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LES EXPLICATIONS VERBALES

Avant de faire les observations soignées,

bases de la science positive actuelle, le cerveau
des phercheurs a travaillé souvent dans le

vide pour comprendre le inonde matériel. Mi-

chel Bakounine, le grand théoricien )Bnar-

iJiiste, dénonce cette illusion de l'esprit cjui dis-

tingua dans la nature, deux ordres de faits

séparés : le monde spirituel, ou des idées, des

concepts et des forces, d'ime part, et, d'autre

part, le monde matériel, force d'inertie et de

résistance à l'action de l'esprit. Cela vient,

dit Bakounine avec raison, de l'erreur de

l'homme qui sent, voit son corps et dissocie

ce qu'il perçoit et l'action de percevoir, la

conscience. Le Dantec a exposé le même point

de vue dans « le problème de la mort et la

conscience universelle », pour ne citer que ce

livre. Ainsi, l'action de percevoir, qui est un
faitj^ est ex/pîiquée par une substance supé-

rieure : l'âme qui a la conscience d'elle-même

et entre en contact avec le monde extérieur. Ce
monde extérieur lui-même prend, dans l'esprit

des métaphysiciens, une réalité absolue. Ln
sensation au lieu d'être comme l'admettent les

chercheurs modernes, la réaction de l'être vi-

vant avec ie milieu extérieur devient, pour les

théologiens, le milieu extérieur lui-même et

notre « âme » en tire des notions et agit sur

lui. Il y a ainsi dualisme dans la nature. Chez
l'homme l'âme et le corps, et, dans l'ensemble,

la matière et les idées.

Louis Biichner, Le Dantec et d'autres ont

combattu cette thèse de séparation entre deux
ïnon'des. I]« ont fait remarquer que cette sépa-..

ration arbitraire tenait sur un malentendu et

que la thèse epiritualiste ne tenait que sur

des mots.

Tout le long de son œuvre, œuvre qui fut et

qui reste le plus beau plaidoyer du matéria-
lisme scientifique. Le Dantec a attaqué ce qu'il

nomme le verbalisme. C'est l'erreur des mé-
taphysiciens qui expliquent un fait naturel par
le nom qu'ils lui donnent. Un chien boit,

mange, s'accouple et se reproduit. Il a une
individualité, des réactions vis-à-vis du milieu
externe qui lui sont propres, spécifiques. Cet

ensemble de propriétés a été réuni par un seul

mot qui les comprend toutes : on dit que ce

chien vit. Il y a \m grand nombre d'êtres, plan-

tes et animaux qui ont une forme définie, des

réactions spécifiques avec le milieu extérieur :

on dit cfue ces êtres vivent. Et l'ensemble de

toutes ces vies individuelles a reçu, par com-
modité, le mot de 'Vie en général. Jusqu'ici,

nous avons affaire à un simple vocabulaire
scientifique, tout à fait légitime, basé sur des

obseivations claires. Quelle est la cause de la

sensibilité, des réactions psychologiques et

physiologiques, de la forme anatomique du
chien ? Au début de la science, il n'a pu être

question de rechercher les réactions physiques

et chimiques du milieu interne de l'animal, ses

relations i.ihysico-chimiques avec le milieu ex-

térieur. On n'avait aucune donnée générale,

donc, aucun moyen d'explication. Mais le cer-

veau humain, curieux, comme dit Bakounine,
ne peut se passer d'une tentative d'explication

immédiate. Et les pensetirs, ayant abstrait

Vidée de Vie de VensembU des faits matériels

qui lui ont donné naissance, ont expliqué la

vie individuelle du chien (ou de l'homme, ou
de n'importe quel être vivant pris en particu-

lier) par une force abstraite, mystérieuse, in-

concevable qui est la 'Vie en général. Et le vo-

cabulaire est devenu une tentative d'explica-

tion. Et ainsi partout. On a abstrait la force

de la matière, la vie de l'être vivant, la pensée

de l'homme, on a donné à tous ces concepts spi-

ritu alises une existence autonome et la va-

leur d'une cause et d'une explication. C'est là

le Verbalisme.
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Cette erreur fatale, étant donné l'absence

fies connaissances jiositive,^, a été cristallisée

par l'intervention de l'idée de Dieu, idée <[ui

a rendu intangible l'organisation clandestine,

terroriste des prêtres de tous les cultes et l'en-

semble de l'état social théocratique basé sur

les relations de Dieu et de l'Etat. Cette thèt?e

est développée tout au long par BakouniUf
dans ces deux ouvrages : Dieu et l'Etat ; I'Imh-

pire knouto-geimanique et la Révolution So-

ciale.

Comme Marx le pose dans le Manifesta titi

Parti Communiste et le démontre dans le <'<i-

yital, l'état politique et intellectuel d'une .=0-

ciété dépend de son organisation économique.

Aussi longtemps qu'a duré le régime féodn),

qu'il soit .fédéraliste au moyen âge, ou centra-

liste avec la monarchie absolue, il lui a fallu

.-;i sanction, l'idée de la tdute-i)uissanco de

Dieu, ide il'autocratie de 1' « Esprit ^ur la

Matière » et, dans les sciences naturelles, le

triomphe des forces occultes et arbitraires sui-

les lois physiques et chimiques.

L'apparition de la conscience de classe prolé-

tarienne, la tendance populaire à l'égalité des

conditions sociales, le rejet du droit divin des

gouvernants et des privilégiés, tout ceci a en-

traîné (et non suivi) une révolution scienti-

fique et les rêveurs ont été dégringolés des

nuages où ils iplanaient loin de toute réalité,

dans le monde de la jjerception immédiate.

Ainsi, le matérialisme a pris naissance et la

cause de la Révolution des travailleurs a

émancipé l'esprit humain et créé la Science

positive.

Comiuieni devons-nous concevoir le lîiateria-

lisme ? Les « esprits délicats », les moralistes
bourgeois, les « gens bien-pensants », le taxent
volontiers de grossier. Outre qut cela n'est pas
un argument, Bakounine montre que notre ma-
térialisme n'a rien à voir avec celui des théo-

logiens. La science actuelle regroupe deux or-

di'es de faits arbitrairement séjiarés. La ma-
tière des prêtres et des philosophes est gros-

sière et inerte, car ils lui ont enlevé toute qua-
lité de conscience propre, de force et d'activité

qu'ils ont séiparé, sans pouvoir justifier leur

point de vue. la substance et la manifesta-

tiohi cxtérieui'e que nous relions l'un à l'au-

tre. La matière des positivistes n'est pas la

mêm(! que celle des métaphysiciens, on lui a

rendu toutes les propriétés dont elle avait été

injustement dépouillée. C'est parce que l'on a

refondu en un même ensemble l'ancienne force

et l'ancienne matière que le matérialisme
scientifique a pris le nom de mrmismc ou uni-

cisme, contre le dualisnie ou le pluralisme pri-

mitif.

Et ainsi, la science actuelle a reporté sur la

terre et dans le présent, les préoccupations de

l'homme qui n'auraient jamais dû quitter l<i

milieu .'ensitle. L'homme a été rendu à lui-

même et a pris conscience de son unité :

Homme, où iras-tu ? — Sous le ciel !

Ou vivras-tu ? — Sur la terre !

Qui f(\ guidera ? — Moi-même.

(Eli-sée Reclus)

André REYMosn.



CHOSES VÉCUES
SEPTIÈME LETTRE

Le sens de la destruction

[Suite)

Passons à la thèse suivante.

Les processus destructifs engendrés par la

guerre, commencée en Russie et qui se dérou-
lant aujourd'hui sur une échelle jmondiale,

confirment de façon décisive la conception ré-

volutionnaire de Vhistoire humaine contempo-
raine. Se moquant cruellement de toutes les

rêveries sociales doucereuses, de tous les cal-

culs ou schèmes politiques bénins, édifiés par
les sages bourgeois ou mi-bourgeois, de toutes

166 constructions intermédiaires ou « paisi-

bles », ces processus ne laissent plus rien sub-
sister des théories pseudo <c évolutionnietes » :

réformistes, graduellistes, pacifistes, etc.. Par
des traits fermes et déterminée, ils établissent

la nécessité, la légitimité historiques de la ré-

volution comme point de départ du progrès
de nos jours.

Les archisages démocrates de toutes les cou-
leurs (y compris une bonne partie de la social-

démocratie) et, avec eux, nombre de gens sim-
plement myopes, se hâtent de tirer des événe-
ments russes la conclusion inverse. L'opinion
se répand que la faillite du bolchevisme, que
l'échec de la révolution russe, que l'impuis-
sance absolue de celle-ci de venir à bout de la

destruction et de réaliser la construction nou-
velle démontrent l'absurdité et la stérilité d'une
révolution et, partant, la justesse et la fécon-
dité du principe « évolutionniste ». Bien en-
tendu, les démocrates « purs )> renient la révo-
lution en général et sont enclins à voir dans
la démocratie le dernier mot de la sagesse his-

torique, tandis que les socialistes, en rejetant
surtout la k révolution du jour », trouvent dans
l'expérience russe la preuve irréfutable de leur
formule : ce r'est qu'à travers la démocratie

que passe le véritable chemin du socialisme.

D'une façon ou d'une autre, la. nécessité his-

torique prochaine de la démocratie, au lieu

d'une révolution — telle est la déduction que
l'on fait couramment des événements de Russie.

Quant à ce qui est prouvé par 1' a échec »

de la révolution russe, nous en parlerons ail-

leurs.

Mais en ce qui concerne la justesse et la

fructuosité historiques du démocratisme, il suf-

fit d'observer attentivement les choses de par-

tout pour arriver, précisément, à la conclu-

sion opposée : la faillite historique de la dé-

mocratie, son absurdité et sa contradiction fla-

grante avec les voies réelles de révolution

humaine sont démontrées.

Rappelons, d'abord, que ce ne fut pas le bol-

chevisme seul qui, étant mis à l'épreuve pra-

tique, « fit faillite » dans la révolution russe.

Avant lui, ce fut le démocratisme qui démontra
à l'œuvre d'une façon foudroyante, son impuis-

sance absolue : un démocratisme large et élas-

tique, enfanté par la révolution, acclamé par
les plus vastes masses de la population, jouis-

sant de toute la fraîcheur juvénile, et nuancé
d'une tendance socialiste avancée... Quel champ
riche d'action et de succès s^étendait, parais-

sait-il, devant ce jeune démocratisme arrivé au
pouvoir, s'il correspondait à la marche réelle

de Vhistoire, aux voies véritables du progrès !...

Oui, si la démocratie, la coalition, etc., étaient

les vraies étapes historiques actuelles, si tou-

tes ces idées et institutions répondaient à la

vérité pratique, — alors, étant devenus maî-
tres absolu,? de la situation, elles auraient fait

éclater cette vérité et ne se seraient pas mon-
tré si impuissantes en Russie. Fortes de leur

vérité, elles auraient facilement fortifié leurs

positions, auraient sans peine organisé les for-
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ces nécessairee iiour sunnoiiter les diflicultés
;

elles se seraient épanouies en une fleur splen-

dide et auraient porté un fruit entier. Si le

démocratisme était destiné à vivi-e. s'il repré-

sentait la voie véritable du progrès ultérieur,

— la vie aurait marché avec lui et l'aurait

soutenu.

Or, que voyone-nous en réalité ? Le démo-
cratisme se montra en Russie piteux et im-

puissant jusqu"au ridicule devant la révolu-

liition et ses problèmes de création, de pro-

grès. La vie marchant en avant le rejeta et

alla son chemin. Donc, où sont-elles, les preu-

ves de la fertilité et de la justesse historiques

de la démocratie ?

Si le démocratisme est le véritable élément
créateur et progressif de l'iiistoire contempo-
raine, si c'est à travers lui que passent les

voies historiques, — alors, pourquoi, donc, ce

démocratieme arrivé au pouvoir en Russie, ne
sut-il pae arrêter la destruction, féconder la

révolution, unir autour de lui toutes les forces-

agissantes, et amener à un effet positif ? N'est-il

pas clair que ce n'est point lui qui répond aux
palpitatione du pouls historique actuel, et que
ce n'est point lui qui représente la force créa-

trice et progressive du processus historique ?

On pourrait nous observer quen Russie, la

faute en incombait aux circonstances particu-

lièree créées par la guerre, la ruine et le bol-

chevisme
;
qu'en Russie, le terrain n'était pas

préparé à la démocratie
; que cette dernière

s'y était installée, non pas d'une façon natu-
relle et organique, mais, justement, en une
révolution — subitement, brusquement.,. C'est

pourquoi elle échoua et fut temporairement ba-

layée...

Abandonnons la Rviséie. Arrêtons-nous aux
autres ipays.

N'est-ce pas la même chose que nous voyons
en Autriche, où le démocratisme, parfaitement
préparé et élevé durant de longues années, se

montra également incapable de se rendre maî-
tre du processus historique, de devenir un élé-

ment de progrès, de ramasser, d'enthousias-

mer et de mettre à l'œuvre les- forces créatri-

ces, de liquider la destruction, et d'ouvrir une
ère constructive ! La marche des choses ne dé-

passa-t-elle pae, là aussi, le démocratisme im-
puissant, en réalisant, à sa place, la révolution
(brisée, ensuite, par la réaction) ?

On nous dira, peut-être, que l'Autriche avait

été trop dévastée par la guerre, que les con-

ditions y étaient aussi anormales qu'en Rus-
sie.

Mais encore plus typique est VAllemagne —
ce pays de discipliner^ d'endurance et d'or-

ganisation
;
pays de modération et de réfor-

misme enraciné
;
pays classique de la vieille

bocial-démocratie — richement développée et

merveilleusement organisée. La guerre n'y
amena pas une telle ruine qu'en Russie ou en
Autriche. La petite « révolution » bien mesu-
rée passa on ne peut plus aisément et sans-

douleur. La démocratie, organiquement pré-
parée, s'installa confortablement et souverai-
nement. C'est depuis '4 ans qu'elle y reste au
ipouvoir. Durant ce laps de temps, elle aurait
pu ici, plus que n'importe où, démontrer sa
conformité, organiser autour d'elk toutes les

forces indispensables pour la lenaissance et la

création.

Eh bien ! ici, au moins, s'est-elle rendue maî-
tresse de la situation ? Le processus histori-

que se montra-t-il d'accord avec elle ? A-t-elle

lésolu le problème, est-elle venue à bout de la

destruction ? A-t-elle réalisé les tâches cons-
tructives de l'époque ?

La réponse est devant nous. Jci, cninme ail-

leurs, la coalition démocratique se montre im-
puissante et en plein désaccord avec la marche
réelle des choses. Ici, comme partout, la démo-
cratie s'affirme incapable de résister au pro-
cessus de la destruction déchaînée poussant à
la révolution et, parallèlement, ,à la réaction
qui, sous nos yeux, repoussent la démocratie
et s"emparent de plus en plus résolument da
chanij) d'action. Nous assistons ici au déplace-
ment du front de lutte entre le travail et le

capital — déplacement typique pour notre épo-
que et pour l'impuissance du démocratisme.
Se détachant, tous les jours davantage, de la

démocratie et du gouvernement dans lesquels

elles perdent leur dernière confiance, les mas-
ses travailleuses s'orientent à gauche, prenant
la voie de l'action révolutionnaire directe.

D'autre part, les éléments réactionnaires et

bourgeois se' groupent et se préparent à l'ac-

tion également en dehors de la démocratie,.
de rétat, du pouvoir, ne leur prêtant pas, non
plus, trop de confiance. Ainsi, les forces en
lutte sont attirées vers les points extrêmes. Les-

adversaires se rangent face à face, et lé front

de la bataille se forme derrière le dos. de la

démocratie. Que fait-elle ? Se trouvartt entre-

deux feux, ne sachant ni n'osant satisfaire

aucune des deux parties, elle est de plus en
plus écartée de l'arène. La lutte des classe© en
guerre, la lutte pour l'évolution ultérieure

prend un caractère de plus en plus immédiat.
Il ne reste à la démocratie — cette belle inter-

médiaire -— qu'à s'éliminer, vu son inutilité

historique... Ainsi, en Allemagne également,

la vie s'oriente non pas sur la voie de la renais-

sance démocratique, mais sur celle de la lutte

directe entre la révolution et la réaction. Donc,
ici également — c'est la révolution qui mûrit
fatalement.

On nous dira qu'un tel état de choses en.
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Ailenuigno s'exiilique facilement par sa situa-

tion exclusivement pénible de vaincu, par

Tacte terrible de réiparations, etc..

Eh bien ! et la « victorieuse » Italie ? Il n "y

existe ni réparations, ni contribations, ni chute

catastrophique du mark. Et ce n'est pas en

vain que les événements de ce pays ont ébranlé

le monde et agité tous les esprits — en premier

lieu les e^irits u démocratiques ». Les démo-
crates ont bien senti le vrai danger. Car,

ijii'rst-ce que le fascisme ? C'est, avant tout,

l'écroulement du château de cartes de la dé-

mocratie. C'est le prologue, c'est le fantôme de

la révolution. C'est même la révolution elle-

jtième. quoique commencée par le bout non
habituel. Et. cei)endant, l'Italie était, depuis

longtemps, le pays d'un démocratisme bien

développé et paraissant solide. Or, là aussi, le

<( milieu » est rejeté et piétiné, ceci sans au-

cune résistance de sa part. Là aussi, l'histoire

se fraye une voie destructivement révolution-

naire. Là également, lee forces en lutte aban-
donnent la zone neutre et occupent leurs posi-

tions de combat, tandis que tout ce qui est

intermédiaire — tout ce qui est « démocrati-

que » ou « socialiste )>, — se montre piteux et

impuissant jusqu'au ridicule. Là comme ail-

leui-s, ce n'est point à la démociatie que l'his-

toire impose la tâche du mouvement en avant,

mais à Ja lutte immédiate entre la réaction et

la révolution. Là aussi, c'est le inincijie de la

révolution qui triomphe.

Et si les événements dans divers pays font

actuellement parler d'un fascisme mondial,
cela illustre et souligne, on ne peut mieux, no-

tre thèse. Oui, le fascisme est un phénomène
universel. C'est le début de la ruine de la dé-

mocratie mondiale. C'est l'aveu, par le monde
bourgeois lui-même, de la loi r&volvÀionnaire.

C'est le réeultat — et le levier en même temps
— de la destruction générale appelant cette

révolution. C'est le commencement de la fin du
monde capitaliste, la première heure de son
agonie...

Souvenons-nous, à ce propos, que même aux
Etats-Unis d'Amérique — dans ce pays « dé-

mocratique » par excellence — la lutte véri-

table pour l'avenir entre le travail et le capital

prend, de plus en plus, un caractère direct,

se manifeste, de plus en plus souvent, en col-

lisions orageuses, et s'éloigne, tous les ^ours
davantage, du chemin battu du démocratisme,
malgré que ce dernier cherche, avec toujours
moins de succès, à adoucir cette lutte.

Il est à se demander si, dans un proche ave-

nir, nous n'assisterons pas à la chute de la

démocratie même en Angleterre — ce pays du
démocratisme et du réformi.çme classiques.

Car, le fascisme, c'est un signe des temps.

c'est la voix propre de l'histoire. C'est la lutte

serrée qui s'amène. C'est un corps à corps mor-
tel qui s'approche...

Tel est le sens des événements.

Si l'œuvre du progrès n'exigeait pas aujour-
d'hui une révolution, si la démocratie était la

porteuse du ])rogrès contemporain, — alors, la

destruction universelle aurait été ou prévenue,
ou bien rapidement suiunontée par elle. Or,
cette destruction non seulement s'est produite,

mais elle est allé si loin que sans une révolu-
tion rénovatrice, il n'est pas possible d'en finir.

Si la démocratie était aujourd'hui la force
historique progressive — elle n'aurait, certes,

pas cédé sa place si impuissamment ni à la.

réaction, ni à la révolution. Aussi, cette der-

nière ne pourrait pas être sérieusement envi-

sagée.

Avant la guerre, la démocratie pouvait en-

core paraître être une force. La guerre dévoila
déjà toute sa futilité', et traça sa faillite. Après
la guerre, la démocratie s'installa dans quel-

ques pays comme exprès pour démontrer dé-

finitivement sa nullité. Aujourd'hui, elle meurt.
Car la vie s'est (mise résolument en mouvement.
La vie se précipite en avant. Et voici que les

forces ténébreuses du passé se dressent à sa

rencontre ; elles aspirent è maîtriser cette vie

qui, enfin, brise ses chaînes ; elles cherchent à
lui faire rebrousser chemin... Dans cette lutte,

la démocratie n'a pas de place. Elle se montre
superflue, ne pouvant aider ni aux uns ni aux
autres. N'étant, elle-même, ni froide ni chaude
elle est — selon le dicton ancien — bannie de

la vie.

Au même instant oii tant d'hommes, cher-

chant une issue du cul-de-sac, se cramponnent
de nouveau, avec leur myopie habituelle, à la

démocratie, c'est la démocratie qui s'écroule

sur une échelle universelle, et c'est la grande
Révolution qui s'amène. C'est le dernier corps

à corps entre le monde naissant et le monde
périmé qui est im.minent.

Ce n'est pas avec le baume doux de la démo-
cratie, mais avec le glaive flamboyant de ta

révolution que le problème du progrès humain
ultérieur est en train d'être tranché. Tout ce

qui se trouve au milieu, tout ce qui se place

au travers de cette lutte inmnédiate, — devra

s'écarter, fondre, disparaître...

La ruine complète de la démocratie et le dé-

blaiement du terrain de tous ses débris pyur

la bataille directe et décisive : tel est ^e mi."^i

d'oi'dre de nos jours.

Les démocrates nous diront, peut-être, (jue

leiir temps est encore à venir, et qu'ils se ren-

dront encore maîtres de la situation... TJnc

telle affirmation ne serait cru'une hypothèse
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Or, nous devons rester sur le terrain des faih
qui disent autre chose.

Nous connaissons d'autres hypothèses aussi.

Ne nous dit-on pas que c'e.it ia croissance de

l'instruction, de la culture, de la techjiique qu;

est la seule voie juste du pro^iès? Ne nou.~

affiiune-t-on pas que l'humanité pt'rissantc doit

]jatieninient attendre les ré.u lats du lent liii

vail scientifique, et ([ue le salut ne |)i ut venir

que de ce côté'.' Mais l'instruction, la cultui^,

la technique ou la science, peuvent-elles effec-

tivement avancer et pousser la vie m avani
dans une société en pleine décompo.sitio.a ? ..

Et ceux qui périssent, peuvent-ils se consoler

au moyen des hyi^otlièses ? Peuvent-ils atten-

dre ? L'histoire réipond négativement.

Cest par la voie révolutionnaire que l'iiis-

toire de nos jours est en train d'avancer. A
cette heure, pi'écisément, nous entendons ses

pas sonnants. Cent par les sentiers (Tune des-

truction implacable que la véritable révolution

ai)proche.

Les démocrates eux-mêmes se rendent compte
de cette vérité. Parfois, ils se plaignent amè-
rement de leur impuissance. j\Iais ils peuvent,

tant qu'ils veulent, se lamenter de ce que les

événements ne suivent pas leur s;chème. L'his-

toire n'entend pas les doléances humaines !...

Non ! Ni les libéraux ni les démocrates ne

maîtriseront plus les éléments déchaînés. Ils

n'arrêteront pas le proce.s6us destructif qui

. commence en Europe — de même qu'ils ne pu-

rent pas l'arrêter en Russie. Ils ne feront pas

renaître l'Autriche. Ils ne rétabliront pas l'Al-

lemagne (non, non, ils ne réussiront pas à

faire monter le marii allemand !) Ils ne feront

pas entendre raison à l'Italie. Ils ne tueront

pas le fascisme, ils n'apaiseront pas la France,

ne calmeront pas l'Angleterre, ne tranquillise-

ront pas la Turquie... Ils n'obtiendront pas

leur « évolution » ! Ils ne verront nulle part

des gouvernements « raisonnables et adroits » !

Ils ne feront pas revenir l'ère de la stabilité, de

la « paix )), de la « prospérité », quels que
soient leurs efforts... N'y a-t-ii pas, déjà, plu-

sieurs pays où l'on est tellement habitué à

l'instabilité de la vie qu'on ne s'en rend plus

compte ? Ce n'est que par moment, en jetant

un coup d'œil en arrière, dans le passé encore

récent, que les gens saisissent toute la diffé-

rence énorme entre la psychologie d'alors et

celle d'aujourd'hui. L'instabilité qui devient

générale et coutumière, c'est le phénomène
typique de nos jours.

L'impuissance manifeste de la démocratie
démontre définitivement toute la vanité de ses

constructions.

Or, si ce n'est pas à la démocratie qu'ail in-

combe de résoudre le problème de l'époque,
à qui est-ce alors ? Où est donc l'issue ?

La faillite complète de la démocratie, c'est

le meilleur signe de Varrivée de Vépoquc de la^

révolution sociale.

Que nous le voulions ou q.ue nous ne le vou-
lions jDae, dévolution pacifique ne se réalise nul-
lement.

Ce n'est jtas une évolution ultérieure gra-
duelle, mais une lévolution oi'ageuse, (jui est
la méthode, du progiès (oiitemporaiii, nous di-

sent les faits.

Ce n'est pas une rt-ussite démocratique crois-

sante, mais une réaction aveuiflr et, partant,
une lutte révolutionnaire contre celle-ci, cla-

ment les événements.

A la révolution ! appelle tout ce qui nous
entoure.

Une révolution est nécessaire, affirme l'his-

toire.

Révolution sociale, dit l'époque.

Car, il n'existe pas aujourd'hui une autre
force qui puisse conduire jjIus loin Vhistoire

humaine.

L'aveu décisif de ce fait, ce fiit le grain, i«

commencement de vérité possédé par les bol-

cheviks. (Bien entendu, le commencement, pas
plus. Comme la liberté, la vérité est indivise.

En en admettant une partie et en dénaturant
l'autre, les bolcheviks finirent i)ar transformer
en mensonge, lu vérité tout entière). Dans-
une certaine mesure, ils ont pu saisir le vrai

pouls de l'époque. C'est là, piécisément, la

raison générale et fondamentale de leur suc-
cès. Il faut en tenir compte si l'on veut appré-
cier les événements d'une façon juste. Quant
à ce qu'ils réussirent, — malgré la fausseté de
leur chemin postérieur et la mutilation com-
plète de la vérité, — à monopoliser ce succès et

à écraser les autres courants d'idées, révolution-

naires également, ce fait a ses rai.sons spéciales

dont nous parlerons ailleurs, en même temps
que de la persistance du régime bolcheviste
en Russie.

L'histoire « adopta .» les bolcheviks car ils

avaient entendu son appel : ils n'ont pas eu
peur de la révolution, de la destruction ; ils

allaient à la rencontre de l'une et de l'autre
;

ils s'orientaient vers la révolution, lui prê-
taient leur concours. Et voici : tant que leur
œuvre coïncidait avec la vérité historique, tant
qu'ils avaient saisi le pouls de l'histoire, le

sens de l'époque, le souffle de la révolution,

la vie leur donna raison et marcha avec eux.

Mais, ayant compris une partie de la vérité,

ils n'en ont point compris l'autre. Ayant conçu
la nécessit-é de la révolution, ils n'ont pas su
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voir quelle devait être cette révolution. Ils reje-

tèrent la voie juste de la construction révolu-

tionnaire ; ils empêchèrent eux-mèmee la réa-

lisation immédiate du processus créateur. Par
cela même, ils rompirent avec la vérité. Et
ayant pris le chemin faux, ils s'égarèrent. Et
voici : déjà ils ne marchent iplus de pair avec

l'histoire : déjà, ils perdent leur foi'te et leur

raison d'être... Déjà, ils échouent...

Oui, il6 échouent... Mais, ce qtii est le plus

caractéristique, c'est qu'ils n'échouent nuUe-
jnent dans le sens habituel d'une liquidation

violente de la révolution et d'un avènement de

la réaction. Ce qui est le plus typique, c'est que
s'étant séparé de la vérité, ayant fait faillite,

les bolcheviks n'ont, cependant pas trouvé des

rempla«,'ant6 du côté droit. Nous ne voyons en
Ru.'isie ni « le général sur un cheval blanc »

ni le démocrate (( avec le rameau de la paix ».

Dans ce sens, la révolution russe n'est ni bri-

sée ni tuée. Elle n'est qu'affaiblie. S'étant en-

gagée dans un cul-de-sac, elle n'a, cependant,

pas rebroussé chemin. Elle s'est arrêtée sur le

point mort, comme si elle attendait quelque
chose qui lui permette de reprendre la voie

juste et de se remetti'e en marche — en avant.

Sous ce rapport, précisément, la révolution

russe ne ressemble ni à celle de 1789 ni à la

Commune de Paris auxquelles on la comjpare

souvent. La réaction ne réussit pas à la briser.

Ce phénomène extrêmement caractéristique n'a

qu'une seule explication : historiquement, la

réaction n'a pas de chair aujourd'hui ; elle

est privée de jus vitaux ; elle n'est pas possi-

ble d'une façon sérieuse. Ce ne sont que des

accèe convulsifs qui restent encore a sa dispo-

sition. La vie s'est mise en route — en avant
— tout entière. Ainsi, les bolcheviks étaient

devenus maîtres de la situation car leurs pre-

miers pas répondaient à la vérité générale. Et
s'ils gardent leur place jusqu'à présent, c'est,

au fond, grâce à ce que cette vérité est prête

aujourd'hui de se réaliser sur une échelle

mondiale. La vitalité générale de la révolution

s'étant heurtée contre le mur du bolchévisme,
créa en Russie (et aussi en Europe) une situa-

-tion d'attente. Maie l'issue ne peut se trouver
qu'en avant. La Russie et l'Europe attendent
un nouveau bond de la révolution. La réaction

et la destruction y mènent. Et si, même, la

contre-révolution gagnait en Russie — son
avènement serait passager.

Il est indéniable que sous l'influence des ré-

sultats des essais russes, un certain refroidisse-

ment a remplacé l'enthousiasme récent des

va.ste6 masses travailleuses. Nombreux sont

ceux qui y voient un signe négatif parlant

contre toute appréciation révolutionnaire de

l'époque — contre toute possibilité d'une révo-
lution sociale de nos jours. Nous traiterons
bientôt en détail: la question de la révolution
sociale, des masses et de leur rôle dans la

révolution. Mais notons ici-même qu'à notre
avis, ce refroidissement n'a rien de commun
ni avec une déception ni même avec une apa-
thie. Les masses se trouvent aujourd'hui à un
carrefour. C'est un état de réflexion qui ne
tend nullement ni vers le chemin de la réac-

tion ni vers celui de la démocratie. Ces hési-

tations des masses ne nous alarment pas.

Nous attendons leurs résultats.

Il nous reste à observer (nous traiterons

cette question en détail lorsque nous parlerons
du rôle de la violence dans l'histoire) qu'à
part les illusions démocratiques, les événe-

ments en marche portent aussi un coup fou-

droyant aux conceptions de l'anarchisme paci-

fique — que ce soient la doctrine tolsto'ienne

ou d'autres théories individualistes semblables.

Je me souviens, à ce propos, d'une rencontre
fugitive, fin 1919, avec un camarade, sibérien

âgé, trapu et barbu arrivé de la Sibérie loin-

taine à Moscou dans un but peu ordinaire.

— J'étais, — nous dit-il, — tolsto'ien :
—

mais, depuis un certain temps, Tolsto'i et

Bakouuine se battent ipéniblement dans mon
âme... Je suis venu pour tout l'hiver à Moscou
Ici, je trouverai bien les livres, les copains et

le temps libre nécessaires... »

Bientôt, j'ai quitté Moscou. Je ne sais pas
de quelle façon le camarade a résolu la ques-
tion. Je ne sais pas lequel des deux l'emporta
dans son âme... Mais je sais bien qu'une lutte

semblable se passe aujourd'hui dans l'âme de

pas mal de gens., Je sais que le résultat néga-
tif de la révolution russe rejette certains ca-

marades, trop hâtivement, vers le tolstoïsme.

Et je sais que les événements qui se déroulent

autour de nous, disent clairement : c'est

Baliounine qui a raison.

Dans le fracas du vieux monde tombant en
poussière, dans le bruit des tempêtes aveugles

déchaînées secouant les sociétés humaines con-

temporaines, devant les bouleversements et les

métamorphoses sociales formidables où se dé-

cident les destinées de l'humanité, et dont

nous ne pouvons pas nous écarter en nous la-

vant les mains, — combien impuissantes et

insignifiantes iparaissent toutes ces concep-

tions idylliques du perfectionnement moral de

soi-même!... M'absorber dans mon « moi »...

Me perfectionner moi-même et, par l'exemple

personnel, perfectionner les hommes et la vie...

N'est-ce pas de la même manière que le pro-

blème est résolu par l'autruche ingénue lors-

qu'elle cache sa tête sous l'aile pour se (( sau-
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ver » ainsi des dangers iiressants ?... Ou en-

core — n'était-ce pas de la (même façon que les

anciens moines tranchaient la question en se
retirant des tentations du monde dans la sain-
teté de la réclusion, dane le calme du cou-
vent ? Et n'avaient-ils pas mille fois raison,

les chrétiens « agissants » qui prétendaient
qu'il n'est guère possible de sauver le monde,
de le (( surmonter » autremefit qu'en y restant,

et non pas en s'en retirant ?... Certes, la révo-
lution sociale n'est pas une idylle ni une mé-
lodie sainte. Parfois, sa face ett redoutable.
lOlle a bien ses péchés, ses horreurs, ses abî-

mes, ses précipices... Maie on ne peut la « sur-

monter », l'épurer du mal, la transformer en
bien, autrement (pi'en l'acceptant et en y par-
ticipant activement. Certes, Télévation morale
de soi-même, la simolicité de la vie, un tra-

vail sain, l'exemple individuel, une commune
agricole iunicale, — tout cela sont de bell-es

choses qui ont leur valeur. Personne ne le^

renie. Maie seules, elles sont plus qu'insuffi-

santes. Leur rôle, à elles-mêmes, est plus

qu'insignifiant. Les reconnaître — ne doit pas
faire rejeter le reste. Or, c'est justement dans
cette faute que tombent leurs apôtres : ils con-

sidèrent comme superflues — même pernicieu-

ses — les autres forces indispensables, et les

repoussent. C'est ilans cette teiulance des con-

ceptions de perfectionnement individuel vers

un exclusivisme étroit, vers une négation mo-
nastique <i du monde et de son mal », — c'est

dans la méconnaissance du rôle énorme des

autres facteurs fondamentaux de l'évolution

humaine que gît leuî- erreur : erreur q\ii ré-

duit If grand mouvement eue! al à une homéo-
pathie piteuse, à l'ai^plicafion des pilules
sucrées là où besoin est, tout d'abord, d'une
lancette tranchante de chirurgien, à des cons-
tructions « de cellule » dont la nullité en face
des événements est évidente.

Les ruisseaux, comme les rivières, ont leur
importance. Mais les ocrans, sont-ils inutiles ?

Los uns et les autres ne sont-ils pa liée entre
eux ? Les ruis.seaux, existeraient-ils sans lee
océans ? N'est-il donc pas absurde de nier
l'océan et d'e.xiger la substitution do .soe mou-
vements puissants et nécessaires par le mur-
nuire des ruisseaux à peine perceptibles?...

Les événements nous disent de vive voix
qu'cr* (h'hors de la révolution, il n'y a pas de
salut

;
que .sans une révolution, il ne peut

être question ni d'une construction, ni fl'une
société, ni d'une huinanité nouvelles. Les
échecs doivent non pas nous écarter de la ré-

volution, mais noue apprendre à éviter à
l'avenir les déviations admises dans le passé.

Seuls les mouvements universels des masees
océaniques du labeur, seule la révolution so-

ciale anéantissant tout, brisant avec des coups
de tonnerre — coujj sur coup — le vieil édifice et

entamant la. construction du nouveau sur une-
place déblayée sont à même de donner au pro-
grès humain un élan actif. Ainsi parle l'His-

toire. Et la grande destruction de nos jours est

le commencement de ce formidable processu.s.-

mondial.

VOUNE.

Novembre 1922.
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Dans les Geôles républicaines.

Le Libertaire a signalé la mort d'un détenu

de la prison Centrale de Thouars, nommé Bé-

</ucrie>. Ce malheureux a succombé sous les

coups d'une brute, détenu également, mais
promu, par la grâce de la cliiourme, à la fonc-

tion de prévôt, c'est-à-dire d'assommeur. Non
suspect de partialité, Le Petit Parisien a envoyé

un de Bas rédacteurs faire une enquête sur les

lieux du drame. Ce journaliste a interrogé les

.«oldat^ qui prennent la garde à la prison et qui

lui, ont fait de suggestives déclarations.

"Voici ce qu'il écrit au sujet du (( prévôt » :

((Du reste, ce colosse, détenteur d'une fonctioîi

>emi-officielle, est bien connu des hommes de

i/arde, qui Vont surnommé Je « Maous », et,

s'il faut les ey\ croire, la plus terrible menace
qu'on puisse faire à un détenu, c'est de hii an-

noncer qu'on va le livrer au << Maous ». Est-ce

la crainte de cet homme qui pousse les détenus

à de fréquentes tentatives d'évasion, dont quel-

ques-unes furent tragiques, celle, entre autres,

de deux prisonniers qui n'hésitèrent pas à des-

cendre les rochers à pic qui surplombent le

Thouet et font, à ce côté ih' ht prison, une mu-
raille gigantesque. L'un deux se tua en tom-

bant et Von retrouva son corps broijé au pied

des roches ; Vautre réussit à glisser jusqu'au

pont de bois qui franchit le Thouet, mais, par-

venu au milieu de ce pont, il fut abattu d'une

balle de Lebel par une sentinelle qui avait tiré

du haut des remparts.

Ce qui explique encore Vémotion de la popu-
lation de Thouars, c'est que la maison de force

ne compte pas que des bandits^ parmi ses pen-
sionnaires. Nombre de jeunes soldats y pur-

gent une peine de réclusion prononcée contre

eux par les anciens conseils de guerre du front

pour des délits purement militaires. Or, un dé-

tenu appartenant à celte catégorie de prison-

niers fut grièvem.ent blessé il n'y a pas très

longtemps par un autre jyrévôt, qui s'était armé
d'une hachette. L'affaire s'ébruita en ville et

îe parquet de Bressuire se transpora à Thouars
d cette occasion.

Ce n'est point tout.

« Je me suis laissé dire, par des personnes

qui affirment en avoir été témoins, que parmi
les moyens de répression employés ici, il en est

un qui consiste à enfermer les prisonniers tout

nus dans leur cachot malgré les rigueurs de la

saison et à les laisser ainsi pendant un ou deux
jours. Ces faits, s'ils so7it exacts, se produisent

très certainement à Vinsu du directeur car des

procédés aussi inhumains ne figurent pas dans
la liste des sanctions réglementaires ».

Réglementaires ou non, ces procédés subsis-

teront tant qu'il y aura des gouvernants, des

juges et des prisons.

Poup une Cravate.

Victor Margueritte, pour avoir publié un ro-

man relatant les mœurs spéciales de la bour-

geoisie, a été radié de l'ordre de la « Légion
d'Honneur ».

Bonne réclame !... Gusîave Téry, dans VŒu-
vre, parangon de vertu, aurait voulu que là

ne s'arrêtent pas les sanctions. La Cour d'As-

sises seule était capable de punir un tel forfait.

Cela contribue à mettre en rage Léon Daudet,
qui, s'il a renié l'Entremetteuse, n'en reste pas
moins l'auteur de quelques bouquins qualifiés

(( cochons » et que lisent en cachette et avec
délices les collégiens. Téry, censeur de la mo-
rale, voilà une plaisanterie qui a assez duré,

écrit Daudet dans l'Action Française, et il rap-

pelle au (( chaste » Téry son roman les (( Cor-

dicoles » et dont il cite quelques titres de cha-

pitres :

Chapitre III de la 3« partie : Les... du Christ ;

Chapitre Y: La Folie erotique;

Chapitre VIII : La. blessure d'amour

Chapitre IX : La manière de s'en servir, etc.

Evidemment !... Mais cela prouve surtout que
l'indignation, que le sursaut de pudeur que
semblent éprouver ces messieurs de la Légion
dite d'honneur, Léon Daudet, Gustave
Téry, etc., ne sont que du vulgaire chiqué des-

tiné à donner le change à leurs bonnes poires

de lecteurs et d'électeurs.

La morale ? fumisterie !...
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L Epuration.
Ello is'est faite, et coiruneiit. dans le Paiii

Communiste. Ecoulez ce (ju'eu dit Duiiois Anir-

dée, dans Vlluintmiti' :

« Le Parti (i tout à (jiujin'i à .se drlKinnsscr

(les éléments incompréhensibles et impurs qui

étaient entrés dans ses rangs. Une des condi-

tions de la force d'un parti révolutionnaire c'est

la pureté et VhoinogénéHé .des éléments qui le

composent, liors de quai l'unité n'est qu'un mal

ride de sens. »

Les éléments inrompréiienisibles Frussard,

l^ioch, Mérie, Poldès, Veifeuil, etc., etc.. ont

donc abreuvé de leur sang impur, les sillons

communistes. Il }ie reste plus dans le parti

d'aspirants politiciens. Mais quel est donc le

programme de ce nouveau 'parti épuré ;

« N'olre programme c'est rrlui de t'iutrnia-

lionale cituimuniste dont rilumanité est en

France Vorgane centrah II se résume en ce

mot bref de Dictature du l^rolétarial. qui ra-

masse, dans (juelqui's sy!l((bes bien so«o/c.v.

toute la substance du )narx;sme révolution-

naire, du Manifeste communiste. Mais la Dicta-

ture du Prolétariat est un but (jui ne va /u/.s

sans des moyens appropri^Ks >>.

Tiens, tiens !... La Dictature est le but ? Ce

n'est plus le moyen, provisoire, que l'on emploie

comme à regret ? Félicitons Tex-copain Dunois

Raphaël pour cet accès de franchise.

Défense nationale... prolétarienne.

Marce! Cacliin se plaiiiit dans le même nu-

méro de VUumunilé de l'explosion de protesta-

tion et de colère que suscite le programme d'ac-

tion présenté par Boukharine au dernier Con-

grès de ^loscou. Je cite l'article III de ce pro-

gramme.

III. — Enfin, un Etal prolétarien doit avoir

le droit de conclure des alliances, même mili-

taires, avec tel ou tel gouvernement bourgeois,

<i afin de pouvoir avec l'aide des Etats bour-

geois, renverser une autre bourgeoisie ». Si une

aUiance de cet ordre a été conclue, « le devoir

des camarades de charpie pays consiste à con-

tribuer à la victoire du bloc des deux alliés ».

S'indigner ! peut-être, s'étonner non. Quand
un gouvernement eocialiste emploie les mêmes
moyens pour gouverner que les gouvernements
bourgeois, il est naturel qu'il fasse alliance avec
ceux-ci pour des motifs nationaux, gouverne-
mentaux.

L'Allemagne paiera!

C'est ce que nos hommes d'Etat les iplus en

vue répètent à l'envi à tous ceux qui ayant eu

leur foyer détiuit par l'horrible cataclysme at-

tendent le relèvement de leurc; ruines. Oui mais
l'Allemagne ne paye pas, ne peut pas |)ayer

Les conférences, les conseils, les reconférences
n'ont pu que constater le fait sans trouver un-
moyen pratique d'y remédier. Non seulement
les <i alliés » n'ont pu s'entendre, mais la dis-

corde règne dans leur camj). L'Amérique boude.
Lloyd (ieorge déclni, fulmine, Mussolini nage.
Poiru-aré décide d'occuper la Rlnu-, cédant à

la pi'cssion d'une j»re.?6e de pioic.

(< La France est ei\ jnai<iie vers son destin »,

dit la Liberté.

'< 11 ne l'estait plus (ju'à Mii.>-ii- des gages »,

dit. Le petit l'arislen, si nous ne voulions pas
que les réparations restent à notre charge et

que la vie chère et les loyers inabordables
soient notre lot pour 50 ans au moins. »

Le Litre Hervé dans la Victoiic voit déjà la

création d'un Etat tampon entie la France et

r.Allemagne. Aucune opposition sérieuee ne se

nianifeste dans la presse bourgeoise contre

cette entreijrise dont les Schnei<ler et les de
\VeiMlei(>-c(nii|.iMiii les princijiaux bénéfices. Les
coinmuniste.- alk-niands n'ont pa« le même
[)oint de vue <pie les industriels fi'ançais et ils

.se sont réunis a Essen en conférence avec les

communistes franç.âis. Ceux-ci 8ont devenus du
(•oup pour nos patr.iotards des traitres à leur

pays !...

M. Maunoni ij ['ra-l-il anèln les agents de

t'Allemagne, demande l'Action P'iançaise ?

Une pareille invite ne pouvait i ester sans ré-

ponse, et deux jours iplus tard, les communistes
l'ioini. Monmousseau, Pi^tri, Sémard, Larti-

gue, Maranne, etc., «ont arrêtés et conduits à

la prison de la Santé, inculpés ainsi que Marcel

(Machin de complot contre la sûreté de l'Etal.

La France est sauvée !...

La Situation.

Malgré tout, le baromêti'e politiipu? est loin

I l'être au beau fixe :

Les Alleniaiiiis résistent, l'Angleterre a cer-

tainement une idée de derrière la tête qui n'est

pas celle de Poincaroff, les chemins de fei- ne
marchent ]j1us en Irlande, les mineurs améri-
cains s'agitent, mais, ajoute E. Biiré dane.

VEclair :

Si des troubles ont éclaté à Memel, si Rou-
mains et Hongrois s'épient avec une égale in-

quiétude, si les Jtusses restent menaçants et

les Turcs intraitables, c'est que, par leur paci-

fisme imbécile, les alliés ont donné à tous, amis
ou eyinemis, Vimpressio7i qu'ils étaient incapa-

bles de faire respecter les traités qu'ils im})0~

sèrent aux vaincus.

Pacifisme imbécile !... 'Voiilà le mot lâclié.

Allons, vite, aux armée ! Une bonne guerre,

voilà qui remettra les cho ;es.

Canailles !... Pierre Mualdès.



Dans une récente chronique j avais cité les

lettres du lieutenant de vaisseau Duponey,

aveux cyniques 'd'un galonnard sans scru-

pules. Rien n'est si amusant que mettre de

telles déclarations sous les yeux de patriotes

professionnels. L'Allemagne n'est-ce pas, a le

monopole des junkers brutaux, autoritaires,

répugnants. A voir les propos de tels oftieiers

ie la guerre du Droit, nos braves patriotes en

'ombent gentiment sur le cul.

Voici un autre coco du même acabit : Clarté

publie dans son numéro du 1®'' janvier, une

lettre de M. Louis Thomas qui fait de la projia-

gande française en Amérique [quelle propa-

gande!). M. Louis Thomas fut durant la guerre

lieutenant de chasseurs (au Maroc de mai'S

1916 à juillet 1918). Il signa plusieurs livres

du pseudonyme Capitaine Z. Il nous le fait

bien voir : écoutez ce qu'il écrit cyniquement
âu directeur de Clarté.

Aujourd'hui, prévoyant une nouvelle guerre

préparée et voulue par VAllemagne, JE m'efforce

d'en' rapprocher la date, parce que, j)lus les

Français attendront et plus VAllemagne aura
refait sa force militaire. Je suis du parti des

vainqueurs.

Comprenez-vous après cela que, voyant de

tels' propagandistes, les financiers américains
Jïous reprochent d'être stupidement militaris-

2es !

*
* *

Le Divan a consacré un numéro spécial à ce

même Louis Thomas. Car c'est un poète pa-

raît-il. Il a même déjà fait son petit Margue-
litte avant la guerre avec un petit volume
Yette, mémoires licencieux d'un potache.

C'est paraît-il aussi un fougueux individua-

U.^te. Et voilà qui vous dégoûterait bientôt
'cl tout jamais de l'individualisme si l'on ne
savait que c'est pur artifice de mots. M. Tho-
mas a d'ailleurs pu être individualiste : cela

;ao fait jamais qu'un renégat de iplus. Et ils

furent tant et tant depuis la guerre de la Civi-

lisation que nous avons renoncé à les compter.

Il dit quelque part : « XJn poète, ne l'oublions

pas, c'est d'abord un chanteur ; c'est un
homme qui a une oreille, c'est un musicien. »

Pensant aux Thomas, aux Mangin, aux Du-
poney, aux d'Amade, nous serions tentés de
parodier : « JJîi officier, ne l'oublions pas, c'est

d'abord un, maître ; c'est un fou qui a une
trique à la main, c'est une brute. »

Sept Arts qui paraît à Bruxelles (271, boul.

Léopold II) malmène assez rudement M. Jules

Romains et confinne ce queMercereau en disait

dans Créer. M. Romains, préfaçant un recueil

de vers d'un jeune poète signale comme repré-

sentants de la jeune poésie belge quatre poètes
dont l'œuvre est assez insignifiante. Parmi eux
M. Paul Fierens a qui doit à son élégante mé-
diocrité et à sa naissance une place de critique

à la Nouvelle Revue Française ».

Le chroniqueur de Sept Arts continue : « Ou
Jules Romains ne connaît pas la jeune poésie

belge et, en ce cas, un homme sérieux se tait.

Ou Jules Romains est au courant de nos der-

nières œuvres lyriques et, en ce cas, regrettons

qu'un créateur aussi puissant (?) possède twi

sens critique aussi faux et aussi mesquin.

Les poètes cités par Jules Romains sont les

amis de mes amis. C'est la tactique de l'Abbaye

appliquée à la jeune poésie belge. Puisqu'en

France, selon lui, un seul groupe a du talent,

le sien, M. Jules Romains devait être enclin à

patronner chez nous quelques jeunes gens qui

l'honorent avec servilité et l'un de leurs amis
que son art avait influencé ». Gentilles mœurs
littéraires !

* *

Dans le numéro de janvier des Choses de

Théâtre, Gémier dit des choses fort justes au
sujet de la décadence théâtrale actuelle :
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« Quelles sont les causes de celle décadences
Il y en a une surtout, c'est le mercantilisnn.'.

En. écrivant une pièce de théâtre, un auteur

veut faire une affaire et, autant qur possible,

une bonne affaire.

Harpagon proclame qu'il faut manger pour
vivre et non pas vivre pour manger. Aujour-
d'hui le poète ne vit pas pour écrire, il écrit

pour vivre. Il n'écrit pas pour la seule joie de
créer, il exerce une profession qu'il veut lucra-

tive...

Le contrôle, les ouvreuses, tes fauteuils, les

galeries, les éclairages, les toiles peintes, les

trois petits actes, les vedettes, les marchand.'^
de billets et l'agence de perception qu'est la

Société des auteurs, tout cela n'est plus Varl

dramatique. Le théâtre n'est pas un commerce,
le théâtre n'est pas seulement une distraction

de désœuvrés, le théâtre où des foules s'en-

thousiasment est une religion fraternelle.

Quelle puissance il exercera .ni.r la vie de la

nation quand les écrivains comprendront leur

Viission véritable qui est de parler à tout le

peuple, qui est de produire des œuvres acces-

sibles à tous. On ne fait rien de grand sans le

peuple. Le peuple, c'est le sol humain. Tout
vient de lui, tout doit retourner à lui ».

Dans la Mouetie de janvier, G. Le Révérend
donne un portrait fort juste de M. Azaïs, direc-

teur des Essais Critiques dont j'ai déjà parlé
ici même à maintes rsiprises. En voici la fin :

« Comme la royauté de M. Maurras est belle

sous la République ! Sans les folies de M. Dau-
det, les pires Jacobins auraient quelquefois
l'envie d'y vivre. Mais .Azaïs ne joue qu'à sa

façon les Camelots du lioy. H accompagne .<<on

parti plutôt qu'il ne le suit, ci dans son propre
sentier. Et c'est pourquoi, même en cela, il ne
déçoit pas ses admirateurs. Le jour où son
parti, par impossible, triompherait, M. Azaïs

oublierait sans doute qu'il y joua le rôle d'un

militant. Et moins satirique, mais toujours

pareil critique, il aurait à peine à changer le

ton et la mesure de ses propos. »

Plus loin, nous trouvons la suite des Notes

de Guerre de M. Henri Dutheil, encore un
zèbre dans le genre des Thomas-Duponey, mais
avec moins d'allure. M. Julien 'Guillemard,

directeur de la Mfiuette note en bas de page
qu'à propos de la publication de ces notes, il

a reçu : « des lettres reprochant durement à

l'auteur son patriotisme de 1914. Ce fut celui

de tout le inonde. .Alors que [d'autres le renient.

Dutheil l'avoue publiquement. Question de

franchise »

Evidemment., mon cher Guillemard. vous
avez en partie raison. Beaucoup — notamment

parmi les ex-révolutionnaires, redevenus dail-

Jeurs de beaux .gueulards — beaucoup renient
leur patriotisme. Mais ce ne fut pas néanmoins
celui de tout le monde. Vous savez fort bien
que certains désertèrent, furent emprisonnés,
moururent même iplutôt que de flancher. Vous
savez bien que Zurich, Genève, Barcelone,
Londres, Amsterdam, Bruxelles, sans parler
des cités d'outre-Allantique regorgent de déser-
teurs français. Vous savez aussi que plus d'un
se laissa enrôler dans l'armée du Droit, sans
aucun enttiousiasme, par frouese, par manque
de convictions bien assises, faute d'une autre
issue possible (comme votre serviteur). Vous
avez été peut-être patriote en 1914. Faut pas
jugei' tout le monde à votre image !

Le Chapouillot publie la préface d'un roman
de M. Paul Reboux dont la suppreesion fut

« imposée par la censure d'un grand quoti^

ilien "

Nous nous î'aisions une tout autre idée de
la dignité d'un écrivain. Paul Reboux est d'ail-

leurs habitué à ces mœurs. Avant la guerre,
étant directeur littéraire du Journal, il offrit à
Jules Leroux de lui publier en feuilleton son
premier roman, moyennant certaines coupu-
res. Leroux envoya tout promener.

Maie voilà ; ce n'était pas un littérateur !

Pour finir, je veux insister, sans aucune
fause honte, sur les Poèmes de la Prison,

d'Ernst Tôlier que Les Humbles viennent de
réunir en leur fascicule de décembre. Armand,
Sam son, Guilbeaux, Tôlier : les Humbles affir-

ment 6ur ces quatre noms leur solidarité com-
plète avec les condamnés, les emprisonnés de
tous les pays, leur haine envers les juges
galonnés et chamarrés quel que soit le jargon
dans lequel ils traduisent leurs crapuleux
verdicts. Pour les deux derniers, militants

communistes connus, il peut sembler étrange
de les trouver ici : cela résulte de la carence
des éditeurs bolchevistes ou bolchevisants'

Mais n'insistons pas... Nous n'avons ipas hésité :

quels qu'ils soient, les emprisonnés, les con-

damnés sont no? amis.

Romain Rolland a préfacé chaleureusement
ces poèmes traduits par Alzir Hella et 0. Bour-
nac, illustiés d'un portrait de Tôlier. Voici
quelques pasages de sa ipréface :

Il semble que V.illemagne se soit acharnée
d achever, dans la paix, l'œuvre de destruction
accomplie par la guerre. Elle na pas eu de pire

ennemi qu'elle-même. Le monde ligué contre

elle avait brisé ses forces militaires, mais laissé
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intactes ses forces spirituelles, et même. I<i

rude épreuve les avait épurées, exaltées. Une

pléiade d'idéalistes d'action, siJicères et vigou-

reujr. se levait pour renouveler sa vie sociale.

Parmi eux quelques-unes des intellige7ices les

plus riches : une Rosa Luxem.bourg, un Gus-

tave Landauer, vu Wallher Ratlwnau. De ses

maitn-. l'.Ulemagne les a faucliés. En moins

de quatre ans de paix — de paix menteuse —
l'AUentayii-^ a plui tué de ses chefs intelleclueU

que la guerre en quatre ans. Et ce que iVavai!

jms osé Ir despothme impérial, Vindigne fai

blesse de la République bourgeoise Va laissé

accomplir, fermant complaisarnment les yeux

.N,//- les crimes, et s'en nudant ainsi complice.

...De ces crimes, de la réaction, pas un n'a été

jiiini. Le plus ignoble peut-être, celui de Lan-

dauer (l'un des écrivains et penseurs les plus

purs, les plus dignes de vénération), sauvage-

ment assommé, piétiné par une band.e de sou-

dards et de junkers, le 2 mai 1919, devant la

porte de la prison de Sladelheim, ce lâche

assassinat qui re.\terii dans l'histoire de VAUe-

magne un souvenir déshonorant, a eu la sanc-

tion scandrileuse que voici: Le Kriegsgericht

de Fribourg acquitta l'assassin pour le meurtre

et le condamna, à cinq semaines de prison prnn

avoir volé lu montre de sa victime.

Krnst Tôlier était aux côtés de Landauer
pendant la révolution \bavaroise : et il

7i'echappa à la mort que par miracle. Après

son arrestation, sa vie resta longtemps en

danger, et il fall'it l'intervention de Vopiniov

européenne, pour détourner la menace sus-

pendue sur sa tête Mais après un procès déri-

soire, il fut condamné à une détention de plu-

sieurs années d.a7is la forteresse de Nieder-

shonenfeld. Nature délicate, tendre, poétique.

frémissante d'espoirs généreux et d'amour ju-

véyiile, il <i empilement souffert et sa santé est

atteinte.

Mais c'est le propre des nobles cœurs de pui-

ser daiis les souffrances mêmes qui accable-

raient les autres, une source de grandeur. On
dirait que leur âme se fait un marchepied de

leur corps abattu, pour atteindre plus haut.

L'esprit de Ernst Tôlier s'est élevé jusqu'aux

cimes en certaines pages écrites dans sa jiriso7i.

Il conclut par cet appel pathétique :

Ce généreux poète dont l'esprit s'est libéré

de la captivité, git toujours enfermé. Il ne doit

sortir de sa prison que dans deux ans. En sor-

tira-t-il vivant ?

Nous adressons un appel à la conscience de

r.AUemagne. Nous lui disons :

« Laisserez-vous s'éteindre dans une geôle

un rie ceux qui vous honorent, de ceux qui

font, à cette heure sombre pour vous, aimer

et admirer encore en Europe le génie poétique

et l'idéalisme allemand ? Ouvrez la cage, avant

qu il ne soit trop tard! Et laissez le libre oiseau

ehanter, dans la libre forêt germanique,

riii/mne fraternel de l'avenir ! )>

Nous arrêtons cette trop brève étude par

rim des poèmes, pris au hasard, parmi Les

l'oèiiies (Ir la l'rison (en vente à la librairie

Sociale : nii l'ranc).

Détenus libérés (1918)

(A ma mère).

Ils rêvent, enivrés, par les rues familières,

Vaisseau où déferle une mer de lumière,

Kcumant en imille combats et sur laspahlte
[échouant,

l'iénitude <pii ne peut encore prendre forme

Comme des revenants, ils tàtents de leurs re-

[gards avides,

Les bourgeons se gonflant au souffle du prin-

[temps,

Et rejetant loin d'eux le costume moisi des cel-

[lules ernpuantées

Ils montent, comme une flamme, dans le ravis-

[sement de la terre.

Mais la ville soudain les effraie comme un pays
[de fantômes étrangère.

Et les voici de nouveau renfermés au plus pro-

[fond d'eux-mêmes...

Comine il est loin, infiniment loin, le temps où
[ils étaient relégués

Dans un sombre cercueil, où les murailles

[creuses chantaient le chant des morts !

Ils sourient d'un sourire brisé, comme si quel-

[que part ils apercevaient des cendres éteintes,

Et, de leurs mains maladroites et craintives,

[ils caressent un enfant étranger.

Maurice Wullens.

P. S. — M. I{()r«er I!ii:iirj4i-n.«. secrriairc iJe rédaction
aux l'riinaires (ywi de la (juiclic, à Montceau-les-Mines)
in'adressf (juei(|ues mois .sur, une cart.o po.stale : Mon
eher confrère, nrant <l,e renouveler mov nbonriemenl an.T
\\\}AKi.z?,, je désirerais posséder le numéro de la Hevue
A.NARcuisTF. où pour lo 71""' fois, rovs nous prene: à partie.

Mes lecloiir.s so souviennent ijeul-èlrn avec quelle ini-

parlialilé j'ai pris les /'rininires à iiartie. Voila que ma
.sincérité va encore nn; l'aire perdri- un abonné, sans
doute.

Quoi qu'il en .«oit, je j(jin.s à ma i'uljri(jue trente, sous
de tiiidjre jjour que Descarsin envoie 'e numéro d'oc-

lohre ù .M. Hcriuffiras. L'Allemagne ] aierfi

!

y\.\\.



Lettre d'Allemagne

Eiiliii raniiiviMsaire de Gerhard Hauptiiianii

étant terminé — la saison continue ! On recom-
mence à parler d'autre chose (fue du poète dc^
(( Tisserands » car l'hiver est arrivé et la saison

littéraire bat son plein.

Jamais on n'avait fabriqué tant de livres qu«'

maintenant et jamais leurs prix n'ont été si

exagérés ! On vous demande des prix fantasti-

ques pour des bouquins dont la plupart man-
quent de fantaisie. Et i^ourtant : MM. les édi-

teurs gémissent et prétendent crever de faim.

Il est vrai que les frais d'imprimerie,
les impôts, les prix du papier, les salaires, etc.

ont atteint un degré insupportable et de très

anciennes maisons, telles que S. Fischer der-

nièrement, étaient forcées de se transformer
en Société Anonyme pour éviter le désastre.

Une des plus vivantes maisons d'édition est

toujours celle de Gustave Kiepenheuer à Pots-

dam, qui réunit autour de lui beaucoup d'au-

teurs dont l'œuvre reflète l'esprit universel.

Dernièrement Kiepenheuer vient de publiei

« Jésus, la Caille », de Francis Carco, qui com-
mence à avoir un public enthousiasmé en Al-

lemagne. De même <( Batouala » qui est paru
dans les Editions du Rhin et qui, merveilleuse-

ment traduit par Claire Goll, une des très rares
femmes sachant écrire, a trouvé un écho consi-

dérable chez nous et va porter le nom de René
Maran par toute l'Europe Centrale.

On parle beaucoup aussi des (( Pensées »

d'Alexandre Mercereau et du magnifique « Ou-
ragan » de Florian-Parmentier, dont les Edi-

tions-Rar, à Dresde, préparent des traductions
allemandes. Hier j'ai passé la soirée avec Henri
Guilbeaux que j'aime beaucoup pour sa convie

tion inébranlable, car je suis d'avis que n'im-
porte quelle conviction, tant qu'elle est sin-

cère, honore son homme. Du reste, les amis de
Guilbeaux, les Russes, ont leur Quartier géné-

ral Intellectuel pour une grande part à Ber-
lin et bien des œuvres ont vu le jour ici. H
est étonnant comme ces gens travaillent et

surtout comme ils sont féconds et profonds.
En musique, en art, en littérature, les Russes
ne sont pas loin de marcher en tête du mou-
vement d'esprit contemporain.

Quant aux poètes alk-mands il ny a guère
grand'chose a signaler.

Georges Kaiser, le prince du drumu moderne,
le seul dici dont il vaut la peine de parler, se
repose un petit peu depuis quelques mois.
Néanmoins il vient de publier une pièce s'appe-
lant : « Die Fhicht nach Venedig >• (la Fuite à

^ Venise) où il met en action les amours de
Georges Sand et de Musset. Inutile d'ajouter
que ce drame brille d'élégance et d'esprit et

que l'action passe comme une flèche avant
qu'on tiit pu saisir la beauté extrême de l'œu-
vie. Nous souhaitons que Kaiser soit joué à
Paris, car je vous avertis franchement que
les Parisiens se feraient grand tort à eux-mê-
mes s'ils négligeaient cet esprit unique !

Ivan Goll, le poète bilingue, attend les feux
de la rampe avec son drame satirique <( Mé-
thousalème )i ou (( Le Bourgeois éternel ».

Quelles giffles dans la figure de toute la

bourgeoisie ! Quelle hardiesse et quel dialo-
gue ! Vous crèveriez de rire si vous lisiez ce
que le poète nous dit ! En un mot : un drame
achevé ! Goll a surpassé tout ce qu'on a pu
attendre de lui et il se met au tout premier
rang des poètes contemporains ! Vous verrez !

Parmi les tout jeunes, Bertold Brecht, un
Bavarois, porteur du « Kleist Preis » (notre
Prix Concourt) me semble avoir un certain
talent. Il est trop jeune encore pour qu'on
puisse juger la mesure de sa puissance, pour-
tant il a déjà donné quelques preuves d'un
talent vigoureux. Sa piècQ : « Trommeln in der
Nacht » (Des tambours dans la nuit) est assez
solidement bâtie et c'est surtout le premier
acte où le jeune poète excelle et montre les

griffes d'un dramaturge qui pourrait avoir de
l'avenir.

Parmi les livres critiques, je tiens à signaler
« La lutte pour le théâtre » de Herbert Iherin-
gun, essai lucide et avancé, soccupant surtout
et d'une façon très réfléchie de nos acteurs, et

« Le drame actuel » (Drama der Gegenwart) de
Max Frf'ifhan. Ce livre me paraît un des meil-

leurs essais de critique dramatique de notre
époque. L'auteur y traite avec une maîtrise
étonnante toute une série sur le drame et sur
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les styles dramatiques, en commençant par

les naturalistes et terminant avec les expres-

sionnistes de nos jours. Ce que Freyhan dit du

drame de la jeune génération est bien su|)é-

rieur à tout ce qui a été dit avant lui sur ce

sujet et on lira ce magnifique livre, qui vient

d'être publié par Mittler et Fils, à Berlin, avec

un profit énorme ! C'est un livre indispensable

pour quiconque veut sinformer du drame alle-

mand contemporain.

La prochaine fois je vous parlerai de nos

acteurs dont je signale surtout lé jeune et puis-

sant Alexandre Granach à votre attention, car

voilà un honune doué et capable qui promet
éîiorn»ément pour l'avenir 1

Pour terminer je ti«ns ù vous signaler les

EiUtiuti:<-Rar à Dresde, dont le président, Paul

Bellermann, homme dune activité inouïe, est à
la tête d'une maison très avancée qui publie

toute une série de livres français en allemand,
livres des poètes contemporains, bien entendu,

tels que : Azaïs", Barbusse, Henri Hertz, Alexan-

dre Mercereau, Florian-Parmentier, Han Ry-
ner, Mateï Roussou, Paul Reboux, etc.

Vous voyez par ceci que l'on recommence à
voir tout à fait clair en Allemagne et que le

cliauvinisme borné et mesquin de certaines

maisons parisiennes doit rougir de honte en
voyant la très grande publicité que l'on fait

ici aux auteurs frajiçais contemporains, tandis

que l'on couvre de silence absolu même les

plus grands poètes d'x-\llemagne... dans la

« Ville Lumière » !

Fred-Antoine Angermayer.

LA POÉSIE

AU PEU PLE
« Le ji Janvier a été donné au Théâtre des

Champs-Elysées, un grand bal pour les enfants

pauvres : Le bal des petits lits blancs...

Atroce, n'est-ce pas f »

(Clarté, ig22.}

Peuple, toi aussi,

tu as dansé pour les Russes.

Il t'a fallu la farce militaire

et le bal avec le frôlement des sexes.

C'est ainsi, peuple, c'est ainsi

que les bourgeois fêtent leurs anniversaires..

Tes mères, berceuses d'enfants morts,

et celles qui mouraient pour sauver tes ^enfants;

les appels à quoi répondaient les appels

de plus loin que tu puisses concevoir;
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les villages pourris

d'où s'exhalait l'arrêt des sèves et du sang,

et le devoir pénible comme le regard d'un mort

d'éloigner du secours le vieillard et l'adulte;

ce n était pas assez de douleur et d'angoisse

pour t'arracher les larmes et l'argent,

puisqu'on t'a fait tourner,

puisqu'on a eu tes sous par un stratagème,

et que tu portes la honte

d'avoir dansé pour tes frères de R.ussie.

N'y avait-il pas des poètes

dont le cœur tut témoin de l'agonie d'un monde?

Avec des mots de tous les hommes
où auraient passé la misère et la mort,

avec la perte innombrable

du pauvre bonheur des pauvres,

n'y avait-il pas le moyen
de te rendre présent dans ton offrande?

l^lutôt que de cacher les typhus et les plaies

sous les décors des soirées de bienfaisance,

plutôt que l'appât— tendu par tes maîtres

lorsqu ils veulent te faire marcher,

ne valait-il pas mieux la vérité atroce

dont se mouvaient tes frères de Russie?

Des poètes? Mais ils sont en toi, ils jaillissent de ta vie

et devraient t être nécessaires

comme de causer avec les tiens.

Aux jours de famine, ils ont parlé,

(ils parlaient durant cette guerre)

et chaque fois, leur voix fut étouffée

par les rires et les orchestres.



LA REVUE ANARCHISTE

Pourtant, tu les aurais comprises, leurs paroles,

tu te serais vu sous les lois de partout

avec ta grandeur et ta peine puissante

et ton rôle, aujourd'hui.

Tu te serais vu sous des noms étrangers

portant le lourd orgueil des vieilles servitudes,

avec le même effort, avec les mêmes gestes

de fatigue et d'habitude.

Et si lointain que fût le désastre des vies,

ouvrier,

il aurait retenti dans ta chair,

comme te frapperait la mort, sur ton chantier,

d'un voisin de misère.

O peuple, il te manque seulement

de voulo r te connaître.

Veuille écouter un instant ton cœur qui bat.

Tu ne t'offriras plus aux rythmes

qui t'apprêtent comme une proie;

mais, plus profonds que ta présence

aux fêtes où tu n'es plus rien

tes devoirs auront la force d'un amour

et ta lutte, celle d'un besoin.

Roger Bœufgras.



La Femme et sa Puissance

(( Notre iiiiirHiic l;i reniait'... », di.sait \ni juin

lin conférencier d'jivant-garde sur la question

toujours passionnante du féininisnie. Mot i»i

quant, mais non dépourvu dune certaine vé-

rité. La lutte, depuis longtenqjs engagée entre

les hommes et les femmes, s'accentue aujour-

d'hui avec l'activité politique de celles-ci, cha-

cun des deux partis se croyant, de bonne foi

peut-être, supérieur à l'autre.

Il serait à la fois plus sage et phis utile de

substituer à la lutte des sexes leur collabora-

tion intelligente : « l'homme et la femme sont

deux êtres incomplets et relatifs, n'étant que

les deux moitiés d'im tout ». Leurs facultés

sont complémentaires, et si les chemins qu'ils

suivent sont différents, les buts sont identiques.

Les divisions entre exploités cimentent les for-

ces des exploiteurs. L'homme et la femme ga
gneraient à unir leurs 'jofforts contre leurs

maîtres conmiuns, à se comprendre Ipyalement

au lieu d'user leur énergie par des combats
stériles.

La femme, il faut lavouer, a été parfois un
obstacle à l'émancipation de l'homme. Sans
doute, la faute en est d'abord à lui, qui la

considéra toujours comme une sœur... infé-

rieure ; mais l'inertie féminine eh matière

intellectuelle et sociale, porte elle aussi sa part

de responsabilités. On a vu, plus d'une fois,

dans les ménages ouvriers, la femme se plain-

dre 'aigrement de la durée d'une grève, de la

fréquence des réunions syndicales, du temps
ou des ressources consacrés à la propagande
et aux camarades.

Souvent, si l'ouvrier cherche à s'instruire, à

lire une heure ou deux après son travail, la

femme alors l'accuse de la délaisser pour les

livres. Et ils en viennent aux mots amers, aux
réflexions égoïstes et méchantes, l'une jalou-

sant à l'autre la liberté ou le plaisir qu'il

prend. Mais pourquoi, en effet, l'homme qui

aime sa compagne — et s'il ne l'aimait pas,

pourquoi vivraient-ils ensemble !
— ne parta-

gerait-il pas, avec elle, les joies intellectuelles

que les livres, les conférences nu la propa-
gande hii font éprouver ? Peu à peu initiée par
hii, l;i Irninie deviendrait bitMitôt sa vraie
compagne, celle qui réclame sa pai1 de tnutcs

les idées, de tous les sentiments.

On objectera pcut-ètie (ju'elie ne peut parta-

ger, intellectuellement, la vie de l'homme,
puisqu'ils ne sauraient être identiques. La dis-

tance est bien plus infranchissable encore,

d'elle à lui, s'il o.st né artiste, ]>hilosophe ou
poète. Non seulement elle ne pouira jamais
le comprendre, mais elle n'essaiera môme pas.

Mieux vaut donc qu'il reste solitaire, f}u'il ne
se marie pas. « Pareils aux oiseaux véridiques
(le l'antiquité, étant ceux qui pensent et disent

la vérité du présent, les espi-its libres préfére-

ront voler seuls. » Han Ryner a développé,

dans son (( Dialogue du Mariage philosophi-

que » la néfaste influence de la femme sur le

penseur, qui déchoit toujours au contact quo-

tidien de la vie à deux. ]';il(^ semble dangereuse
aussi pour l'artiste, (prelle détourne de son
art, et fait échouer, comme la « Manette Salo-

nion » peinte par les Goncourt. Soit (pi'elle se-

montre jalouse de lldée qui lui arrache l'être

aimé — et qu'elle voudrait posséder exclusive-

ment ; soit qu'elle entoure l'honnuo de sollici-

tudes inopportunes et surtout amollissantes,

la femme est, semble-t-il, virement bienfai-

sante à l'homme supérieur. Il y eut cependant
des compagnes admirables, qui surent merveil-

leusement comprendre et développer même le

génie de l'homme aimé. .le pense à la femme
de Carlyle, qui jeune encore et admirée, alla

s'enfouir avec lui dans une retraite âpre et

hostile, acceptant les plus durs travaux, afin

qu'il pût, dans la solitude nécessaire, accomplir

son œuvre d'écrivain. Le rôle de la femme, rôle

difficile et magnifique, est non seulement de

partager, par la compréhension, la vie intel-

lectuelle de l'homme ; mais, par son amour
constant et discret, de relever son courage, de

faire renaître, s'il le faut,- la confiance en lui-

même et l'enthousiasme fécond. Lorsqu'on

aime vraiment, tout devient facile, les plus

grands sacrifices sont acceptés aver joie. Alors,.
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dit Michelet, « la femme crée le créateur. Et il

n'est pas de rôle plus g^and. »

L'amour, en effet, demeurera pour la fenuue

mieux encore que pour l'homme, le grand fac-

teur de progrès et d'élévation individuelle.

« Sois bonne, la bonté ^contient les autres cho-

ses », disait Victor Hugo à sa fille. Aimer, c'est

la vocation première de la fenune, et la parole

immortelle, transmise du iond des siècles par

la noble Antigone, restera la plus belle devise

qu'une femme puisse adopter : « Je suis née

pour aimer et non pour haïr. » La bonté, la

patience et l'amour, quelle puissance sublime

peuvent donner à la femme ces forces réunies I

Là se trouve le pouvoir supérieur qui l'anime,

et loin d'être une faiblesse, il devient sa vraie

force. Combien de légemlcs naïves, de poésies

charmantes ont été inspirées par le cœur de

la femme.

Plus elles sont lointaines, évocatrices pour
nous de l'enfance des peuples, plus elles nous
paraissent émouvantes ; souvent, tel un trésor,

se cache sous leur transparence un symbole ou
une vérité, comme dans la légende d'Isis,

déesse d'Egypte. Toujours, en elles, vibre un
cœur de femme, où brûle éternellement létin-

celle ardente de lamour : amour maternel,
amour de l'humanité, amour d'un homme, tous
également grands et purs parce qu'ils sont sin-

cères, tous capables de transformer celle qu'ils

animent, et même ceux qui en sont l'objet.

C'est là sans doute le sens caché de cette jolie

légende qui date de deux siècles, où l'auteur,

une femme, fit entrer, en quelques pages, toute

la tendresse de son cœur. « La Belle et la

Bête », c'est l'histoire d'une jeune fille, aimée,

jusqu'au sacrifice, d'une Bête horrible, sans

esprit, mais au cœur aimant. Longtemps,
effrayée d'un tel amour, la Belle repoussa la

Bête qui, silencieuse et désespérée, se laisse

mourir de faim. Touchée de cette douleur, la

Belle au grand cœur comprend qu'elle aime la

Bête, et dans un effort héroïque, accepte de

partager sa vie. Cette action magnifique,
accomplie par amour, brise l'enchantement :

la Bête se transforme, sous les paroles de la

Belle, en un beau et jeune prince prisonnier
de cette forme hideuse jusqu'à ce qu'une femme
l'aimât assez pour lui redonner, par son
amour, la beauté et l'esprit. Elle seule, la

jeune héroïne du conte, pouvait deviner, sous
cette affreuse enveloppe, le cœur exquis qui se

cachait, comme le diamant sous la gangue. Le
cœnr féminin possède ces intuitions merveil-

leuses : il recèle, en lui-même, la puissance
magique, celle de l'amour, qui transfigure les

êtres et leur permet d'accomplir les plus nobles
actions.

Une Révoltée.
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Au loudeniaiu du Cungièti du Moscou, au

cuurs duquel la C. G. T. IJ. vient d'adhérer à

l'Internationale Syndicale Rouge, nondn-eux
sont les camarades anarchistes qui ne parlent

rien moins que de quitter leurs syndicats et d*'

-'• désintéresser du mouvement ouvrier.

Examinant de sang froid la situation qui oi
faite aux prolétaires révolutionnaires de par
les décisions du 2^ Congrès de l'I. S. R., nom--

allons pouvoir nous expliquer le décourage-
ment des compagnons et indiquer peut-être la

meilleure attitudo à prendre pour les anar-
chistes dans de telles circonstances.

Le Congrès de Saint-Etienne, tout en repous-

sant l'article 11 qui prévoyait des liens orga-

niques et permanents entre les partis et les

syndicats et une liaison organique entre l'In-

ternationalc Syndicale Rouge et la 3® Interna-

tionale, affirmait cependant, avec la motion
?*Ionmousscau, la nécessité d'une « collahora-

tion, non point permanente, mais circonstan-

cielle » entre ces organismes.

Nous avons, à Saint-Etienne, et immédiate-
ment après le Congrès Confédéral, dénoncé tout

le danger d'une telle formule ambiguë qui,

laissant les délégations centrales seules juges
des « circonstances », leur permettaient en fait

de mettre la C. Ci. T. U. sous la dépendance
absolue d'une Internationale politique.

Aussi ne fûmes-nous pas étonnés de voir, au
2^ Congrès de l'I. S. R., les délégués de la

C. G. T. U. 'accepter les textes nouveaux qui

leur furent proposés par Losowsky lui-même.
Eu cela, ils étaient d'accord avec les décisions

du Congrès de Saint-Etienne où, comme nous le

disions danis notre compte rendu du Liber-
taire, «la politique triompha du syndicalisme».

V(3ici les textes qui furent adoptés au 2*

Congrès de Moscou et qui marquent l'entrée de
la C. G. T. U. dans l'Internationale Syndicale
P.ouore.

TEXTES ADOPTES
Art. 4. 7 condition L'accord facultatif

et selon les circonstances avec toutes les orga-

nisations révolutionnaires et le Parti commu-
niste du pays, dans tous les actes offensifs

et défensifs contre la bourgeoisie.

Art. 11. Pour coordonner les efforts entre

toutes les organisations révolutionnaires, le

Bureau Exécutif peut, éventuellement :

1 Conclure des accords avec le Comité Exé-

cutif de la 111 Internationale
;

2 Organiser des séances communes avec le

Comité Exécutif de la 111 Internationale, pour
la discussion des questions les plus importantes
du mouvement et pour l'organisation interna-

tionale d'actions communes ;

3 Lancer des proclamations, d'accord avec
l'Internationale communiste

;

4 ' Créer des Comités d'action, chaque fois que
les circonstances l'exigent, pour l'application

des décisions communes et pour le temps néces-

saire à cette application.

Première et immédiate application de c-s

articles 4 et 11 des statuts de l'I. S. R. fut

faite au sujet des événements de la Ruhr. Un
Comité d'action international fut constitué à
Éssen sous l'égide de l'I. S. R. et de la 3«

Internationale et signa un manifeste aux pro-

létariats français et allemand. Or, d'après les

signatures que nous trouvons au bas du docu-
ment, il résulte que la C. G. T. U. était la seule

organisation syndicale à participer aux tra-

vaux de ce Comité d'action, contre (ou avec)

sept partis communistes.
Phénomène aussi caractéristique de la situa-

tion que l'on veut faire supporter aux travail-

leurs est la « Lettre ouverte de l'Internationale

Communiste et de l'Internationale Syndicale
Rouge aux Internationales de Londres, de

'Vienne et d'Amsterdam. »
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Sadressant aux politiciens de ces Interna-

tionales do collaboration de classes, de ces

« Intei'nationales » démocratiques, les politi-

ciens de l'Internationale bolcheviste déclarent :

« yous vous invitons à réaliser vos solenneUes

déclarations faites à La Haye, il y a seulement

un mois, et à faire les préparatifs pour Vor-

ganisation iinmédiate de la grève de masse .

.1 yous vous invitons à vous rencontrer avec

nous incessamment pour décider les mesures
nécessaires... ?,'ous pvoposons la date du 31 jan-

vier pour le commeneenumt d-une grande grève

de protestation. En ce qui concerne la durée

de la grève, elle dépendrait des pourparlers de.s

représentants des trois Internationales politi-

tjues et des deux Internationales syndicales. »

On ne peut pas plus cyniquement se mo-
quer du prolétariat ! En langage de bon sens,

cela signifie ; « Syndiqués, vos propres affai-

j-es ne vous regardent plus. Laissez donc le

soin de vos intérêts aux politiciens de toutes

les nuances du socialisme, depuis le rose ten-

dre des ministres de rois et de Républiques
bourgeoises jusqu'au roiige sanguinolent des

Commissaires du peuplç, qui essaieront de s'en-

tendre avec ces bons syndicalistes que sont

Jouhaux et Losowsky, pour vous préparer

une bonne grève générale universeille qui con-

tentera tout le monde... et le prolétariat par

dessus le marché sans doute. »

Cependant, tandis que ces Messieurs parle-

mentent, et, en bonfi politiciens, manœuvrent
pour se jeter sur le dos les uns des autres le?

resi)onsabilités de l'échec ^'un movivement quïls

ne désirent peutrétré pas plus les uns que les

autres, voici qiie les ouvriers de la Ruhr, las

de subir les vexations des troupes d'occupatioin,

veulent passer à l'action directe et faire grève.

Mais lee comm-unistes s'y opposent nous ap-

prend VHumanité du 22 janvier ; l'ordre

n'est pas encore venu de Moscou et Moscou no

s'est pas encore entendu avec Vienne, Londres
et Amsterdam.

« Ouvriers, ne bougez pas. Attendez les or-

dres supérieurs. De la discipline ! »

Eh ! mais... il nous sembla bien connaître ce

langage. N'est-ce pas celui de M. Jouhaux en

1919 et en 1920 ? Tous les centralismes se res-

semblent... n n'y aurait domc rien d'extraor-

dinaire à les voir s'assembler, s'entendre, se

coaliser contre toute liberté d'action des mas-
ses, contre toute initiative locale, contre tout

mouvement régional, contre tout fédéralisme

révolutionnaire et, ce faisant, étouffer, dun
commun accord, au nom de 1' <( Intérêt géné-

ral » ou de la « politique conimuniste » tout

esprit d'indépendance et de révolte chez le pro-

ducteur exploité.

Dans le syndicat unique du Râtiment on ne
se cnritr-ntp pas du révolutionrinrisme de Con-

grès : On agit revolutionuairement et, quand
on veut pi-otester contre une injustice, on n'hé-

site pas à faire sentir immédiatement au pa-
tronat ou aux gouvernants le poids de l'infa-

mie commise. Ainisi, au lendemain de l'assas-

simat du Havre, ce fut le Dàiimont qui par son
propre mouvement d'iiulignaf ion entraîna la

grève générale de ;l^4 heures.

1/Internationale Syndicale Rouge après l'In-

ternationale Connntuiiste, désapprotive ce geste:

elle le trouve incohérent, dësordoriiné. Mouve-
ment venti de la liasc, c'esi-à-dire librement
jailli des masses, il semble aux yeux des cen-

tralistes dictateurs manquer d'intelligence.

Comme si toute intelligence de l'action émanci-
patrice iDOtivait résider à Moscou (( centre du
nionde ouvrier » ! Comme si le Prolétariat était

un unique organisme vivant, avec un cerveau,

tm ventre, des bras, des j.ambes. etc. ! Allons

donc ' le Prolétariat c'est l'ensemble des prolé-

taiireiî. et c'est chaque prolétaire qui est un indi-

vidu avec une pensée, ttn cœur, une sensibilité,

un corps qui sottffre et est avide de jouir, un
corps qui peut user de ses muscles pour l'ac-

tion, pour la destruction de tout ce qui est en-

trave à sa liberté et pour la construction de

ce qui peut lui asiîurer le bien-être.

Donc aux prolétaires seuls en tant qu'indi-

vidus, incombe toute l'initiative du mouvement,
toute liberté des mouvements ! Aux prolétai-

res entre eux seuls de s'organiser syndicale-

inent, confédéralement et iiuternationalement

artn de cooi'donnor ces mouvemenjts en vue
d'une révolution mondiale. Mais une telle ré-

volution no pourra jamais être que la somme
des actions et des décisions révolutionnaires

de chaque foyer local d'insurrection ouvrière.

Le rôle des anarchistes doit être précisé-

ment d'attiser ces foyers locaux d'émancipa-
tion en restant à la base, sur le seul terrain

révoilutionnaire qui puisse nous intéresser :

celui do la vie économique, partout où l'on pro-

duit, partout où l'on coii.somme, afin d'inciter

los individus à se rendre maîtres de leur pro-

duction et de leur consonnnation. Cela, les

anarchistes ne petivent le faire que dans les

milieux ouvriers à l'atelier, à l'usine, au chan-
tier, aux champs.

Quitter les syndicats, c'est-à-dire les organi-

sations de base, quand les politiciens veulent

de plus en plus les soumettre atix ordres d'or-

ganismes centralisateurs dont ils se sont em-
parés — quelle folie, mes camarades anarchis-

tes ! Ati contraire, il fatit, plus que jamais y
rester, et il convient qtie ceux qui n'y sont pas
entrés y pénètrent maintenant, afin de les

animer d'anarchie, de les faire vivre si intelli-

genmient, si révohitionnairement, si puissam-
ment, que toute la transformation sociale se

fasse par l'œuvre des syndicats contre les ma-
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nœuvres des partis, par l'action directe des

prolétaires contre la politiiiue de.s Dictateurs

du Prolétariat.

Laissons au sommet les Loso\vsi<y, les Mon-
niousseau s'éliattre et se débattre en compagni»

lies Zinoviev, des Souvarine et des Cachin.

-Mais ne désertons pas la base où l'on produit,

où l'on souffre, où l'on se révolte.' Soulevons-Ju

([uôtidiennement, point par point, syndicat par
syndicat, d'un tel élan d'anarcbie que le beau
sommet dictatorial ne tardera pas à s'effondrer

grotesquement parmi le néant de ses proclama-
tions pompeuses, île ses diplomaties retorses et

de ses andiitieuses menées.

Hestons an syndicat.

Andrk Colomeu.

EDITIONS DE ''LA FRATERNELLE "

Paraîtra très prochainemcmenl :

L'IMPOSTURE RELIGIEUSE
par SÉBASTIEN FAURE

Cet ouv-rage comprend trois parties :

La première partie :

comporte une réfutation extrêmement serrée de l'idée de Dieu, base de toute religion.

La deu.Kième partie :

précise le rôle aussi néfaste que considérable joué par l'Eglise assoiffée de domination.

La troisième partie :

établit l'opposition qui règne, violente, irréductible, entre les prétentions, aspirations et fins

de l'Eglise et la claire et ferme volonté de libération politique, économicpie et morale d'oii

surgira une humanité fraternelle.

Poîir aider à l'édition de ce livre et s'en assurer, dès la parution, l'envoi franco,

adresser un mandat de sept francs cinquante à l'Administrateur de La Fraternelle, S5> ^"^

Pixérécourt, Paris (20'').
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La Science et l'Anarchisme

Les Anciennes Civilisations
(Suite)

Civilisation grecque

La Grèce est un petit pays de 57.000.000 ki-

lométrée carrés, hérissé de montagnes et

découpé de golfes. Un tel pays fait des marins
habiles et des montagnards actifs et sobres.
La Grèce a un climat très doux. On peut

coucher dehors de mai à septembre. La cha-
leur n'est pas accablante et le froid n'eet ]ias

vif

Origine des Grecs

Les archéologues ont découvert que les an-
ciens Grecs descendaient des Aryas. Mais les

anciens Grecs, ignorant l'écriture, ne savaient
pas quels étaient leurs ancêtres.

Cependant des légendes circulaient ; la plus
célèbre était celle qui racontait la guerre de
Troie au xir siècle avant J.-C. Troie, ville

riche, dominait sur la côte. Un prince troyen
Paris vint en Grèce et enleva Hélène, femme
de Ménélas, roi de 'Sparte.

Les Grecs assiégèrent. Le plus beau et le

plus courageux des Grecs : Achille, tua le plus
fort des Troyens : Hector ; mais il fut tué
aussi à son tour. Au bout de dix ans de siège

sans aucun résultat, les Grecs firent semblant
de repartir chez eux, mais laissèrent devant
Troie un immense cheval de bois, contenant
300 chefs de l'armée grecque.
Les Troyens, sans méfiance, introduisirent

ce cheval dans leur ville
;
pendant la nuit, les

chefs sortirent, ouvrirent les portes de Troie
à leurs soldats revenus. Troie fut incendiée, les

Troyens massacrés, leurs femmes et leurs en-

fants emmenés en esclavage.

Cette légende fait le sujet de deux livres :

l'Illiade et l'Odyseée attribués à Homère.

Religions

Les dieux. — Comme les anciens Aryas, les

Grecs croyaient à des dieux nombreux. Cha-
que dieu est une force de la nature, et porte
un nom distinct. Ils se les représentent sous la

forme d'êtres vivants : les dieux sont de beaux
hommes, les déesses des femmes splendides.

Mais les dieux étant des hommes ont des fem-
mes, des enfants, une famille. L'histoire de

ceB dieux fut le sujet d'un livre : la mytholo-
gie.

Les dieux locaux existaient dans chaque
bourgade ; mais au-dessus d'eux, il y avait

les grands dieux : le . Soleil, la Terre, la

Mer, etc.

Les héros. — Les Grecs pensaient qu'un
grand homme devenait après sa mort un
demi-dieu, un héros. Les dieux et les héros
ayant les sentiments de l'homme, il fallait J.eur

offrir ipour leur être agréables, tout ce qui fai-

sait plaisir aux hommes : lait, vin, gâteaux,

viande, fruits, etc.

Les sanctuaires. — Tous les dieux adorés
par les Grecs avaient un sanctuaire où on
venait les prier. Les plus célèbres furent ceux
de Zeus à Olympe, d'Apollon à Delos et à Del-

phes.

Invasions et migrations en Grèce

Les plus anciens habitants étaient appelés
les Pélasges (anciens). Puis les Doriene enva-

hirent le Péloponèse. Les Ioniens s'établirent

dans l'Attique. Sparte est dorienne. Athènes
est ionienne. Mais tous les peuples grecs s'en-

tendent bientôt pour se donner le même nom.
Ils devinrent le peuiple hellène.

Sparte. — Quand les Doriens envahirent le

Péloponèse, les anciens habitants de Sparte
devinrent leurs serfs.

L'éducation des enfants Spartiates. -=- Dès
leur naissance on en faisait des soldats. Si le

nouveau-né était reconnxi trop faible, on l'ex-

posait sur la montagne, afin qu'une personne
charitable le ramasse et en fasse un esclave,

ou bien que les carnassiers le dévorent. S'il

était bien constitué, dès l'âge de sept ans il

était élevé en commun avec les camarades de
son âge. Us étaient divisés en troupes de cent

et soumis à l'autorité d'un chef. On les faisait

battre à coups de poings et de pieds. Une fois

par an on les fouettait jusqu'au sang.

Les filles. — Elles étaient enfermées dans
leur maison, occupées à filer la laine jusqu'à
leur mariage. Elles suivaient les cours des

gymnastes, elles couraient, sautaient, lançaient

le disque, le javelot, pour devenir vigoureuses

et faire des enfants robustes, forts et agiles.

La discipline. — Les Spartiates sont soldats

de 17 à 60 ans.
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Les arts de Sparte. — Musique et danse.

Les Institutions de Sparte. — Rois, Conseil

des Anciens* ou Sénat et Assemblée du peuple.

L'armée Spartiate fut redoutable, elle se dé-

ployait en phalanges. La gymnastique était en
honneur. Il y avait de nombreux et de fameux
athlètes.

Les Tyrans

Au vii*^ siècle avant J.-C. plusieurs cités grec-

ques furent gouvernéee par des maîtres abso-

lus appelés tyrans.

Argos, Corinthe, Sicyone furent gouvernf'b

du VIP siècle au n"" siècle avant J.-C par (h^s

tyrans.

Athènes

l'rincipale ville de l'Attique Au début les

Athéniens eurent des rois, puis le roi fut sup-

primé, 9 chefs (archontes) les remiplaçèrent
;

le désordre commença.

Solon. — Pour rétablir l'ordre, les Athé-

niens chargèrent le sage Solon de leur faire

des lois.

Solon fit trois réformes :

1" Il diminua la valeur de la monnaie
;

2" Il donna aux paysans, la possession de la

terre qu'ils cultivaient
;

3° II partagea tous les citoyens en quatre
classes, selon leurs revenus, chacun devait

payer l'impôt et rendre le service militaire en
proportion de sa fortune. Lee pauvres étaient

exempts d'impôts et de service militaire.

La colonisation grecque. — Les Grecs fondè-

rent des colonies en Asie, au Pont-Euxin, en

Afrique, en Silice, en Gaule et en Espagne.

Les cités grecques. — Jamais, le peuple grec

n'a formé une nation. Chaque ville formait

un Etat à part qu'on appelait cité. Ces Etats se

combattaient et se détruisaient les uns le? au-

tres.

Le Commerce. — Les Grecs furent des navi-

gateurs et des commerçants. Ils embarquaient
des laines de Lydie et allaient chercher en

Egypte les verres, les bijoux ; sur les côtes de

la Mer Noire ils prenaient le fer, les peaux, les

poissons salés ; en Italie, le vin et l'huile.

Les Temples. — Les Temples étaient de

beaux édifices en Ihonneur des dieux et de

leurs richesses ; des rangées de colonnes en-

touraient les temples des quatre côtés.

La, sculpture. — C'est l'art principal des

Grecs. Leurs plus célèbres artistes furent :

Phidias. Praxitèle, Lysis. Ils faisaient des
frises de bas-relief et des statues. La plus cé-
lèbre frise est celle des Parthéniens, qui fai-

sait le tour de Parthénon.

La céramique. — Chez les Grecs la poterie
fut un art véritable, ils l'appelaient cérami-
que (l'art du potier) ; les statuettes en terre
cuite étaient en faveur (les charmantes figu-
rines de Tauîigra en Béotie).

Les poètes. — Citons Alcman, Alcée, Arion et

la belle Saph(j, tous de Lesboe.

Au vii« siècle avant J.-C. les iplus célèbres
poètes furent Simonide et Pindare.

Les Sages. — Au vu» siècle également paru-
rent des hommes qui essayèrent d'expliquer la

nature matérielle et la vie humaine. Ils étaient
philosophes, ]jrédicateurs, savants. On les

appelait des sages. Les plus illustres furent :

Thaïes de Milet, Bias de Priène, Pittacus de
Mytilène, Solon d'Athènes.

Les guerres médiques

Cyrus, roi des Perses, s'empara des colonies
grecques d'Asie,

Trente ans après il se trouvait à son tour
en face des Grecs d'Europe. Les Athéniens
s'emparèrent de Sardes et l'incendièrent. Da-
rius, fils de Cyrus, se vengea en détruisant les

villes des Grecs en Asie.

Première guerre métiique. - Elle ne fut

qu'une expédition contre Atliènes. La victoire

de Marathon (490 av. J.-C.) délivra les Athé-
niens.

Deuxième guerre médique. — Xercès, fils de

Darius, dix ans après la défaite de son père,

réunit 1.700.000 soldats (lire Hérodote). L200
navires côtoyaient les côtes de la Thrace en

traversant le canal du mont Atho.s que Xercès

avait fait creuser exprès, et les 1.700.000 sol-

dats franchissaient l'HelIespont sur un ifjont

de bateaux. Les Grecs étaient terrifiés. Beau-

coup de cités se soumirent aux Perses, mais
Athènes et Sparte se décidèrent à la résistance.

Léonidas, roi de Sparte, fut écrasé par les

Perses aux Thermopyles. A la Salamine, la

flotte perse fut battue par la flotte athénienne

(480 av. J.-C). A Platée l'armée perse restée

en Grèce, fut détruite par l'armée grecque

(479). A Mycale les Grecs mettaient les Perses

en déroute f479). Les Grecs avaient vaincu

le grand roi, détruit son immense armée et

ses innombrables vaisseaux.

Sébastien Faure.



Sur le Génie Littéraire
D'UNE Race vaincue

POESIE ARABE CONTEMPORAINE
{suitr et fin)

Nous avons vu, dans une précédente chroni-

que, que les trois principaux sujets que se

complaisaient à traiter les poètes arabes de
l'époque préislamique étaient : la femme, le

slouyhi (lévrier) et le coursier.

Or, il m'a paru, au cours de mes études et

de ma vie errante à travers les oasis et le désert

de notre Afrique du Nord, que les meilleuree
inspirations de ses poètes leur venaient, en
chantant la datte, ce fruit savoureux doré par
l'ardent soleil, l'arbre svelte qui la porte, et les

rudes travaux du rhannier qui le féconde et

l'arrose pendant les chauds crépuscules avec
l'eau de la seguia.

Pendant la cueillette, au cours des belles

maiinées automnales, elles montent, ces chan-
sons, de toutes les oasis vers le ciel d'un bleu
très doux. Et le poète qui les fit en profita pour
dire sa vie qui est celle des oasiens :

<i ...Petit, petit enfant, .sème un « meddah »

sonfi que je me plaisais à écouter pendant mes
séjours dans l'Oued R'hir; je restai au pied des
dattiers avec les femmes et les filles, prenant
les régimes, où les dattes mûres pendaient,
comme de grosses perles de miel, et les dépo-
sant dans les « couffins <» avec plus de soin que
n'en met l'orfèvre juif quand il dépose ses bi-

joux dans leur écrin.

« Puis, quand je fus plus grand et assez fort,

je grimpais jusqu'au milieu du dattier pour les

recevoir des mains de celui qui était au dessus
de moi, et les passer à celui qui était en dessous.
Et puis, enfin, quand j'eus seize ans, je montais
tout en haut, tout en haut, je détachai moi-
même le régime suspendu au creux des palmes
comme le lustre tombant de la voûte dans la

zaouïa de Temacine...
« Et si les dattiers et les « couffins » étaient

pleins de dattes, l'oasis tout entière était pleine
de rires et de chansons... »

Et tout à -coup exalté ipar cette évocation de
la cueillette où passaient les plus beaux jours-

de sa vie d'enfant, le poète, frappant des mains,
en cadence chantait :

Au matin du monde, dans la jeune lumière
Qui éclairait sa création

Dieu ayant façonné le chameau
Fit surgir dans l'oasis, le palmier
Comme un artiste son chef-d'œuvre ;

Avec amour il le façonna,

Pour le plaisir de ses prunelles

Et pour le bonheur de l'Arabe

Errant déjà dans le désert.

Au plus profond du sol brûlant
Il plongea ses pieds délicats

Afin qu'il pût boire à suffisance

Dans les Oueds mystérieux et souterrains
Qui sont le sang de la terre

;

Le sang généreux qui donne la vie

Aux arbres les plus altiers.

Et sans lequel le monde entier

Serait semblable au désert.

Puis il fit son corps svelte et gracile

Comme la taille des houris,

Mais robuste, dur et puissant

Comme les reins du cavalier
;

Tandis que le frêle roseau
Avec l'humilité d'une esclave.

S'incline à la brise la plus légère

Le palmier offre son corps inflexible

A tous les vents du désert.

Et Dieu s'étant à nouveau recueilli

Fit, pour sa tête orgueilleuse,

La plus belle chevelure
Qu'il soit possible de rêver.
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Y a-t-il, sur la terre et au désert,

Rien de plue beau, de plus noble

Que les grandes palmes .vertes

Quand la bi-ise matinale
JLes remue doucoiupiit lomnie un éventail

se distribuer des prix comme au collège, ou ii

élire des princes dans leurs cénacles, telles

les grenouilles réclamant des rois dans leurs
marais. Pour moi, je n'en pense que ceci : c'est

que je voudrais bien l'avoir écrit.

Est-il aussi rien de plus terrible

Que les grandes palmes vertes.

Quand le » simoun » les agite,

Et quand, dans sa colère impuissante
Il voudrait les ensevelir

Sous la poussière du désert?
Eet-il musique plus douce.

Que celle des palmes vertes

Remuées à peine par le vent !

Est-il aussi chanson plus terrible

Que celle des palmes vertes

Echevelées par le eiroco !

Y a-t-il dans le Tell et au désert

Rien de plus beau et plus noble
Que le palmier solitaire

Qui se dresse sous le ciel bleu

Près de la blanche Koubba
Où dort le Maral)out béni de Dieu ?

Connais-tu rien de plufi beau
Que les palmiers réunis eu couples,

Ainsi que font les amoureux, .

Ou trois par trois

Quatre par quatre
En bouquets gracieux
Et regardant leurs grandes palmes
Dans les eaux claires de la Source
Qu'ils abritent des feux du Ciel ?

Dans un genre moins lyrique, iplus didac-
tique, si j'ose ainsi m'exprimer, voici un au-
tre poème reuiarquable, en l'honneur de ce

même palmier, et que j'ai recueilli également
dans le Djerid tunisien, pays merveilleux qui
emprunte son nom à l'arbre même dont ses
poètes ne se fatiguent pas ile chanter la ri-

chesse et la beauté :

palmier qui balance aux veni> ilu Désert
Tes « djerid » (palmes) quand du minaret
Le « inueddin » clame la prière du matin.
Et aussi quand vient le soir,

Et que le soleil, avant de mourir,
Habille de rose la dune et le kear.

Tu es la plus belle parure de l'oasis

Mais tu es aussi, ô palmier, le pain
De celui qui ne quitte jamais sa maison
Commp du perpétuel vagabond.

De tous, tes fruits lentement mûris
Par le soleil, sont le pain de chaque jour,

Qui leur met la joie au cœur
Et les fait vivre de long? jours.

Les riches les mangent avec du lait.

La bédouine les pétrit de ses mains brunes,

Et en fait le pain du désert

Que la caravane emporte dans ses « tellis »

Et qui soutiendra les chameliers
Et les pâtres inarchant vers les pàtuviiges

[lointains.

Connais-tu rien de plus triste

Que le palmier dompté
Par l'âge et qui se meurt
Près de la source tarie

Dans l'oasis ensablée ?

Ses belles palmes si vertes

Retombent flétries vers la terre

Plus jaunes que les dents

D'un vieux cheval moribond.

Quoi qu"enseigntMit ou qu'écrivent les con-

tempteurs systématiques de la race arabe dans
notre Afrique du Nord, je tiens ce poème pour
très beau et digne d'une anthologie.

Je ne sais ce qu'en penseraient, s'ils avaient

le temps de le lire, nos jeunes poètes parnas-

siers, dadaïstes, symbolistes ou décadents, qui

passent leur temps à se manger le nez aux
sons de la lyre, quand ils ne le perdent pas à

Avec tes feuilles, ô palmier béni de Dieu
Seront faits les « couffins » si utiles aux

[menayères
Les gi'ands chapeaux dont on se pare aux

[fantasias,

Des éventails pour chasser les mouches.
Et aussi la natte, aux mailles finement tressées

Et sur laquelle nous dormons d'un sonrmieil

[profond

La natte, couche très fraîche aux jours

[brûlants

Si propice au long repos des midis d'été

Et sur laquelle, aussi, devant la porte du café

[maura
On passe à humer le c( Kaoua », des heures si

[délicieuses.
*

Avec tes palmes, ô palmier béni de Dieu,

Nous dressons autour de nos oasis les barrières

[et les « tabiafi »

Qui les défendent contre les vents du désert ;
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Et quand lentement les années et les années

Ont fatigué ta fécondité sans pareille

Il noue suffit de te blesser à la tête,

Pour .voir, chaque jour, de ta plaie maintenue
[béante.

Couler à flots, dans les gargoulettee d'argile

Ta eève rafraîchissante, le précieux <i lagmi »

Où revit le parfum subtil des dattes mûres.

Utile et bon, ô palmier béni de Dieu,

Jusqu'aux jours, encore nombreux, de ton ex-

[trême vieillesse,

Tu nous sers même, après que la Mort
A couché sur le sol ton tronc superbe et

[robuste

Qui si fièrement se dressait eur le ciel bleu,

Découpé, il sert de charpente à nos maisons,

Entier, nous le jetons au travers de nos
[sèguas

Pour barrer leurs eaux et les partager en bons
[frères

Selon les sonneries de Vamin-el-ma, le vieillard

[sage

Sur la justice duquel tous les Ksouriens se

[reposent.
*
* *

Avec tes palmes mortes, ô palmier béni de Dieu
Nos enfants, joyeux et rieurs, jouent à la balle

Et nos femmes avec les fibres de ton écorce

Font les vastes chouari (sacs appréciés des

[chameliers)

Et pourtant, ô palmier béni de Dieu
Malgré les bontés dont tu combles les oasiens

Et aussi ceux qui vont, errant eous les tentes.

Nul ne songerait à chanter ta gloire,

Si Dieu ne faisait, parmi eux, surgir le poète.

Je pourrais citer encore d'autres œuvres par
moi recueillies dans le Sud depuis Nefta et

Tozeur jusqu'au Figuig et à Marakech, et

dont la grande beauté poétique est le démenti
le plus formel qu'on puisse jeter à la face dee

africanistes arabophobes, qui dénient toute

qualité morale, toute valeur intellectuelle aux
vaincus.

Mais la place m'étant ici mesurée, je pré-

fère évoquer maintenant d'après ses Notes de

route, les belles et émouvantes mélopées
qu'Isabelle Eberhardt rapporta, elle aussi, de

ses Vagabondages au Désert, en ce désert dont

elle a senti et magnifié, dans son œuvre les

tristesses et les splendeurs.

. Elle a si bien décrit cette heure magique du
crépuscule, heure des chants, des longues
mélopées naïves et poignantes, sur les choses

de la guerre et de l'amour, sur l'exil et la mort,

à la manière des antiques rhapsodies.

Ecoutez celle-ci qu'elle entendit chanter un
soir, devant un grand feu clair, tandis que les

étoiles risquaient leur premier sourire dans la

limpidité du ciel saharien :

Les chefs nous annoncent une expédition loin-

[taine,

Mon cœur est mon avertisseur
;

Il m'annonce une mort prochaine.

Qui me verra mourir ? qui priera pour moi ?

Qui fera, pour ma mémoire, l'aumône sur ma
[tombe

Ah ! qui sait ce que me réserve la destinée de
[Dieu ?

Ma gazelle blanche m'oubliera,

Un autre montera ma douce cavale.

cœur, tais-toi ! Ne pleure pas mon cœur
Car les larmes ne servent à rien.

Nul n'obtiendra ce qui n'était pas écrit

Et ce qui est écrit nul ne l'évitera.

Calme-toi, mon âme ! jusqu'à ce que Dieu ait

[pitié.

Et si tu ne parviens pas à te calmer, il y a la

[mort... ))

Et cela était accompagné par la petite flûte

bédouine, la djouah-, dont les accents plaintifs

remplissent l'âme d'une indicible mélancolie.

Alors du cercle des cavaliers bleus une autre

voix s'élève plus fruste et plus rauque qui

pleure une lamentation sur le sort du soldat

musuknan :

Dieu m'a abandonné, car je suis un pêcheur ;

J'ai quitté ma tribu et ma tente.

J'ai revêtu le burnous bleu,

J'ai pris pour épouse le fusil
;

Demain ce sera l'heure qui sonnera
;

L'ange de la mort approchera.

Sera-ce un Guilil haillonneux.

Ou un Filali sans ipitié

Dont la balle m'anéantira ?

Ceci est parmi les secrets de Dieu
;

Et qui priera sur moi la prière des morts ?

Qui pleurera sur ma tombe ?

Je mourrai et nul n'aura pitié de moi... »

Et voici qu'une autre voix s'élève non moins
mélancolique et poignante, vers le ciel tran-

quille, que les étoiles indifférentes remplissent

de leur sourire éternel :

« Hier, tout le jour j'ai pleuré :

J'ai regretté ma tente,

J'ai regretté ma gazelle

Aujourd'hui le soleil s'est levé et j'ai souri.

Il y en a qui sont allés au Tafllalet, à Béchiar

Aux « gours » de Timimoun et d'El Moungar
Dieu les a protégés.

D'autres n'ont jamais quitté leurs tentes

Et ceux-là sont morts...

La vie est entre les mains de Dieu :

Et il n'y a qu'une mort :
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Ne pense à rien, ne cèle aucune pensée dans
[ton cœur.

Noti'c pays est le paye de la lioudrc.

Nos tombeaux sont marqués dans le sable

Et la tombe est ouverte, ô fils do Mimouu. ^

Et voici encore d'autres merveilles poéti-

ques, volontairement ignorées de nos pédants

et de no6 cuistres mangeurs d'arabe et qui

pourtant furent recueillies en 1853, par le gé-

néral Daumas {rara avis) dane son beau livio

sur Le grand désert.

Il les tenait, pour la plupart d'un Chaambi
de Mellili, Si-El-Hadj-Mohamed.
Je voudrais pouvoir les reproduire toutes ici

car toutes sont restées absolument inconnues

bien que, je le répète, dignes d'une anthologie.

Celle-ci suffira, je crois, pour donner une
idée de cette poésie saharienne et de son inspi-

ration :

le maître des ailes bleues,

Je t'en prie, beau pigeon,

Vole dans l'air et va voir lee Chamba ;

InfoiTOe-toi de Metlily,

Porte nos salutations ;

Visite tous nos amis,

Donne-leur de nos nouvelles,

Aux vieillards comme aux jeunes gens.

Dis-leur : N'oubliez pas voe frères.

Ces compagnons de bonne compagnie,
Dont les chants en vers bien tournés

Vous tenaient les yeux ouverts.

Oiseau de race aux ailes bleues,

Reviens avec une réponee.

Beau pigeon, dans le Sahara,
Souffle le vent de l'amour.

Y sont-elles encore ces jeunes filles

Qui laissent flotter leurs ceintures ?

Qui se gardent le secret entre elles,

Le secret dont un jeune homme a ea part.

Et qui sauraient mourir
Pour leur frère du démon ?

Elles passèrent près de moi,

Et Dieu m'en a séparé !

Leurs tailles ont l'élégance

Des minarets sur une ville.

Le plu? distrait, en venant de loin,

Les regarde avec dee yeux liumides
;

Quand elles marchent, ce sont des roseaux

Balancés par le vent sur une prairie.

Et ce sont des palmiers
Quand elles s'arrêtent !

Voit-on encore Meriem aux bras polis

Comme la hampe d'un drapeau de La Mecque ?

Ses cheveux sont des écheveaux de soie,

Noirs comme les plumes de l'autruche mâle
;

Ses sourcils sont deux aûan
Qui brillent sur du papier blanc

;

Ses yeux sont la bouche d'un fusil,

Ils assassinent comme la poudre.

Ses lèvres sont vermeilles comme le henné.
Ses dents sont d'ivoire poli

;

Son cou est un étendard
Qui se dresse au jour ilu combat

;

Les seins de sa poitrine

Ont le grain de l'argent mat,
Tout son corps est une neige,

Une neig<; qui tombe en sa saison

Meriem, c'est une jument blanche
Qui brille au milieu du gouni

Avec une selle en lil d'or.

Ornée de paillettes d'argent.

Mon cœur m'a délaissé,

Mon âme est en voyage
Depuis que j'ai quitté Meriem :

Oh ! mon beau ramier, la vois-tu ?

Y a-t-il encore dans le Sahara de ces razzias-

Qui passent comme rlee troupeaux d'autruchesî
Y a-t-il encore de ces éclaireurs

Qui montent sur les mamelons pour voir ?

Y a-t-il encore de la poudre
Et des tribus qui marchent pêle-mêle ?

Des pèlerins qui partent pour la Mecque,
Et des caravanes pour le Soudan ?

Voit-on encore ces troupeaux de cliameaux
Partir le matin et rentrer le soir ?

Et ces juments de noble race

Que suivent leurs poulains ?

Les chasseurs de gazelles

Qui font porter au lieu de chasse

Leurs beaux slouguis sur des chameaux.
Courent-ils encore eh cercle dans la plaine ?'

Y a-t-il encore dans le Sahara
Des tolbas qui lisent dans les mosquées ;

Des nuuubouib qui protègent les orphelins

Et rassasient les pauvres ?

Y a-t-il encore dans le Sahara
Des tentes surmontées de plumes d'autruche.

Où les nobles de la tribu

Accueillent les hôtes fatigués.

Y a-t-il encore dans le Sahara
Des troupeaux à la laine blanche,

Et voit-on les femmes
Tisser les haïks fins et les burnous ?

Y a-t-il encore des chanteurs

Aux récits d'enthousiasme,

Avec des tambourins qui parlent

Et que suivent les soupirs des flûtes ?

Beau ramier aux ailes bleues,

Tout cela le voit-on encore ?

— Oui, tout cela y est encore.

Il n'y manque que vos figures.
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Le général Daimias ejui eut la bonne inspi-

ration de recueillir, avec d'autres, cette perle

de la poésie saharienne contenuporaine fut un
homme de grande valeur qui, malgré ses étoi-

les n'eut jamais la haine du peuple dompté
mais non soumis, au milieu duquel il passa

sa vie. Rara ovis, dans son espèce, ai-je dit :

rarissitiia, répèterai-j€ volontiers.

Son livre, Le grand Désert, bien que déjà

vieux, compte toujours parmi les meilleurs

qu'ait inspiré la beauté mélancolique du
Sahara. Il me plaît de lui rendre cette justice

en passant.

Que la reconnaissance des lettres aille aussi

à M. Sonneck, ce savant orientaliste, ami du
vaincu qui a recueilli ei traduit, en 1904, dans
un livre aujourd'hui introuvable Les chants

arabes du Mogh'reb.

La plus rigoureuse conspiration du silence a

été faite autour de ce livre comme autour de

tous ceux où l'on essaya de rendre à la race

arabe tous ses biens intellectuels dont elle fut

dépouillée comme de son patrimoine terrien.

Combien je regrette de ne pouvoir cueillir à
pleines mains dans cette gerbe merveilleuse

les plus belles fleurs pour les offrir à mes lec-

teurs.

Je tiens toutefois à mettre sous leurs yeux
un pur joyau, pris au cœur de cet écrin, et

ciselé par l'émir Abd-El-Kader, le grand vaincu

qui défendit jusqu'au bout l'indépendance de

rislam nord-africain :

Ne critique pas les tentes d'être légères,

Et ne vante pas les maisons d'être de pierre et

[de boue.

Si tu savais, tu comprendrais notre enthou-
[siasme,

Mais tu ignores la vie du nomade
Et l'ignorance est la source du mai.

,7e voudrais que tu te fusses éveillé un matin

Sur nos tapis de sable,

Où les graviers sont comme des perles
;

Je voudrais que tu te sois promené
Dans le Sahara du printemps.

Alors, tu aurais -respiré la brise qui fortifie

l'âme,

Car elle est pure du souffle des villes.

Au jour du déipart,

Les « baseouTs » de nos chameaux chargés,

Apparaissent comme des anémones sous la

[pluie.

Nos filles et nos femmes y sont cachées.

Et les étroites déchirures des litières

Souvent sont rapiécées par leurs grands yeux
[noirs,

Les chameliers bédouins marchent derrière

[leurs montures.
Ils chantent pour la route,

Et leur chant à l'infini nous semble plus délec-

[table

Que celui de la flûte de roseau, du tambour et

[des cordes de la danse.

Cependant, rapides sur des chevaux nobles,

A la croupe ornée d'étoffes flottantes.

Nous forçons à la course l'antilope, la gazelle

[et l'autruche.

Dont lu course ne le cède pas au vol des oiseaux.

Quand nous revenons le soir, vers nos tentes.

Noue les voyons dressées sur un sol vierge.

Odorant comme le musc,
Et le\irs feux allumés dans la vaste plaine,

Nous font ipenser au ciel nocturne, tout brillant

[d'étoiles.

Les anciens ont dit une parole

Que nos pères ont répétée.

Nous proclamerons, après eux, sa vérité :

Il y a deux grandes beautés sur la terre,

Celles des tentes du nomade et celle des vers

[du poète.

Nous sommes des rois inconnus,

Car la puissance est de fuir l'injustice.

Dès que nous pouvons partir, nous sommes
[libres.

Et bien au-dessus des procès de voisinage.

Mais si tu parles de la noblesse et de la santé

Qui assurent la possession complète de la vie.

Sache que la maladie n'habite pas le Sahara,
Vois : nos vieillards sont les aînés des hommes.

Et maintenant pour clore, comme il convient,

cette étude sur le génie littéraire d'une race

vaincue, voici, après le chant de liberté que
l'on vient d'ouïr, le chant suprême du déses-

poir et de la douleur, tel que je l'entendis

s'exhaler un jour en plein Sahara, d'une tente

misérable, basse et grise, tapie comone une
toile d'araignée derrière une haie menaçante
de figuiers de Barbarie. Dans le fond, quand
j'y entrai, je vis un fantôme dont la nudité

osseuse se montrait sous des haillons et dont

le regard phosphorescent avait cette expression

d'angoisse qu'ont les bêtes mourant de faim :

c'était une femme.

Accroupie sur une natte crasseuse, le seul

meuble de la tente avec une cruche de grès et

une écuelle de bois, elle plongeait un bout de

son sein cadavéreux et ridé dans la bouche
d'un enfant pareil aux fœtus livides qui nagent
dans les bocaux.

Et ce faisant, elle chantait :
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Dore ! Dors ! mon petit,

Ton père pousse les bœufs de son maître,

Il tient le soc de la charrue ;

La terre qu'il remue est noire, noire,

^Tais le cœur du maître est plus noir encor

Dore ! Dors ! mon petit,

Car lorsqu'on dort on n'a pas faim !

Dors ! Dors ! mon petit,

Dans cette terre noire, noire,

Ton père jette l'orge et le blé

Et la tourterelle blanche, blanche,

Picore le grain à peine tombé.

Dore ! Dors ! mon petit.

Car lorsqu'on dort on n'a pae faim !

Dore ! Dors ! mou petit.

Sans que ton père le chasse

L'oiseau de Dieu mange sa part,

La fourmi va prendre la sienne

Ton père seul n'aura rien.

Dore ! Dors ! mon petit,

Car lorsqu'on dort on ii'a pas faim !

Oui, il me plaît de terminer sur ce chant,

sorte de mélopée triste et farouche, dont j'ai

encore, apièe des années nombreuses, l'âme

poignée.

Méditons-le, car il symbolise la grande mi-

sère du vaincu et la honte du vainqueur. Eh f

qu'im;porte, après cela, que des pédants à

gages et dee cuistres domestiqués prétendent

qu'il n'y a pas de poésie arabe contemporaine

dans notre Afrique du Nord !

Qu'importe que certains d'entr'eux aient osé

écrire des lignes comme celles-ci : « De leurs

medressès comme de leurs Universités, il n'est

encore sorti et il ne sortira jamais un poète

capable de décrocher les lyre? suependues de-

puis des siècles aux i)almiers de l'Arabie !

Laissons les chiens aboyer et l'egarduns la

caravane passer, allant, toujours eomptuouse

et magnifique, vers les ors resplendissants du
Mogh'reb.
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Dore ! Dors ! mon petit,

Il n'aura d'autre part que celle

Qu'il volera pendant la nuit
;

Bien petites seront lee galettes

Que je pourrai faire pour nous.

Dore ! Dors ! mon petit,

Car lorsqu'on dort on n'a pae faim !

Dore ! Dors 1 mon petit.

Quand tu seras grand, toi aussi

Tu seras le <( rhamnès » d'un maître

Ausei injuste et aussi cruel ;

Car telle est la volonté du Dispensateur.

Dore ! Dors ! mon petit.

Car lorsqu'on dort on n'a pae faim !

Dore ! Dors ! mon petit,

Tu seras le « rhamnès » d'un maître

Dont le cœur sera noir, noir,

Comme la terre que tu remueras
;

Et toi aussi pour manger, tu le volerae.

Dore ! Dors ! mon petit,

Car lorsqu'on dort on n'a pae faim !

Dore! Dors! mon petit,

Tu apporteras à ta vieille mère
Le grain que chaque jour tu voleras

;

Et nous chercherons dans la ville

Un bon ami pour nous le garder.

Dore ! Dors ! mon petit,

Car lorsqu'on dort on n'a pae faim !

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Maurice B.\rrks, Taine et Renan ; pages per-

dues recueillies par M. Victor Giraud. — Dans
une de mes dernières chroniques, j'ai consacré

quelques lignes à mettre en relief le pai'asitisme

écœurant de l'académicien nationaliste, vivant

ea vie intellectuelle sur Taine et Renan, comme
le pou sur la tête et le lombric dans l'intestin

de l'être parasité ; d'aucuns, en me lisant, ont

}iu crier' à l'exagération, et parler même de sys-

tématique dénigrement.

Or, voici un livre écrit par un ami et admira-

teur de Barrés ; et qui est bien, à rencontre de

ce qu'a voulu et cherché l'auteur, la preuve que

j'ai vu juste et jugé eainement.

M. "^''ictor Giraud a recueilli, en effet, un cer-

tain nombre d'articles écrits à des époques dif-

férentes de sa vie par le père de Sous Vœil d<s

barbares ; et il a choisi précisément ceux qui lui

ont paru le plus caractérietique pour montjer

ce qu'il appelle tantôt la « filiation » tantôt

« l'évolution » de M. Barrés vers Taine et Re-

nan.

Et naïvement, dans les réflexions et les com-

mentaires dont il accomipagne ces témoignages,

il manifeste, presque à chaque ligne, une

grande joie, de voir l'eunuque ressembler aux

deux étalons. C'est à mon avis le plus lourd

pavé, dont jamais ours ait assommé le dor-

meur ami
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Mesure de la France, pai M. Drieu de la

Rochelle. — Un très beau livre, original, per-

sonnel, dû, me dit-on, à la plume d'un tout

jeune homme. Cela m'a été d'abord difficile à

croire, car, à lire certaines pages — et nom-
breuses — il m'a semblé que j'écoutais ratio-

ciner et vaticiner un peu un vieillard ; certes,

le style est trop alerte, trop nerveux, la pensée

.

trop vigoureuse et trop débordante de vie,

mais un homme dans la pleine maturité de

l'âge, qui a fait le tour de tout, et connaît la

valeur véritable des ivieux concepts, et des

antiques abstractions, sur lesquels vit notre

Société pourrie. Je me suis souvent demandé
en lisant ce livre, comment tant de bon sens,

tant de clairvoyance, jointe à une culture

générale aussi poussée, avaient pu faire ger-

mer et éclore ce livre dans un aussi jeune cer-

veau. Et je me suis répondu, après avoir lu

ce que l'auteur pense du Droit de la France,

de la Victoire de la France, du rôle de la Pa-
trie : « La guerre, la guerre seule, avec toutes

ses abominations a pu façonner, en si peu de

temps, une pensée d'une telle vigueur et d'une

pareille maturité.

La résurrection du Docteur Valbel, par Lu-

cien Deslînières et Marc Py. — Que sera le

monde enH^72 ;* Quelles son ni les rond 'tiens maté-
rielles de l'existence, créées par le progrès

scientifique ? Voilà ce que s'est proposé de

nous montrer l'auteur, en plongeant, pour cin-

quante ans, le Docteur Volbel dans un profond
sommeil !

Or, il arrive qu'en s'éveillant, le bon docteur

trouve la France et l'Europe entière — tout le

vieux monde — sous le régime du bonheur uni-

versel. C'est le socialisme aidé par la science

qui a fait ce miracle. Miracle aussitôt suivi

d'un autre, car le D'" Valbel ressuscité avec la.

plénitude de ses forces vives, peut travailler à

la conversion de l'Amérique, restée jusqu'alors

à l'écart du régime nouveau.

A côté de choses sérieuses, il y a beaucoup
d'el^ntillage dans ce livre, et je lui préfère

de beaucoup Le Bonheur universel de Sébas-

tien Faure, avec lequel il s'apparente un peu.

Le moderne Plutarque, par Etienne Fournal.
— M. Fournal a appartenu ou aippartient en-

core, je ne sais plus trop, au Parlement comme

député modéré ; en cette qualité, il a pu ob-

server et il a observé, en effet, les hommes qui
étaient alors et qui sont encore pour la plu-

part les bergers du ti^oupeau dont lui-même,
M. Fournal, faisait partie

Aussi, en ouvrant son livre, avais-je l'appré-

hension d'y trouver un recueil de dithyrambes
au lieu de la vérité.

Eh bien ! j'avoue que je m'étais, du moins en
partie, trompé. S'il a quelque peu et même
beaucoup flatté Clemenceau, Ribot, Briand et

quelques autres, il nous a donné un Loucheur
qui frise bien la réalité.

Sans doute, M. Fournal a écrit, dans son
livre, bien des choses médiocres sur de notoi-

res médiocrités, mais il a aussi écrit ceci :

(( Un grand peuple qui, dans de grands événe-

ments ne trouve pas de grands chefs, qu'est-ce

donc ? Cela revient à dire que, par un bien

fâcheux renversement, la masse est supérieure
à l'élite. » Et pour ces trois lignes, il lui sera

beaucoup pardonné.

Supérieur, par la doctoresse Pelletier. —
Voici, aux éditions de L'Idée libre, un drame
social, dont la lecture m'a fait beaucoup ré-

fléchir. Par ses œuvres passées, par son apos-

tolat quotidien, l'auteur compte au nombre de

ces femmes dont la pensée virile, appuyée sur
un clair et robuste talent, ajoute aux forces

vives du prolétariat œuvrant pour son intégrale

émancipation. La forme dramatique dont Ma-
deleine Pelletier excelle à se servir, accroît

encore la valeur éducative et suggestive de

son nouvel effort. Supérieur, constitue avec

In anima vili, un dyptique qui mérite de

retenir l'attention.

Pour mention. — En sabots, par André Bâil-

lon. — La Victoire de Patati et Patata, par
Antonin Seuhl. — Frédéric Mistral, par Jean
Destieux. — Le Carnet vert, par Gaiston Ar-

thuis. — Llle sans nom, par Maurice Level.
—

^ La conquête du diamant, par Stanislas

Meunier. — L'Enfant taciturne, par Magali-
Boisnard. — Rodin intime, par Marcelle Tirel.

— Emile Zola, par Ernest Seillière. — La ven-

geance du portrait ovale, par Gabriel de Lau-
trec.
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L'ESPRIT MILITAIRE

Au cercle militaire d'une petite ville de gar-

nison. Un chirurgien-major et un conuman-
dant, seuls, assis en face Vun de Vautre dans
la vaste salle. Devant le commandant, une
absinthe plutôt légère ; devant le chirurgien-

major, un quinquina-citron.

Le Commandant

Je ne saurais te dire, mon vieux, jusqu'où
va mon, contentement. Cette fois, décidément,
ça touriie bien.

Le Chirurgien

Bien ?... ïu me fais peur.

Le Comivundant

Poule mouillée !... Depuis le lycée, je t'ai

toujours connu le même. Toujours rêvant de

raccommoder les honmies !

Le Chirurgien

Et toi, de leur casser quelque chose.

Le Commandant

Pour Cl.' qu'ils valent quand ils sont entiers !

Le Chirurgien

Tu fais une petite exception en ta faveur ?

Le CoM^u^•DANT

En ma faveur !... Je saurai ça après la

guerre. Mais des exceptions, j'en fais assuré-

ment. Quelques hommes, très rare^s, ont une
valeur réelle et impressionnante. Les Turenne,
les Frédéric, les Napoléon, les de Moltke...

Le Chirurgien

Si le génie militaire n'avait jamais paru

dans le inonde, je n "y verrais pas grand in-

convénient.
Le Commandant

Mais, pauvie ami, le monade serait décou-

ronne de sa plus haute gloire !... Mais le

monde ne serait que platitude et ennui !

Le Chirurgien

Tes façons de te désennuyer...

Le Commandant

Ne sens-tu pas, malheureux, que tu parles

contre toi-même ? Sans la guerre, quelle pau-
vreté que la chirurgie !

Le Chirurgien

Je ne boude pas le travail qui se présente.

Mais, pour bien raccomodé qu'il soit, l'homme
tel qu'il sort de mes mains ne vaut jamais,

tout à fait, me semble-t-il, l'homme tel que le fit

la nature. Et j'aimerais sui'tout que vous ne
me donniez pas trop de besogne.

Le Commandant

Il ne s'agit plus de tes préférences. Prépare-
toi à turbiner comme jamais on ne turbine.

Le Chirurgien

Je suis tout prêt.

Le Commandant

...Et dans des paysages que tu ne connais

guère. Nous t'apprendrons un peu de géogra-

phie, vieil ignorant. La première ambu'lance,

sais-tu où je la vois ?

Le Chirurgien

Les pensées des militaires m'ont taujoui's

paru difficiles à deviner. Je n'essaie plus de-

puis longtemps.

Le Commandant

lu tiavailleras dès les premiers jours, à

Mulhouse, à moins que ce soit à Colmar. Et

la seconde ambulance entendra, aux heures

de silence du canon, le bruit du Rhin qui coule.

Le Rhin, de nouveau, tiendra dans notre

vei're.

Le Chirurgien

Es-tu beaucoup moins fou que les fous qui

en 1870 criaient : A I^erlin ! à Berlin !
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Le Commandant

Berlin ?... Nous naui-ons proliableiuc'nt pa^
le tempe d'y aller nous-inômes. Pour ce voyage-

là, les Russe* ont notre (^élégation. Le
quarantt'-cincpiièMie jota- après la déclaration
(!<' guerre...

I.K ClIIRlJUtlIES

Le (juarante-cinqiiièiiie jour 1 \'oiis avez des

précisions qui m'effarent.

Le Comma.vdant

La guerre niodeiiie est une mathéniatiqiu:

en action. L'exactitude de nos calculs, tu l'ad-

mireras tout le long de la cami)agne. ()n peut
prévoir la marciie et le retour d'uinc comète
et tU' voudi-aiiv..

Le CllIRUHGIEN

La comète ne se heurte pas tous les joins

à une autie comète.

Le Commandait

Les facultés de résistance et les facultés de
pénétration des diverses armées, pourquoi se-

raient-elles moins calculables que la résistance

des atmosphères ou que...

Le Chirurgien

Il me semble qu'il entre un j)eu de hasard
dans la guerre.

Le Commandant

Un savant ([lii parle de hasard !

Le Chirurgien

Tu me comprends. Tout în'est pas calcula-

ble. N'est-ce pa* Bismarck qui -parlait de l'in-

fluence des imi)ondérablcs ?

Le Command.\nt

Les impondéi'ahles sont de notre côté. Les
Russes gagneraient (juohjues jours sur nos
calculs, nous n'en serions pas autrement éton-

nés. Quant au contraii-e, impossible. Songe
qu'ils jetteront .^ur l'Allemagne l'écrasement
progressif de dou^e millions d'hommes.

Le Chirurgien

N'est-ce pas là une foule et une cohue plu-

tôt qu'une armée ?.. A quoi leur a servi leur

nombre dans la guerre contre les Jajponais ?

Le Commandant

Ils ont bougrement progressé depuis.

Le Chirurgien

Tu en es certain ?

Le Commandant
Absolument.

Le Chirurgien

As-tu une grande estime pour leur comman-
dement ?

Le Commandant

Pourquoi pas ?

Le Chirurgien

J'ai entendu dire (jue les nfticiei> ru.-»es

n'étaient pas d'une probité scrupuleuse. Le
cafjitaine ne majorera-t-il pas le chiffre de
SOS hommes ? Le colonel, le ciiiffn; de ses
coni{)agnie> ? le gém-ial ?...

Le Comm.\ndant

Si tu écoutes de telles balivernes 1

Le Chirurgien

Je crains que le.s douze million.- il». .Mjjdata

russes qui seront sur le papier' ny soient pas
tous sur le teiTain.

Le Com.mandant

ils y .M'iofif.

Le Chirurgien

J<- crains que ceu.x qui y sei"ont .soient

conduits par des ânes et par des ânes sia-ouls.

Combien de fois généiaux et capitaines se-

ront-ils ivres-morts à l'heure de l'action opj)or-

tun*' ?

Le Co.m.mandant

Cesse d'insulter des officiers et des frères

d'armes.

Le Chirurgien

Si tu j)r)usses le >;ourage jusqu'à me ga-

lantir la sol^riété de l'aristociatit.' russe...

Le Co.m.mandant

Grois-tu que l'officier allemand ne boive

pas 3.ussi ? Mais il y a l)oire et lioire. Moi-

même, une petite absinthe .m'éclaircit les

idées.

Le Chirurgien

Parlons sérieusement.

Le Co.m.mandant

Sérieusement, les Russes n'ont plus aujour-

d'hui qu'un seul défaut. Mais il tient en
grande partie à des nécessités géographiques.
Leur mobilisation est d'ime lenteui...

Le Chirurgien

Pendant cette lente mobilisation, ne crains-

tu pas que toutes les forces de la Triplice, se

jetant sur nous, nous écrasent sans remède ?

Le Commandant

C'est le calcul et l'espoir do l'Ennemi. Mais
ce qu'il se fout le doigt dans l'œil, rEnnemi !

L'Italie ? Epuisée par sa campagne de Lybie.

Tout est désorganisé dans cette pauvre armée
qui la toujours réussi à se faire battre par
n'importe qui, même par les Autrichiens. Les

Autrichiens, aucune valeur militaire, eux non
plus. Peu de troupes suffiront à défend.re les

passages des Alpes. Et contre l'Allemagne, ad-

versaire sérieux, dès le premier jour no»is pre-

nons l'offensive...

Le Chirurgien
Bien sûr ?
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Le Cûmnundant

Et dans des conditions épatantes, comme
disent ces messieurs de l'Académie. L'Alsace,

toujours française de cœur...

Le Chirurgien

Moi, je n y connais rien. Ce n"est pas mon
métier. Heureusement ! Mais j'ai toujours eni

tendu dire que l'armée allemande est une ma-
chine formidal»lement construite.

Le Command.\nt

Dans un duel entre l'armée française et l'ar-

mée allemande, le résultat final serait peuît-

être douteux. Ils nous sont trop supérieurs

par le nombre. Mais pour tout le reste...

Le Chirurgien

l^a supériorité du nombre, ils l'auront long-

temps, pendant toute cette mobilisation iiisse

dont tu signales la lenteur. Et ils auront tou-

jours la rigoureuse discipline ; et ils seront

toujours...

Le Commandant

Cornptes-tu pour i-ien notre ardeur, notre

élan, notre mordant, l'initiative dont cliacun

de nos hommes est capable ?

Le Chirurgien

•Et nos prompts découragements, et notre

manque d'esprit de suite.

Le Commandant

Quand finiras-tu de nous calomnier au profit

de la loiirdeur allemande "?

Le Chirurgien

Quand tu tiendra un comiJte suffisant de

la légèreté française.

Le Com.mandant

Il y a des moite anachroniques auxquels on
ne répond plus depuis longtemps que par
un haussement d'épaules... Et si tu savais

combien notre artillerie est supérieure. Quant
à nos officiers ils donnent le plus magnifique
démenti au préjugé qui nous accuse d^e légè-

reté ; ils sont, tout simplement, incomparables.

Le Chirurgien

Qui le dit ? Nos officiers ?...

Le Commandant

•Je te rabâche des choses que tu es seul à
ignorer depuis la guerre balkanique. Les ca-

nons venus de chez nous, rappelle-toi avec
quelle autorité ils imposaient silence aux ca-

nons venus d'Allemagne.

Le Chirurgien

Peut-être réservons-nous notre meilleure
marcha^ndise pour l'exportation et les Alle-

mands livrent-ils leur pire camelote.

Le Commandant

Hypothèse ridicule. Supjposes-tu leurs indus-
triels moins avides de vendre que les nôtres ?...

Quant aux troupes instruites par des officiers

français, elles se sont montrées tellement su-

périeures aux soldats exercés à l'allemande...

Le Chirurgien

Ce sont là ies grandes raisons pour lesquel-
]('- notre Etat-Majoi- désire la guerre ?

Le Commandant

Si elles ^ne te suffisent pas, tu es difficile.

Quel aveugle ne serait éWoui par ces rayon-
nantes promesses de revanche ?...

Le Chirurgien"

.J admire la faculté de simplification des sol-

dats et comment, tou'jooirs vainqueurs d'avance
sur le papier ils se font battre par la compli-
cation imprévue des situations et des événe-
ments.

Le Commandant

Du dial)Ie si je comprends ce que tu veux
dire.

Le Chirurgien

J'admir(; votre façon de mépriser ce que
vous appelez dédaigneusement la psychologie.

Le Commandant

Tu te fous de moi 1... Au momeaiit où je

viens de te vanter en termes plus modernes
et plus français, la fameuse furia francesa...

Quel est le général qui ne tient pas le plus
grand compte du moral de ses troupes et du
moral de l'adversaire ?

Le Chirurgien

Vous ne songez pas que, commandés à l'alle-

mande, nos soldats marcheraient mai, alour-

dis d'une amertume qui, progressivement, s'ir-

riterait jusqu'à la révoJte ; mais, sous des offi-

ciers framçais, les soldats allemands qui de-

mandent à être poussés, non à être entraînés,

j-esteraient presque inertes.

Le Commandant
C'est possible.

Le Chirurgien

\'ous ne songez pas que la méthode fran-

çaise, aimable et persuasive, pénétrante et

exaltantej peut sur des étrangers réussir

mieux que la méthode allemande.

Le Commandant

(^e.-t, au contraire, ce que je me tue à te

dire.

Le Chirurgien

Et vous ne scmgez pas qu'entre les méthodes
de l'officier allemand et la nature du soldat

allemand, il peut y avoir établie ou préétablie,

une rigoureu.se harmonie. Parce que la com-



LA REVUE ANARCHISTE

J.

bintiison composée ijar des oifficiers allemands

et des soldats turcs s'est manifestée médiocre,

vous ne songez pas que la combinaison officier

allemand et tiooipe allemande doit doimer des

résultats précis, formid'abk's, peut-être lour-

dement irrésistibles.

Le Commandant

Ef toi tu n.j songes pas que si notre état-

major désire la guerre, c'est qu'après avoir

tout calculé, il est certain de la victoire.

Le Chirurgie.s

Si la guerre éclate, c'est que les deux états-

majois promettent la victoire à leurs gouvci'-

nenients respectifs. (Juiand dun côté ou de

l'autre on bésitc à affirmer qu'il ne manque
pas un bouton de guêtre, on ne se bat pas.

Onel est le côté qui se trompe aujourd'hui ?

Le Commandant

Tu oublies vraiment trop que la confiance

en nos chefs est vertu patriotique.

Le Chirurgien

La confiance aux chefs allemands est sans
doute vertu patriotique de l'autre côté des

Vosges. Permets à mon patriotisme de n'avoir

pas précisément l<'s mêmes exi^^ences que le

tien ou que celui d'un junker. Avec une con-

fiance modérée, je salue l<?s Lebœuf d'aujour-

d'hui. D'autre part, mes sentimente d'huma-
nité...

Le Commandant

Tes sentiments d'humanité, tu auras l'oc-

casion de les exercer sur les blessés. Mais tu

permettras que moi, pour ma part, pendant la

durée de la guerre, je m'en fiche complète-

ment de tes scntimnts d'humanité et tu n'exi-

geras pas que l'état-major les fasse entrer

dans ses calculs. Ils fausseraient tout et seu-

les ]t^s considérations d'ordre militaire....

Le Chirurgien
Les hommes...

Le Commandant

Les hommes, pour um soldat, des moyens
de victoire, et rien autre chose. Qu'il s'agisse

de lui-même ou d'autriii, souffrance et mort
ne comptent pas. Suivant le proverbe que ci-

tait Napoléon avec une familiarité sublime au
moine du mont Saint-Bernard, on ne fait pas
une omeb'tte sans casser des œufs. -

Le Chirurgien

Les œufs que. tu te proposes de casser sont

d'étranges œufs qui pemsent et qui soutïrent.

Le Commandant

Quoi qu'en dise Nietzsche, elle n'a rien de

nouveau et les natures généreuses lont tou-

jours connue cett^ table de la Loi : Devenons
durs.

i.l. I .IIIHl Ki.HA

Ce mot allcuiand...

Le CoM.MAMlAN 1

Niius le ft-riuis fjcm(;ais.

Le Chirurgien

Ne serait-( •' pas toi qui te seriiis fait

une mentalité allfinainide ? Quand un honvme
de mon pays désira* la guerre, j'épro\ive le

sentiment et l'affront lU; la pirft des défa,ites,

la défaite de la raisi»n -t du oeiir. Quiconque
souhaite la guei-re ne me send»le plus .apjiar-

tenir à France hi <i<Milce. Il mil .semble <'onquis

par les conceptions allemandes et barbares. 11

me semble...

Ll Cu.m.mandant

Chut ! D« s camarades... Parlons d'autre

rhoee. Ou plutôi, si tu veux, faisons une partie

d'échece. Pour te prouver que mes calculs va-

lent tou>joui's un peu niifiix (jue leA tiens,

je te rends une tom-.

{Deux moi^ plus tard, var les rives de l'Aisne.

Le comvHindant n'est plus commandant; il

rst lieutenant-colonel.)

Le Lieutenant-Colonel {se fioilanl les mains)

Ça marché, ça marche. Ht ça n'est pas fini.

(;a durera bien assez pour cpie je sois général.

Le Chirurgien

Malgré notre vieille amitié, je ne le souhaite

pas. '•

Le Lieutenant-Colonel

Poui(pioi ilnnc. je te prie ?

Le, Chirurgien

Tes galons uwu s coûtant un ]i(ii cIki-

Le Lieutenant-Colonel

Il me semble que par nion énergie, nioj.i ini-

tiative, mon mépris du danger et, à Twcasion
mes trouvailles tactiques, c'est moi qui les

ai payés. •
-•

Le Chirurgien .

Toi et quelques autres. Combien de morts
nous a coûtés celui qu'on vient de te donner,

sans compter la cathédraile de Helms '?

'

Le Lieutenant-Colonel

Comptons-la, au contraire. Et proclamons
hieoii haut que la victoire ne cuùte jamais- trop

cher.

Le Chirurgien

Ce qui ne coûte jarnais trop cher, c'est la

paix. =. ..

Le Lieutenant-Colonel

Péquin indécrottable! Tu me ferais rougir,

'loi qui appartiens à l'armée depuis ta pre-
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iiiièz'O joiiiH-ssi', coninu'iit as-tu encore, si peu
l'esprit militaire ?

Le Chirurgien

i;"e>.t piiit-ètre, edinine dit l'autre; pour cou-

serveur quelque chose d'humain.

Le Lieutenant-Colonel

iCette armée à laquelle tu t'es donné par
Jibre choix...

Le Chirurgien

Est-ce que j'apjKartiens à l'arméo telle que
tu hi comprends ? Est-ce que jo suis un instru-^

ment -de gueri-e, comme uini colonel ou un ca-

jion ? Je suis de ceux qui limitent la guerre
et je m'offorce de la combattre dans ses odieux
résultat-s. Dans mon action comme dans mes
sentiments, je reste un ennemi de la guerre.

Le Lieutenant-Colonel

Je ïiie hausse pas les épaules
; je fais effoa-t

pour continuer à valoii* mieux que toi, même
par la largeur d'esprit. Je to comprends et

tu refuses de me comprendre. Pourtant nous
nous comi>létons l'un l'autre et, comme disent

les bonn<'s gens de mon pat'Clin, il faut toutes
sod'tes d'hommes pour faire un moaiide.

Le Chirurgien

Lu muiuie que la guerre diminue et enlai-

dit. Elle détruit la beauté dans l'âme humaine
comme sur la face de la terre.

Le Lieutenant-Colonel

Connais-tu beauté plus belle que le cou-
rage ?...

Le Chirurgien

Un tigre est courageux, et aussi lui boule-
dogue. Le courage guerrier, le courage qui
afîi'onte la douleur et la mort parce qu'il veut
blesser et tuer, le courage fait de haine et de
réflexes vengeurs, chose animale et sans no-
blesse.

Le Lieutenan-t-Colonel

Nous le rendons humain et glorieux par le

sang-froid, par la .science et ses calculs.

Le Chirurgien

Brutalité du loup ou ruse du renard...

Le Lieutenant-Colonel

Pou.sseras-tu l'amour du paradoxe et l'es-

prit de contradiction jusqu'à comparer notrfe

science ?...

Le Chirurgien

Je no juge pas les ètr's sur la quantité de
leur habileté ou de leuj- puissance. I/usage
qu'ils en font, leurs intentions, la direction...

Le Lieutenant-Colonel

Moi'aliste, va !

Le Chirurgien

J'aime le courage du brancardier...

Le Lieutenant-Colonel

A quoi servirait-il, sans le notre ?

Le Chirurgien

'J"u as raison. A quoi serviraient les asiles

daliénés, sans la folie ?

Le Lieutenant-Colonel

Fou toi-nième ! Ta philosophie, mensonge
prétentieux et manteau qu'on jette sur le dé-

couragement et limpuissance. Au vaincu et

au faible, s'il manque de ressort, de prêcher

le jiacifisme.

Le Chirurgien

Dans l'humanité brutale et avide que vous
contribuez à nous faire, c'est vrai, presque
seuls les faibles et les vaincuis louent la jus-

tice ou la pitié. Dès qu'ils espèrent devenir
les plus forts, c'est de revanche qu'ils par-
lent et leur cœur infâme, leur cœur de repré-

eailles ipromet d'être au jour de la vicitoire,

injuste et sans pitié.

Le Lieutenant-Colonel

Puisqu'ils 'me vaJent pas mieux que les au-

tres, pourquoi te ranges-tu volontairement
avec eux ? l'ourquoi parles-tu un langage
qu'ils ne demandent qu'à renier ?

Le Chirurgien

Ce langage est le seuil qui puisse se revêtir

de beauté humaine. Dans la bouche du m^artyr
qui S'aurait à l'occasion refuser de devenir
bourreau, ce langage est le seul qui...

Le Lieuten.ant-Colonel

Gloire ! victoire ! mots rayonnants comme
des soleils.

Le Chirurgien

Non. Comme des incendies.

{Un long silence, peuplé, de part et d'au-

tre, de sourires indulgents.)

Le Lieutenant-Colonel

Te rappelles-tu notre conversation au cer-

cle, la veille de la guerre ?

Le Chirurgien •

Si je me la rappelle !

Le Lieutenant-Colonel

Ton aveuglement croyait à la victoire alle-

mawde.
Le Chirurgien

Lequel de nous deux était le plus aveugle ?

Sans certains détails que tu ignorais autant
que moi, je n'avais que trop laison.

Le Lieutenant-Colonel

Je sais. Nous ne pouvions encore prévoir la

neutralité de l'Italie, l'héroïque résistance des
Belges, l'appui tenace de l'Angleterre. Nous
ne savions pas à quel point Dieu était avec
fnious.
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Le Chirirgien

Ecarte ces aiouts dv notre jeu, la partie se-

rait déjà perdue.

Le Lieutenant-Colonel

Possible.

Le CmuLHt.iEN

Malgré ces chances inipievues, il nie tenible

que nous sommes un peu loin des espérances

que lu exprimais. L'eau (jui coule devant nous
nest pas tout à fait celle du llhin. Et ces

Russes, que tu voyais à lierlin le quaranie-

ci'Wquième jour apiès la déclaration de

guerre, où sont-ils ?

Le Lieutèna.\t-lulo.nel

Si nous ne connaissions i)as tous nos avan-

tages, nous ignorions aussi quelques obsta-

cles qui comptent. La mitrailleuse des Alle-

mands est plus meurtrière qu'on n'aurait cru.

Quant à leur artillerie de siège, qui pouvait

soupçonner cette lourde puissance à laquelle

aucun fort ne résiste ?

Le Chirurgien

La voilà bien la démence do l' Etat-Major.

Jamais il ne sait à quel point Dieu est aussi

avec l'ennemi. Jamais il ne soupçonne que le

jeu de l'adversaire peut contenir devs cartes

inconnues et redoutables.

Le Lieutenant-Colonel

L'état-niajor allemand n'a pas été moins
surpris par la valeur de notre canon de 75 mil-

limètres.

Le Cmut'RGiEN

Tu me permettras de ne pas éprouver pour
TEtat-Major allemand plus de respect et d'en-

thousiasme que pour l'Etat-Major français.

Dans n'importe quel pays, l'iiomme qui désire

la guerre m'ai»parait multiplenient fou.

Le Lieutenant-Colonel

Si tout le .monde pensait couune toi, ce se-

rait donc toujours la pai.\ ?...

Le Chirurgien

Certes !

Le Lieuten.ant-Colonel {haussant les épaules)

Alors, mon pauvre vieux, à quoi servirait

l'arniée ?

II

{Dans une ville de garnison allemande.)

Un Hauptmann (se frottant les mains)

J€ suis heureux, heureux. Enfin déclaré,

l'état de menace de guerre.

Un Médecin Militaire

Tu te réjouis ?.^.

Le Hauptisiann

Comme tout bon AIIen;ai)d.

Le Médecin

i'u te rejouis de la mort procliaine de beau-
coup de biins .Allemands.

Le Hauptmann

Dn ne dira |»as de ces héros qu'ils sont
morts, on dira (|u'il« sont tombés au champ
d'Iuimieiir !

Le Médecin

Dirferein !• (|iii ne ni'eineul guère.

Le Hauptmann

Tu n a> pas iiin âme (h' ^(ild;it mit âme
de G«rmain.

Le Médecin

Un a \ani<'', pi luhtnt des siècles, notre bon-
homie et notre sentiment sublime.

Le Haupt.mann

Ne les lailhiit-un pas plus (pi'on ne les van-
tait ?

Le Médecin

L'Allemand axait an cœur plein de pitié.

Le Haupt.mann

Nos cœurs aujourd'hui débordent de légi-

time orgueil et- de coiiiage. Des conirs de maî-
tres et de vainqueurs. Sois digne d'aujourd'hui
et de notre glorieuse hégémonie. Sois un Al-

lemand d'aujourd'hui.

Le Médecin

J'aime mieux rewfi i un liiuuinc de toujours.

Le Hauptmann

Toujours les liomuiCs ont fait la guerre.

Le Médecin
Jésus...

Le Hauptmann

Tu ne parles jias d un homme, tu parles

d'un dieu.

Le Médecin

<( Soy» z parlait s comme votre père céleste

est pai'fait. ->

Le Hauptmann

C'est un [leu difficile.

Le Médecin

Oui, il est pius difficile de réaliser l'homme
en son cœur et en ses ge.stcs que de s'enivrer

de gloire ollcina'ixb' et de s>e proclamer un
surhomme.

Le Hauptmann

L'homme se reconnaît au courage.

Le Médecin

Et davantage à l'amour, si j'en crois ton

dieu. 11 est venu sur la t-errc uniquement pour
enseigner la fraternité de tous 4es hommes.

Le Hauptmann

Uniquement !.. Non, par exemple ! « Ren-
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dez à César ce qui appartient -à César. » Ce

qui .appartient à César, notre obéissance en-

thousiaste, notre vie, notj-e ^ang...

Le jMjêdecin

(t ..^Et rt-ndoz à Dieu ce iiui appartient à

D.ie.Ui.,» Que réservcs-tu pour Dieu, toi qui

donnos tout ;i César ?

Le Haupt.mann

Par César ino parviennent les ordres de

Dieu.

Le Médecin

Combien de fois Jésus a i>arlé contre les

princes de ce monde.

Le Hauptmann

Ceux qui étaient contre lui. Tu confonds le_

particulier et le local avec l'universel et l'éter-

nel.

Le Médecin

<( Bienheureux les pacifiqu -

. , Le Hauptmann

Ah ! ea, te ]t)oposerai^-tu de te faire pasteur!

Le Médecin

Et ce mot qui pénètre eu moi comme un
glaive- :• «Celui qui frappe par l'épée périra
par l'épéei )t

Le. Hauptmann

Mais nous l'appelons de tous ncs cœurs, la

mort_ glori'Cuse. Si tu préfères la fin du lâche
'dans* son lit...

Le Médecin

Tu* voudras bien croire que je ne songe pas
à moi quand la menace de Jésus me déchire.
J'ai peur qu'elle s'adresse aux nations autant
qu'aux individus.

Le Hauptmann
Tu dis ?...

Le Médecin

Nptiie Allemagne, fille de la guerre, je trem-
ble qu'elle soit à la veille de périr par la

guerre.

Le Hauptmann

Tu) connais mal notre puissance. L'Allema-
gne invincible...

• • • Le Médecin

D'autres nations déjà furent invincibles...

quelque temps.

Le HAUPTMA^m

L'Allemagne immortelle...

Le Médecin

Nulle construction humaine n'est immor-
telle.

•

Le Hauptmann

Là forme actuelle de l'Allemagne, arbitraire
et trop étroite, va éclater. L'Allemagne va com-
quérir ses limites nécessaires. Elle sera alors

consti'uction naturelle et que rien ne peut dé-

truire.

Le Médecin

Dcbennir viorti nos nostraqve.

Le Hauptmann

Encore de 1" Ecriture !

-Le Médecin

Non. Je répète un mot d'Horace.

Le Hauptmann

Alors tu permettras que je ne le prenne pas
pour parole d'Evangile.

Le Médecin

Tu l'écoutés si bien, l'Evangile.

Le Hauptmann (riant)

Tiens, je vais te faire la plue énorme des
concessions. Oui, tous les hommes et tout ce

qui les concerne est promis à la mort. Après
le jugement dernier, plus d'Allemagne. Moi,
jusque-là...

Le Médecin

Jusque-là plus d'une nation succombera à un
juigemeot particulier.

Le Hauptmann

Ceirtes ! Notre poids courbera la France jus-

qu'à la briser.

Le Médecin

La France n'est pas motre seul a'dversaire.

L'énorme et immense Russie...

Le Hauptmann

Enorme, comme tu dis bien, et immense,
et invertébrée. Lente comme un ver de terre,

et l'Oural est une serpe qui la coupe en deux.

L'énorme paralytique nous laissera tout le

temps d'écraser la France de façon défl'rtitive.

Ensuite, nous bouterons les cosacfues hors
d'Europe.

Le Médecin

Tu parles avec une assurance...

Le Hauptmann

Les calculs de notre Etat-Major sont mathé-
matiques.

Le Médecin

Quand les mathématiques s'appliquent «u
concret, ne leur arrive-t-il jamais de .se trom-
per ?

Le Hauptmann

Nos calculs sont faits avec une large marge.
Ils font place aux pires imprévus, à l'invrai-

semblable, j'allais dire à l'impossibie. Avec un
peu de chance, il nous faut huit jours pour
être devant Paris. Si tous les hasards se li-

guent contre nous, il en faut quinze. Avec la

puissance de nos abusiers de 420 — tu m'en
diras des nouvelles, de ceux-là ! — deux jours
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suffisent pour pénétrer dans la uioderae Ba-

bylone coanmo dan^ une vieille garce. Cepen-

dant je suis rcxêiiiplf d<^ prudf»nce donné par

notre glorieux Empert'ur, et c'est seulement

dans quatre seniai'nfs lùtn comptées que jf

t'invite à dîner sur le lioulcvard des It-aliens.

Le AfÉDECiN

I);i(i- (fn,i1i>' semaines, où seront lc^ lînsscs '.'

Le Hauptmann

Les Russes '.'' Devant \ilna, qu'ils défendront

ji»t)i]il.iii.iit rtintro les troupes autrichiennes.

Le ^LÉDECI^

Tu prophétises connue un clairon.

Le I1.\ui''i'm.ann

Dis connue un matliénuiticicn.

Le Médecin

Cond.)ien de juopliètes furent démentis par
l'événement ! Et que jtroitiiétise-t-on de l'autre

côté des Vo.'îges ?

Le IIauptmann

Je n'en sais rien et je m'en fous.

Le ^Médecin

Si la guerre éclate, c'est que l'ennemi aussi

escomjtte la victoire.

Le Hauptmann

Remeicions le Seignciu', s'il les aveugle à ce

point.
*

* *

{Beux mois plus tard, sur Irs rives de VAisne.)

Le jMédecin

Je me rappelle tes paroles à la veille de la

guerre et tout moai être intérieur est secoué

par un grand rire douloureux.

Le Halptmann

(Eclatant d'uJi rire bruyant et' qui, en effet,

sonne, se prolonge et reprend comme un
hennissement.)

Moi, je le laisse échapper, mon vaste rire

comme le galop et le cri d'appel d'un étalon.

Le Médecin

Ne calomnie pas un ria^e qui voudrait
pleurer. Il est, ce même rire réflexe par quoi,

(levant lee sénateurs indignés et incompréhen-
sife, Annibal exprima, plus profondément que
tous les soulèvements et toutes les cascades de

sanglots, son désespoir patriotique.

Le Hauptmann

Tu es sourd, si tu n'y einitends pas, .'au con

traire, la joie et la fanfare du combat.

Le Médecin
Ton effort...

Le Hauptmann

L'allégresst? même de la victoire frémit 'à' de

moindres proiondeurs. l.,a victoi-re -serait, .hé-

las ! la tin «le la gutTre. Comhi«Mi i'I y ph»s de

h'ajne ama'»-^»'.'. ,-> <\i' vie, ff <iv. rassort» avi

cœur du V;iiur I
•• ' ••

.

Le -Mi;DECiN '
'

'l'il dfVi< liv !"i| '.'

Le Hauptmann

Les phi^ ii'iiiles exaltations jui nuf-hi -aux

bouches vulgairee, le nom de folies. Mim- le

généreux qui nie se Iais.s«> point séduire par
« les maîtres du bon sonuueil » ot de l'ijicrte

sagesse, q»i'est-ce qui i>cut, hors la .guipure, Ile

jeter dans "son élément et dans sdu ;illegie,<sc ?

Le Mkdecin

Malheureux ! la défaite...

Le Hauptmann .

i,a défaite, mèr^' de's revam-lies, .vaut piill.c

fois mieux que la paix.
.

Le Médecin

Cette démenc€ nietzichéemie...

Le Hauptmann • .

Est la vraie sagesse du soldat. Ujie longiie

vie endormie et qui baille dans un rêve moriDC,

nous ne voulons pas cela. I^our le vaillant, la

vie se mesure non à sa durée, mais à non in-

tensité. Ou'est-ce qu'une vie qui ule^t .pasj.oino-

tion et fièvre ? En vérité, voici deux .mois qui,

valent, à. eux seuls, plus que dix existc*nices.

Le Médecin

l'.s-tu iiKui.' ivre, du chami)agne déjà loin-

tain ?

Le Hauptmann

Ne suis-j. n;,'- plutt'it moi-même le Cham-
pagne ?

Le Médecin
Tu (lis ?...

Le llAUFrMANN

.Aujoiirtiliui que le) vilain n'est plus tai-llable,

corvéabe et tuable h merci, aujourd'hui qu'il

n'y a plus dans la paix de liberté pour pcr-

soiuie, conventions, lois, tribunaux compri-

ment trop douloureusement les honunes su-

périeurs. Seule la guerre fait sauter le bou-

chon et je m'élance, enfin devenu moi-mê4ue,

dans \mé joie qui mousse.

Le ^Iédectn

Qui bave plutôt.

Le Haupt.mann

Enfin, rhomme éternel repousse son étouf-

fement, et il jaillit en voluptés sanglantes.

Le Médecin

Tu nie iaïc iiOfiCur.
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Le Hauptmann
|

Ah I tuer sans être appelé assassin, brûler
|

sans être traduit devant lot. juges, déployer

liliretueiU, p^armi le bruit des acclamations,

toute \a vigueur et reuvorg-uire de sa puis-

sarK"-^ ' Où peut-elle plus magnifiquement se

in;i»Ol'i .>lt^i- et s'éftanouir, uni- puissance, '.i^e

dov;«l}( la heauté, le crépitement, le frémisso-

ment qUi monte d'un vaste rideau de flam-

mes L'I diiiccndie ? Cette cathédrale qui brûle,

m'e&i m'Aie fois plus exaltante que toutes les

troi>i^>-Mes de la victoiro.

Le Médecin

Le moindre parmi les artisaiU'S qui portèrent

leur ^>K'rrf à ce grand ouvrage me paraît

digne ViMivie.

Le Hauptmann

Fwtient et lent apollinien, il a préparé mes
dionysiaques allégresses. II a dresse la carcasse

du feV xl*artifices dont ee réjouissent mes yeux
et iii'jji ^cœur. Dans les, coulisses de l'histoire,

il a Vhafaudé mon apothéose.

Le Médecin

Comme elle maudit les Van-dales, nos loin-

taitût» nncêlres, l'histoire nous maudira.

Le Hauptmann

C'eit donc que l'histoire serait incompré-
hen9^ofl et démence. Le divin Zarathoustra l'a

dit . î.'iiomme est fait pour la guerre. ))

Le Médecin

Je sais : « Et la femme pour l'amusement
du guerrier. » Ces jtaroles absurdes, à la fois

brutales et pauvres...

Le Hauptmann

C'est peut-être toi qui les comprends pauvre-
ment, si tu as la naïveté d'entendre le mot
« femme » 'au sens propre... Vois comme il est

ici merveille de .symbolisme et de richesse.

Devant la virilité dressée du guerrier, c'eet

tout qui devient femme ; c'est tout qui devient

tremblement de terreur et d'admiration. Ce que
Zarathoustra appelle la femme, — comprends
donc, — ce qui est fait pour notre amusement
— élargis donc ton cœur et ton désir — c'est

la terre entière. Ne sens-tu pas que le rut de
notre âme a violé la cathédrale ?

Le Médecin
Mais...

Le Hauptjniann

Ecoute... L'alerte... Je cours à la joie de tuer,

à la joie peut-être de mourir, dans la volup-

tueuse vision du sang et du feu qui enva-
hissent, poui-pre royale, et conquièrent l'uni-

vers.

{Il part en courant.)

Le Médecin

Je le soupçonnais depuis longtemps, que ce

qu'on appelle l'esprit militaire relève de la

douche et de la camisole de force.

Han Ryner.



Le « suicide » de Plateau
J.o lundi 2"^ janvier, dans l'apres-midi, Ger-

maine Berton, anarchiste, abattait de deux
(lups de revolver, dans lee locaux de VAction
Française, le chef des camelots du Roi, Marins
l'Iateau, et essayait ensuite de se donner la

mort. Les motifs de son acte sont multiples.

Mais je .vais d'abord vous faire présenter la

victime par iMi journal bien loin de nos idées,

Les Nouvelles Rennaises :

Qu'était M. Marins Plateau lui-iueniey l'ii camelut
(hi l'ov. ("ebt-à-cliie un de tes piufessionnels de la

brutalité, de ceux qui ont pour misfion d'enfoincr
des idées nouvelles dans le erâne du peuple parisien

à coups de trique, de poings américains et de matra-
ques. Bien mieux, il en était le chef. Adhérent d'un
parti dé violence qui proclame poursuivre ses buts
« par tous les moyens » (et par le crime, par consé-
quent, au besoin). C'était le chef de la seule, bande
organisée de dé(er\e]eurs que mais connaissions en
France.

Donc :

Si. en fait, la mort de il. Marins Plateau est un as-

s;t.ssinat, moralement, du point de vue doctrinal, elle

doit nous apparaître comme une sorte de suicide.

Que penser de l'attitude de M. Poincaré en ces

jours étranges et île son amitié protectrice pour ces

deux hommes MM. ilaurras et Daudet, qui ont les

mains rouges de sang français et chaque matin en ré-

clament encore.

L'amitié de Poincaré pour cette clique eet

toute naturelle : qui se ressemble, s'assemble.

Fantaisies journalistico-policières

J'ai dit que Germaine Berton avait tenté, heu-

reusement sans succès, de se suicider. Griève-

ment blessée, elle était dans la quasi-impossi-

bilité de donner aucune explication. 5s^éan-

moins, VAction Française lui prête ces décla-

rations :

D. — Pourquoi avez- vous tiré? Avez-vous des rai-

sons personnelles?

R. — Non, c'était mon idée.

D. — Quelle idée?

B. — L'idée anarchist*.

D. — 11 y a plusieurs partis anarchistes, au nom
duquel agissiez-vous?
R. — Au nom de la fraction qui a été reconnue par

le Congrès.

D. — Etait-ce celui que vous avez tué que vous
vouliez atteindre?

R. — Non, je visais plus haut. J'avais mission de
viser plus haut.

D. — Qui?

H. — Léon Dau<let. ,

|{. — Je le <-onsi(Jére comme le princi|jal auteur
le la guerre qui revient i-t j'ai v<juIw venger ceux de
mon parti, Almereyda et Jaurès.

Il reste à chercher le « jiarti anarchiste »

auquel appartenaient Almereyda et Jaurès !...

Mais cela n'est pas pour embarrasser ceux qui

ont pour métier de parler do tout sans, autant
dire, rien connnîli»'.

Un nouveau roman de Daudet
Ce nest pas purnograpiiique comme YEntrc-

iiietteuse, mais ça n'en .vaut pa.s mieux. La po-

lice s'était répandue en vaines perquisitions,

chez im certain nombre do camarades. L'auteur

de l'acte était arrêté et revendiquait la respon-

.-abilité de son geste. Cela ne satisfaisait pas
la canaille royaliste qui écrit :

IMarins Plateau, liéros national, a «tt; as.vassinô

Il zum befehl », d'ordre allemaml. .'^es véritables

meurtriers, (que roi» connaît, en dehors i\9> l'instru-

Mlent féminiir).' dji)iven|i être appréhendés et cliâtiés. Il

y va du salut de to»s.

Et voilà notre camarade transformée en ins-

trument, au service des agents de l'Allemagne,

lesquels sont, selon Daiidet, tous ceux qui ne
pensent paiS: comme lui, ou font obstacle à ses

ambitions : Monsieur veut être ministre !... Et
lo'est stupide, dison.s le mot, dégueulasse,

'C<îmme toute la politique.

Le fiasco des obsèques
Pour conduire en terre celui que « la balle

allemande n tirée par l'anarchie avait frappé,

un racolage savant aviait réuni A à 5.000 per-

.-onnes. C'est peu pour tout le bluff fait à cette

odcasion. Maurras en a pourtant compté
."jOO.OOO !... et Daudet a traversé Grenelle en

triomphateur :

Nous savons quel nid de 1iret<jns est (jîrenelle. Au
tait, Daudet se promenait chez lui. Tantôt sur .son

échelle, tantôt en curieux, à califourchon sur un
mur. le travailleur saluait son député de la main ou
ôtait sa casfiuetle avec amitié. La familiarité, qui est

l'âme de la véritable vie française, éclatait là dans
1 jut son jour tendre et vif comme le ravon du ci»'I de

Paris.

Et voilà comment on bourre les crâne.f.
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Harmant...
Tout; entier à leurs attaques oj^ntre Briand.t

Téuy, 0aucher, Dubarry, etc., etc., lous plus

ou moins responsables d'aiprè:- eux, de la mort

du héroô national Plateau, LAm Daudet et son^

triste ii^colyte MauTras, en avaient oublié les,

anarchistes. La déclaration de l'U.A., puis la|

mort d'Harmant, nous rappelèrent à leur sou-

venir. D'abord des menaces :

I^ 22 janvier 1925, dans son bureau, un lionnne, un
Français, un bon, brave et glorieux combattant est-

tombé .sous les balles d'une fille perdue suscitée par

l'anarchie, inspirée par l'Allemagne.

Nous avons demandé justice.

Nous la voulons.

Ou nous la ferortf.

Il a éi'é répondu daiiiS le Libertaire, à ces

Tartarinades.

Mais •voici que Gohary, dit Harmant, s'avise

de se suicider dans sa chambre d'hôtel. Or,

Harmant avait habité avtc Germaine Berton

durant une quinzaine. Cela suffit à nos litté-

rateur.s pour écrire une suite au feuilleton,

dont rmté.rêt allait languissant. Ils prouvèrent

même, à cette occasion, qu'à l'instar des spi-

rites, ils savaient fai-re parler lefi morts. Nul
ne réussit mieux qu'eux ces macabres amu-
sements.

L'école de Germaine Berton

Sous Ce titre, Mermeix entreprend de faire

pénétrer le.s. arcanes de i'anarchisme par les

lecteurs fallots du Gaulois, que dirige encore

le viiiK juif catholique, A. Meyer.

Je m'excuse d'en donner un si long extrait,

mais je crois intéressant de faire connaître de

quelle manière on présente aux bourgeois, les

étranges phénomènes que pour eux nous de-

vons être :

A partir de 1872, le.s Anarchistes ne doivent pas
être confondus avec les socialistes et les communistes ;

ils en sont bien frères, mais des frères fratricides.

Leur courant .peu profond, étroit, de peu de volume,
coule san^ mêler ses eaux bourbeuses aux eaux trou-

bles du fleuve de la révolution.
Ils ont, dès loi-s, leur hi.etoire particulière, qui peut

être divisée ^n trois phases : la phase de la propa-
gande par la parole, de la déclamation qui va de
1872 jusqu'aux environs de 1880 ; la phase terroriste

de la «t propagande par le fait ». qui s'étend de
1880 jusque vers 1900; la phase illégaliste, qui com-
mence avec notre vingtième siècle et qui dure encore.
La phase de la déclamation n'est signalée que par

des violences verbales, des menaces calculées pour
répandre l'épouvante autour de soi. C'est aussi,

disons-le, pui.sque c'est vrai, la phase où l'on voit
apparaître dans I'anarchisme quelques apôtres respec-
table-s, parce qu'ils sont sincères dans leurs égarements,
tel, par exemple, ce prince Kropotkine qui, page
d'Alexandre II avait quitté la dour, les honneurs, sa
fortune, pour venir vivre, en Occident, dans les fau-
bourgs des cités populeuses.
La pha^e terroriste commence avec les attentats de

Lyon, en 1882, se continue par les attentats de Paris,
de 1881 à 1895. Le héros atroce en fut Ravachol, qui
demandait à l'as.'assinat. et aussi au pillage des tombes

uù il allait voler des bijoux, les subsides nécessairei a

sa propagande par le fait.

Les noms de Vaillant, d'Emile Henry, de Gaseno
sont, avec celui de Ravachol les plus fameux de la

période du terrorisme anarchiste. Ces hommes commi-
rent des crimes exécrables, mais ils ne les commirent
pas pour un ignoble profit personnel. Même Ravachol,
c'était « pour l'idée » qu'ds furent assassins. Leur-^

coups portaient à tort et à travers — excepté ceux de
Caserio ; ils risquaient de faire et ils faisaient d'in-

nocentes victimes. Mais pour eux, dans leur sombre
illuminisme, il n'y avait pas d'innocents parmi les

« résignés ». ils ne trouvaient de vertus que chez les

révoltés,' c'est-à-dire chez leurs pareils, chez leurs

« compagnons ». Car ainsi s'appelaient-ils alors. Ils

tuaient donc sans remords, et il est juste de recon-

naître que tous ces assaillants de la société,, quand
ils eurent été capturés, firent bonne contenance de-
vant la mort, soutenus qu'ils furent jusqu'au dernier
moment par l'orgueil, et peut-être par leur idéalisme
dén#ntiel.
Quand la répression, à laquelle avait donné le

branle M. Charles Dupuy, homme qui bravement mar-
.chait sur l'ennemi, eut supprimé ou découragé les ter-

roristes, I'anarchisme, comme un insecte qui subit
des métamorphoseSj prit la forme double du scienti-

fisme et de 1 illégalisme.

Après avoir conté quelques anecdotes sut
Libertad et Paraf-Javal, cité le? Causeries popu-
laires, iviermeix poursuit :

...A entendre Paraf-Javal les camarades de Libertad
avaient pris le goût du raisonnement à forme scienti-

fique. Leur habitude de vivre sans rien faire aux dé-

pens des boutiquiers, ils la systématisèrent. Un des
penseurs qu'avait formés Paraf-Javal, allant plus loin

que son maître, inventa le mot 1" Illégalisme. Les
Anarchistes devinrent lee Illégaux^ c'est-à-dire les

révoltés contre toutes les lois quelles qu'elles fussent.

Ils entrèrent en état de guerre ouverte contre la Lé-
galité et tous les moyens étant bons contre l'ennemi
nous eûmes la bande Bonnot-Garnier et après celle-là

tant d'autres bandes d'assassins à pied, en chemin de
fer et en automobile.

L'illégalisme, fils de Libertad et de Pai-af-Javal vit

encore dans quelques petits groupes. La demoiselle
Germaine Berton circulait dans ces groupes, où elle

contractait, au dire des journaux, des unions libres.

Son crime, qui ne devait lui rapporter aucun profi-t

personnel, manque des caractéristiques du fait illéga-

liste ;* c'est un magnicide inspiré par la passion poli-

tique, dont peut-être l'idée a été suggérée à la femme
meurtrière par quelque personne qui voulait assouvir
une vengeance particulière. C'est à la justice à re-

chercher s'il y a eu, par l'instigation, des complicités
morales dans l'acte de Germaine Berton. En tout cas,

son magnicide. qui s'apparente plutôt aux crimes des
Terroristes qu'à ceux des Illégaux, arrive à point pour
fêter dignement le cinquantenaire de l'Anarchisme.

Menneix oublie ou feint d'oublier pour les

besoins de sa mauvaise cause, que concurrem-
ment au mouvement illégalo-scientifique, il

existait un fort courant communiste-anar-
chiste, continué aujourd'hui par l'Union anar-
chiste et le Libertairq. Et que ce qu'il appelle

la phase illégaliste, n'a été qu'une déviation

qui a réussi, malheureusement, à envoyer à
l'échafaud, au bagne, une pléiade de jeunes
gens énergiques. Que de grandes choses n'eût

pas réalisé leur courage mis au service d'une
conception plus juste, plus rationnelle de
I'anarchisme !...

Pierre Mualdès.
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Dans le niunéro de janvier de la Hevur cU'

L'Epoque, M. Fernand Divoire, eous le titre Si

nous recommencions à faire de l'art ? aligne

quelques belles vérités :

Les romans agréables et les beaux tirages, je

n'y vois pas d'inconvénient. Ça ne me gêne pas
diiA tout. Je ne trouve pas ça phus méprisable
que le succès des petites voiturettes È ou C.

Se vendre bien, c'est satisfaisant.

Mais ne pas se VENDRE, c'est t-nrore une
chose qui tnérite une certaine estime.

Si nous recommencions à faire de l'ART ?

Les prix littéraires ? je ne les désapprouve
pas. L'argent est une chose utile. Il vaut peut-

être mieux en recevoir qu'en gagner.

Mais suivre un genre pour décrocher un
prix ; faire des visites ; acheter des influences

par des complaisances... C'est perdre bien du
temps et un peu de l'estime qu'il faut avoir

pour soi. Si on se méprise trop, comment avoir

assez de confiance en soi pour s'imposer, au
nom de l'art, des sacrifices ? Et sans sacrifices,

pas d'art...

Si nous recommencions à faire de l'art ?

Bien, disais-je. Il est assez rai^e d'entendre
de telles voix parmi la foule de nos littérateurs

affamée, affamés de galette et de publicité.

Mais... ? Car il y a toujoure un Mais ? avec
eux ! Mais, M. Fernand Divoire n'est-il pas ré-

dacteur, principal rédacteur même, de la ru-

brique Les lettres au journal l'Intransigeant ?

Se souvient-il encore corruue, durant la guerre,
on y insultait courageusement Guilibeaux
absent, comme on y traînait dans la boue lee

écrivains défaitistes, ainsi que disait déjà dans
son jargon Louis Dumur, le Coco sans-génie ?

Et alors, dites, Monsieur Fernand Divoire, ei

nou« recommencions à faire de l'art ?

Dans le Néo-Naturien (décembre-janvier),
Gérard de Lacaze-Duthiers nous parle de la

Bistrocratie, en fort bons termes :

« De toutes les craties, celle-ci est la plus
Jiuisible. Sur elle, s'appuient les autres craties,

qui lui prêtent main-forte en échange des ser-

vices qu'elle leur rend. Le règne de l'alcool

marche de pair avec celui de la finance : bistro-

rratie, ploutocratie sont deux sœurs siamoises
qui mourraient si on les séparait. Ce sont les

deux piliers de la médiocratie.

La bistrocratie est le résultat le plus clair

du régime pseudo-démocratique que nous su-

bissons. Le règne de la 3° république, c'est

le règne du Poivrot, c'est le règne des banquets
soulogruphiques où sont exaltés en des dis-

cours fumeux, au milieu des hoquets et des"

vomissements, la vérité, la justice, la paix,

le droit, etc. C'est le règne de gens qui se

grisent de belles paroles, ont soif de domina-
tion et que l'ivresse du pouvoir, trouble au
point qu'ils en perdent tout équilibre, titubent
et roulent dans le ruisseau... Quand un homme
politique prononce un discours, il me semble
intendre un malheureux alcoolique répétant
machinale tuent des mots qu'il ne comprend
pas, et des phrases sans queue ni tête où il

''st toujours question des mêmes inepties et

des mêmes lieux communs.

Dans le même cahier, G. Butaud et L. Rim-
bault parlent du végétalisme. Le premier dif-

férencie d'abord fa doctrine du végétarisme :

« Le végétarisme- est un mode d'alimentation
duquel la viande est exclue.

Le végétalisme est un régime qui ne com-
porte que l'utilisation des végétaux, à l'exclu-

sion de tout autre aliment. »
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1 numéro de janvier des^ Primaires vieutc'

de me parvenir. Il eonfinne bien ce que j'aif

dit précédemment de cette revue. Je vais donc

le répéter, au risque de mécontenter encore le

sympathique Rœufgras, lequel collabore à lu

ïifvue Anarcliistt', et, par ailleurs, accueille^,

dans sa revue, ile^ pages dignes tout au plus

de la llrrui' Poilue ou des Cahiers di- la Guerre

du Droit.

Ainei, le numéro de janvier renferme une

éUide de A.-M. Gossez, sur La France Coloni-

satrice, qui ne manque pas de piquant et

abonde en réflexions savoureusee, un acte

inédit de Jules Leroux, qui fait encore regretter

plus la disparition de ce bel écrivain, un poème
émouvant de Marcel Martinet : Nous, dcina-

gogues... une longue étude de Bœufgras sur^

les beaux poèmes de Martinet, réunie souâ le.

titre : L's temps maudits.

Voilà qui est fort bien, direz-vou . Certes.

Mais ce n"est pas tout. Il y a un supplément :

La revue des Provinces. On rejettera là, l&s.,

productions des abonnés. Ce n'est pas une;

mauvaise combinaison. Je ji'aurai pas lî^

cruauté d'insister sur les ver.; et les proees de
ces jeunes filles et de ces jeunes gens. Tous
ont évidemment un certain talent, qui devien-

dra bien quelque jour, un talent certain. Puis,.

comme dit l'autre, autant qu'ils s'occupent à"

écrire qu'à traîner au café ou au bordel. ;

'Mais je m'en voudrais de ne pas citer M.^"

Hugues Lapaire. yi. Hugues Lapaire est unef^

petite gloire régionale. On compte fort sur lui*

pour éblouir les instituteurs et institutrices du
Berry. k Cette confiance nous honore grande-
ment », affirme Guy Vanhor, directeur de-"

l'Edition régionale. Je pense bien ! Moi, çap.

me fait doucement rigoler !
'

Car M. Hugueg Lapaire est patriote. Ah !

mais oui ! La France, monsieur, la grande
Patrie, .somme de nos ipetites patries ! Et la'

guerre, monsieur, la guerre du Droit, rnon-S

sieur, la guerre de la Liberté, la croisade de la
Civilisation ! 1

(Gossez, quelques pages plus haut, clamait \

Oh ! Civilisation, horreur et dégoût !
^

Bœufgras, commentant Martinet, concluait -.^

Ainsi, s'écroule Vidée d'une guerre juste,

d'une guerre protectrice du foyer, et s'élèvèi

cette conscience de classe sans quoi tout&i

action révolutionnaire ne peut être solidementi
échafaudée.) y

M. Hugues Lapaire, jjarlant d'Alain-Four-
nier. un romancier de valeur, disparu à la

grande bouclierie, conclut :

c( La main de Vécrirain délicat, de Vartiste

précieux qui sut tenir une si bonne plutne

française (une plume d'aie ? ? !) s'est refroidie

en traçant sur un nuage de poudre et de fumée,
le geste de Vépée ! (on vous le 'dit !)

Tout son talent, tout son cœur, toute sa jeu-

nesse vibrante, tout son enthousiasme, il les

a mis au service de lu France (contre la Kultur,

nionsieur !)

.\us.si, nou.^ retiendrons ce nom en Berrg y

.Uain-Fournier ! Nom que les Berrichons igno-

raient Jiier encore, et qui doit être inscrit sur
notre Livre d'Or à nous, car, non seulement
il jette sur ce pays un rayon de gloire intellec-

tuelle, mais il augmente son patrimoine de cette

gloire immortelle qui attend ceux qui meurent
j)*)ur lu Pat'ie ! (Ouf !)

Et ran ! Fermez le ban ! C'est-y jeté, ça,

hein ! La plume française (fichée quelque
jjart, comme dit l'autre), le rayon de gloire, le

patrimoine, et t'utlii, à surtout ceux qui meu-
rent ipour la Patrie (avec une majuscule, cama-
rade typo, je t'en prie, comme à Pognon !)

Eh bien, non, mon vieux Bœufgras, vous
aurez beau ne plus vous abonner aux Humbles,
vous aurez beau trouver ma critique Injuste,

j)artiale, je continue. Je ne puis admettre cette

salade incompréhensible, cette mixt\ire vrai-

ment peu ragoûtante, ce mariage incessant de

la carpe révolutionnaire et du lapin patrio-

tique, ces ménagements continuels envers la

chèvre-patrie et le chou-individu. Je ne marche
I>as. Et malgré les lettres pressantes, les sup-
plications de Belliard, je ne collaborerai pas
aux Primaires, à côté des A.-O. Pinchart, des
Pina.cseau, des Hugues Lapaire -et autres
!patriotes du même acabit. Non, merci, très

peu !

J'ai surtout remai'qué, dans le récent cahier

de Choses de Théâtre, un article fort compré-
hensif, de Ludmila Lavitzky, sur Charles

Vildrac.

c< Les pièces de Vildrac sont les premières-

gouttes, larges et paisibles, d'une pluie qu'at-

tendait un sol desséché. Annoncent-elles une
averse isolée, ou bien la saison des pluies répa-

ratrices ! liuvons leur limpidité. Il y a long-

frnips que nous avons soif d'eau claire.

N'étions-7wus pas tous d'accord pour consi-

dérer le théâtre comme un art pa.'isionnant,

certes, mais grossier, décevant, où toute vérité

prend le masque de mensonge, où toute chose

exquise devient lourde et commune? Voici de

la vérité vraie, voici de l'air frais et léger dans
te cube d'un théâtre.

Et un psaume 1923, de Georges INIigot, dont
voici quel(iues lignes
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(( Soyez chassés du temple des Arts, vous qui

enseignez aux rivants une telle façon de lire

Racine qu'il leur est impossible de lire Ver-

laine, Laforgue, Mallarm-é, Verhaeren, Gustave
Kahn, d'entendre Porto-Biche, Mirbeau, Lenor-

mand, Vildrac, et tant d'ûutres et tant d'autrcu.

Pareils aux jardiniers sectionnant toute

pousse nouvelle, vous voulez tuer les fleurs et

les fruits pour conserver un tronc qui, grâce

à cet émondage, périrait lui aussi.

Est-ce une façon d'enseigner Vamour filial

que de châtrer les enfants ?

Vous êtes affreux, car vous mutilez le pré-

sent pour affirmer la beauté du passé.

Vous êtes imbéciles, car vous tuez le germe
qui, seul, peut affirmer et prouver la vitalité

des ancêtres.

Vous n'êtes pas. Comme les vers, vous naissez

lorsque la vie n'est plus.

Vous êtes de ces amis, dont le premier cadeau
est utie couronne d'immortelles pour Vami
mort...

Une nouvelle revue : Isis, publiée psu* M.
Arj' René d'Yvermont (5, rue Servandoni,

Paris). J'avais aimé, dans le premier cahier,

une étude remarquable de Gossez, sur Jules

Leroux.
Mais, dans le second cahier, je trouve, en

tête, dee Principes de philosophie sacerdotale

d'André Godin, qui me laissent tout à fait

rêveui'. Jugez-en :

« ...// est évident, par la théorie comme par

les faits, que la masse du peuple ne peut sub-

sister sans le clergé qui lui bâtit une pensée,

et sans le pouvoir militaire qui est l'organisa-

tion de sa force.

...Il y a trois castes. D'abord, la caste reli-

gieuse, qui doit être en même temps, philoso-

phique et savante et qui résout les problèmes
touchant la direction générale du peuple.

Ensuite, la caste militaire, politique et ad-

ministrative, qui dirige l'exécution des plans

tracés, et qui commande directement au peuple.

Enfin, la caste populaire, ouvrière et bour-

geoise, qui est le corps social lui-même.

Ces trois castes répondent aux trois facultés

successives de l'être humain : la pensée, la vo-

lonté et l'action. »

Et voilà. Ce n'est pas plus difficile M. André
Godin, philosophe sacerdotal, se clasfe évidem-

ment, dans la première caste : celle qui pense

(si l'on peut dire !) Les penseurs (?) et les traî-

neurs de sabre qui les protègent (on ne sait

. Linaib), se font grassement entretenir pair

l'opulo. Le rôle de celui-ci est l'action, vous
lit-on. Sous-entendez le boulot !

Comme |»hilosophie, c'est original !

Il y a longtemps que Schneider, Krupp, Guil-

timie II et Poincaré, appliquent cela. Avec
I aide de Mgr .\mette et Jouhaux, autres philo-

^ophej? sacordotaux !

Je m'apert^ois que ma chronique eai déjà fort

Inigue. Et cependant, je ne voudrais jKjint la

t.urmincr sane citer le copieux numéro des
Cahiers Idéalistes, qui vient de me parvenir.

Sous le titre : Un scandale littéraire, Edouard
Diijardin parle comme il convient d'un manuel
(le littérature, paru tout récemment avec un
grand fraciis de publicité. Ce manuel fut sur-

tout inspiré par la directrice d'une petite li-

brairie de la rue de l'Odéon — la première à
gauche en montant, — la première, pas la se-

conde... — Cette petite librairie ' st, au su de
tout le monde d Paris, le siège d'une coterie,

et de quelle coterie ! la plus belle coterie, dirait

Molière, de toutes les coteries du pays des
coteries.

Le dit manuel — de M. Lalou, édité chez Crès
— n'oublie de citer aucun des petits dadas,
les plus vagissants. Mais il ignore Charles Mo-
rice, Robert de Souza, Edouard Dujardin,
Marcel Martinet, Georges Polti, André Amy-
velde, Legrand-Chabrier, Maurice Beaubourg,
Michel Corday, Guilbeaux, Philéas Lebee^ue.
etc., et<;. Jolies moeurs littéraires !

Il y a, plUiè loin, un article de Jean Bemier :

A propos d'une polémique, qui ne m'a pas du
tout convaincu. M. Jean Bernier, l'un des as

de Clarté, e&t, si je ne me trompe, un ex-officier

de la Guerre du Droit. Il déclare, sans am-
bages : " La Liberté et la Vérité chères à Ro-
main Rolland, ne m'en imposent pas plus que
le Droit et la Justice de Monsieur Poincaré. »

Ce fut pourtant, pour avoir trop aimé la Li-

berté et la Vérité, monsieur Bernier, que jadis

vos amie bolcheviks furent déportés en Sibérie

— comme maintenant nos amis anarchistes et

s}-ndicalistes, £ont enfermés par ces mômes
bolchevike, parvenus à la caste religieuse,

dirait M. André Godin, philosophe sacerdotal.

M. Jean Bemier a une drôle de façon

d'écrire l'histoire. Ecoutez-le parler de la pé-

riode antérieure à la Révolution, Moyen-Age,
et Temps modernes réunis : « Comme toujours,

ou mieux, comme dans toutes les sociétés hu-

maines valables, un ordre régnait, basé comme
tous les ordres, sur une hiérarchiet. Une foi

commune réunissait ceux qui, aux échelons di-

vers de la sociétt-, commandaient et revx 7"'



LA REVIJFA ANARCHISTE

ubtlssaient. Personne, .v/ )iaut placé qu'il fût,

nêc'happait â un certain pouvoir suprême, et

l'exercice de la puissance impliquait pour les

ïnaitres. des devoirs qu'ils ne pouvaient éluder.

(Hum ! les devoirs des maîtres ? voir privi-

lèges, corvées, dime, taille, etc., etc. Ma^
} tassons.)

// y avait évidctnuwnt beaucoup de souf/^

fraîices et beaucoup d'inégalités. Mais cela eu
inévitable, et {ce qui seul importe) ces souf-

frances et ces inéijalités, étaient acceptées (*^

i/ros. au nom de certains' pri7icipes et senti-

ments universellement répandus. Autant dire,

par consêifuenl. qu'elles cessaieyrt d'être aiguës,

intoléraliles. )>

Nest-oe pas que o"est idyllique ! Et que les

Jacqueries, les soulèvements multiples des

crève-la-faim, étaient l'œuvre d'imbéciles, qui

ne comprenaient pas que leure .souffrances ceé-

f;aient d'être aiguës, intolérables. Des espèces
d'anarchistes, quoi !

Plus loin, l'ex-officier Jean Dernier, oppose
Rolland et Bai'busse. ayant subi tous les deux
lemprise de la guerre de 1914. Mais l'un « en
dehors de la mêlée », et l'autre <( qui a gardé
dr lu ijufrre. le poids du sac su.r h's épaules )>,

t'U rapportant aussi « une tendance irrépres-

sible à l'action, l'action concrète, directe, de

Vancien faritassin qui sait bien que Vidée est

désarmer contre la brutalité et la misère men-
tale des chefs ». J'ai connu de ces fantassins

convaincus, aussi brutes que les chefs, peut-

être convaincus de la misère mentale des chefs,

mais sîircment assurés de leur richesse men-
tale ])ropre. Ils n'auiraient pas touché aux chefs,

mais ils bûchaient dur la théorie, suivaient

assifiùment les cours d'élèves-ca'poraux et

d'élèvos-aspirants, ronchonnant à part eux :

<( Attends un peu que je sois sergent, sale cabot,

tu verras si on t'en fera roter ! » Et les copains?
<( .4/*.' dame, faudra marcher! »

Nous sortons d'en prendre ! Que le feldwebel

s'appelle Guillaume, Hindenburg, Scheideman
ou Noske, le juteux Poincaré, Foch, Jouhaux,
Bernier ou Barbusse, ils sont nos ennemis.

Et nou.s ne renions point notre amour de la

f.iberté. Quitte à nous faire accuser d'être

comme Romain Rolland « en dehors de la

mêlée ! » Quelle idée aussi de ne point s'en-

gager, comme Barbusse, pour la guerre du
Droit, de la Liberté, de la Civilisation. ! !

Maurice Wullens.

4
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LE MONSTRE DE LA GUERRE

(^..xlraH d un long poème où routeur évoque

tous les Monstres J Autorité avec lesquels l'indi-

vidu doit se battre 5ur le chemin de la v/e.

Horreur !

A mes yeux hagards

Un troisième Monstre surgit.

Le corps énorme d'un cochon

Tout rond,

Faisant craquer de lard sa peau obscène,

Et vautrant sa rose bedaine

Dans la boue et dans le sang.

Devant,

Quatre gueules de chacals

Aux yeux crevés.

Hurlant

Férocement à la Haine.

Et derrière, héroïquement,

Sur son cul de porc s'élevait

La queue en panache de gloire

Historique du grand cheval

De bataille à travers l'Histoire.

— Et tout cela, ma Nuit d'Eté,

Peut-on le croire,

Je le voyais dans ta Clarté! —

Les gueules de Chacals faisaient

Une assourdissante clameur

Discordante

De rauques hurles d'épouvante.

L'une disait :

<( A la guerre! A la guerre!

« Mon brave soldat féodal.

(( Ton prince est le meilleur des princes,

« Car il est ton prince natal.

(( C'est pour lui que mourut ton père,

(( Et de ses p>ères tes aïeux

« Furent esclaves bienheureux.

(( Allez, enfants de la province,

« Mourir pour la gloire du Prince. ))

Et chaque hurle accompagnait

Un coup de croc dans les charognes.
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Pendant ce temps, Tautre clamait:

« A la guerre! A la guerre!

"( Bons Patriotes, aux frontières!

<( Ecoutez la bonne Nouvelle!

(( Votre grand Ejnpereur conquérant

« A besoin de votre sang

« Pour écrire au livre d'histoire

<( Sa plus belle page de gloire.

<( Laissez mères, fenmies, enfants

« Et partez. La Mort vous appelle

<( Au Champ d'Honneur.

<( Héroïque foule immortelle,

(( Sacrifiez-vous pour l'Ejupereurl »

Ejt, à chaque coup de sa gueule,

Du sang ruisselait sous la Lune.

(( O Citoyens,

Vous êtes tous égaux et frères.

Alors, qu'importe la misère

Ou le pouvoir ou la fortune.

Quand on est Peuple Souverain,

Tous égaux en droit devant l'Urne

Magique,

La Sacrée Urne Electorale

Où, comme par enchantement.

Tous les rêves et toutes les faims.

Toutes les souffrances d'hier

Et tous les espoirs de Demain

Et toutes les révoltes fières.

Passant par les ardentes braises

Du feu social.

Aux sons de la « Marseillaise ))

Se fondent en un seul métal

De bon airain patriotique

Pour les mitrailles héroïques

De la Défense Nationale.

La troisième encore plus fort

Hurlait sa chanson de Mort.

Et j'entendais:

« A la guerre! A la guerre!

Citoyens de la République...

Fils fortunés d'un libre Peuple

Aux traditions démocratiques.

Vos ancêtres ont su se battre

Et mourir au son du canon

Pour faire inscrire en lettres d'or

Sur tous les murs de vos Cités,

Ceux des prisons.

Ceux du Palais présidentiel.

Sur ceux des Asiles nocturnes

Et sur les murs de vos théâtres

Partout, cette unique formule

Providentielle :

Liberté, Egalité. Fraternité.

« Divin principe 1 Précieux bien

Pour les cœurs de républicains!

(( Dansez la Carmagnole,

V'voe le son, vive le son!

Dansez la Carmagnole,

Vive le son du Canon!

« Vous êtes dans la tradition,

La tradition républicaine,

La pure tradition de vos f>ères

Aux temps de la Révolution,

La tradition de vieille haine.

« Allez! enfants de la Nation.

Formez vos bataillons.

Sus à ces hordes ennemies

Défendez la belle Patrie

Pour laquelle moururent vos pères.

Frappez, tuez, le goût du sang

Elst un des biens héréditaires

Que la Patrie mit dans les veines

De vos ancêtres, mes enfants.

Aux temps de la Sainte Terreur

Et des guerres républicaines.
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(( Abreuvez de sang les sillons

Eventrés des immenses plaines.

Votre patrie a soif de sang. /
C'est la guerre. Profitez-en

Pour assouvir cette passion

De meurtre qui brijle vos veines.

O Soldats de la République,

Assassinez sans haut le cœur;

Goûtez le plaisir ineffable

De pouvoir tuer son semblable

Au nom des lois, impunément.

Soyez des soldats héroïques.

(( A la baïonnette! En avant!

Assassinez pour la Patrie.

Plongez vos armes dans les chairs

Palpitantes de jeune vie.

(( Fauchez les corps vigoureux! Faites

Ample moisson de regards clairs;

Piétinez la vendange humaine;

Abreuvez les sillons de sang.

« Et puis, ayant atteint ces faîtes

De l'héroïsme militaire,

Mourez à votre tour, laissant

Vos charognes nourrir les plaines

Immenses de votre patrie.

(( La République vous appelle.

Sachant vaincre, sachez périr.

Un Français doit vivre pour elle.

Pour elle un Français doit mourir. »

Ainsi,

L'Aboyeur sinistre hoquetait

Comme un homme ivre

Ses stupides paroles

De Mort,

En vomissements d'un sang lourd

Puant l'alcool

Et la pourriture immonde

Des héréditaires véroles.

Et cependant

C'était ton temps.

Minuit d'Amour,

O cœur voluptueux du Monde
Battant au rythme de l'Eté

La Joie de Vivre!...

La quatrième Gueule de Chacal,

A son tour.

Entonnait son refrain de Mort:

« A la guerre! A la guerre!

Défenseurs de l'Humanité!

« Au chant de 1' « Internationale »

Formez vos nouveaux bataillons!

Vous êtes les soldats du Droit

Et de la Civilisation!

Dressez, contre la Barbarie

Des jeunes peuples réfractaires

A votre Loi,

Vos canons lançant leur furie

De bonne Mort humanitaire!

(( Mitraillez la race maudite

De ces Barbares au poil roux

Négateurs de vos beaux principes.

Mitraillez ces brutes, ces fous

Qui clament que la Force est tout

Et que le Bon Droit est un mythe.

((- Exterminez! Pas de pitié!

Vous pouvez massacrer sans crainte.

Au nom de l'Humanité

L'œuvre d'assassinat est sainte.

(( Au bon carnage! Tous en chœur!

Taïaut! Taïaut! Chiens de Bonté,

Braves chiens de toutes les chasses

D'universelle charité.

Catholiques et socialistes,

O Pacifistes,

Au nom de l'Humanité,

A la guerre! A la guerre!
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M Hommes de cœur,

Taïaut! Taïaut! Traquez la race

Qui ne veut pas subir la Loi

Commune de votre bon Droit.

Sus à la Bête meurtrière.

Et pas de grâce!

Pour cette fois.

Vous pouvez tuer sans pitié.

Ce n'est pas une guerre ordinaire.

L'œuvre de Mort est salutaire. »

O la quatrième Gueule,

Le montre s'en réjouissait

Bien plus que de toutes les autres,

Car ses mâchoires déchiraient,

Au rythme de son discours

De bon apôtre.

Les plus beaux corps

Du jeune Amour.

Ses mâchoires étaient la meule

Où se venait broyer le grain

Des épis d or

De la pensée en Messidor.

Et le cochon, vautrant

Sa panse grasse /

Dans le sang,

Digérait la blancheur du Pam
Béatement.

Oh! ce Monstre sur mon chemin...

Où fuirai-je les cris de Mort

De ses quatre gueules voraces

Et la vision d'horreur obscène de son corps?

Un vol traînant de vieux corbeaux dans le

[ciel passe...

André CoLOMER.
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parmi les pages oubliées

Mathurin RÉGNIER
Mathuiiii Ilégiiier un >< oublié » ? Oui ; l'-

compte serait vite fait, je crois, de ceux qui

aujourd'hui lisent "encore ses œuvres. D'ailleurs

il n'est pas le seul : on ne lit plus le vieux

français. Les écrivains de jadis, jugés et cata-

logués défiiiitivenient, ne sont plus que des

noms pour la grande majorité. Il est couturno

de dire que la Chanson de lîoUand est ui:

chef-d'œuvre, que Marot, Ronsard, Baïf, Bel-

leau, d'Aubigné, du Bellay, Régnier, Malher
be, etc., sont des gens de talent, et tout le

monde se contente largement de cela. Rares
sont ceux qui cherchent à découviir par eux-

mêmes le bien-fondé de ces réputations. Et ce-

pendant la plupart de ces anciens auteurs mé-
riteraient mieux, car c'est un sort bien infor-

tuné que le leur : être là, érigés en statues,

froides et distantes, et voir défiler devant soi

des siècles indifférents qui se contentent, au

passage, d'un cérémonial coup de chapeau.
Beaucoup de tous ces poètes d'antan sont en-

core auprès de nous par leurs écrits : ce sont

des hommes, comme nous, qui ont vécu, qui

ont souffert, qui ont joui. Et lorsque l'on se

donne la peine de feuilleter les pages que lé

temps à jaunies on retrouve un peu de cette

vie qui les inspira.

Mathurin Régnier est un de ceux que l'on

relit le plus volontiers. Chez ce satirique déver

gondé qui fit se voiler les faces pudiques, les

siècles n'ont point fait trop de ravages. Certes,

la forme a vieilli et certaines pièces ne pré-

sentent plus un grand intérêt. Mais, à côté de

ces quelques pétales fanés, que de fleurs ont

conservé leur parfum !

*
* *

C'est tout jeune que Régnier s»- mit à faire

des vers. Il y était encouragé par l'exemple de

son oncle, l'abbé Desportes ; ce digne abbé ser-

vait Dieu en faisant des chansonnettes et cela

lui avait valu l'évêché de Chartres. Le petit

Mathurin commença donc à rimer. Mais le

malheur voulut qu'au lieu de faire quelque

.sonnet ou quelque liallade, il s'essayât a la

satire. Naturellement il prit ses « têtes de

turc » où il put, et ce fut parmi les habitués du
jeu de paume que possédait son père. Ce der-

nier ne prit pas cela du bon côté et tança for-

tement son fils. Mais il eut beau faire et beau
dire :

Laisse donc ce mestier, et sage prends le soin

De facquérir un art qui te serve au besoin... (1)

le jeune poète resta sourd aux conseils comme
il était resté insensible aux coups. Un beau
matin il quitta la maison paternelle et dès lors

ce fut une existence vagabonde. Après un sé-

jour à Paris il se rendit à Rome avec le car-

dinal de Joyeuse. Au bout de huit ans il revint

encore à Paris. En 1601, avec Philippe de Bé-

thune il retourna en Italie, puis il revint enfin

en France où il devait mourir, à Rouen, ù

peine âgé de -40 ans.

En somme, la vie du poète fut triste. A la

cour, celui qui voulait faire valoir son talent

devait être bon courtisan, et Régnier ne fut

jamais un bon courtisan. Trop fier, il répu-

gnait aux bassesses qui permettent « d'arri-

ver ». Il n'avait pas l'échiné assez souple pour
se courber à tout propos, et il ne pouvait pas

prostituer sa plume, comme son oncle, en fai-

sant les billets doux des « grands ». Car de

tous temps, pour ceux qui recherchent le suc-

cès ou l'argent, il a été profitable de lécher les

bottes des hauts placés :

Apprenons à mentir, nos propos desguiser,

A trahir nos amis, nos ennemis baiser,

Faire la cour aux grands et dans leurs anticham-
[bres,

Le chapeau dans la main, nous tenir sur nos
[membres. (2)

(1) Satire IV, vers 83-84. (Lne des meilleures
éditions des œuvres de Mathurin Régnier, est

celle qui fut publiée en 1729 avec un commentaire
de Brossette.)

(2) Satiro !\', vers 27-30.
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Oui, voilà ce qu'il faudrait faire pour qu'.Mi-

fin ces t< grands )'

Nous voyent de bou œil. et, tenant mie gîiule,

Ainsv qu'à leurs chevaux nous en flattent l'es-

paule... (3

Régnier uétait pas lioninie à cela. Probe et

loyal, il s" indignait contre ces platitudes, pré-

férant une quasi-pauvreté libre à Aine chaiiit>

dorée.

Ainsi indépendant, il put à loisir làclio- soi!

humeur satirique. Il put fouailler, en de moi-
dantes tirades, l'arbitraire et la bêtise des hau-

tes classes où Ton voit :

en règne la sottise,

L'avarice est le luxe entre les gens d'église,

La justice à l'encan, l'innocent oppressé,

Le conseil corrompu suivre l'intéressé,

Les estais pervertis, toute chose se vendre.

Et n'avoir du crédit qu'au prix qu'on peut des-
[pendre

Ny moins, que la valeur n'ait icy plus de lieu.

Que la noblesse -courre en poste à l'Hôtel-Dieu,

Que les jeunes oisifs aux plaisirs s'abandonnent,

Que les femmes du temps soient à qui plus leur
[donnent... (4)

Il se laisse aller à son indignation devant

l'injustice de la société :

Car pour dire le vray, c'est un pays estrange

Où comme un vray Protée à toute heure on se
[change,

Où les loix, par respect sages humainement,
Confondent le loyer (5) avecq' le chastîment ;

Et pour un mesme fait, de mcsme intelligence.

L'un est justicié, l'autre aura récompense. (6)

Et Mathurin Régnier sent cette injustice si

profondément ancrée dans les mœurs qu'il la

croit indestructible :

Car ce fut de tout temps que, ployant sous l'effort.

Le petit cède au grand, et le faible au plus
'

[fort... (7)

Vérité pessimiste que La Fontaine devait éri-

ger en maxime :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Témoin des excès de la soldatesque, Régnier

s'insurge contre les armées permanentes et

malfaisantes :

Les soldats ennemys de la paix.

Qui de l'avoir d'autruy ne se saoulent jamais,

Troublèrent la campagne ; et saccageant nos
[villes,

Par force en nos maisons violèrent nos filles^ ;

D'où nasquit le bordel, qui, seslevant debout,

A l'instant, comme un dieu, s'estendit tout par-
[tout

; (8)

Spectateur impartial des luttes politiques, il

(3) Satire IV, vers 151-154.

(i) Satire VI, vers 41-50.

(5) La récompense.

(6) Satire III, vers 77-82.

(7) Satire III, vers 223-224.

(8) Satire VI, vers 14.3-148.

contemple avec mépris cette niée vers les hon-
neurs et le pouvoir, et il constate :

Pour luoy, je n'ay point veu, pai-gny tant d'avan-
[cez.

Soit de ces lemps-icy, soit des siècles passez,

Honinie que la fortune ait tasché d'introduire.

Qui durant le bon vent ait sceu se bien con-
[duire. (9)

Et cependant, nouveau Diogène, il a cherché

patiemment un homme dans la foule grouil-

lante des arrivistes :

J'ay pris cent et cent fois la lanterne en la main,
Cherchant en plein niidy, parmi le genre humain,
l'n homme qui fust homme et de faict et de mine,
Kt qui pust des vertus passer par l'étamine

;

}l iVest coin et recoin que je n'aye tenté... (10)

Hélas ! recherches vaines, Régnier, comme
Diogène, no trouva rit'U.

^Matliurin Régnier fut donc un satirique et

c'est comme tel qu'il est passé à la postérité.

Alors que ses satires ont conservé toute leur

saveur, ses autres poèmes : épîtres, élégies,

sonnets, etc., ne se lisent plus qu'avec diffi-

culté. JNlais, s'il était mordant, Régnier n'était

jias méchant : il s'attaqua aux mœurs, à la

société, mais ne s'acharna jamais sur des indi-

vidus. Ses traits, toujours impersonnels, ne
blessèrent jamais ses contemporains. Seul,

Malherbe eut à supporter la verve caustique du
poète et encore fallut-il des circonstances excep-

tionnelles": ((Un jour, Desportes avait invité

à dîner quelques amis, parmi lesquels se trou-

vaient Malherbe et Régnier. L'amphitryon, qui

venait de publier la première édition de ses

Psaumes, se leva après le potage, disant qu'il

allait quérir l'exemplaire dont il voulait faire

hommage à INIalherbe. (( Ne vous dérangez pas,

lui dit grossièrement celui-ci, j'ai lu vos vers,

je les connais, et je trouve votre potage infini-

ment meilleur. » Desportes se sentit profondé-
ment blessé ; il reprit sa place, et, pendant la

fin du repas, il garda le plus profond silence
;

Régnier que choqua, tout autant que son oncle,

cette brutale saillie, tourna immédiatement le

dos à ^lalherbe, que depuis ce moment il ne
revit jamais (11). » Bien plus, il ne tardait pas,

dans sa satire à Rapin, à fustiger le poète-ma-
gister,

dont la Miu.se insolente.

Censurant les plus vieux, arrogamment se vante
De réformer les vers, non les tiens seulement,
Mais veulent déterrer les Grecs du monument.
Les Latins, les Hébreux, et toute Fantiquaille,
Et leur dire à leur nez qu'ils n'ont rien fait qui

[vaille.

(9) Satire XIV, vers 61-64.

(10) Satire .\IV, vers 1-5.

fiV Aï. riMsper Poitevin : Etude biographique
sur Mdlhiirin négnier «
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Ronsard en son mestier n'estoit qu'un appientil,

Il avait le cerveau fantusiique et rétif ;

Desportes n'est pas net ; Un Dellay trop facile ;

Belleau ne parle pas ( ouuue un parle à la vilk- .

Il a (les mots hargneux, botiffis et relevez,

Qui du peuple aujourd'hui ne sont pas approu-
vez... (Vij

Il se moquait lie la suflisanoe et de la vanité

de iMalhorbe et de ses semblables, criti(iues mi
nutieux, pointilleux, qui veulent enserrer l'Ai',

dans d'étroites barrières et, s'écriait Régnier,

Il semble, en leurs discours hautains et généreux,
* Que le cheval volant n'ait pissé que i>our eux. (l!!,

Et qu'ont-ils fait, ces beaux harangueurs.

poiH' prétendre ainsi à la suprême gloire '.'

Rien, nous Jépond le poète satirique.

leur sçavoir ne s'estend seulement
Qu'à regratter un mot douteux au jugement,
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphton

(gue
;

Espier si des vers la rime est brève ou longue
;

Ou bien si la voyelle à l'autre s'unissant

Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant
;

Et laissent sur le verd le noble de l'ouvrage.

Nul esguillon divin n'eslève leur courage ;

Us rampent bassement, faibles d'inventions,

Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions,

Froids à l'imaginer : car s'ils font quelque chose
C'est proser de la rime, et rimer de la prose.

Que l'art lime et relime, et polit de façon
Qu'elle rend à l'oreille \m agréable son

;

Et voyant qu'un beau feu leur cervelle n'embrase,
Ils attifent leurs mots, enjolivent leur phrase.
Affectent leurs discours tout si relevé d'art,

Et peignent leurs défaux de couleur et de fard, (li)

Malherbe, profondément touché par cette sa-

tire, ne sut d'abord quelle conduite tenir. Fe-

rait-il bâtonner Régnier comme il avait fait

bâtonner Berthelot ? (Le bâton a toujours été

la judicieuse réplique de certaines gens, l'in-

fortuné chansonnier Lauff en est un exemple
d'aujourd'hui). Prendrait-il sa plume pour ré-

pondre ? Non, ces deux solutions étaient trop

dangereuses avec un adversaire comme Ré-

gnier : Malherbe se contenta prudemment de se

renfermer dans sa dignité en rompant avec

Desportes et avec ses amis.

Boileau a écrit, en parlant de Régnier, ces

vers devenus fameux :

Heureux, si ses discours, craints du chaste lecteur.

Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur.

Et si du son hardi de ses rimes cyniques
Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques. (15)

Cette version n'est d'ailleurs pas la pre-

mière ; IJoileau, ce digne énnile de Malherbe,
ivait tout d'ajjord écrit :

Heureux, si moins hardi, dans ses vers pleins de
[sel.

Il n'avait point traiué les muses iiu bordel,
i:t si du son hanii, ete...

Mais ayant peur, par ces deux premiers vers,
de mériter les reproches qu'il adressait lui-

même à Régnier dans les deux vers suivants,
Hoileau changea ses deux alexandrins.
Le blâme de lioileau est-il exact ? Oui. Ma-

tlmrin Régnier, en effet, et cela notamment
dans la satire XI, emmène délibérément ses
muses au bordel. Mais faut-il en tirer de gra-
ves conséquenee.s ? Oh ! non, car Régnier n'a
écrit que ce qu'écrivaient les auteurs de son
époque. Sainte-Beuve a laison quand il dit :

Jusqu'alors on s'était montré fort coulant sur
le compte des mœurs, et la licence même la

plus ordurière avait presque été un droit pour
les poètes. » Et si Mathurin Régnier a écrit de
nombreux vers licencieux, nous n'avons pas le

droit de les lui reprocher. D'autant plus que le

poète, grand trousseur de filles, n'a jamais
rraint de faire des mea culpa pleins de fran-
chise :

Au gouffre du plaisir la courante m'emporte :

Tout ainsi qu'un cheval qui a la bouche forte,
J'obéis au caprice et sans discrétion ;

l.a raison ne peut rien dessus ma passion. (16)

Tant qu'il fut jeune ilne se repentit que mé-
diocrement de ses excès. Il était fier de sa vi-

gueur en matière d'amour :

(iuerrier infatigable en ce doux exercice,
Par dix ou douze fois je rentrois en la lice... (17)

Il faisait des poèmes sur la chaude-pisse, poè-
mes qui n'ont pas vieilli et qui raviraient en-

core les amateurs de gauloiseries. Mais l'âge

vint : Le Diable, en vieillissant, se fait ermite,
dit le proverbe. Régnier n'alla pas si loin, mais
il regretta amèrement son vigoureux prin-

temps :

Un regret pensif et confus
D'avoir esté, et n'estre plus,

Rend mon âme aux douleurs ouvertes ;

A mes despens, las ! je vois bien
Qu'un bonheur comme estoit le mien
Ne se cognoist que par la perte. (18)

Et de ces vers on ne peut pas ne pas rappro-
cher ceux de Marot, si délicieusement mélan-
coliques :

Plus ne suis ce que j'ay esté,

Et ne le sçaurois jamais estre ;

Mon beau printemps et mon esté

Ont fait le saut par la fenestre...

Notre souhait serait que Boileau, ce rigide

censeur, ait écrit d'aussi jolis vers que ceux-ci

en place de son desséchant Arl Poétique.

(12) Satire IX, vers 17-28.

(13) Satire IX, vers 43-44.

(14) Satire IX, vers 55-72.

(15) Boileau : Art poétique, chant II.

(16) Satire VII. vers 29-32.

(17) Elégie IV, vers 53-54.

(18) Ode I.
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MatliUiin l{egnier a li'ailleurs tioiivé, iiaiini

les écrivains île jadis, des gens qui le placèrent

à son rang-. Mlle de Scuderi écrivait : « Regarde

cet homme négligenunent habillé et assez mal-

propre. Il se nommera Régnier, sera le neveu

de Desportes et méritera beaucoup de gloire.

Il sera le premier qui fera des satires en fran-'

çais, et quoi qu'il ait regardé quelques fameux
originaux parmi ceux qui 1" auront précédé, il

sera pourtant un original lui-même en son

temps. Ce quil fera sera excellent et ce qui

sera moindre aura toujours quelque chose de

piquant. Il peindra les vices avec naïveté, et les

vicieux fort plaisamment. Enfin, il se fera un
chemin particulier entre les poètes de son siè-

cle, oii ceux qui le voudront suivre s'égareront

bien souvent. » (19).

Jean-Baptiste Rousseau accordait : n Aucun
na mieux pris que lui le véritable tour des

anciens, et je suis persuadé que M. Despréanx
ne l'a pas moins étudié que Pei-se et Horace.
La barbarie qu'on remarque en quelques en-

droits dans son style est celle de son siècle et

non pas la sienne ; mais il a des vers si heu-

reux et si originaux, des expressions si propres

et si vives, que je crois que malgré ses défauts

il tiendra toujours un des premiers rangs
parmi le petit nombre d'excellents auteurs que
nous connaissons. » (20).. Massillon concédait :

<( La poésie elle-même, malgré les Marot et les

Régnier, marchait encore sans règle et au ha-

sard, i^es grVices de ces deux auteurs appartien-
nent à la nature, qui est de tous les siècles, plu-

tôt qu'au leur. » (21). Montesquieu, dans les

Pensées diverses, comparait Régnier au Géor-
gion. Enfin, de siècle en siècle, des critiques ont
affirmé leur enthousiaste admiration pour le

poète satirique. M. VioUet Le Duc lui consacra,
dans son Histoire de la satire en France, des
pages où percent quelques réticences, mais
Sainte-Beuve rendit à l^égnier ce qui lui était

dû en l'appelant le « Montaigne de notre poé-
sie. » (22).

Maintenant, que de petits esprits s'essaient

à chicaner notre poète sur quelques lambeaux
de phrases, c'était fatal et c'est là le sort de
tout homme de talent. Mais pour iious, qui ne
regardons pas une œuvre à travers le verre
déformant des préjugés, Mathurin Régnier de-

meurera un écrivain indépendant et robuste
dont nous aimerons à relire les vers truculents

et les saillies vengeresses.

Georges Vid.\l.

Aix, Maison d'arrêt.

(19) Mademoiselle de Scudéri : Clélie.

(20) J.-B. Rousseau, Lettre à Brossette.

ri\) Massillon : Discours de réception à l'Aca-

démie française.

(22) .Sainte-Beuve : Tableau historique et criti-

que de la poésie française au quinzième siècle.
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Le « Moi » Féminin

Il y ;i longtemps que j'aurais voulu, cama-
rade qui signez » Une Révoltée », signaler la

tendance de vos articles à Vexaltalio}} du sacri-

fice de la femme à l'homme. Si c'est cela votrt-

révolte, je la crois d'un caractère joliment dan-
gereux pour nos compagnes.

Je cite, du n° 13 de la Revue :

«. Le rôle de la femme, rôle difficile et magnifi-
que, est non seulement de partager par la compré-
hension, la vie intellectuelle de l'homme ; mai.<,

par son amour constant et discret, de relever son
courage, de faire renaître s'il le faut, la con-
fiance en lui-môme et l'enthousiasme fécond.
Lorsqu'on aime vraiment, tout devient facile, les

plus grands sacrifices (sic) sont acceptés avec
joie. »

Merci bien, nous sortons d'en prendre : un
prédicateur catholique, ou protestant, ou
(( laïc » ne parle pas autrement. En un mot
comme en dix, la femme doit être la sen'ante

intellectuelle, le reflet de son homme. Vous
nous parlez du « rôle de la femme ». Je n'en

connais pas d'autre que d'être soi-même, w Un
rôle» extérieur à ses aspirations indiviflufllrs

ne peut lui apporter, ct)mrne à I" homme, que
déception.

Comment ! vous nous posez en exemple c la

femme de Carlyle qui, jeune encore et admiré»',

alla s'enfouir avec lui dans une retraite âpre
et" hostile, acceptant les plus durs travaux,
afin qu'il pût, dans la solitude nécessaire,

accomplir une œuvre d'écrivain. »

Mais c'est un monstre, pour moi, qu'une
telle femme ; un être qui s'abolit, qui se re-

nonce, qui se mutile, pour uji autre être, déjà
plus fort qu'elle !

Vous m'objecterez que Carlyle était un cer-

veau qui..., un cei'veau que..., un bonhonune
enfin, socialemoit plus utile que sa falote et

trop dévouée compagne peut-être. Et après ?

Supposons que le contraire soit arrivé, ar-

rive, c'est-à-dire qu'une femme soit un type
épatant, supérieur comme on dit, supérieure

en particulier ii mui lionliumme... «.est ici que
je vous attends : à votre avi8, en pareil cas,

est-ce que le bonhomme devrait s'effacer com-
me le fit la femme de Carlyle, se dévouer corps
et âme à l'œuvre de sa compagne ?

Si vous me dites « non », la cause est enten-

due : c'est que vous admettez le sacrifice de la

femme ordinaire à l'homme supérieur, mais
point celui de l'homme ordinaire à la fenime
supérieure ; c'est que vous êtes au nombre des

partisans de l'homme, des masculinistes.

Ou vous me dites : « Oui, j'admets qu'un
liomnie quelconque se sacrifie pour assurer la

production cérébrale de sa supérieure compa-
gne », — et alors, votre cas est bien plus grave,

ma charmante camarade qui vous dites révol-

tée et vous crf)yez anarchiste... C'est qu'alors

vous admettez que l'être pauvre et faible se

sacrifie à celui que la nature dota plus géné-

reusement ! c'est que vous trouvez juste le sa-

crifice- volontaire des faibles en faveur de^

forts.

Et je ne connais rien de plus pernicieux
rju'une telle conception, non pas dans le cer-

veau des forts (ça n'a pas d'importance), mais
dans les cervelles des faibles qui veulent se

donner en pâture aux forts aimés !

Quand je rencontre sur ma route, moi — et

j'en. ai trop rencontré — des « femmes de Car-

lyle.», je les déteste et je les débine, je dis à

mes jeunes camarades femmes : « Regardez-
moi cette oie en contemplation devant son cy-

gne : y a-t-il rien de plus écœurant ? »

Cela m'attriste et m'indigne, de voir une
femme - qui n'était pas, évidemment, à l'ori-

gine, une bien forte individualité — se résor-

ber volontairement, se fondre avec délices dans
la personnalité débordante, accapareuse, du
plus ou moins génial » être aimé ».

Cet « être aimé », si grand qu'il vous pa-

raisse, ô ma chère camarade, me fait l'fifiet

d'un assassin, de l'espèce de l'automobiliste qui

écrase, dans la nuit ou dans la vitesse, un pié-

ton : il a écrasé une personnalité ; elle était

minuscule, peut-être, mais il l'a réduite en

bouillie.
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Et vous voudriez leur foutre, à ces nialhtu-*

reuses, l'orgueil du sacrifice, rorgueil du*

néant, l'orgueil \le la mort ?

Non, non et non ! Je leur crio, moi : (( \'ous

n'avez pas honte d'être à genoux devant ce

grand homme et son œuvre ? Au lieu de vous
évertuer à le comprendre, cherchez à vous
préserver de son rayonnement, à rester vous-*
mêmes ; et si vous ambitionnez d'être son reflet**

vivant, laissez-moi vous dire, ô caste supé-

rieure d'esclaves, que vous me dégoûter ! »

Si nous sommes pour ^'absorption des faibles

par les forts, pour la régénération du vieux

Salomon par ses femmes-fillettes (qu'il s'agisse

du sang ou de l'intellect), c'est que nous som-
mes aristocrates, mais non pas anarchistes.

Nous ne voulons pas davantage la tyrannie
des faibles, c'est entendu : nous voulons à cha-

cun sa part de soleil, ni opprimés ni oppres-
seurs.

Je le sais, la personnalité forte a tendance à

pomper les faibles, à se les annexer, et c'est

peut-être là la source la plus empoisonnée de
l'autorité, la mieux cachée, la plus difficile à

déceler ! Mais glorifier avec des mots ce phéno-
mène, hélas ! naturel et si dangereux pour la

vie des individus comme des peuples, pas cela,

non pas cette divinisation de l'impérialisme
individuel !

Vous nous dites que la poésie a chanté les

sacrifices volontaires des femmes ?

Bien sûr. La poésie a chanté aussi les dieux.

les rois, les guerres... Elle a souvent chanté les

gestes consacrés par l'usage, cette vieille vache
fidèle à rétable, aux prés enclos, à l'abreuvoir

communal !

Peut-être un jour chantera-t-elle la beauté
du geste nouveau, du geste qui rompt les

chaînes, qui brise avec les habitudes ances-

trales de résignation et de servitude plus ou
moins enthousiaste ?...

Quant à moi, je préfère, aux distinguées
(( femmes de Carlyle », les plébéiennes toutes

d'instinct qui envoient promener le cher grand
homme et s'arrachent à son orbite. « Pour aller

au cinéma, peut-être ? » me direz-vous amère-
ment.

Peut-être bien ; et si ça convient ce so\r-là

à leur nature, en réaction contre les splen-

deurs éthérées du génial chéri ? voilà-t-il pas
un beau malheur !

Je sais bien que toutes les révoltes ne sont

pas des ascensions ; mais j'aime mieux baudet
qui se rebiffe que chien qui suit. Il est si intel-

ligent et si dévoué le chien, n'est-ce pas ? Eh !

bien, je n'aime pas les esclaves d'amour, même
très raffinés.

Mes chères jeunes camarades, je vous en
supplie, soyez vous-mêmes, ne vous immolez
pas à l'autel du génie masculin, ne soyez pas
des chiens fidèles, des (( femmes de Carlyle » !

laissez-le libre et restez libres !

Eugénie C.4steu.



LE PAYSAN FRANÇAIS
ET LA

LITTÉRATURE D'AUJOURD'HUI & DE DEMAIN

Mon intention, déjà exprimée ici, était de

consacrer la présente chronique à l'œuvre et à

la vie de notre camarade Han Hyner, mais
cette œuvre vaste, touffue, profonde exige,

pour être traitée selon son mérite, non seule-

ment une lecture attentive, la plume à la main,

mais aussi et surtout de la réflexion, de la

méditation, une rumination, oserai-je dire, qui

doit donner à la critique toute sa valeur. Et

cela ne va pas sans une contention d'esprit,

sans un effort cérébral que l'état de ma santé,

devenue depuis quelques mois plus précaire, ne
m'a pas encore permis.

Ce sera, je l'espère, pour bientôt. En atten-

dant, je voudrais aujourd'hui exposer à mes
lecteurs une évolution bien curieuse de la vie,

des mœurs et de l'âme du paysan dans ses

rapports avec la littérature rustique et ncjtani-

ment avec le roman.

Au cours de la grande guerre, pciuiaiit lu

long sommeil que dut subir la vie littéraire,

ma plume étant réduite au chômage, ou plu-

tôt transformée, par les circonstances tragi-

gues, en bistouri, j'eus l'idée de consacrer mes
loisirs, rares en vérité, à relire avec l'œuvio
poétique de Mistral, les romans de George
Sand, de Ferdinand Fabre, de Léon Cladel,

d'Emile Pouvillon, de Paul Arène et d'Hyp-
polite Babou, qui furent les chantres et les his-

toriens les plus illustres du Beriy, de la lumi-
neuse Provence et de mon doux Languedoc.
Et je ne regrette, certes, pas le temps que jt'

leur ai donné. Outre qu'aux heures les plus
sombres ils calmèrent mes angoisses et ber-

cèrent ma mélancolie par la, beauté harmo-
nieuse ou sévère de leur prose et de leurs vers,

ils me permirent de faire, sur l'âme du paysan
français, de nombreuses et utiles observations.

L'esprit imprégné de cette lecture quoti-

dienne, c'est avec un intérêt plus vif et encore
plus attendri que je me penchais sur mes bles-

sés et mes malades, presque tous enfants de la

glèbe, qu'ils avaient quittée naguère, pour
aller, avec le calme et la résignation d'un trou-

j)eau, vers la mort.

Chaque matin, apiès la visite, quand la dou-
leur du pansement s'éteignait peu à peu,

comme une vague qui meurt, que le front pâle
et plissé se rassérénait et que l'espérance et

la jeunesse rallumaient la flamme un moment
éteinte du regard, je m'attardais auprès d'eux,

me complaisant à sonder leur âme après avoir
^sondé leurs plaies.

Or, si au cours des confidences que je pro-

voquais, certains d'entre eux m'apparaissaient
bien, au physicpie et au moral, comme les fils

de ceux qui vivent leur vie robuste, saine et

simple, dans la Mireille de Mistral, dans In

Mare au Diable et François le Champi de Georges
Sand, dans le Chevrier et les Coiirbezon de Fer-
dinand Fabre, la Fête Native et le Bouscassie
de Léon Cladel, la Césette de Pouvillon, le

Jeaii des Figues de Paul Arène et les Païens
innocents d'Hyppolite Babou, la plupart des
autres me semblaient, au contraiie, s'éloigner

beaucoup des types créés et observés par ces

illustres romanciers.
C'est ainsi, par exemple, qu'il m'était diffi-

cile de trouver entre ceux venus de tous les

coins du Midi, du Sud-Est comme du Sud-
Ouest, cette tournure d'esprit, cette mentalité
propre qui distinguent dans les auteurs pré-

cités, le Rouergat du Quercynois, le Provençal
camarguois de l'Alpin, le Languedocien cossu
des gra.sses plaines toulousaines de notre mon-
tagnard Cévenol, plus connu sous le nom de
« Govoch ».

Il me semblait qu'ils se confondaient dans
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une sorte duiiitorniité morale et ne trouvais

de différence réelle, de démarcation sérieuse

que dans le type physique et laccent.

Rares étaient, parmi eux, les illettrés
;
plus

nombreux, au contraire, ceux à qui la simple

école primaire avait suffi pour ouvrir l'intelli-

gence et inspirer le goût de la réflexion. A ceux-

là, pour préciser mon enquête, l'idée me vint

de donner à lire les oeuvres principales de nos
-•rands romanciers des champs et de recueillir

. îisuite leurs impressions.

— C'est très bea\i, mais ce n'est presque plus

a...

Ainsi peut se résumer leur pensée sur la vie
• les gens rustiques, dont la belle évocation

-vait charmé leur esprit.

D'autres ajoutaient même, en parlant

l'Emile Pou\illon, le dernier mort : « Ça, c'est

le temps jadis, et nous avons entendu raconter

des histoires semblables par nos anciens. »

Et ils répétaient: <( Non, ce n'est plus ça»,
supprimant le « presque » cité plus' haut :

Xous avons bien mair-bé depuis. »

Et de ce que me disaient ainsi mes blessés

rustiques, j'étais obligé de reconnaître la vé-

rité, pour avoir observé moi-même, peu de

temps avant la guerre, pendant mes longues
retraites au cœur de nos garrigues rouges et

en plein pays cévenol, cette évolution dans
là me et les mœurs du paysan.
Combien ceux de l'Espinouze, par exemple,

du Larzac, de l'Escondargue, des collines et

de la vallée de l'Oile diffèrent aujourd'hui de

ceux auxquels mon compatriote Ferdinand Fa-
bre a consacré ses plus beaux livres.

C'est ce que je constatais, sans le moindre
•lonnement, d'ailleurs.

Et cependant ses livres, notamment Toits-

saint Galabrie, le Chevrier, les Courbezon, Ju-

lien Savirpiac, Barnabe, Mademoiselle de Ma-
lovieille et le Marquis de Pierrerue s'échelon-

nent sur une période allant de 1860 à 1890 ;

d'autres même, comme Xavière et Taillevent,

ont été écrits et publiés dans les toutes der-

nières années du siècle défunt.

Et ce n'étaient pas seulement les gens qui

avaient changé, emportés dans un tourbillon

de modernisme, mais aussi la vie, les mœurs,
les coutumes, le vêtement, le langage local mê-
me, toutes choses dont le pittoresque donne à

l'œuvre du célèbre ct)nteur bédarricien, comme
une saveur de miel sauvage cueilli à même un
rucher perdu.

Je ne trouvais plus trace de ces longues veil-

lées hivernales au coin de l'âtre, sous le man-
teau de l'antique cheminée, où brûlaient des
troncs entiers de châtaigniers, tandis qu'un
vieux chevrier, drapé dans l'ample cape de
laine, contait aux jeunes, attentifs, les exploits

"des bonnes fées cévenoles ou bien les aventures
mystérieuses de Parado le sorcier.

. Mais ce que je trouvais à la place, même
dans les villages les plus infimes du Larzac,
de^ l'Escondargue ou de l'Espinouze, c'était un
« café )> installé à la moderne, avec des glaces

aux cadres dorés, des sièges très confortables

et,, sur le papier multicolore tapissant les murs,
entre le cartel moderne et le portrait chromo
du Président de la République, une affiche du
Petit Méridional voisinant parfois avec celle

du Petit Parisien ou de tmit autre grand jour-

i^al bonraeois.

C'était la, et non plus au coin tie 'l'âtre, sous

la vaste- cheminée noire de-s suies séculaires,

que se déroulaient, comme dans les cafés et les

bars de la grande ville, les longues veillées

d'hiver, absorbées par la manille, le bésigue ou
l'écarté, quand ce n'était pas par la lecture du
journal.

Mieux encore, j'avais entendu dans maints
villages, hier encoi'e isolés, les échos de la mine
voisine, de la grande cité proche où, dans l'ate-

lier et l'usine geint et peine le prolétariat

urbain en mal d'émancipation. Et il avait suffi

de, quelques travailleurs conscients, échappés
à la géhenne, pour apporter aux pacants en-

dormis dans la tradition bourgeoise, la parole

socialiste, communiste, voire anarchiste, pour
allumer l'étincelle qui demain fera d'eux des

révoltés ardents, ^ plus actifs que leurs frères

damnés de la cité.

Que de fois, errant à travers les garrigues

rouges, sur le plateau du Larzac, ou dans les

frais vallons de l'E.scond argue, j'ai cherché le

vieux pâtre de Ferdinand Fabre, drapé dans
l'antique limousine et iTiminant des sortilèges,

et n'ai trouvé que de jeunes bergers à la mine
éveillée, vêtus de pardessus éliniés sans doute,

mais de coupe toute moderne et lisant avec une
curiosité manifeste, les uns le feuilleton d'un
journal bourgeois, mais certains tenant en

main, le Libertaire, la Mêlée sociale et méditant
sur l'article de Sébastien Faure, le vieux mili-

tant dont le nom commençait à briller dans
les limbes de leur cerveau.

Ceux-là, profitant des jours où le mauvais
temps tenait enfermé leur troupeau, s'en

allaient à la ville voisine assister à la confé-

rence d'un orateur qui apportait l'Evangile du
Communisme ou de l'Anarchie.

Plus la uioindre trace également du vieux

sorcier ni de la vieille ((jeteuse de sort» ; et,

pour ce qui est des bonnes fées, leur évocation

eut fait éclater de rire les enfants fréquentant

l'école primaire, dont les murs flambant neufs

s'élevaient en lace de l'antique église aux toits

moussus.



//
LA REVUE ANARCHISTE 29

Avec l'influence du curé ont disparu les ma-
nifestations religieuses ainsi que les plus ou
moins pittoresques exhibitions, dont s'accom-

pagnait la « fête votive » de chaque village en

ce temps-là. Elle n'est plus aujourd'hui qu'une

occasion de se réunir, de festoyer entre parents

et amis, de traiter certaines alïaires et d'échan-

ger des idées.

Ce que je dis là de Ferdinand Fabre, lo

chantre de notre paysan languedocien, nu'

semble vrai également de George Sand, de

Léon Cladel, de Paul Arène, de Pouvillon it

d'Hippolyte Babou. Les causes qui ont modcr
nisé le paysan cévenol ont agi de même suc

celui du Houergue, de la Provence, du Quor-

cy, du Berry et de la France entièrement. Pai
mi ces causes, on peut relever : le chemin de

fer, l'école, le service militaire agissant en sens

inverse de celle-ci, les progrès du Commerce,
de l'Agriculture et de l'Industrie, en un mot,

la marche incessante de la civilisation devenue
si rapide en ces trente dernières années.

Il est évident que tout cela a contribué à

brasser, mêler ensemble les populations inirales

et citadines ; à niveler, en l'élevant, le niveau

de leur esprit et de leur savoir, et, par contre-

coup, à affaiblir les traditions, la vitalité des

dialectes locaux, et à uniformiser la langue de

même que les costumes et les mœurs ; et c'est

peut-être ce dont Zola a eu seul, dans son ro-

man la Terre, la claire et grandiose vision.

Enfin la grande guerre en imposant à tous,

pendant près de cinq ans, la vie commune de

la tranchée ou du dépôt, a achevé cet amal-
game commencé par le progrès, ou plutôt pai-

ce que les biologistes-philosophes dénomment :

l'évolution.

Aussi, dans une foule de la province méri-

dionale ou du Nord, réunie au chef-lieu, est-il

presque impossible aujourd'hui de distinguer

le paysan du citadin. Et l'on peut dire que le

mot « paysan » a perdu à peu près toute sa

signification psychologique et ne sera bientôt

plus qu'une expression dont les démographes
seuls se serviront.

Mais que de ce phénomène évolutif, inévi-

table et nécessaire point ne s'attristent ni ne
se découragent les romanciers et les poètes de

la terre française ; si le roman champêtre, en
tant quétude de mœurs pittoresques et boui^-

geoises, semble bien mort, il leur reste à sui-

vre et à fixer dans leurs œuvres, cette passion-

nante évolution, je ne dis pas du paysan cossu,

plus courbé que jamais vers sa terre et vers

son or, mais du paria de la glèbe, qui com-
mence sa route vers le grand soir.

Il leur reste, enfin," dans la variété infinie

de sa rusticité, l'impérissable Beauté de la

Nature, inspiratrice éternelle de l'Art.

P. \IGNÉ D'OCTOX.

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

La RelUjIon et la Foi, par Henri Delacroix.
— Je venais de relire ce remarquable livre

qui a pour titre l'Evolution des dogmes, de
Charles Guignebert, lorsque j'ai ouvert l'œuvre
de M. Henri Delacroix.

Jamais pen.sée philosophique éclose dans
deux' cerveaux différents ne présenta analogie
plus grande et ne converge, bien que par des
routes différentes, vers le même but. Je ne
veux, certes, pas dire, par là, que la dernière
œuvre soit une imitation de la première ni

même qu'elle s'en soit inspirée ; il n'en est

rien et chacune possède une robuste origina-

lité : c'est même pourquoi, se complétant mu-
tuellement, elles ont, à mon sens, résolu le déli-

cat problème de la Religion et du dogme dans
leurs rapports avec la Foi.

L'auteur de l'Evolution des dogmes ayant
magistralement prouvé, par des raisons histo-

riques, que le dogme, quelle que soi la Reli-

gion qui l'enfanta, est soumis à la grande loi

de l'Evolution qui régit l'univers physique
comme le monde moral, M. Henri Delacroix a
suivi cette évolution à travers la pensée et

l'âme des croyants, cherchant à fixer leur mo-
dalité d'adaptation aux dogmes nouveaux et

aux nouvelles institutions religieuses qui en
découlent.

C'est ainsi qu'il passe en revue et analyse,-

d'une façon puissante et subtile à la fois, leurs

attitudes successives à travers l'histoire comme
à travers 1" individu. Il nous fait assister tour

à tour à l'évolution des croyants simples qui

ne raisonnent pas leur foi, comme à celle de

Luther, de Calvin, des symbolo-fidéistes, des

modernistes ; et c'est avec une remarquable
stireté de jugement qu'il analyse et décrit

l'évasion religieuse des Loyson, des Renan et

des Loisy.

Ceux qui s'intéressent aux fragments parus
iii-iuème de l'Imposture religieuse, par Sébas-
tien Faure, liront ce livre avec profit.

EMILE Zola, par Ernest Seillère. — Que pen-

seriez-vous d'un écrivain qui, se pi'oposant de
situer l'œuvre sociale et le rôle de Zola dans
l'atmosphère politique de son temps, oublierait

volontairement de parler de l'Affaire Dreyfus ?

C'est le cas fort curieux de M. Seillère. Aussi,

au lieu d'écrire une œuvre sincère et impar-
tiale, na-t-il commis qu'une diatribe d'un min-

ce intérêt.

Origine et Evoi.ltion de la Vie, par Henry-
Fairfiel Oshorn, traduction par F. Sartiaux.
— Quel dommage que le prix de ce livre, avec

ses 126 gravures, soit coté 27 francs, ce qui le
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rend accessible aux seuls porte-monnaies de

bourgeois ! On ne trouvera pas, en effet, parmi
les plus récentes publications scientifiques, de
synthèse plus claire, plus précise et plus jias-

sionnante à la fois du problème des origines et

de l'évolution de la vie.

L'hypothèse d'Osborn qui considère la cluo-

matine des celhiles germinatives- comme l'élé-

ment principal de cette évolution, est une des

plus audacieuses qui aient été produites et au-

raient eu certainement lappui du grand liiolo-

giste Hoeckel.

Mais, encore une fois, c'est trop cher pour
le prolétaire. Que les lecteurs de la Bévue
Anarchiste soient donc reconnaissants au ca-

marade André Reymond qui résume ici pour
eux, chaque mois, avec une remarquable clar-

té, ces passionnants problèmes et leur écono-
mise, par ses nombreuses lectures, un argent
rare et un temps précieux.

Les Semeurs d'Epoiv.wte, par Fernand My-
sor. — En lisant ce livre, qui a pour sous-titre

Roman des temps jurassiques, j'ai constaté

une fois de plus combien il est imprudent pour
un profane de chercher des sujets littéraires

dans le préliistoriquc. Grâce à leur incontesta-

ble talent descriptif et malgré leur érudition de
troisième main, les frères Rosny, voici déjà
longtemps, parvinrent péniblement, dans Ya-
mireh à évoquer ces périodes géologiques, mais
ils n'intéressèrent que quelques rares lecteurs
— et firent s'esclaffer les vrais savants. Encore
ne s'attaquaient-ils, dans ce roman bizarre,

qu'au )iéoUthique. Plus audacieux, M. Fer-
nand Mysor n'a pas hésité à prendre son sujet

dans le paléolithique. Et quel paléolithique ! Je
vois d'ici le sourire de Marcellin Boule et de'

Capitan lisant les Semeurs d'Epouvante. \

Poèmes irrespectueux, par Charles Sanglier..
— Ce livre justifie son titre : irrespectueux, cer^
tes, il l'est et beaucoup, non seulement ^
l'égard des vieilles formes poétiques, mais et

i'égard de tout ce que Max Nordeau a appelé'
les mensonges conventionnels de notre civili-

sation. Bravo, poète !

Le nouveau Déluge, par Mme Noelle-rtoger.
— Je pourrais presque dire de ce livre ce que
j'ai écrit plus haut sur les Semeurs d'Epou-
vante, sauf qu'ici l'imagination vraiment re-

marquable de l'auteur n'évoque pas le passé
perdu de la préhistoire, mais le fait revivre
par une poignée d'humains échappés au nou-
veau déluge, lesquels réinventent le feu et re-

commencent à parcourir les étapes primitives
des humanités disparues.

Le livre des Pl.aoiats, par Jacques Maure-
vert. — Plagiez ! plagiez sans crainte et ne
vous gênez pas pour crier en même temps ;

Au voleur ! Il vous en restera toujours quel-

que cliose et n»ème souvent beaucoup d'argent
et une grande renommée. C'est ce qui ressort

clairement de ce fort curieux bouquin. Voyez
plutôt, nous dit l'auteur, Molière, Corneille,

Lafontaine; Pascal, La Rochefoucauld, Lamar-
tine, Vigny. Balzac. Tous plagiaires... d'après
M. Man revert !

L'ABnicATios DES pauvres, par Louis Emié. —
Ce livre devrait avoir pour sous-titre : Essai
sur Vavnchissement et la veulerie des ^nasses.

L'auteur, avec une franchise qui va jusqu'à
la cruauté, nous les montre, en effet, d'un bout
à l'autre de son œuvre, de plus en plus grégai-

res, soumises, aplaties, résignées, esquissant à
peine de loin en loin quelques timides velléités

de révolte, pour retomber ensuite dans une
sorte de tolstoïsme, ou plutôt dans un véritable

sommeil que la misère emplit sans cesse de ses

plus terribles cauchemars.

Si vous ajoutez à cela que M. Louis Emié
possède une forme personnelle un peu bizarre,

mais adéquate à son sujet, vous jugerez, com-
me moi, que son livre mérite de ne point pas-

ser inaperçu.

Paléontologie et Zoologie, par Roman. —
Comme initiation complète et facile, à ces deux
sciences qui jettent tant de clarté sur les ori-

gines de l'humanité, je ne connais pas mieux
que ce petit livre, d'un prix abordable à tous.

Humanité, par Emile Pignot. — Quel dom-
mage que l'auteur de ce livre fortement pensé
et bien écrit, n'ait pu débarrasser son cerveau
du virus chrétien qui l'imprègne ! Sa belle

théorie de l'Humanité par-dessus tout (reli-

gion, famille, patrie) y eût certainement ga-
gné en force et en piofondeur.

Le Christianisme médiéval et moderne, par
Charles Guignebert. — Tout à l'heure, j'ai cité

l'admirable livre qui a pour titre : VEvolution
des dogmes ; celui que nous donne aujourd'hui
l'auteur ne lui est inférieur ni par l'érudition,

ni par la largeur de la pensée, ni par la forme
claire, sobre et précise. C'est avec la même maî-
trise que M. Guignebert fait se dérouler sous
nos yeux l'histoire, ou plutôt l'évolution de
l'Eglise depuis le moyen âge. Rien n'a été

oublié dejMiis les origines de la papauté jus-

qu'à l'apparition de l'esprit moderniste dont
celle-ci s'est tant alarmée. Ce livre dispense
d'en lire beaucoup d'autres sur le même sujet.

C'est une petite encyclopédie de tout ce qui a
trait à l'histoire du Christianisme.

Les Hommes nouveaux, par Claude Farrèrc.
— Du talent, certes, dans ce roman inspiré par
l'œuvre du général Lyautey au Maroc, il y en
a, mais cette œuvre basée sur la rapine et la
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spoliation trouve presque, dans Clau<ie Fai

rère, resté, malgré tout, officier de marine, uu'-

sorte de panégyriste et de narrateur attendri. A
son roman sympatiiique aux requins, nou.'~

continuerons d'opposer l'iiistoire précise, fait'^

de vols, d'injustices et de eruautis.

La triple CAEiEssE, par Rence Dtmun. Un
très l)eau livre dont l'audace m'a beaucoup
plu. J'ai lu de nonibreu.x livres ayant pour but

de nous montrer le rôle puissant joué par la

sexualité sur la vie de l'iiumanité ; dans aucun
je n'ai trouvé la démonstration poussée jus-

qu'aux limites où avec une maîtrise implacable

l'a conduite Renée Dunan. Livre de mâle plu

tôt que de femme, qui a fait et fera encon
beaucoup crier les eunuques et les hypocrite^

de tout poil.

La Beacté et l'1n.stinct .sexiei., paj' f.dlo.

Ce livre est, si j'ose dire, le pen<lant didactique

et philosopbique du précédent. L'auteur a eni

prunté et résumé dune façon claire et complète
tout ce que les philosophes ont pensé sur le

rôle et la puissance de l'instinct sexuel sur
l'évolution de la civilisation. Mais il s'est plus
particulièrement attaché à nous montrer toute

la valeiii" qui- l'écdlc freudienne attache i\ la

sexualité dans l'origine et l'évolution de l'Art.

Poi;h .MENiroN. - Le Sosie, par José Germain

et Emile Guérinon. Jouvence ou la Chimère,

par Jacques Chennevière. — La France du Di-

rectoire, par L. Madelin. L' llomme-Chien,

par Raoul Stephan. — Le visage de l'Amour,

par Maxime Formont. — La Tragique Aven-

ture, par Louis Merlet. -^ Le Diable au Village,

par Paul Séries.

P. VUiNÉ D'OCTON,
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DU SPORT POUR LA PATRIE

Voirt tiuorr un est mit dan livre écrit par
vioi pendant la guerre et qui, je Vespère, verra

bientôt le jour. Je rappelle aux lecteurs quWga-
Ihon, auteur des Jeunes' (;ens d'aujourd'liiii,

fut de 1912 à 1914, avec M . Colrat, à la

tête d'un mouvement néo-nationaliste qui pro-

voqua la venue au pouvoir de M. Poincaré et

Vexplosion de la « Guerre du Droit, de la Jus-

tice et de la Civilisatioîi ».

La Jeune-France était en un pit eux état.

Agathon et ses amk le savaient aussi bien

que moi. Durant leurs années scolaires, ils

n'avaient pas manqué d'éprouver, en pro-

vince ou à Paris, les marnes haut le cœur
devant les petites cochonneries lycéennes.

Je suis certain qu'ils s'étaient écartés avec

répugnance, eux aussi, des veules brutalités

du champ de rugby et des louches réjouis-

sances du dortoir. Agathon et ses amis du-

rent avoir, en leur enfance, assez de délica-

tesse d'àme pour ne pas daigner se jnêler

à ces communes grossièretés. Mais ils

avaient grandi. Leur idéalisme était de-

venu pratique. Ils avaient voulu vivre de

leur littérature et écrire pour leur pays.

Ils faisaient de la politique. Ils ne s'appar-

tenaient plus. Leurs goûts intimes deve-

naient secondaires. L'intérêt... national pri-

mait tout.

Or les intérêts supérieurs de la patrie

de y\. Poincaré commandaient une renais-

sance irrésistible de l'énergie nationale.

Pour cela il fallait une Jeunesse Française

admirable, une héroïque foule de « jeu-

nes gens d'aujourd'hui » digne de celle qui

se fit massacrer de 1789 à 1815 pour la gloire

de Napoléon. L'aube du xx* siècle devait

être encore plus éblouissante que celle du
19* siècle. C'est pourquoi Agathon et ses

amis se proposèrent une patriotique tâche :

celle de galvaniser d'illusion nationale ce

tas de bidoches puantes afin de lancer tous

les petits crétins de. la France sportive et

A Monsieur Colrat, dédaigneusement.

mondaine en plein ciel tricolore, aux sons

d'une Marseillaise stylisée. Ces Messieurs

de l'Opinion allaient donner du style à la

jeunesse de France, ils étaient assez habiles

gendelettres pour savoir broder quelques
fleurs de rhétorique sur les maillots des

veules brutes du rugby. Et leur sophisme
ne s'eml^arrasserait guère pour trouver de
l'esthétique et de l'idéalisme jusqu'en ces

séances de pédérastie que se payaient heb-
domadairement dans le dortoir de leur ado-

lescence les ignominieux frictionneurs de
fesses qui ne craignent pas, aujourd'hui,

jeune substitut ou juge de correctionnelle,

de requérir impitoyablement ou d'appliquer

gravement, au nom de la morale offensée,

les foudres de l'article 330 contre quelque
couple d'amoureux surpris en flagrant dé-

lit de naturelles expansions aux profondeurs
enivrantes d'un bois printanier...

Agathon et ses amis voulaient prêcher les

vertus moralisatrices du rugby dans la plus

athénienne des Républiques, Mais aupara-
vant il convenait d'appliquer aux jeunes

corps de France une méthode unique et

nouvelle —• une séduisante méthode qui sût

allier l'originalité à l'uniformité, le bluff

à la tradition, une discipline nouveau jeu,

quelque chose de sensationnel et de tout re-

pos, d'épatant et de rassurant, un truc bien
parisien, quoi ! une invention mise au
goût du jour et de M. Poincaré, quelque
chose qui ne contrariât tout à fait ni les

juifs, ni les catholiques, ni les protestants,

ni les francs-maçons, ni les libre penseurs
de la rue de 'Valois •— une machine dans le

genre de celle que M. Bergson obligeam-
ment avait mise au point pour les besoins

de la vie spirituelle des « jeunes gens d'au-

jourd'hui » — oui tout à fait cela, mais
dans le genre sportif. Il leur fallait l'équi-

valent physique de l'intuitîon revue et cor-

rigée.
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Ce fut la méthode attilétique du fameux
lieutenant Hébert.

Au service de la patrie tout se sacre et

^ sanctifie. Le colonel Henrj' qui fit un faux

iiour sauver la France est un héros nalin

liai. Le lieutenant Hébert qui fit un mons
trueux platiiat afiu de sauver du ramollisse-

ment les jeunes forces de la République e.-t

un puissant génie national.

Des eri^iques malveillants ont été jus-

qu'à prétendre que ce lieutenant avait em
ployé ses loisirs de garnison à bûcher les

-ros traités de la Fisikenkultur allemande.

t;'eùt été encore trop de travail, pour un
officier français. .M. Hébert n'avait pas be-

soin de se doimer tant de i>eine ])our trou

ver la matière de son larcin. H n'eut qu'à

feuilleter quelques-unes de ces i>etites bro-

chures de propagande que les anarchistes

individualistes lancent à tout vent comme
des graines dont ils savent ffue bien des mil-

liei-s se sécheront sur les rocs avant qu'une
d'elles trouve un i>etit coin de jeune terre.

L'esprit du lieutenant Hébert ne fut ni le

roc, ni la jeune terre, mais une sorte de ter-

rain fumé de lionne merde nationale, un
terreau bien français. Les graines y tom])è-

rent, les pauvres, et y germèrent pour de

monstrueuses végétations.

Végétarisme, abstémisme, activité natu-

rienne, autant d'idées que les hardis pro-

phètes de l'anarchie n'avaient cessé de pro-

fesser en toute leur intégrale pureté comme
les essentiels facteurs physiques de l'in-

dividuelle liberté. Hs avaient dit : « Sois

un être liljre ». Commence par te libérer

des faux besoins qui t'enchaînent. Renonce
à l'alimentation carnée aussi cruelle pour
toi-même que pour les animaux qu'elle fait

tuer. Repousse l'alcool et le tabac qui t'af-

faiblissent et t'abêtissent. Va to^ut nu dans
les champs et ne crains pas d'exposer au
vent et au soleil ta jeune chair. Sois fort

et beau pour l'amour de toi-même. Aime
la liberté et l'hygiène de ton corps et ce te

'sera un merxeilleux entraînement à vouloir

le libre jeu de tes faoultés spirituelles. Sois

vigoureux afin de garder le goiit de vivre

— afin d'intensifier en toi ia joie de vivre —
et dans ton corps, dégagé de ses entraves

pourra fleurir en harmonie ton « âme li-

bi'e ».

Le lieutenant Hébert, vous le pensez bien

en prenant toutes les données pratiques de

• Ci Liiseignemcnt, se hàtu dcu cliaii-* i ,

ton. A son tour il dit : « Spis un bon soldat.

I^répare pour les luttes nationales ta jeune
énergie. Entraîne-toi à te passer de ce que,

en temps de guerre, l'Etat nv pourra te four-

nir au.ssi aborudannnent iju en tL'mi)s do

paix. Hal)itue-toi à manger moins de

viande, cela d'ailleurs no te fera pas de mal,

la jjkipart des épidémies .sont transmises

par son usage. Laisse l'alcool et le tabac qui

tuent la discipline en faisant oublier les

ordres donnés. La prochaine guerre ne de-

mandera pas l'ivi-es.se des héros épiques,

mais ie .sang-froid calculateur des héros

I)ratiques. H n'y faudra pas iR'rdre la bous-

sole. Ne bois pas, ne fume pas. Laisse t«'S

foulards et tes tricots de laine, flanijue-Uji

à poil dans le gel et dans le vent. Il faut .^

tanner la peau, car « ça bardera » dans quel-

([ues mois et seuls les « poilus » pourront

tenir dans les tranchées. Nous ne sommes
plus aux temps de la guerre en dentelles.

« Sois un costaud » pour l'amour di' 'i

patrie.

Aime l'hygiène car il te faut garder la

santé. Ce n est plus le temps, .Monsieur le

Vicomte, de la poser au « petit crevé ». Ton
corps ne t'appartient plus. U est à la Patrie

(|ui a besoin d'enfants i)i)en foutus et agiles

ix)ur le libre jeu de ses fusils, de ses mi-

trailleuses et de ses canons.

« Deviens vigoureux afin de pouvoir bien

tuer et bien mourir dans les batailles. Fais-

toi fort afin d'intensifier en toi la joie de

tuer et la joie de mourir pour la patrie — et

en ton corps charnu, musclé, souple et so-

lide pourra s'exalter jusqu'au sacrifice

l'àme d'un héros national. »

Ainsi parlait le lieutenant Hébert. Mais
il agissait aussi. Sies exercices pratiques

n'étaient pas moins originalement plagiés

que les principes de sa méthode. Hs furent

une commerciale parodie des premiers jeux

parmi lesquels s'enchanta l'àme audacieuse

des « bandits ». Déjà il y avait — impor-

tation « Made in England » — les « boys-

scouts » dont les expéditions guerrières —
pics sur l'épaule tels des fusils, clairons

sonnant en fanfares guerrières et drapeaux

flottants — caricaturaient fort patriotique-

ment et cacophoniquement, les « jeunes co-

pains anarchistes » en leurs fantaisi.stes bal-

lades, de vaux en collines et de bois en

plaines, à travers des paysages auxquels ils

ne demandaient à plein sens, que de la fraî-
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dieur pour i àiiic ot le rythme Ae leurs li-

gnes dans la lumière afin d'y accorder har-

nionie'U'senient ces effervescentes idées qu'ils

so sentaient éclore en eux. Et les « boys-

scouts \ ces affreux gamins jouant à la

guerre, violaient la campagne de leurs as-

sauts disciplinés en apprentis militaires qui

s'apprennent à « utiliser le terrain » contre

l'ennemi national. Pour ces petites brutes

..sans àme. un l)uisson fleuri de roses n'était

Cfu'un dangereux point de mire. Un coteau

fleuri de genêts devenait du terrain à pren-

dre d'assaut. Ces impubères idiots s'appre-

naient à numéroter les collines qu'ils

voyaient, selon les indications de la nou-

velle carte d'état-major. A travers File de
France, les « boys-scouts » s'exerçaient aux
gestes des armées qui rasent les bois, mi-

nent les champs, ravagent les jardins et

ruinent les fermes afin d'y semer partout,

à grands coups de baïonnettes et de mi-

traille, la mort, la mort, la mort... Les jeu-

nes « boys-scouts » de France sont les pe-

tits pages de la vieille Dame-à-la-faulx.

Je me souviens d'une vision étrange.

C'était un dimanche soir, du côté de la

Bastille. Il y a dix ans. Une troupe de

« boys-scouts » passait sur le Boulevard au
crépuscule. C'étaient des gosses de treize ans

aux joues roses et aux ye-ux vifs. Ils reve-

naient d'une expédition et ils défilaient,

deux par deux au milieu de la chaussée.

Soudain ils entendirent un grondement de

sabots sur le pavé. Leur capitaine se re-

tourna et vit un escadron dé oavaleriie.

C'étaient des cuirassiers qui trottaient lour-

dement vers Tivoli-Vaux-Hall où devait

avoir lieu quelque réunion contre la guerre.

Alors, d'un seul mouvement, ces gamins se

mirent en rang militairement sur le bord

du trottoir, les pieds joints, et présentant

leurs pics comme des fusils, dans la posi-

tion du salut so'US les armes. Les soldats

— les vrais — allaient là-l>as comme à la

corvée en rechignant. Ils avaient de bonnes

gueules de pauvres bougres qui s'emmer-

dent. En passant, du haut de leurs montu-
res, entre detix secousses, ils virent ces mô-
mes qui les singeaient dans leur misère. Sur

ces trognes il y eut alors quelque chose

qui passa d'inaccoutumé — quelque chose

qui tenait du rire et de la pitié. Alors je

regardai, moi aussi, les boys-scouts et ce

que je vis ne f<ut ni comiqpe, ni pitoyable.

Au bout de ces icorps immobiles alignés en

file SUT ce trottoir, militairement, à la

place des joues de roses et des yeux d'éclat,

je discernai une régulière rangée d'identi-

ques tètes de morts... Il y a dix ans de
cela.

Le Collège des Athlètes nationaux comme
spectacle ne fut ni moins sinistre, ni moins
grotesque. Mais outre qu'aune farce maca-
bre ce fut aussi une excellente affaire.

M. Hébert n'était pas patriote pour des pru-
nes !

Comme les « copains de Romainville »

les « athlètes » du lieutenant vivaient au
« plein air ». Ils s'ébattaient eux aussi qua-
si-nus dans le soleil et dans le vent de la

campagne, afin de rendre à leurs .membres
la vigueur et la souplesse des jeunes bran-
ches. Mais aUv lieu du « Jardin de l'Anar-

chie » c'était le « Parc du Collège ». N'en-

tendez pas seulement par là que, gtâce
à la complicité de quelques capitalistes,

M. Hébert pouvait fournir à ses disciples

un espace cent fois plus vaste que le bout
de terre où se joua ingénuement l'adoles-

cence des « bandits ». C'était un Parc : il

n'y croissait que des plantes de luxe ; nulle

plante légumière ne déparait l'élégance du
lieu. Les pelouses en étaient entretenues, et

les accidents qui devaient accorder l'illu-

sion de la vie naturelle étaient ingénieuse-

ment ménagés selon une. progressive mé-
thode.

Le » jardin des copains >' n'était pas lun

lieu public et cependant quiconque se pré-

sentait librement y était accueilli sans mé-
fiance. Ils avaient en leur bicoque une ta-

ille toujours servie pour le vagabond ou
l'ami.

Au Parc des Athlètes 'l'entrée était publi-

que et payante. Il y avait lun établissement

« avec tout le confort moderne » : restaurant-

café-casino. Un orchestre de dames bien

françaises n'y jouaient que de la musique
nationale. On y vivait par abonnements ou

au cachet.

Les « clients » du lieutenant Hébert étaient

nombreux et variés. Les « jeunes gens d'au-

jourd'hui » n'étaient pas les seuls à fré-

quenter le Collège des Athlètes. Quelques
jeunes gens d'hier et même d'avant-hier,

sous prétexte de patriotisme y venaient soi-

gner leur calvitie et leur obésité.

Le matiii, après le petit déjeuner, une dis-

crète sonnerie électrique rappelait aux
athlètes que l'heure était venue d'aller
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transpirer pour hi Franco. Ces Messieurs

mettaient à l'air leurs nudités. Il y en ava t

de tous ks acabits. Celles des petits étu-

diants en droit se pomponnaient en carna-

tions à fossettes avec des fe.-ses rou.uissantes

comme des joues de première communiante.
Celles des Sorlionnards, se ratatinaient en

livides efflanquements qui semblaient de-

mander grâce de toutes les saillies miséra-

bles fie leurs jointures os.^euses. Celles de>

int-ernes d bôpitaux se ])avanaient en ron-

do'uillards déi)ordements avec la joviak'

obscénité profession nelli' de « toutes ces

dames au salon ». Celles des « beaux gar-

çons » du Monde se rengorgeaient coquet-

tement en petits coups frissonnants de mus-
cles impudents connue des œillades de

grande actrice. C/étaient les nudités des jeu-

nes gens d'aujourd'hui.

Quant à celles des jeunes gens d Iner et

davant-hier, elles n'étaient pas moins di-

versement pittoresques.

Il y avait d"abord le;- convaincus. tJnc

demi-douzaine de ces vieux gâteux qui, de-

puis i87(X ne cessent de remâcher en leurs

crânes de r,uminants la sempiternelle chi-

que de la RevaiKhe. Ils voulaient régénérer

leurs corps afin de pouvoir le mettre, en un
jour de gloire, au service des, armées. Triste

cadeau pour la Patrie ! Sous le brutal so-

leil de juillet lears chairs terreuses à poils

I lianes étaient un dégoûtant spectacle.

Puis il y avait les amateurs — les vrais

clients, les plus nombreux. Ceux-là fai-

saient leur cure. Ils venaient chez Hébert
comme ils auraient été chez le Docteur
Doyen ou à l'Institut de la rue dé Londres.

Ils passaient un mois ou deux au Collège

des Athlètes entre une saison à Vittel et un
séjour à Cauterets. Ils y soignaient leurs

infirmités — et ils payaient bien.

L'un, éléphantesque, amassait, en sa nu-

dité écrasante, des blocs de saindoux contre

lesquels s'étaient rompues les héroïques

phalanges de tous les masseurs d'Améri-

que. Le lieutenant Hébert était sa dernière

espérance... Vive la France !

Cet autre, affaissé comme un dernier

quart de Brie à l'étalage d'un crémier, était

venu au Collège des Athlètes comme d'au-

tres vont à Lourdes. Pour celui-là le lieu-

tenant Hébert était une Notre Dame de tou-

tes les gu'érisons. Il lui demandait un mira-

cle : le retour de sa virilité qu^ quarante

ans de noce bien française avait ignomi-

nieusement <lévorée et qu'aucun des cent
nulle procédés d'effet rapide, sûr et iné-

hranlabhe n'avait réussi à faire se dres-
ser d'entre les pierres de sa tombo. Lu
France a besoin d'enfants. Pour la Patrie,

lieutenant Hél)ert, aux sons de la <« .Mar-

-eillaise •. faites marcher... le \ ieux mar-
' heur.

Celui-ci. congestionné à en suer le sang
par tous les pores, y \it'nt << màtiT sou teni-

[térament ». (>elui-là tiraillé de tics, y vient

chercher la paix des nerfs. Il y a des géants
qui espèrent rapetisser et des nains qui veu-

lent grandir, des bossus et des boitoux et

<)es goitreux et des cagneux et des scndideux
et des marqués de grande vérole.

Et tout ça, horriblement nu, en pleine

\efdure sous le soleil.

C'ét<ùent les athlètes de la Nouvel le

France, les champions.de la victoire pour
la giuerre de dein.'iin W l'-'-iictt m répon-

lait.

D'un coup (ie sdUel u ie.> lançait a tra-

vers champs, au pas gymnastique. Bouf-

fonne insulte à la lumière du jour. En
avant, bombant le torse comme un paon
étale sa queue, faisant la roue, de tous ses

muscles, le « beau garçon » sf; sait le pre-

mier. Puis viennent les « éc'halas » de la

Sorbonne en dégingandemenis cocasseB

d'araignées épileptiques. Voici, maniérés
comme des petites pensionnaires aux bains

de mer, les poupons de l'Fîcole de Droit —
très préoccupés en sus du soin d'arrondir

leurs gestes à « la manière antique », de

ne pas trop se piquer les pieds sur les cail-

loux et surtout de ne pas perdre leurs bi-

noeles dans la course. Voilà les élèves mor-

ticoles chahutant leurs replis charnus au

rythme balourd de leurs pattes et -faisant

.-auter leurs fesses comme un arrièie-lrain

'le jument.

Puis voici les amaleius. Le \ ii-ux géant

hrinqueballant ses encombrantes guibolles

— de ci, de là, eojnme des colonnes en toc

sur lesquelles il s'effondre à chaque repli

lu terrain. Le nain roulant à perdre haleine

entre toutes les jambes avec ses bras tou-

jours en l'air comme un appel à la gran-

deur. Le bos&u calant sur .Sti gibosité tout

le poids de son corps — comme si là-dedans

il portait le moteur de sa force et eo-urant

mécaniquement avec des gestes bien appris.

Le goitreux portant sa tète sur son goitre

confortablement comme sur un appui bien
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venu pour laider à souffler. \'oici le vieux
marcheur, plus mort que vif, l'œil iourné
et ne courant que d'un bras, avec l'autre

sur les i"«ins désespérément. Le « ticjueux »

n'en pouvant plus de « tiquer » et illus-

trant les mouvements du pas gymnastique
d'une frénésie de déclanchements ambu-
latoires. Se tordant le cou, se grattant le

nez, se convulsionnant bras et jambes, il ne
cessait quand même de courir et semlilait

dans sa nudité torturée je ne sais quel

échappé des flammes^ de TEnfer du Dante.

Le congestionné crevait de sang. Ses yeux
s'exorbitaient comme deux balles rouges
prêtes à jaillir. Cou, face et crâne n'étaient

plus qu'une masse violâtre d'où s'échappait

un souffle de forge.

Enfin tout derrière, le dernier, énorme
sébranlait l'homme trop gros. On eût dit

quelque montagne muée par un farceur

de l'Olympe en bloc de graisse monstrueu-
sement doué du mouvement de l'escargot.

Gela encombrait l'horizon et &e mouvait
précautionneusement par parties, kilog par
kilog, au détail — en un infâme grouille-

ment de choses molles et blanchâtres lais-

sant après soi sur Therbe la trace immense
de sa gluante et laborieuse activité. Cela

suait comme, une limace bave, mais avec
l'abondance du Nil aux jours de grande
crue. C'était épouvantable de dégoutation.

A son passage, les arbres du Parc sous le

soleil de juillet devaient sentir un froid de
mort.

Ainsi ju.-ipid midi. Apres la course, mas-
sage, hydrothérapie, remassage et rocking
chair au l>ercement d'une musique bien
française en attendant le déjeuner de suc-

culente cuisine nationale. Après midi : roc-

king chair digestif, café, vieux cognac Mo-
nis trois étoiles. Nouveaux accords patrio-

tiques et dring-dring-dring ! sonnerie géné-
rale, tout le monde debout sur le gazon
pour la seconde séance. La bouffonnerie se

répétait plus grottesque encore que dans
la matinée. Le beau garçon plastronnait
toujours du thorax, mais sans son enthou-
Biame du réveil, par devoir seulement. Les
<f sorbonnards » suivaient mais sans cocas-

serie, ils semblaient n'avoir plus que leurs

os et, squelettes mal articulés, ils faisaient

une course macabre dans ce parc. Les bébés
du droit dansaient sur des œufs, lamenta-
blement. Les carabins s'avachissaient et

leurs gestes en cette seconde course étaient

ceux de ces dames quand elles exécutent
leur quarantième « miche » par une soirée

de dimanche estival.

Le vieux géant avait renoncé à l'usage
de ses guiboles. Elles n'étaient plus que
deux interminables tuyaux de caoutchouc
qu'il laissait pendre de ça, de là, au gré
des vents. Et il se traînait sur son tronc,

comme un cul-de-jatte immense, le ventre
à terre en agitant sesjjras comme ceux d'un
moulin à vent.

Le nain n'était plus qu'un ballon dégon-
flé contre lequel les autres co'ureurs bu-
taient du pied de temps en temps. Le bossu
et le goitreux, tout en poursuivant machi-
nalement leur course, dormaient en ron-

flant, l'un S'ur sa bosse, l'autre sur son goi-

tre et ne s'éveillaient qu'au saut des fossés,

dans lesquels ils s'écrasaient l'un sur l'au-

tre, goitre contre bosse, avec des hurlements
de chats qu'on égorge. Le « vieux mar-
cheur » semblait sortir du réfrigérant de
la Morgue. Cassé en, deux il ne courait plus

que des jambes. Ses bras derrière le dos il

s'étreignait les reins avec ses deux maias
crispées. Le « tiquoux » ne courait plus en
longueur mais en hauteur. Des yeux, du
nez, de la bouche, de la langue et du men-
ton, des bi:as et des jambes et du ventre —
de tout son corps aux nerfs en tempête, il

s'acharnait à sauter, tressauter, sursauter

avec furie, comme s'il eut voulu tenter à

Lui seul l'ascension vers le soleil, et le. mal-
heureux ne réussissait qu'à piétiner sur le

même coin pelé de gazon incessamment,
avec les grimaces ignobles d'un chimpanzé
dans une cage. Le « congestionné » tombait
foudroyé par une attaque, tout de son long,

ses yeux ronds tendus vers le ciel. Et enfin,

à l'horizon, là-bas se mouvait avec la même
puissance précautionneuses un peu plus

gluant encore, un peu plus blême, kilog

par kilog, tout doucement l'homme trop

gros, le mont de graisse toujours fondant
en flots immenses de sueur, toujours

énorme, toujours lent...

Ainsi jusqu'au soir. Et quand le vieux
soleil qui en a pourtant vu de toutes les

coiuleurs et de toutes les formes depuis qu'il

éclaire les hommes sur la terre, quand ce

vieux blasé des contemplations éternelles

voyant venir enfin l'heure de son coucher
sur ce point de la croûte où tout ça se

grouillait impudemment sous la joie de ses

l)eaux rayons, eut poussé comme un soupir
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d€! soulagement son dernier sanglot rouge

parmi les nuages de l'occident, les Athlètes

allèrent de nouveau se faire doucher, st-

faire masser, se faire gaver, se faire bercer,

puis s© faire coucher. Et tout ça sous le

haut commandement dun lieutenant, pour

la France et pour la Répnl)lique ! Ah ! la

;.'atrio pouvait être en danger... Elle aurait

des athlètes pour la défendre. M.Poincaré
pouvait monter au pouvoir. Il aurait de
fiers lutteurs pour la Revanche. Avec des

l'>ançais comme ceux-là, lAllemagne
n'avait phis qu'à trembler et à rondre" l'Al-

fa ce-Lorraine.

Alldl-»' (!(»! UMKM.
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L'ESPRIT LIBERTAIRE AU XVI^ SIÈCLE

Le xvi' f^iocle aboiulo en esprits libertaires,

venvis de tous les points de l'horizon : Artistes,
éerivains, savants, oxjiloi'ateins, pliilologiies,

érmlits... Jamais il ny eut plus d'excitateurs
de pensées, de créateiis et de léalisateurs de
In^airté.

Lo pivmicr yrand uoju qui nous arrête est
celui d'Eraiinie (14fi7-1536). Erasme est l'un de
ceux qui ont le plus fait à cette époque pour
affi'aucljir l'esprit humain et abattre les idole®.
C'était ce que nous appelons aujourd'hui! un
écrivain social (d'ftiJIeurs plus avancé que nos
écrivains sociaux), un repi"ésentant de la litté-

rature d'idées opposée à la littérature de
iart pour l'art. C'était, je ne dirai pas lui

libiv-^ienseur — ce mot a été galvaudé depuis,
mais un penseur libre, ce qui est hien diffé-

rent. Erasme n'est pas un virtuose : c'e»t un
prcrfes.^cur d'énergie, un vrai, car, en affir-

mant sa propre individualité, il aide les autres
à s'affirmei- eux-mêmes ; il éveille leur esprit
'libertaire au contact du sien. C'est un ani-
mateur dans toute la force du terme. C'est un
des « toniimets » de l'esprit critique au xv!*^

siècle. On J'a appelé le « Voltaire latin ... Il

bi-ave, en leffet, en latin, l'honnêteté des l)our-

geois au milieu desquels il vit.

L'individuaadsnie d'Era.sme ne respecte rien.
L'auteur de ÏEloge rf,e l-a folie appelle les

princes des « bandits ». Il combat toute tyran-
nie sans aucun ménageanent. <( De tous les

oiseaux, disait Erasme, l'aigle est le seul qui
ait pan» <ftux .sages, jepréscnter dignement la

royauté : il n'a ni iieauté, ni ramage, nuiis
il -est car«ivore, rapace, pillard, dévastateur,
quereJleiu^ solitaire, haï de tous, fléau de
tous : il a im immense pouvoir de nuire, et,

plus de volonté encore que de pouvoir. »

Erasme n'a pas vieilli, et tels pa.ssages de
son fptivre pourraient être signés Sébastien
Faure ou Krojxjtkine. Il y aurait bien peu

de^ choses à ajouter à ce qu'a écrit Erasnie
il y a qu-atre cents ans. Erasme, c'est le

bon sens fait homme. Cet homme raisonne
sur toute chose avec ime lucidité d'esprit

étonnante. Sa curiosité s'exerce dans tou-

tes les directions. Son érudition n'est pas
un déballage de vieux papiers comme celle de
nos membres de l'Institut : elle est créatrice

et vivante. Erasme se mêle à la vie, à toute la

vie. De sa tour d'Ivoire, il jette isair ses con-
tomporaîins un coup d'œil ironique, il leur
décoche des traits acérés. Ils portent. Ils dé-

molissent cliaque fois quelque chose ou quel-

qu'un. Ses invectives ne sont pas dispensées

en vain. On ne peut qu'aimer Erasme qui a

accompli pour son temps une besogne de net-

toyage intégral dont les hommes avaient tant

besoin, car la propreté n'était guère une vertu

nioyeiauigeuse. Aimons ce pamphlétaire, pré-

curseur de Chamfort et de Rivarol, ce créa-

teur de valeurs, cet hygiéniste moral et phy-
sique auprès duquel nos réformateurs ne sont

que des pygmées.

Erasme est un des cerveaux les plus puis-

sants, les mieux organisés du xvr siècle. C'est

un penseur, et presque un artiste. C'est un
ai'tiste humain. Si l'art proiprement dit n'oc-

cupe dans son art qu'une place accessoire,

le fond des choses l'intéressant plus que la

façon de les exprimer, c'est que son art est sa

pensée mê«ne, fruit de sa révolte et de son

lyrisme. .Je ne l'appellerai point un sadrit

laïque : gardons-nous des saints laïques !

Mais il a sur toutes choses une foule de vues

intéressantes pour lesquelles on décore aujour-

d'hui mutualistes, prévoyants, médicastres...

Era.sme est un trésor où il n'y a qu'à ptiiser
'

à pleines mains, c'est un fleuve de sagesse. Ce

fleuve coule de source. Profond et léger tout

en&end>le, Erasme est non pas un « apôta'e »,

épitihète qui ne veut nen dire, et dont nos
officiels affublent Renan, mais un éveilleur

d'âmes. C'est un camarade et un frère !
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Tout coijecttuj- d'iinpriinerie devrait u\<»..i

en vénération Erasme et travailler son por-

trait sous les yeux. Car, correcteur lui-inêini',

il fut l'un do leurs premiers éiuancipateur- 1

•' Erasme fut la goutte d'eau » dit Miclielet,

qui enipoita les di}j;'ues des eaux amoncelées.

Ses adages lui acquirent une ju'.sle célél)ritf',

et son influence fut grande. Holbrin le peint,

couronné de laurier, entiaînant le niund'' à

sa suite dans des chemins iKnivcaii.x.

Ifonune d'action, qui agit par ses idées, rien

d.î ce qui est humain n'est étranger à Erasme
Il a r^'fléchi et émis une opinion personm'llf

sur toutes les questions, pris heaucoup de

notes et fait de nomhreuses con.statations.

Erasme pénètre dans la vie pratique, maté-
rielle, dans les moindres détails de la vir

domestique, Scrute les plus humbles aspects d»'

notre existence quotidienne, et, chemin faisaid,

sèmo ses écrits de réflexions profondes. Il

donne des conseils d'hygiène et ci-itique le sys-

tème d'impôts. Ce puhliciste no se croit pas
déshonoré parce qu'il s'occupe de 1' « allaite-

ment mateinel »>. Mieux que M. Brieux, il

résoud la délicate question des «i rempla-

çantes ». C'est même l'un des ancêtres <iu

féminisme, dont il désapprouverait, sans nul

doute, certaines lendancos.

L'individualisme d'Erasme. ~— bien loin

d'être une caricatiUv' d'individualisme — nt;

tente de détruire qu'afin d'édifier sur des bases

meilleures une société nouvelle. Mais il ne .se

fait pas d'illusions là-dessus : i'I sait ce que
valent les 'hommes, et combien la chair est

faible. Il saiit qu'il y a, parmi eux, des rené-

gats, des jaunes et des dissidents. Il n'a qu'un
espoir limité en la sagesse huma-inc. L'huma-
nisme d'Erasme s'accorde avec son individua-

lisme, ou plutôt il est la résultante de son irbdi-

vidualisnic qui n'accepte que ce que la raison

lui démontre — bien avant Descartes — conune
étant juste et vrai. Ce qu'on appelle impro-
prement d'ailleurs, « l'esprit moderne » est

dans Erasme. Ce n'est pas un non sons que

de le reconnaître. Co grand honmie inérit<,'

d'être considéré comme un initiateu'r. Son
influence a été bienfaisante à un certain mo-
ment, et, de nos jours, il serait bon de le relire.

Bayle, cet autre publiciste, égaré dams le

siècle de Louis-le-Grand lui consacrera un
article dans son Dictionnaire. Montesquieu se

souviendra de lui, et sa sensibilité, aussi riche

que sa pensée, annonce celle de Rousseau.

Pour son indépendance et sa sincérité, Era'smo

a droit au titre de bienfaiteur de l'humanité,

usurpé par tant d'autres.

Ce qu'a fait Era?me, un curé, de son côté,

l'a a-ccompli selon ses ressources, celles de son

^, iiie qui sont immensis. Ual»olais (141>r)-irKKJ)

n'a pas chômé non plus. Rabelais est autre
« hose <iu'un vt ntre, ainsi qu'a tenté de le de-

iiumtrer Victor-Hugo dans un ciiapilrc de son
Williani Slnikesiniirc consacré a\ix Génies.

Ralielais est un <« ventru » mais ce ventre
• •st fécond, car ce n'est point un « v<'ntr<» doré ».

Il acc«Mi(ln' de vt'iités lionnes ;i dire l't à ré-

paildie.

Voilà ( iiiiuc un suihumme ! La sagesK»» (l<^

liabelais tst un de.s aspects les plus vivants,
' s jirlus niar«pi;ints de l'esipiit eriliqne. J| pi-end

il parule pour ee\ix qui ne parlent paK, et il

pense pour tous, ilabel-ais est une synthèse des
courants les jjlu^ divers, <l(s forces contraires
ipiMI fait converger dans le .sen.s de la vérité

liumaine. lialulai.»-', c'est ttjiite la si-ienci; et

tout l'art <le son temps, c'est l'hounno intégral,

l'homme complet, esprit et veniix^ i' homme
sentant, j)ensant et agis^^ant. Il est de ceux (jue

plus tard Emer.^on et C.i<Tlyl<' ajijielN'ront des
icpresrntdlive men, des « héros )>.

Le rire do Rabelais est créateur : c'est le rire

de la critique, — aire qui n'a rien do j)édant

La Giiyti srienza de NietzSKi'he), s'atta(iuant à

tous les i)réjugés, à toutes les institutions

liiort-nées, sapa.nt les bafx's •d'un monde pourri.
— rire délivré do toutes lisièn s et connaissant

l'ivresse de ,se développer on to\ite liberté,

laillant tout, s'aiiiu.s^unt de toiit, bêcliant choses
et grns, mais aussi retrouvant, au fond d'-

tivute chose, la vérité essentiolle qu'elle «-on-

tient. Rabelai-s n'est point grossier, ipioi qu'en
pensent nos faiseurs de manuels. Il est ailé et

sacré, comme lo j)oèto platonicien. Il faut ètie

gj'ossier sni-mième pour trouver do la giossio-

leté dans Pantagruel, grossièreté qui, si elle

existe., est plu- spirituiollo que celle île nos
petits précieux pour prix doiMourt ou Vie Heu-
reuse !

Le rire profond xlc lial)elais, rire spirituel

qui ne consiste pas seuJenviait à entr'ouvrir

une m.àchoire, s'étend à tous et tovite.s". Lire

Rabelais, c'est guérir de l'entérite C'est

(•has.<ie.r toute mélancclie : c'e!?t vivre, au. sons

total du mot, pliysiiquement et intelb'ctuello-

tnent, cho.S'O qu'on ne nous pennet pas, c'est

s'évadi^r de la plate i-éalité, daJis le rêve le plus

éfhéré ! La critique de Rabelais, e'exercy.ini sur

la vie entière, comme celle d'Erasme, appfiquo

à toute chose la méthode expérimentale — celle

d'Àrùstote, de I^éonard de Vinci et de Racon.
Il part des faitsS pour aboutir à des idées. Cri-

tiique supérieure, humajiisme (non pas huma-
Tiitari.sme, ne confondons pas), ainwir i\*> la

justioe (pas celle des tribunaux), et de la vraie

v-cienice, et do la vraie liberté, et de la vj-àîe

I gal'ité, horreur du faux, du mensonge et du
laid, tel est notre héros qui n'a rien de' ii;t-

Honal.
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Rabelais est un Européen, un grand Euro-
péen dans le genre de Goethe, Nietzsche et Ro-
main Rolland. Voilà sa gloire. Rabelais a été

l'ennemi de la guerre : ni Voltaire, ni Pascal
«'ont conïbattu avec autant de bonnes raisons
la stupidité et lidiotio de la guerre. Rabelais
prononce le mot an-arclùe (il figure en toutes
lettres dans son œuvre). Il proclame que tout
individu doit être libre de sa personne, et il

inscrit, au fronton de l'Abbaye de ïliélènie ce

que nul d'entre nous ne peut réaliser ou ré-,

gime capitaliste : Fais ce que tu voudras.

Grandgousier, attaqué à l'improviste, après
avoir repoussé l'envahisseur, profite de sa vic-

ïoire pour faire la g^ierre à la guerre en resti-

tuant son butin, et en adressant à rennemi des
paroles de paix et de concorde, tout un admi-
rable discours, i^lein d'idées, de vérités, que
:feraient bien de méditer nos catholiques bien
•pensants : « Le temps n'est plus d'ainsi cnn-

quêter les royaumes avec dommage de son
prochain frère clirétien. Cette imitation des
anciens Hercules, Alexandres, Annibals, Sci-

;pions. Césars et autres tels, est contraire à la

profession de l'Evangile par lequel nous est

commandé de garder, sauver, régir et adminis-
trer chacun ses pays et terres et non hostile-

ment envahir les autres. Et ce que les Sarrazins
et Barbares jadis appelaient prouesses, main-
tenant mous appelons briganderiee et méchan-
cetés. »

Rabelais n'appartient à aucune école, ne se

classe dans aucune catégorie. Il est seul de

son espèce.

Rabelais, c'est la liberté de penser, s' affir-

mant malgré les entraves, à cause même
des entraves, c'est la critique appliquée impi-

toyablement à la sottise, au fanatisme et au
sectarisme, c'est un aspect nouveau, et com-
bien magnifique, de l'individualisme huma-
niste ou de l'humanisme individualiste réalisé

à une époque où l'on était plus avancé qu'au-
jourd'hui.

Rabelais, c'est l'esprit libertaire opposé à

l'esprit autoritaire, dans la pensée et dans
l'action. Rabelais est un sur-libertaire, un an-

cêtre de Stirner et de Thoreau, qui affirme pour
l'individu le droit d'être soi-même, étant la

mesuré' de toiate chose, comme le proclamaient
les Grecs,' et ne connaissant d'autre contrainte

que celle qu'il exerce sur lui-même, d'autre

autorité et <i''autres lois que les siennes propres,

s' abstenant d'agir en laideur, se développant
de plus en plus dans le sens de l'harmonie
universelle. Il proclame le droit poTjr chacun
dé nous de vivre à sa guise, sans statuti5, sans
règlement, sans flics, selon sa fantaisie et son
caprice.

Pédagogue (pa.=. au iyens habituel), éducateur,
philologue, philosophe, critique, esthéticien, et

Poète — (parfaitement, avec une majuscule),
il est l'esprit mi et multiple, médecin, physio-
logiste, savant, archéologue, historien, et curé
jiar-dessus le niiarché — mais quel curé ! — il

est tout cela. Un-tout. C'est l'homme protée.
C'est le panthéisme incarné. Panthéiste, cy-
nique et même mystique (il y aurait une thèse
à faire sur le mysticisme de Rabelais), mais
d'un mysticisme un peu spécial, j'en conviens,
Rabelais est un monde. Il est à la fois le passé,
le présent et l'avenir. Raibelais, c'est plus que
saint Thomas une a somme )>. des idées de son
temps, c'est la Philosophie même, dépouillée
de ses nuages, la philosophie vivante. La vé-

rité de Rabelais, c'est (( notre » vérité. Il ne
nous l'impose pas, il nous laisse libre de la
rejeter ou de l'adopter. Rabelais c'est l'abou-

tissement de toute une civilisation, et l'aurore
d'une nouvelle civilisation (qui n'existe pas
encore). Rabelais, répétons-le, n'est pas qu'un
ventre, il ne se borne pas à u barytonner »

comme dans le Pantagruel d'Erik Satie, c'est

aussi un cerveau, et un cerveau rudement bien
équilibré. J'en souhaite de semblables à nos
contemporains. C'est un esprit d'une envergure
peu commune, aigle planant sur les hauteurs
et ne dédaignant pas de faire la besogne des
humbles corbeaux. Rabelais est une Encyclo-
pédie. C'est le Larousse du xvi® siècle, un La-
rousse épuré de toutes ses niaiseries, de tout
eon homaisisme et de son primarisme.

Jean Bodin (1530-1596). Encore un qu'il suf-

fisait d'écouter un peu pour ne pas nous
laisser mener par le bout du nez. Ce Jean
Bodin est un curieux homme. A côté d'Erasme
et de Rabelais il fait bonne figure. Il a écrit

une Bépublique ni bourgeoise, ni soviétique

(non encore réalisée, un mythe conrnie celle

de Platon), et divers Paradoxes. Il proclame
qu'il n'y a pas une seule vertu dans la médio-
crité. Est-il possible d'ignorer cet autre pré-

curseur, cet autre animateur, excitateur

d'idées ? Dans ses six livres de La République
(1577), qui est idéale à côté de la nôtre (la

République était belle non sous l'Empire, mais
du temps de Bodin), il se révèle im homme
d'observation et d'expérimentation. Il base une
philosophie de l'histoire sur la méthode des

faits. Esprit libéral (rien de notre libéralisme)

malgré certaine sécheresse d'âme, qui tient

sans doute à sa qualité de... magistrat (car

c'est un magistrat eoimne on n'en fait plus,

une sorte de président Magnaud ou de Serré

de Rivière), cet historien nous offre une ébauche
de la théorie du milieu qui jusqu'à l'esthé-

tique Tainienne fera autorité. Dans sa théorie

des climats, qui jouera un fii grand rôle chez
Herder et dans (( l'Esprit des lois », du baron
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de Montesquieu, il déclare qu'aiuei (( que
Ja prudence du bien et du mal est plus grande
emx peuplas initoyons — ce sont ceux des ré-

gions teinitérées — et la science du vrai et du
faux aux peuples du Midi, ainsi l'art qui git

es ouvrages de main est plus grand aux peu-

ples de Septentrion qu'aux autres... Les peu-
ples du Midi sont ordojuies jiour la recherche
des scioncos les plus occuites, ceux du Septen-
trion au labeur et aux arts mécaniques, et k-s

peuplfs du milieu peuvont négocier, traflqu<'>T,

juger, liaranj^'iiei-, tonunaiuler, établir If.^ He-

publique^... » D'après Bodin, la nouriiture,

les airs, les eaux et les lieux modifient le ca-

ractère des races humaines. Si un jieuple vit-nt

à être transplîuité diin niijicu lians un autre,

il y a des chances pour qu'il soit modifié dans
ses mfi'urs. Cette méthode ctnicrète, étayée de
faits, d'exemples et de preuves, c'est déjà la

méthode sciwitifique de hi (•rifi<iu-' bisturiqu-'

moderne.

Michel de Montaigne (1533-1592) encore un
magistrat, mais d'une trempe spéciale. Montai-
gne, c'est l'Anatole France d'une époque fertile

€n événements. Le scepticisme de Montaigne
est constructeur et producteur. Son doute eet

créateur. Muutaigne réalise ce uiii-aclo d'ètro

tout ensenibie un s<;eptique et un croyant. S'il

ne possède pas la foi en des dogmes périmés,
foi des faibles d'esprit, dépourvus d'esprit cri-

tique, il po.ssède la foi dans la sagesse, qui

rend la vie humaine supportable. Les petits

sceptiques ne créent rien ; les grands scepti-

(fues créent. Le scepticisme do Montaigne nous
fait aimer la vie : il ne nous détourne que de

sa déformation, de sa falsification. Ce païen

possède cette charité dont bien peu do chré-

,itiens sont capables. Son égo'isme n'est point

celui des lu-utes. C'est un individualisme in-

telligent et éclairé : « Je suis moi-même la

matière de mon livre », dit-il dès la première
page des << Essais ». C'est pourquoi ce livre

est si humain. Il se confond avec son (< moi »,

il est son moi prolongé, rejoignant l'humanité.

Le moi de Montiaigne n'est pas celui des êtres

vulgaires : c'est pourquoi, loin de nous tyran-

niser, de nouc amoindrir, ïl nous augmente et

nous enrichit.

On a dît beaucoup de > sottises sur Montai-

gnie : c'est devenu une habitude, dans un cer-

tain monde, de faire dire a*ux grands indivi-

dualistes ce qu'ils n'ont jamais dit, et de les

irapetisser à la mesure de l'impuissance. Qu'im-

porte 1 Montaigne ne sera jamais des leur?,

pas plus que tant d'autres qu'ils ont accapa-

rés. Même issu des rangs de la bourgeoisie,

on peut ne pas en être. Tout houiiane de génie

qui pense librement n appartient qu à lui-
même : «eul, le parti de la liberté a le droit
de le revendiquer. Uii liomme qui,- comme
-Montaigne, se met tout entier dans sea écrits,
agit plus juofojidément sur les destinées de
1 liumanité que tant ('e faux artistes qui pré-
tendent aller au peuple, et ne sfivfnt (jur leurs
pt'tits intérêt^.

Mont^iigne nous enseigne le rr.spect de l'opi-

niuu d'autrui, <ie la Hberté dt- pejiser — il

nous prèdi-', sans nous prêcher — la tolérance,
cette vertu ni clirétieime ni laïque, mais Ini-

mainc, par laquelle sans accepter, les yeux
ftrmés, tout ce que le milieu essaie de nous
inctilquer, nous coiistinton.s h écouler nos ad-
ver.saires : Montaigne nous enseigne la coni-

luéheîision. qui est l'âme de la <riti(pie.

Voxir Montaigne, il n'y a pas de vérité ab-
solue. 11 n'aflirme rien d'uJi ton tran<'bant et

;iutoritaire. Il n'y a que des « vérités » ^ont
-•nsemiile cons-titué la vérité humaitie.

Celui qui disait : « Mou niéticr et mon art,

(•"e.st de vivre », esprit anti-dogmatique, ne
nous fait que du bien par r^exemple qu'il nous
lionne. Etre soi-rnêïne, voilà la leçon que tout

lî^nie renferme dans son o:>uvre. Le scejjtJcisme

' t l'épicurisme de Montaigne sont nos « sau-
veurs », coiinmê la morale inde|)et)dante de son
ili.-ciplo Charion. Montaigne, que tout homme
intelligem ne se lassera jamais (b- relire, et

dont no'us jtossédons enfin une édition défini-

tive, Montaigne, jiomiiie d'hier et d'aujour-

d'hui, de toujouis, synthèse de l'érudition et

de la science de son temps, l'un des hommes
\r< plus représentatifs dans le domaine de kk

création littéraire, est un guide qu'on peut
suivre, sans crainte de s'égarer, pour lïiieux se

Séparer de lui, une fois rpi'il nous a appris à
être nous-mêmes. Son esprit critique, expres-

sion d'un individualisme qui se différencie des

autres « moi ». non pour se singulariser pjtrmi

eux, mais afin de retrouver ce qu'il a de com-
III im avec eux — tout en les dépassant —' repose

sur l'expérience et l'observation. MonUiigne
applique sa critique aux autres autant qu'à

lui-même, et c'est ce qui fait sa supériorité.

Les « Essais » sont un livre de critique dajis

le &en.> le plus vrai du mot : Descartes ne feia

que nuai-cher sur les traces de Montaigne,

quand, rejetant l'autorité et la tradition, il

substituera à celle-ci l'autorité de la seule

laièon. Montaigne est un rnomeiit de Taffran-

chissement de l'esprit huniiain.

Gérard de L.'^caze-Duthjehs.

Extrait inédit d'un livre à paraître ': Wi-s/oire

'lu Vesprit criliqiw m France au Moif'en-Age et

pendant lu Renaissance.
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Faites lies gosses, chante, mais combien faux,

le cliœur des bourgeois effrayés de la crise des

naissances et de la pénurie de conscrits qui

pourrait en lésulter. Après avoir constaté.

dans le Jounial que « les pauvres gens dans
leurs giUetas font plus d'enfants que les bour-

geois riches ou aisés dans leursi beaux appar-

tements >• ce qui prouve qu'ils ont encore be-

soin pour la plupart d'une .sérieuse éducation,

CJénieut Vautel ajoute :

Nous "avons peur de l'axeiiir iiuui nuu^-nu'Uies

et pour ceux que nous pourrions créer. Nous som-
nues devenus d'une pradence extrême devant les

risques de la vie et comme on ne nous n pas ensei-

jiné la confiance, coinnu' on nous a affinné, au
contraire, que rien ne compte que le présent, nous
haussons les épaules en entemiaut ces vers aux-
quels il faut cependant croire pour faire des en-

fants autrement que par tiasard :

Aux petits des oiseaux, Dieu donne la jiâturi\

nt sa honte s'étend sur toute la nature.

— Aux petits des oiseaux, disons-nous. L^>t

possible, mais aux nôtres ?

Aux nôtres, quand ils arrivent à leur ving-

tième année, un beau fusil avec des balles,

pour tirer sur leurs frères de misère, ou un
trou dans la terre bouleversée des charniers

patriotiques pour y pourrir~"au nom du droit et

de la civilisation.

Et. l'on comprend que devant cette perspec-

tive, et comme aux élections, l'abstention soit

de rigueui'.

Bourriques supplémentaires.

Sous ce titre, Victor Méric a écrit dans
VEff alité, sur les méthodes d'Action française,

un article mordant :

Le dernier interrogatoire de Germaine Berton
nous permet, en effet, de discerner les procédés des
champions de la Fleur de Lys, Déjà, l'attention
avait été attirée par une note de la feuille à douai-
rières proclamant que Marins Plateau jouait à
YActiorx Française « un rôle important, mais dis-
cret i>..Et nous apprenons, maintenant, que le

même Marias Plateau était le chef du service des
renseignements de l'équipe royaliste. Il collec-
tionnait les fiches, commandait à ime troupe de
mouchards, constituait des dossiers. Comme Ger-
maine Berton venait de prononcer un nom, i! fit

apporter le dossier concernant la personnalité
désignée. Et ii avouait, cyniquement, entretenir
des indicateurs et des informateurs dans les mi-
lieux révolutioiniaires.
Eh bien ! ces méthodes de basse police ([ui

n'étaient, jusqu'ici, que l'incident, ont abouti à
une vaste et forte organisation. Les royalistes,
abandoiniant toute i)rudeiice et toute pudeur, ne
daignent plus dissimuler. NoUs avons, en face de
nous, tout un lot de bourriques supplémentaires.
La conclusion s'impose. D'abord, nos amis sont

j»révenus. Les camelots du Roy se vantent d'en-
tretenir cliez nous des agents, des mouchards, des
provocateurs. Méflons-nous. N'accueillons pas,
s-ans précautions, des gens dont nous ne savons
rien, dont nous ignorons la profession, les moyens
d'existence, le passé. Ouvrons l'œil, et le bon.

Ouvrons l'œil, évidemment, smais surtout fer-

mons la bouche, refrénons nos dispositions na
turelles au bavardage et les bourriques de Dau-
det et les autres en seront bien marriee.

Le Roman continue.

En attendant l'érection de la statue du <( De-
cius Français » chef des bourriques royalistes

dont « la mort ne précéda que de £ept semai-
nes » celle d'un chef de gare en territoire oc-

cupé (comment nier maintenant que la main
de l'Allemagne n'ait trempé dans le .meurtre

du regretté Plateau ?) statue qui nous le repré-

sentera vraisemblablement matraque en mains
et chevauchant un de ces braves (aussi brave

que lui) quadrupèdes à longues oreilles, le bre-

lan de louftingues qui dirige la France et

l'Action Française continue avec le plus grand
séi-ieux à se foutre du monde.

Le procureur du roy se substitue au juge

d'instruction et sort sur Harmant, Téry, le

Grenier de Gringoire, (c la Bernain «, Caillaux

et Malvy, naturellement, les plus extrava-

gantes calembredaines. Le meurtre de Plateau

est devenu un crime policier.

Que la police dan£ la per.sonne de ses prin-

cipaux fonctionnaires soit mise sur la sellette,

cela ne serait pas pour nous déplaire, mais
devons-nous laisser écrire comme le fait Maur-
ras, des phrases comme celle-ci : « Ces poli-

ciers qui manœuvraient leurs anarchistes

étaient manœuvres par Berlin. »

Que Guichard Xavier, le glorieux vainqueur
de Nogent-sur-Marne, que les autres flics soient
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manœuvres par Berlin, cela on s'en fout, mais

je crois que c'est aller un peu fort que de pré-

tendre qu'Harmant, que Germaine Bertoii, <|ui-

les anarchistes sont leurs instruments. II f.iu-

dra sans doute trouver auln- chose.

En Dictature rouge.

Le camarade Chazoft qui a été dernièrement

lU Russie ne s'est ipa^; contenté comme d'autres

délégués de visiter les palais des anciens tsars

et d'écraser se^ fesses prolétariennes eur les

divans où s'étaient promenés tant d'augustes

(Icrrière^i ; il a voulu, quelle imprudence, si

rendre compte et ce qu'il a vu ne l'a guèio

enthousiasmé. Il a publié dans le Journal du

Peuple une partie de ses impi'essions :

Et j'en suis ù nie <lemander aujourd'hui si tous

ces camarades, <jui. ooninie certains d'entre nous,

avaient la possibilité de se rendre compte de la

situation du prolétariat russe, sont des fanaliqurs

ou des crtMins.

Quant à moi. je crois avoir rapporté de Moscou
non pas des impressions; mais des faits.

Il est faux, n'est-ce pas ? que le peuple russo

nève de faim et que les magasins regorgent (1>'

vivres ; il n'est pas vrai cpio le pain coûte un mil-

lion 200.000 roubles la livre, que certaines femmes
gagnent 30 millions de roubles par mois et que
le salaire uioyoïi soit de 150 à 250 millions de rou-

bles ? C'est nu inenson^Jte de dire ({u'il y a dans
chaque métier dix-sept catégories de salaires, nl-

lant de luO millions à un milliard de rorubles par
mois, mais qu'il y a iô % <lo chômeurs, que, dans
les rues, une armée de mendiants s'accroche ;i

vos pas, mais que les cafés de nuit sont pleins df
mercantis et d'officiers RUSSES qui paient 35 mil-
lions de roubles une demi-bouteille de vin, c'est-à-

dire le salaire d'une semaine de prolétaire ?

Misère, prostitution, luxe qui s'étale insul-

tant, le tableau est complet. Au point de vue
politique, c'est « le bagne |tour ceux qui ne
veulent pas se courber ».

Et Chazoff conclut trèe justement :

11 faudra bien, tout de même, en finir un joui-

avec cette illusion de prétendre le gouvernenicnT
des Soviets un gouvernement prolétarien et df
nous donner la Russie en exemple ! Il ne faut pns
détourner le prolétariat de son but et, consciem-
ment ou inconsciemment, le faire servir une
cause qui n'est pas la sienne. On nous reproclu'
de critiquer le gouvernement russe. Que d'autros
ne le défendent pas au nom de la Révolutioii, e\

nous le laisserons pour ce qu'il est : un gouver-
nement au service do la bourgeoisie.

Qui a publié ça?

Le journal officiel en France du Gouverne-
ment russe n'est pas satisfait des attaques on
des simples constatations sur la douceur de

vivre au pays où la Révolution est faite !... Et

il exhale sa mauvaise humeur en détachant
une phrase d'un article et en la soumettant
au jugement de ses lecteurs. Et c'est ainsi

que la Victoire succède au Libertaire, le»

Peuple à Vlntransiycitnf on au liafelier, ou à

l'Action Française, etc..

Ayant ainsi reproduit un passage de l'article

de Chazoff, iHunianitè écrivait le lendemain :

La petite ordure que nous avons reproduite hier
a été prise diuis la poubelle (lui a nom Journal
<4f» Peuple.

Hier, elle était également rt^prise pur ï*;, Peuple
(pli, lui, en faisait des gorges cliaudes.

C'est là quelque chose qui devrait bien faire
réfléchir les sincères anli-b(tlclievistes •> de gau-
che » anarchistes et syndicalistes « purs ».

Ont-ils remarqué cfjuime leurs argujuents
étaient sc-inblabJes à ceux des anti-bolciievIst«'s
de droite « V Ne couqjreiwh'ont-ils pas la leçon

<iui se dégage du rappruchemmt (pic nous avons
fait et qui est bien attristant ?

Il aurait été mieux de pnuiver, que la « pe-

tite ordure » en était une réellement. Quant
a la le(;on, l'exemple de la révolution russe et

de son étouffement par un parti j»olitique, nous
en donne une, et une bonne !...

Dans la Ruhr.

L'entreprise ipoincariste continue. L'occupa-
tion s'est étendue. Il y a eu du sang versé,

la folie nationaliste est à son paroxy.s(me dans
les journaux du Bloc National et môme dans
certaips autres qui désapprouvent tout en ap-

prouvant, cherchant à contenter leurs lecteurs

et au^isi le gouvernement qui les soudoie.

n y en a même qui .se félicitent de la tour-

nure des événements, ce qui prouve qu'il faut

savoir en politique ou se contenter de peu ou^
bourrer le» crânes et faire croire que tout va
bien quand c'est tout le contraire ; tel J. Bain-

ville dans La Liberté.

L'expérience tourne aussi bien que possible.

Plus tard, l'histoire la retiendra comme une des
choses étonnantes qu'auront faites des Français
de la rfico de ceux pon.r qui l'impossible n'existe

pas.

Pour l'an] Faure, dans le Populaire, l'entre-

prise de la Rhur est « une .sottise et un
crime ».

Le Petit Bleu et Hervé, naturellement, trou-

,
vent que les méthodes employées ne sont pas
assez énergiques. L'Humanité .?e fait poursui-

vre dans la personne de son gérant, pour in-

jures à l'armée et propagande anarchiste !...

Maginot s'amuse !...

Ceux qui s'amusent moins sont les .soldats

de la classe 21 qui, maintenus, partent dans la

Ruhr. (( Qu'ils se consolent, écrit Hervé, en

pensant que leurs aînés ont tiré cinq ans ».

Mais ni lui"", ni Barrés, ni Daudet n'ont pas en-

core demandé^'^à s'engager. C'est toujours avec

la peau des autres qu'ils se battent et les victi-

mes .s'obstinent à ne pas vouloir comprendre.

Les Élections.

S'il y avait des degrés dans la bêtise et la

malfaisance du parlementarisme, on pourrait

dire que la Cha'mbre de.S' députés qui va bientôt
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mourir, pour être remplacée, hélas !... était

compoj^ée de la plus belle collection de nouil-

les et de crapules que l'on puisse imaginer.

De Léon Daudet à Loucheur, de Mandcl à

lâlteso-e Murât, c'est un vrai jeu de map<^a-

cre ; ce fut pourtant, écrit l'Action Française.

i< une des meilleures qu'ait connues le ré-

gime ».

Et naturellement, ces simples imbéciles ne

voient pas sans appréhension arriver le terme

de leur mandat.

K L'indifférence royale de l'électeur » connue

dit le ministre >Liunoury, n'est pas non ])lus

pour les rassurer. Aussi, discutent-ils à en per-

dre le eouffie sur la meilleure façon de se ser-

vir de la R. P. De cela, dit, mais en d'autres

termes. lAvrnir. le populo s'en fout; la ques-

tion ne l'int-éresse pas.

Et il est probable qu'il s'en désintéressera de

plus en plue.

Les anarchi-stes se chargent aux prochaines

élections de montrer le rôle qui est joué par

tous le5 pantins du parlementarisme et s'effor-

ceront de faire dee moutons des loups, des

esclaves de? révoltés.

Contre l'Autorité.

Sous ce titre : « Contre toute autorité », Han
Ryner a écrit un remarquable article dont j'ex-

trais ce passage.

Ce que je condamne dans Ja propriété, c'est son

âme d'autorité et de violence ; c'est d'écraser,

sous un esclavage masqué, le non-propriétaire.

Vais-je donc approuver la tyrannie directe et l'es-

clava<.'e qui ne se cache .point ? Les gouvernants

russes imposent directement le travail pendant
plus d'heures que n'en exigeait le propriétaire.
Ils me sont plus pesants et je me console mal h
admirer la beauté de leurs intentions réelles ou
proclamées. Peut-être ils lurent sincères. L'exer-
i-ice tle l'auturité les a déjà gâtés et ils usent de
l'ouvrier, ces esclavagistes, connue d'une pro-
priété.

Est-ce faute individuelle, crime de circonstances
liariiculières, fatalité d'une fois ? Hélasi ! non.
1, 'autorité ne peut se détruire elle-même et deve-
nir libération. Qnand elle brise mes vieux fers.

c'est qu'elle m'n chargé déjà de chaînes plus so-
lides. Dans la fameuse guerre de Sécession, Tols-
toï reniaiiiue que les Etats du Nord supprimaient
l'esclavage classique i^arce qu'ils avaient déjà
forgé, plus productif, l'esclavage économique. Les
Etats du Sud, en retard dans cette évolution, ne
voulaient pas renoncer encore à la vieille forme
irexi)l()itatiun. Les lois, l'autorité, la force, ne
(i)nil)attent jamais, malgré les apparences, que
pour le maintien de la force, de l'autorité, des
lois, pour l'envahissement des lois, de la force
de l'autorité. Combattre pour le choix des tyrans,
c'est combattre pour la tyrannie.

Après une condamnation de toute violence

à laquelle je ne puis souscrire, car notre vio-

lence à nous, anarchistes, est purement défen-

siv&, réactive des violences oppressives, né-

cessaire, Han Ryner conclut sagement :

Ne nous livrons pas à l'autorité dès qu'elle a

l'audace de se proclamer libératrice. Sachons
voir ce qui ricane sous le masque de promesse.
Ce n'est pas la première fois qu'un mensonge de
liberté entraîne les hommes vers de pires servi-
tudes.

Sortie qui n'est pas pour faire plaisir aux
aspirants dictateurs du prolétariat.

Pierre Mu.\ldès.
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Une aubaine ce mois-ci : le numéro spécial

des Cahiers d'Aujourd'hui consacré à Léon
Werlh (en vente chez Crè.5, 21, rue Haute-
feuille, Pai-is-6*). J'imagine que tous' les lec-

teurs de Clavel, d'Yvonne et Pijallet, des
Amants invisibles, dee Voyageurs avec ma
pipe, de Dix-neuf ans, j'imagine que tous

ceux-là voudront posséder ce superbe cahier.

D'abord, malgré fon prix modiciue (cinq

francs) c'est un chef-d'œuvre typographique :

tiré sur beau papier, avec des caractères de

choix, deux portraits hore-texte, par l'Imprime-
rie Ste Catherine de Bruges, laquelle est de-

puis longtemps renommée pour son travail

soigné.

Et surtout le contenu est digne du conte-

nant. Lucie Cousturier craint au début de, ses

propres lignes la monotonie de ces articles

consacrés à un même écrivain : <( Célébrer
Werth en groupe, dit-elle, cela ne formera pas
un concert mais un unisson, un cri ». Non
pourtant. Chacun des articles intéresse le lec-

teur. Evidemment, ils ont des points communs.
Ainsi voyez comme cette phrase de René Arcos
se rapproche de celles de Romain Rolland que
je citerai plus loin : Livre amer, dit Arcos,
mois qui ne troinpe pas. Livre le plus pessi-

miste qui soit, et qui pourtant nous apporte
un espoir à Vinsu sans doute de Léon Werth.
Alors que toute conscience humaine semblait
abolie, il y avait quelque part un Clavel, un
soldat de deuxième classe, qui n'était pas dupe
et continuait à voir clair. Nous savons aujour-
d'hui qu'il y en avait même plusieurs. Aussi
désabusés, aussi écrasés qu'ils étaient, ils por-

taient en eux l'espoir du monde. )>

Mais à côté de cela quelle diversité ! Quel en-

semble d'anecdotes narrées par les meilleurs
copains de Werth, et qui nous le dépeignent
bien conune nous l'imaginions d'aprèe ses li-

vres. Il faut lire lee articles de Lucie Coustu-
rier, de Valéry Larbaud, de Poncetton, de
Gignoiix, de Béraud, de Salinon, de Mermil-
ion et de Georges Besson.

Puis Arcos fait aimer en lui l'auteur de
Clavel qui restera, comme dit Séverine, <( un
maître livre ». Elle ajoute : « La censure ne
s'y est pas trompée qui a retardé tant qu'elle a
pu la parution de ce bouquin vengeur. 'Mais

son calcul {comme tout ce qui peut émaner
d'elle !) a été imbécile. Barbusse, Duhamel, en
fious bouleversant d'émotion, avaient, en quel-

que sorte épuisé notre sensibilité, frayé la voie
à des réflexions plus sarcastiques et plus âpres
C'est ce complément qu'a apporté Werth, tout
ee que l'ironie, douloureuse et méconnue du
vulgaire, recèle de tonique et de vivifiant.

Luc Durtain et Henri Duvernoi^s mettent en
relief, la vérité, la sincérité de l'œuvre de
Werth (son caractère es>entiel). Jean Royère,
Marcel Ray, André Salmon le montrent criti-

que pictural fort avisé. Et Vildrac insiste fort

heureusement sur le poète, ou mieux, car
Werth n'aime guère ce mot trop galvaudé, sur
l'homme.

J'ai gardé pour la ûa l'opinion de Romain
Rolland que je veux reproduire in-extenso :

« Léon Wetrh est un grand artiste et un
liomme libre. Il m'est donc deux fois cher.

J'aime à voir en ce fier écrivain l'héritier de
Mirbeau. Il en a l'ironie vengeresse, le mépris
puissant, la saine misanthropie et cette flamme
de l'art dont la. splendeur illumine le néant.

Mais sa voix n'a point les sonorités de trom-
pette jubilante, dont Mirbeau sonnait la chute
des vieilles murailles fétides d'une société

pourrie. Mirbeau croyait aux hommes malgré
tout: Mirbeau croyait à la victoire. Et dans le

tonnerre de ses invectives, j'entends souvent

rouler le rire triomphant. Mirbeau vivait en-

core au temps des grandes illusions. — Werth
n'en a gardé aucune.

J'en conserve quelques-unes. Je crois encore

à des hommes. Il en existe.

Celui-là même qui, dépouillé de toutes les

illusions, soutenu po.r la seule vigueur de son
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ardente vie. elunihie nu bord de l'abiine, avec

une joie intréfiide qui dêtlaigne Vespoir, —
celui-là est un homu^e.

Celui-là «st Léon W'erth. »

Le înuuveJiieiit soiialiste-chr-étien neut ja-

mais dans les payé latins liinportance qu'il a

toujours eu dans les pays du Nord. Je •crois

d'ailleurs quil ne Taura jamais. Dans nos

pays, la foi religieuse s'ai-compagne plus ^^o-

lontierè; -de sectarisme outrancier et d'étroitefse

d'esprit que de large humanité.

Par ailleurê;. ce mouvehient a faibli ilovant

la boucherie de 19U tout comme le socialisme

marxiste. Je me souviens d'avoir lu dans
l'Espoir du Monde de Paul Passy, durant la

guerre, tjuelques respectables àneries.

C'esi eu réaction contre ce patriotisme-chré-

tien (! ?) que d'autres chrétiens, restés antimi-

litariste^'. firent reparaître en 1918 les Voies

Nouvelles. Je me rappelle fort bien y avoir lu

de très intéressant? articles.

Mais ces essais dispersés n'avaient qu'une

inîluence fort minime. Aussi les Voies Nouvel-

les viennent-elles de refusionner avec VEspoir

du Monde, de Paul Passy, en s'adjoignant les

Feuilles belges, organe des socialistes chré-

tiens de Belgique. Cet organe global s'appel-

lera Le Soci.\liste chrétien. Mais, comme je

l'ai dit plus iiaut. je doute que ce mouvement
ait jamais un vif succès dans nos pays.

Dans le Thyrse ,104, avenue Mont joie, Uccle-

Bruxelles) Renée Dunan traite le problème de

la moTale et de la pornographie en littérature.

Elle conclut très justement : « N'est vicieux

que le livre mis aux mains du vicieux. Le vice

est antérieur à la littérature. »

Mais à propos de la Garçonne de Paul Mar-
guerite, elle remarque xjue « quelques sots et

des ignorants, accompagnés de pêcheurs en eau

trouble^ ont pu faire en sorte que ce livre soit

quasi-interdit, que nombre de libraires refu-

sent de le vendre... » II y a bien là quelque exa-

gération. Je crois au contraire qixè tout le bat-

tage fait autour de la Garçonne a rapporté

pour k. moine quelques supplémentaires bil-

lets de mille à l'auteur prévoyant. Et surtout,

je ne connais guère de libraires qui refusent

de le vendre, ouvertement, sauf peut-être quel-

ques boites saint-sulpicières. Mais dans les

librairies de toutes les gares, iiite bande verte

obsédante annonce le chiffre du dernier tirage.

Et le moindre marchand de journaux du moin-

dre patelin possède quelque exemplaire mis en

vitrine entrf 1<^ T)ennin-Journal et VHumour.

Quaiu aux u awatvurs » qui n'ont même ipas

un marchand de journaux, ne vous faites pas
<le bile jiour eux. Ils trouveront bien le moyen
d'acheter le volume : je suis tranquille à ce

sujet depuis qu'un mien collègue me vanta
ses visites mensuelles aux bocards du chef-lieu

d'arrondissement.

i'".t Monsieur Victor Margueritte peut se frot-

ter le< mains : le cominierce va bien !

Le Verbe (ill. rife de Richelieu, Paris) publie
dans son dernier numéro, des vers, beaucoup
de .vers. Du moins appelte-t-on ainsi dans le

monde littéraire des lignes se teriminant par
des sons identiques. Voici un échantillon de
CCS... vers :

En tranchée, il est des niouieiits

• Où jiotre cœur, dans sa misère.
Nous décerne secrètement
D'idéales croix de guerre?

L'auteur est M. Jean-Charles Reynaud. Espé-
rons qu'à la jorochaine dernière guerre, il dé-

crochera une croix de grerre, pour de vrai, et

qui sait, peut-être le poste envié de Poilu in-

connu !

P.\ris-Revue- (3, rue Rossini, Paris) informe
ses collaborateurs que « Les manuscrits doi-

vent porter le numéro d'inscription de Vabon-
nement. » Et au moins, de cette manière fran-

che, on est fixé.

Il y a là-dedans des jeunes poétesses qui com-
mencent à désespérer. Ainsi Marguerite Fleury
qui se lamente :

,1//,//, si tu reviens, je serai tun automne.
Car le temps est passé sans que tu sols venu !

(Comment diable fera-t-il bien alors pour
revenir, s'il n'est pas venu "?)

Dans le derniei: I'l.^gi.-vire (53, rue Druge,
Vienne) Fontanieu proteste, car on l'a, pa-

rait-il, apjjelé (( anarchiste ». Et il a bougre-
ment raison car voici sa profession de foi :

(i L'autorité ?.... Je la combats lorsqu'elle me
nuit ou lorsqu'elle me menace ; je la laisse

tranquille lorsqu'elle me tolère ; et je la

soutiens lorsqu'elle tne protège ».

Ça n^est pas compliqué.

Ni bien original.

M. Henri Dutheil continue la publication de

ses souvenirs de guerre dans la Mouette

(20, rue du Perrey, Le Havre) cahier de mars.
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Et cette fois il a été tellement fort que la ré-

daction de la revue n'a pu faire autrement

tjue supprimer quatre lignes de se- fliiculua-

tions.

Ce qui reste est déjà aj>sez savuui<-iix ; XuilI

le récit de l'attaque du 9 anai : « Len bûclu's

assommés à coxips de crosse, on pilait sur les

boches... il y en (liait des tas, pnilont ! dh !

nom de Dieu ! c'était beau ! c'était beau ! {sic.

Sauri blague, mon vieux Guillemaid qui pu-

bliez Çiï dans votre revue : si joli que çà ?)

(Les officiers eiiui'mis, pour avoir quartier,

lançaient aux tiJl>es leurs bijoux, montres,

bagues, bourses, tout Vargent qu'ils avaient

sur eux en criant : l'ardon ! On. les tuait et on

prenait leurs beaux casques ».

N'est-ce pa^ que c'est beau et que l'un so

sent fier d'être Fiançais-

!

M. Dutheil s'est plaint ]jar ailleurs que je

lui aie attribué une âme île bureaucrate. .Té

reconnais mon erreur. J'aurais dû dire : uiu'

aine de brute

11 préfère, dit-il eiicoi-e, un homme daction

comme Mangin à un ba.vard comme Georges
Pioch. Je n'ai jamais eu de vénération ineeu-

sée pour Pioch. Mais eu fait d'hommes d'ac-

tio'n, je préfère Cottin, Germaine Berton, voire

Ravachol ou Bonnot au Mangin- Gueule^de-

Boucher qu'adore M. Dutheil. Pourquoi ?

Parce que les bougres que je préfère font leur

boulot eux-mêmes, pardi !

Kt qu'ils n'envoient pas les autres se faire

lasser la gueule à leur place.

Quelques lignes émues dauei les Libhes Pro-
iMis (rue Emile-Jamais, à Nîmee) sur Emile
Majison, l'auteur <rVr(\v Mtidec. de l'Utopie des

lies liienlieureuscs, du Livre des Hommes
<! de h'itrs l'arolrs innnies, qui vient di' uimU-

(< qui, jilu-^ ijiii li'iil, ijltliiji' lin ,.'!'< •!,

c'est qu'en lui Jiahila la liberté. Elle fui l'dnie

de son dme. Libn- en sa province, m son

métier, en sa famille, en sfs amis, iit son

liarti, libre à travers la giiern', libre dans
l'aclion même ».

Et des extraits de lettres de Masson où nous
notons cette remanpie :

« J'avais fondé des espérances sur la Vie

( luvrière qui, avant la guerre, m'avait fait di'S

laivertures. Mais au lieu de s'élargir et de

.<<'approfondir, ji; crains qu'elle n'aille en se

durcissant, en s' rffilant rn pointe de baîon-

iielte »...

Signalons une revue originale : Hier, Au-
jdur'hui. Demain (3, rue de Richelieu, Paris)

anecdotique. historiqu>^, littéraire.

Une présentation fojt eimple : ])as de couver-

ture, mais à l'intérieur toutes les ressources

lie la typograpliie sont usitées.

Et il y a les articles fort intéressants de

l'aul Reboux, Grillot de Givry, Albin Michel,

Pierre Mac-Orlan, Saint-Sorlin, etc.

Bref, une gazette bi-mensuelle, oi'iginale ef

intéressante.

J'ai déjà cité ici même Les Cahiers de la

Ligue des Droits de l'Homme (10, rue de l'Uni-

iversité, Paris-?*"). Organe de documentation
surtout, où Ton trouve par exemjde quantité

de " tuyaux » sur les innombrables crimes de.5

Conseils de guerre (français, ô mes bons ))a-

triotes).

On y parle aussi des livres reçus et le der-

nier cahier publie ces lignes... curieuses, au
sujet de Chez les loups d'André Lorulot :

« M. Lorulot n'est pas tendre pour les anar-

chistes 'dont il peint l" esprit et les actes sous

les couleurs les, plu^ fâcheuses. Ce qu'il y a de

grave ^ c'est qu'il les connaît bien. Miiis il a

soin de mettre à Vabri de ses coups « les idéa-

listes sincères et les apôtres convaincus » qui

sont nombreux, dit-il. Le malheur est que des

livres comme celui-là aident le gros public,

qui ne demande pas mieux, à confondre les

bons et les m-auvais dans la même réprobation

globale, ce que n'a pas voulu le camarade
Lorulot ».

Du dernier cahier des Humbles (un franc à

hi Librairie Sociale) je ne veux détacher (pie

ces vers de mon ami Marcel Millet :

CROIRE

Détails de la vie, — et des visages

où l'on apprend mieux que dans des livres.

Des camarades, et aussi cette jeune fenune

qui a souffert et qui garde, de la guerre,

une vivante haine, à transmettre aux petits.

Pas de religions ni d'obtus catéchismes,

mais un grave idéal, et la sincérité,

pas de superstitions, de châtiments, de « crimes »,

mais notre amour et sa lucidité.

i:t les paroles sont de bons grains que l'on sème
chaque heure, chaque jour, fidèle à son devoir.

et les actes de nos vrais maîtres
constituent la plus belle histoire du monde

Il n'y a pas de gestes inutiles,

pas de leçons anonnées,
mais notre foi comme uin évangile,

mais notre amour et sa simplicité.
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Notre force est d'avoir nos chères certitudes :

savoir haïr, savoir aimer, et couper, rude,

à de prétendues « contingences ».

La terre est là sur laquelle on se penche,

les fleurs, les fruits, la vie des plantes,

ne existence de paysans, oublieuse

des réclames et des arrivismes.

La paix heureuse.

et pour la maintenir, le grand amotir des hommes,
non pas un creux pacifisme.

mais au delà de toutes les frontières,

l'appel, la foi, — allons, la crosse en l'air !

Les hommes de demain comprendront.

Et si les temps ne sont pas venus,

du moins notre devoir sur l'humble coin de terre,

notre devoir qui, de sa voix têtue,

redit : les temiîs viendront ! les temps viendront I

Millet est un des fidèles collaborateurs des

Humbles : j'espère qu'il le sera bientôt aussi

de la Revue Anarchiste et que vous aimerez

ces ipoèmes-Où ne subsiste aucune littérature.

Maurice Wullens.
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On u beaucoup dit sur le mouvement anar-

cho-nuiklinoviste et sur Mfikliiio. Désormais,
les compagnons sont liien informés et pi-es-

que tous: sont solidaires de ces paysans anar-
chiistes <iui voulaient organiser la commune
'libre et qui, avec tant de courage, combat-
tirent durant quatre années contre l'Etat surgi
des cendrée- de la Révolution russe.

Dans cet article, je iveux présenter à nos
camarades le centre de l'insurrection anarcho-
maklinovisto : (lulaï-Polé.

Je suis convaincu que tous ceux qui se sont
intéressés à ce mouvement liront avec plaisir

la petite description du village rebelle que les

bok'licvistcs ironiquonient appelèrent <( Makh-
nograd » — c^est-à-dire la ville de Makhno.

riulaï-Polé se trouve située non loin de la

mer Noire, près de la Crimée, dans la province
'1 Alexaiulj'uwski.

liulaï-Polé est à la fois une petite ville et ini

gros village. Il serait exagéré de l'appeler

ville ; il serait injuste de la désigner seulement
^sous le nom de village. Le centre de Gulaï-
• Polé ressemble à une ville, sa périphérie est

un village.

Traversée par une petite rivière, Gulaï-Polé,
sillonnée de très longues rues, compte environ
25.000 habitants.

Les maisons des paysans y sont grandes,
hautes, spacieuses, avec des toits de paille, de
petites fenêtres ; elles sont toutes environnées
de jardins fruitiers, précédées de vastes cours,

entourées de murs bas, construites en grosses
briques composées de guano chevalin et de

boue. Les maisons sont construites aussi en
briques de même matière. On est frappé par
l'ordre exemplaire et la propreté qui y règne
partout.

J"ai été à Gulai-Polé pendant l'hiver. La
campagne et le village étaient recouverte d'une
abondante couche de neige. Dans chaque cour
stationnait la fameuse voiture « tatscianki »

;

c'était l'indice que chaque maison hospitali-

sait des insurgés makhnovistes.

Gulaï-Polé ressemble à tous les grands vil-

lages ukrainiens qui ont une physionomie ana-
logue à colli' des villages de Moldavie et de
Bessarabie.

l':n entrant dans le village, je fus frappé par
la vue des tranchées abamlonnées qui entou-
raient Gulaï-Polé. Quand je pénétrai dans le

iLiitre, je fu.-; impressionné par l'horreur de
I.i guerre qui a passé sur ces lieux, laissant de
profondes traces de son passage. Les meil-
leures maisons étaient détruites, d'autres en
liù> grand nombre, étaient à moitié'* démolies.
D;ms une de celles-ci je trouvai le siège de
1 l'iiion professlùnnclle fies Travailleurs de
Gulaï-Polé. Les murs montient de noires fis-

sures et des trous. Partout on y voit les traces
lies projectiles et du feu.

Si tu vas à Goulaï-Polé, les enfants te con-
duiront à l'endroit où les Autrichiens brûlèrent
la petite maif^on de bois, dans laquelle naquit
Nestor Makhno et où habuait sa pauvr»; vieille

maman, quand les troupes autrichiennes péné-
trèrent à Goulaï-Polè.

Ils te montreront aussi d'autre-; maisons
brûlées par les blancs ou par les rouges : les

maisons des insurgés anarcho-makhnovistes.

L'église orthodoxe située dans le centre était

entourée d'une grande esplanade dont une
pallie est occupée par le marché.

Quelques hautes cheminées fumantes indi-

quaient que dans les usines, le travail conti-

nuait. Quelques usine-; étaient complètement
en ruines.

Les faubourgs du village étaient piltores-

quement ornés de moulins à vent, dont les

ailes tournant lentement sous le vent léger,

donnaient \m air de vie à Gulaï-Polé enseveli

sous la neige.

Dans une des rues principales flottait au
vent le drapeau noir sur lequel on lisait»:

.( Ktat Major de l'Armée des insurgés makhno-
vistes de il'Uki'aine. »

(lulaï-Polé est divisée en 9 ou 10 centuries.

Dans les temps antiques, une centurie était

composée de cent familles ou maisons, mais au-

jourd'hui, une centurie représente un quartier
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au village. Elle a ses délégués, son école et

souvent sa ipetite église.

Les écoles sont construites en briques rouges;

ce sont dec; édifices bas et larges, entourés de

jardins. Tout à côté se trouve une petite et

gracieuse maison : celle de l'instituteur qui,

durant la révoUition, vivait de ses propres pro-

duits, semant lui-même et recueillant son blé,

cultivant lui-même son jardin.

Il y a. â Gulai-Polé. deux écoles supérieures

dont" une de filles. Une troisième est t\ imée

manque de professeurs. Le monument est tom-

bai en ruines.

A Gulaï-l'olé il y a un fort pourcentage de

Juifs. Je vous parlerai une autrefois de la vie

des habitants et du sort ^es insurgés.

Par les rue-s de Gulaï-Folé je vi^ souvent

passer, au galop, des cavaliers, des voitures

pleines de mitrailleuses, de:^ bataillons entiers

d'insurgés et quelquefois l'artillerie maklino-

viste qui traversait avec fracas le village pour
se rendre en manœuvres dans la steppe.

A première vue, il ne semblait même pas que
ce grand bourg à physionomie aussi pacifique

fût la forteresse 'de la liberté, et que là vivait

le peuple en arme^.

La rumeur stridente des mitrailleuses rom-
pait la quiétude de la vie. C'étaient les mitrail-

leurs noirs qui s'exerçaient et habituaient de

jeunes chevaux au bruit des mitrailleuses.

Les enfants jouaient à la guérilla par les

rues. Ces gamins n'oublieront pas de sitôt

l'esprit libertaire qui animait leurs jeux quand
ils s'entraînaient à la lutte contre les « rou-

ares ».

Gulaï-Polé est vaincue

Vive Gulaï-Polé.

mais non domptée!

Casimir Teslar.
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A Thcn VARLET.

La vague tbuelte et les big(jrneaux se h.UeiU,

un peu d'écume luit sur la moire des algues.

Petits îlots grenus nu Mniic du roclKT lisse

les chapeaux chinois ^\('^ ni-apôdes

se soulf'vent précautionneusement.

La crique étroite, avec ses parois où l'on glisse,

se vêt d'ombre et se profile moins nette.

Là haut hérissement des pins valses de vent:

— langues de mer lêcliant les fins galets oblongs,

ballottement d'une planchette-épave,

et la presqu'île en face où le soleil se grave

sur le contour d'un promontoire blanc

La crique est à moi. .J'ai du sel dans les soureils.

Je sèche mon corps brun de sauvage subtil,

la nage était bonne et, «inglé d'éclaboussures,

je m'ébrouais tantôt sur les pierres pointues

sans le moindre soupçon de littérature

pour entamer ma joie vigoureuse et nue.

Bref triomphe et qui vaut tant de suspectes « gloires »

car rien ne venge mieux, en ces temps convomis
— évasion, mer douce ou terrible — ennemi
au moins pas sur commande! — Les ruées,

la course, l'escalade, o luttes ignorées !

N'être enfin qu'une belle brute, hors l'histoire!

Marcel MILLET.



La Chanson des Filles

De l'iiniour flotte. Il est minuit. Ohé ! la fille

lais nous jaillir la volupté du blanc trottoir.

La Ville est comme une épousée,

le désir suit son voile d'or.

^'a ! trime, la fille,

Et sois gentille !

Tes rêves tu les fleuriras

Avec les roses de tes bras.

Dis donc, Lucy, dis donc, Lucette,

de quels joyaux pareils étincellent vos yeux ?

Vos lèvres sont l'iris d'un même coquillage

dont les valves sont désunies.

Va ! trime, la fiille.

Et sois gentille ! .

Tes vices tu les nourriras

Avec ^efflu^e de tes bras.

Hé ! la petite, as-tu soupe ? C'est l'heure grise

où les vins pétillants giclent sur les seins nus.

Défais ta lourde che\elure,

pense à ta mère : il est minuit !

Va ! trime, la fille,

Et sois gentille !

Ta mère tu la nourriras

A.vec la sueur de tes bras.

Les blancs, les noirs, les bruns, les jaunes,

les vieux efféminés et les jeunes gâteux

couche-les dans ton lit pèle-méle et prépare

la revanche des opprimés.

Va ! trime, la fille.

Et sois gentille !

Les riches tu les serviras

Avec les ruses de tes bras.
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Pétris du même orgueil et de Ui même lanije,

ils se tueraient pour as>er\ ir ta liberté
;

repus, ils s'en iiont cii>cinhle :

égalité, fraternité !

Mais ils te laisseront uu peu de leur puissance,

un rayon d'astre à son déclin,

car ils auront vidé leurs cerveaux et leurs poches

dans les abimes de ta chair.

\'a ! trime, la lille,

Et sois gentille !

Les riches tu les serviras

Avec les ruses de les bras.

Ils reviennent : c'est la fortune !

Prends les noirs et les blancs, les jaunes et les bruns,

fais-en des morts, et jette leurs cada\res

à l'ossuaire des vaincus.

Va ! trime, la (il le,

Et sois gentille !

Les loups tu les étrangleras

Aa'cc le carcan de tes bras.

Le tocsin ! la guerre civile ! •

Amène au peuple armé ses pires exploiteurs.

Ohé
!
patrons et moralistes,

à la lanterne ! A nous de vivre et d'oublier.

Va ! trime, la fille.

Et sois gentille !

Les loups tu les étrangleras

Avec le carcan de tes bras.

Alors, dans les champs d'hécatombe,

tu sèmeras l'universel espoir,

ta lèvre effacera la marque des blessures

au cœur meurtri du bien-aimé.

Alors, tu seras libre et pure, ô Madeleine !

Alors tu ne mentiras plus,

tu feras des heureux qui chanteront la gloire

de ton immortelle beauté.

Va ! va ! trime, la fille,

Et sois gentille !

Pour notre bonheur ici-bas

Ouvre tes bras !

G. CARANTEC.
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L'Indépendance Féminine

Qii"elle >uii liiutic ou ait'ircliiste, qu'elle

vive seule ou unie à un compagnon, la femme
doit rester femme et rester elle-^même. L'indé-

pendance et le besoin d'affection sont néces-

saires l'un comme l'autre, à l'àme huanainc. Il

est parfois difficile de les concilier : je ne
pense pas cependant que ce soit impossible.

La femme n'abdique i^as sa personnalité en
essayant de comprendre l'homme, de partager
sa vie intellectuelle. Elle s'élève ainsi jusqu'à
l'idée, ce qui est plus noble, assurément, que
d'employer ses forces à empêcher Ihomnie de
i'atteindre lui-même. Sil existe trop de femmes
sacrifiées et réduites par l'homme au lôle des-

claves, combien dhonmies sont, en revanche,
abaissés, anénantis même, par une femme.
Certes, ce n'est pas flatteur ni pour elles, ni

pour eux. Mais c'est la vérité. Et toute vérité,

si amère soit-elle, est toujours plus féconde et

plus efficace qu'une illusion qui consol'e.

Chercher à compî-endre un homme, génie ou
simple mortel, ce n'est ,pas, henreusemient, « se

mettre à genoux devant lui » et se laisser ab-

sorber par sa personne. La femme devenant le

« reflet de son homme », sa servante intellec-

tuelle, son double vivant et pâli, .rien n'est

plus ridicule, ni plus odieux.. Mais ils peuvent
être très dissemblables et s'aimer beaucoup.

La diversité des caractères, des goûts, des

idées mêmes, n'engendre la hain'e et la jalou-

sie que dans l'es cei'veaux étroits ou dans les

coeoirs étriqués. Chez des natures généreuses

et intelligentes, la variété assure au contraire

l'affection mutuelle ; elle évite la monotonie
par une activité sans cesse renouvelée des élé-

ments contraires.

Pourquoi la femme ne pourrait-elle rester

t elle-même » qtu'en soutenant une lutte achar-

née contre l'homme ? Ne peut-elle sati.sfaire

ses aspirations personnelles qu'en une bataille

quotidienne et tenace, qui transforme la vie

commune en un enfer perpétuel ? Où croit-elle

nrïanifester son indépendance en « dél)inaiit »

s.on mari. cdiiMue le font mes voisines aussi-

tôt qu'elles sont réunies sur le palier ? Vrai-
ment, c'est une manière bien mesquine d'af-

firmer son « moi ». Il serait peut-être plus
courageux, plus difficile sans doute, mais plus
franc, d'exposer loyalement ses griefs à son
compagnon, lui dire ses vérités, défendre hau-
tement son indépendance et ses idées propres,
hii tenir tète enfin, que de former avec ses

amies, ses parentes ou ses voisines une ligue

plus ou moins secrète qui n'aboutit, dans cha-

que ménage, qu'à détruire l'affection, la con-

fiance réciproque, tout ce qui àiirait pu sub-

sister de l'amour primitif. Car il faut à
l'amour une atmosphère limpide de sincérité.

Chaque chose qu'on se ctache, c'est une pierre

que l'on apporte au mur qui vous sépare bien

vite. Abolir le mm-, cela n'implique pas que
les deux jardins soient désormais cultivés

d'une manière identique, au contraire. Mais
ils seraient toujours visibles l'un à l'autre, on
en échangerait, dans ime* joie toujours nou-
velle, les fleurs ou les fruits. C'est ce que j'ap-

pelle <( se coomprendre ». Serait-ce donc une
utopie que cette chose si simple ?

Oui, je sais. On me dira que je parle ainsi,

sans ex;périencie, avec l'enthousiasme et la

foi de la jeunesse. On me dira, on me l'a dit

déjà, que ma confiance passera, que les souf-

frances et les décei)tions la feront s'effriter

chaque jour un peu plus, et qu'alors, devenue
sage sans doute, je maudirai, comme les au-

tres, lia vie, ses illusions, ses amertumes. Mais
qui donc affir-merait, sans en douter un peu
lui-même, que la jeimesse n'a pas cent fois

raison sur l'âge mûr, l'entliousiasme eur les

froids calculs, ©t l'amour sur la haine ? Qui

n'a pas eu foi, ne serait-ce qu'une heure dans
sa vie, d-ans la Ijonté des choses, dans la su-

périorité et le triomphe éternels de la justice

et de la vérité ?

Je songe à Lecoin en écrivant ces lignes.

Qu'il me pardonne de le nonumer ainsi. Il est

parmi nous un exemple vivant de ce que peut

accomplir une conviction profonde, du coua*age

invincible qu'elle procure. Isolé, obscur, au
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fond de sa prison, il lutte quand nièin'-. Il

'lutte pour la justice. Il lui sacrifir sa santv,

ill saurait comme Cottin, (lei-iiiain».' Bei-tou,

tant d'autres, lui sacrifier sa vie. De tels sa-

crifices ne sont pas», ne jieuvent pas èti"e une
dà/minution de l'individualité.

De même, la femme de Carbyle ne se trou-

vait pas mutilée ni anéantie par le. soi-disant

SB/crifice de sa liljerté au ci>mipa^non de sa

vie. Il eût été obscur et inconnu de tous qu'elli'

l'eût aussi bien suivi dans ^a l'elraite. parce
qu^ellc l'aivmit. Et Taniour ignore les cal-

culs, les inégalités sociales de force ou d'in-

telligence : il tran.sjtorte d'eux êtres dans un
monde créé pour eux .seuls, où il n'y a ni in-

férieur, ni supérieur. Aimer ainsi, c'est peut-

être ressemld'ej- » à vmc oie », mais alors les

oies sont bien rares, car l'amour véritable est

le privilège d'un tout petit nombre d'élus.

Si un jour cet amour s'éteint, ou qu'on

s'aperçoive, comme il arrive si souvent, qu'on

s'est troanpée, qu'on avait cru à l'amour, mais

que ce n'est pas lui : l<irs<|u'à la lueur des
t'vénemonts on ci)nq)ren«l enfin que celui qu'on
aimait est absolum lit indigne du soi, qu'il ne
mérite pas la tendres.se qu'on lui donne et
(pi'on ne i)Ourra jamais le transformer

; plu-
tôt que de s'évertuer à renouer la vie com-
mune dont les liens sont l)risés pour toujours,
il vaut mieux icprendre son indépendance
propiv, et sans arrière-])ensée. sans rancune,
ni violences, demeurer la rebelle qui préfère
vivre solitaire que d'aocopt^n- la contrainte
tunjugale, même tem])érée par l'hahituile.

I {ester enfin l'indépendante qui réclame < tout
ou rien », et, semblal'le à la Noim <ilbsen,
refuse de partager un .Siéul jour la vie d'un
homme •(ju'ello n'aime, ni n'estime même
j)lus, et préfère les angoisses et les privations
«!<• la solitude à un bien-être roatéi-iel (prolle

n'acqueri'ait désormais qu'au pri.\ d'un men-
>uiige.

U.NE HkVOLTKE
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H AN R YM E R
et son oeuvre

Le Romancier Henri Ner

Vers 1S92-1893 (cela ne me rajeunit pas),

j'étais chargé de la critique littéraire à la Pe-

tite République. Un matin, du tas que m'ap-
portait chaque jour le facteur, je retirais uii

petit livre qui avait pour titre : La folie de
misère. Cela était signé Henri Ner, un nom
qui m'était absolument inconnu.
Contrairement à ce qui se passe d'ordinaire

chez mes collègues en critique, je fus incité,

sinon à lire, du moins à feuilleter le bouquin.
Le iiasard fit tomber mon coupe-papier sur
une série de pages fort inégales mais qui me
prirent fortement. Non seulement un tempé-
rament s'y révélait, mais j'entrevis tout de
suite l'importance du sujet traité, s&s difficul-

tés et sa grandeur. C'était, en effet, à l'ef-

froyable et redoutable question de l'hérédité

que l'auteur, jeune sans doutef puisqn'inconnu,
n'avait pas hésité à s'attaquer.

Justement, à ce moment-là, j'avais sur le

chantier un roman rustique : Fauves Amours,
dans lequel j'essayais de mettre en relief toute
la puissance de la tare érotico-hystérique sur
une jeune paysanne devenue la Messaline de
son hameau. Je -venais, en conséquence, de
relire Darwin, Huxeley, Hoekel, Guyau, et

j'étais non seulement fraîchement et sérieuse-

ment documenté sur le sujet, mais aussi com-
plètement dominé, obsédé même par lui.

A ce point me frappèrent, je le 'répète, les

pages parcourues çà et là, par la justesse de
l'observation qui les inspira, que je lus le

livre, de sa première ligne à sa dernière, sans
la moindre lassitude, de plus en plus frappé
par la façon, presque magis-trale dont l'in-

connu Henri Ner — qui n'était pas un biolo-
giste, cela se voyait, — avait pu vaincre pour-
tant les formidables difficulés du sujet.

n s'agissait, si ma mémoire est fidèle, et

elle doit l'être, car j'avais été très frappé —

il s'agissait de la folie héréditaire du meuitre,
chez la fille d'un meurtrier. Je sens encore
l'émotion profonde qui me gagna, en suivant

les phases tragiques de la lutte que la pauvre
créature, pétrie au fond d'honnêteté, oppose à

la puissance terrible de la tare, qui pèse sur
elle comme l'inéluctable Ananké. Aussi n'ai-je

jamais plus que ce jour-là regrette de n'avoir,

dans une brève chronique, que quelques lignes

pour dire ce que je pensais de ce livre et de

son auteur.

Mais à partir de ce jour-là, mon attention

fut et resta fixée sur lui. J'étais, en effet, cer-

tain qu'il tracerait son sillon dans la voie où
il entrait et que ce sillon serait profond.

Peu après, Henri Ner, satisfait sans doute

par ces quelques lignes de critique lui prou-

vant tout au moins quil avait été compris,
m'envoyait un autre de ses livres, antérieur,

je crois, et qui avait pour titre Chair Vaincue.

Je le goûtai beaucoup moins. Est-ce parce
qu'il était flanqué d'une préface de Jean Aicard
dont la médiocrité bourgeoise eut toujours le

don de m'horripiler.

Peut-être pour un peu, car il y a des impul-
sions instinctives dont il est difficile aux plus

calmes de se préserver ; mais la vraie raison

pour laquelle je n'appréciai par Chair Vaincue
aiprès avoir lu la Folie de misère, c'est parce

que autant ce dernier livre était plein de

vivante observation, je pourrai mêpie dire de

vie tout court, autant le premier se noyait dans
les nébulosités d'une métaphysique éperdue.

Dans un troisième livre ^'Humeur Inquiète,

je retrouvai Je Henri Ner de la Folie de misère,

c'est-à-dire l'observateur pénétrant, le psycho-

logue déjà sûr de son analyse et qui se défie

des concepts vagues, des abstractions mortes
qui sont comme des cadavres d'idées et qui,

tout en évitant la sécheresse autant que le

réalisme outrancier, serre de près la réalité
;

le fond de ce nouveau livre était l'histoire
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d'une existence déséquilibrée, qui fut peut-

être un peu celle de l'auteur, car on y devin»',

daas une partie du moins, un peu d'autobio-

grapliie, on y trouve, en outre, une rude pointe

plutôt qu'une thèse, poussée rontre la cruaut/-

d'une loi, interdisant aux é|)Oux de se rema-

rier, une fois le divorce prononcé entre eux.

Je couiprends parfaitement qu'Alphonfi.^ Dau-
det eut, pnnr ce livi-e, \iru' giando prédiititinii,

lui qui aimait surtout la vie dans les livres,

et qui en a tant mis dans les sieas.

L'exquise sen>ibilit-é, le frisson de vie qui

remplit ÏHumeur Inquiète s"éi)anouit pluf;

encore dans Ce qui meurt. Je dirai même que

cette sensibilité atteint, ici, dans les page-^^ inti-

tulées Fragments du livre de Pierre, une acuité

maladive qui fait douloureusement vibrer les

nerfs. Seule, une grande infortune, un de ces

coups du destin qui abattent le> faibles mais
qui font réagir puissamment les forts, avaient

pu inspirer ce livre où, cuiuuk' dans les œuvres
de l'antiquit-é, le ipathétique emprunte toute

sa force à la simplicité.

Avec cette remarquable tétralogie dont les

pontifes de la critique ne dédaignèrent même
'pas/ 6'occuper, Henri Ner avait terminé le

cycle de ses débuts littéraires. On feignît

d'ignorer que notre littérature comptait un
romancier dont l'œuvre de jeunej.se égalait et

dépassait même celle qu'enfanta la maturité
de certains de ses aînés les plus haut côtés.

II

A l'école de Voltaire se dégage Han Ryner

Cette conspiration du silence organisée au-

tour des romans d'Henri Ner allait se conti-

nuer autour des œuvres plus mûries, plus

puissantes, toutes empreintes d'une philosophie
profonde, où se révélera, avec tous ses moyens,
avec toutes ses possilnlités, la véritable per-

sonnalité d'Henri Ner devenu Hau Ryucr.

Je noublierai jamais la sorto d'heureux
étonnement que j'éprouvai voici quelques se-

maines seulement en lisant VHomme Fourmi
que j'ignorai. C'était, dans ma solitude béné-
vole, où après une crise violente de palu-

disme, pour reposer mon cerveau encore
ébranlé, je venais de relire à petites doses,

quelques contes de Voltaire, m'attardant à
Candide, le plus philosophique et aussi le

plus amusant de tous.

C€tte lecture m'avait induit à des réflexions

sérieuses sur cette merveille de notre littéra-

ture que fut le conte pliilosophique au xviir

siècle et surtout sous la plume du plus grand
de nos prosateurs... Je regrettais' que le siècle

suivant eût quelque peu dédaigné ce genre,

pour lequel cependant semblaient bien faits le

yénie de notre prose, et de notre race, ainsi

que le fond de notre tempérament.

Avec ÏHoinme-Founni, Han Uyner apjM.nait
une atténuation à ce regret.

Un peu de Candide et de certaine autres
lit-ros, des petits chefs-d'œuvre éroltairiens se
reiiètaient dans Octave Perdicant, le mortel à
qui la haute fantaisie de Ryner donne un .-er-

veau mixte d'homme et de fourmi.

l'our bien comprendre toute la porieo et

toute lu saveur de cette métamorphose, ainsi

que le grand mérite qu'eut l'auteur à l'imagi-

ner, il convient de posséder quelques notions
>.ur la biologie et les nm-iirs <le cet hyménop-
tére social, qu'est la fourmi, sans avoir lu a
ftmd Huber, Forel, J. L>ibbt»ck, liiichn^-r, il

faut avoir présent à la lueinoire ci' que IJarwin
a écrit d'elle, à savoir (c que snti ganglion céré-

l)io'ide est la plus grande merveille que la Na-
ture ait créée avec un peu de luotoplasnia ».

Alors seulement on comprendra avec quelle

maestria Han Ryner a tiré de cet « os » pré-

eieux qu'était son sujet, toute la moelle philo-

sophique qui y était contenue.

Jamais la superbe humaine ne reçut d'un
pliilosophe leçon plus cruelle, sous une forme
plus douce, plus amène et d'une aussi exquise

él savante ironie.

D'un bout à l'autre de ce succulent petit

livre, Han Ryner si-ml)le dire à l'homme : " Tu
te crois le maître du monde, tu te dis le roi de

la création parce que la substance grise de ton

cerveau contient des trillions de « neurones »,

m les générations passées ont accumulé des

images et des concepts ; eh bien ! compare ce

que tu en as tiré et l'usage que tu en fais, avec

ce que l'humble founni dont tu écrases chaque
jour des tas à chacun de tes pas, sait faire

avec un globule de substance nerveuse invi-

sible à l'œil nu. Peut-être alors, ne seras-tu

pas si fier ! »

III

Han Ryner devant le Christianisme

Ayant donné VHomyne-Fourmi, Han Ryner
ne devait pas tarder à quitter la moderne
humanité ou plutôt ses contemporains, pour
se tourner vers l'antiquité à laquelle revinrent

toujours, et souvent pour ne plus la quitter,

les esprits vraiment philosophiques de notre

temps.

Par le fait de cette évolution naturelle et

attendue de ceux qui avaient suivi son œuvre,

Han Ryner devait se trouver en face des deux

plus grandes étapes qui aient marqué la mar-

che de l'humanité vers son éternel devenir
;
je

veu-x parler de l'Hellénisme et du Christia-

nisme.
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Le Cinquièmf Evangile fut le résultat de sa
rencontre avec Jésus ; et sur lee routes de l'Hel-

lade divine où il ^^engagea plus tard, ce fut
Pytliagore qui lui fit signe de le suivre, et que
fidèlement il suivit ; et le Fils du Silence, —
cet autre beau livre — lui fut dicté par ce pèle-
rin de la sagesse antique, aux longues haltes
et dans les carrefoure poudreux des chemins.

Parlons d'abord du Nazaréen. Avant Ryner
d'autre^; dont l'àme généreuse et le clair génie
n'avaient pu admettre le Jésus-Dieu créé par
les prêtres, les parasites et les sycophantes
pour dominer et exploiter l'humanité, s'en
étaient allés le chercher vers les coins perdtis
de la Judée mystérieuse, où on disait qu'il

avait vécu et d'où sa prétendue parole devait
rayonner sur le Muonde entier. Le premier, si

l'on en croit le professeur Guignebert, fut Rei-
marus un philosophe et théologien allemand
mort en 1768. Aux savants étonnés de son
temps, il montra, comme résultat de sa recher-
che, (< un Jésus politique, ambitieux dont la
conspiration n'a pas réussi ; homme de talent
assurément et éminent professeur de morale,
tout pénétré des vérités de la religion natu-
relle, maie astucieusement adapté aux habi-
tudes d'esprit et aux préjugés de son temps. »

Sur les i^as de Reimarus devaient s'engager
un peu plus tard Kant lui-même et tous les

grands criticistes kantiens, depuis Fichte jus-
qu'à David-Frédéric Strauss en passant par
Hegel et Schelling.

Kant, leur maître à tous, donne le signal
dune nouvelle « ex-égèse » qui place Jésus hors
de l'histoire ; Fichte est plus négatif encore,
tandis que Schelling s'efforce de donner leur
valeur réelle tant métaphysicjue qu'historique
aux symboles évangéliques avec Feuerbach et

Strauss.

La vérité sur Jésus et les Evangiles est ser-
rée de plus près et un rude assaut est, par eux,
donnée à la vieille école théologique déjà bien
défaillante. Sous leur ciitiqu'ê vraiment scien-
tifique, le mythe apparaît et prend, dans la
nouvelle exégèse, une place qu'elle ne • perdra
jamais plus jusqu'à nos jours. Avec une au-
dace très grande pour l'époque, mais que
ju.stifiait une érudition et une profondeur de
critique sans pareille, Strauss applique la théo-
rie mythique non seulement à la personne de
Jésus, mais au récit évangélique tout entier.

Parmi toute cette grande pléiade allemande
de théologiens-philosophes, qui ont renrlu à
l'humanité pensante le grand service de rem-
placer la révélation divine par une froide, sûre
et implacable exégèse, la figure du grand pro-
fesseur de Tûbingen se détache avec un relief

imposant, auquel le monde savant n'a jamais
censé de rendre hommage. Strauss a écrit deux

' Vie de Jésus ». Tout le monde est d'accord
pour reconnaître que la première parue en

lb;35-36 marque une date ; l'émotion qu'elle sou-
leva fut itne des plus grandes qu'ait enne-
gistré rhistoiré de la pensée humaine. Entre
les théologiens trascendants, luttant àproment
pour l'orthodoxie séculaire, et leurs adversai-
res criticistes impitoyables, le fossé était pro-
fond

; mais pas plus les uns que les autres ne
parvenaient à interpréter raisonnablement' les

textes évangéliques ; c'est alors que devant eux,
Strauss se dressa, jetant, dans les ténèbres de
leurs discussions, la lumière de son interpré-

tation mythique.

Il montrait que si Dieu ne s'est point incarné
dans rhomme-Jésus, l'idée du Christ incarné
enferme pourtant une 'Vérité jirofonde ; ce Dieu
fait chair, d'après lui, figure l'Humanité, fille

de la iiièfc visible qui est la Nature et du père
invisible qui est l'Esprit ; l'Humanité qui fait

des miracles en domptant peu à peu les élé-

ments aveugles, qui est sans péché, car les

souillures n'atteignent que les individus et le

-constant progrès de l'espèce les efface, qui
meurt et ressuscite par la succession des géné-
rations

;
qui s'élève peu à peu au-dessus des

contingences individuelles, par une véritable

ascension .vers le principe spirituel et divin,

auquel elle tend à s'identifier comme Jésus a
fini par s'identifier à Dieu le Père. <( Quiconque
croit à ce Christ-humanisé participe vraiment
à la vie divine incarnée dans l'espèce. La per-

sonne et la vie de Jésus ont donné à l'Huma-
nité représentée par les premières générations
chrétiennes l'occasion de dessiner le portrait

de son Christ, tel qu'elle se le représente, en
partant de l'idée de ses propres rapports avec
la divinité. ))

Telle est la nouvelle doctrine que Strauss a
l'audace de jeter au monde à une époque et

dans une Allemagne où le papisme et le pié-

tisme mystique étaient les deux plus grandes
forces morales existantes.

Trente ans piassèrent consacrés à lutter et

à subir des persécutions pour elle
;
pendant ce

temps, dans l'ombre studieuse d'un grand sé-

minaire de Paris un jeune Breton lisait cette

Vie de Jésus avec une passion contenue, en
ressentait un ébranlement profond dans son
eeiprit et dans son àme. En même temps qu'il

voyait s'évanouir dans cette grande lumière,

les nébulosités de son rêve (mystique, une indi-

cible tristesse le poignait à l'idée que le Jésus

de ce rêve, ce Jésus dont il s'était fait, malgré
sa divinité, un si noble et si beau portrait

humain, n'était (jue l'expression concrète d'un
mythe.

Et on peut dire que dès ce moment, par une
réaction naturelle, issue de son hérédité reli-

gieuse la silhouette de « son » Jésus à lui,

s'était dressée bien vivante et bien réelle de-

vant les yeux de son âme.

Ce fut eu l.%4. c'pst-à-dii-e trente ans après
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la première Vie de Jésus de Strauss qu'Ernest
Renan publia là sienne.

Les échos de la tempête quelle .-ouleva bruis-

sent encore à nos oreilles. Beaucoup, parmi
les croyants, pardonnaient plus facilement au
philosophe allemand son mythe, qu'à Ernest
Renan ce qu'ils appelaient le « sacrilège » de

son Jésus privé de la divinité, et devenu, bien
que la plus noble, une simple créature péris-

sable.

Aujourd'hui le tempo a passé sur les malé-
dictions bruyantes. Le fiiécle nouveau a mis
une sourdine aux anathèmes dont retentit le

siècle mort ; et Je « Jésus » de Renan se dresse
toujours ineffablement beau et regarde, avec
son doux sourire désabusé, notre époque non
moins vile ot toniinentc' (pie no fut la sienne,

et qui le collei-ait au poteau s'il revenait

parmi nous prêcher sa doctrine de commu-
niste anarchisant.

Du Jésus mythique de Strauss et de celui

si profondément vivant, si tendrement humain
de Renan, lequel choisir ?

Ceux dont l'esprit ne peut et ne veut conce-
voir que les réalités positives, ceux qui pensent
que l'histoire sans la philosophie et la critique

restera toujours lettre morte, les scientistes et

les athées, qui pourchassent àpreniont la lé-

gende et ne font aucune place au sentiment,
iront au Jésus de Strauss.

Avec lui, ils penseront que « la primitive

communauté chrétienne en imaginant Jésus
d'après le Christ idéal qu'elle portait en elle,

a agi tout comme le Dieu de Platon qui for-

mait le monde en contemplant les idées. »

Mais pour les imaginatifs, les eensitifs, les

rêveurs, les poètes, pour tous ceux dont l'âme
a plus soif d'idéal que leur cerveau de certi-

tude, le Jésus du grand et doux Breton gar-

d'-iu toujours un cliarme inexprimable, d'au-
tant plus profond et irrésistible qu'il satisfait
pleinement leur instinct irrépressible de reli-

giosité.

Ceux-là, le cœur battant d'allégresse intime,
1 extase aux yeux, l'oreille charmée par la mu-
sique d'une prose dunt Platon lui-même eût été

jaloux, iront toujours vers Renan. Ils suivront
c- sacPi'dot<> du vcrbt', fervents et itieux,

(•'•nimc les apotrcs eux-mêmes suivaient Jésus.

.\vec lui, sans se lasser, ils s'en iront, pèle-

rins passionnée, vers les plaines arides de Ju-
lit-e, vers les collines de la Galilé.', aux borila

du lac de Tibériade, sur la montagne de la

Transfiguration, partout où le Nazaréen pro-
mena la mélancolie dun rêve si Beau qu'il suf-

lii h créer sa divinité ; et ils ne s'arrêteront
qu'au Golgutlia puni- éeuiiti'r en frissonnant le

Ltinia Sabactani dans lequel il exhala sa pau-
vre, sa lamentable mais sublime humanité.

Et ce sont aussi ceux-là qui laissant le Christ
lie Renan à son tombeau, liront, avec une piété

non moins fervente, le Cinquième Evangile
il Ilan Ryner.

Ce sont ceux-là aussi qui se mettront à la

>uite de £on Jésus tout imprégné de beauté
païenne et de tolstoïenne résignation.

Avec lui ils atteindront la Montagne pour
cueillir de sa lèvre agonisante le verbe libéra-

teur.

Comme on le voit la rencontre de Han Ry-
ner avec le Christianisme a produit des fruits

succulents dont se régaleront longtemps en-

core les philosophe.s et les lettrés.

Nous verrons prochainement combien belles

et odorantes furent les fleurs qu'il butina sur
les routes de 'l'Hellade à la suite de Pytha-
gore, le grand philosophe aimé des Mu.ses

'"^évères.et des dieux.

P. ViGNÉ D'OCTON.
{A suivre.)



A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Renan devant l'Amour, par yiroJas Ségur. —
Le centenaire de Renan a fait couler beaucoup
d'encre. On a rendu en proses diverses, bonnes,
mauvaises ou médiocres, au grand <c émanci-
pateur » du xix® siècle l'hommage qu'à mon
avis, il méritait. A mon avis également, pires

que certains louangeurs à tant la ligne, furent
les officiels dans leurs manifestations ora-

toires ; si le ministre Bérard fut piteux et parla
en pion de collège. Barrés chantant au nom
des gagas de l'Académie, le lôs de celui qu'il

« parasita » sa vie durant, fut encore plus
lamentable. La lèvre en cul de poule il éructa
quelques platitudes qu'il crut Ironiques et spi-

rituelles et les cliché.? qu'il noue sortit étaient

aussi éculés que les ijremières pantoufles de
son maître.

A côté de ces' dythirambes éphémères, de ces

articles de journaux que le vent quotidien em-
porte, la mémoire de Renan fut célébrée sous
la forme plus solide et plus durable du livre.

De ces oeuvres qu'elle inspira, je dois dire

qu'elles se font remarquer par leur faiblesse.

Voici d'abord Renan devant VAmour par M,
Nicolas Ségur. iCela nous est présenté sous
forme de dialogues sans doute pour mieux sin-

ger et pasticher l'auteur des Dialogues philo-

sophiques.

Le Renan qu'il nous offre est tout simple-
ment grotesque sous le masque de Platon dont
tant bien que mal, plutôt mal que bien, il l'af-

fuble d'un bout à l'antre du livre.

Amour humain, amour divin voltigent sur
les lèvr&s des « dialoguants » avec les grâces et

la légèreté d'un ours blanc ouvrant la gueule
pour cueillir un morceau de sucre.

Rena.v et nous, par Pierre Lasserre. — Et
maintenant voici un hommage plus digne de
l'auteur des Origines du christianisme.

Je n'aime pas M. Pierre Lasserre, dont l'oeu-

vre, non négligeable du reste, est, quoi qu'il

s'en défende, empreinte d"un mysticisme étroit

qui en fait l'irrémédiable faiblesse.

Toutefois je dois avouer que dans son Renan
et nous, il nous présente dignement, d'une
plume sobre, avec une émotion savante et con-
tenue, le beau drame intellectuel que fut Ja
vie 'de Renan, et qui, non seulement fut celui

de son époque mais qui reste encore celui de
la nôtre. L'œuvre renanienne se trouve exposée
en un résumé saisissant, en une sorte d'élo-

quent raccourci où sont évoqués les conflits

éternels qui ont agité, agitent et agiteront tou-

jours sans doute l'humanité en marche vers la

vérité insaisissable.

Chroniques du Canard Sauvage, par Charles-

Louis Philippe. — Qui se souvient encore du
Canard Sauvage, ce petit hebdomadaire fondé,

je crois, par Alfred Jarry et où le Père Ubu ^

donnait sur l'actualité des opinions étonnantes
voire effarantes, mais d'une si profonde philo-

sophie. Le doux, le bon, le timide Ch.-L. Phi-

lippe, sous prétexte de commenter les « faits

divers » y donnait des proses débordantes
d'humaine pitié. Que dis-je ? Des proses !

C'étaient souvent des sanglots, de vrais san-
glots, plus émouvants que le « thrène » anti-

que, et d'autres fois une plainte modulée, plus
mélancolieuse et plus apitoyante encore que
celle dont la flûte bédouine emplit les crépus-

cules de l'Islam vaincu.

Bénie soit et félicitée la Nouvelle Rrvue
française qui eut l'heureuse et pieuse idée de
'réunir en un livre, ces petits chefs-d'œuvre per-

dus dans une feuille oubliée.

Que les Henry Hirsch et les Francis Carco
saluent bien bas celui dont ils ont chaussé les

pantoufles, mais qui garde son génie dans le

tombeau. Leurs prostituées, leurs miséreux,
tieurs douloureuses du boulevard, ne sont que
les pâles doublures de ceux que Ch.-L. Philippe

a chantés, et je dirai presque aimés.

Pour reconstruire l'Europe, par Roger
Francq et Ripert. — Que le blé, le pétrole, la

houille, que toutes les rijchesses fondamentales
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cessent d'appartenir à un Etat ou a un parti-

culier, comme l'air, la mer et la lumière, ce blé,

cette houille, ce pétrole doivent être mis à la

disposition de tous les êtres eans distinctions

privatives ou nationales. Voilà co que deman-
dent les auteurs de ce livre très documenté sur
les problèmes économiques de l'heure. Aussi
applaudissons-nous ces deux ingénieurs bour-
geois, en route, peut-être, malgré eux vers le

communisme libertaire.

Les Chinois, 'par Rodes. — Très bel et pro-
fonil e.-sai de psychologie ethnographique.

Que de préjugés, que de légendes, ayant
cours sur le peuple chinois et sur l'âme chi-

noise, sont dissipés à la lumière de ce livre

documenté. Entre autres la notion absolument
fausse de leur insensibilité devant le.? actions

et les réaction.- nerveuses. Et avec cette étude
irèâ fouillée, l'âme réputée insondable des Chi-
nois, des aperçus profonds sur leurs lointaines
origines et sur leur civilisation millénaire. Li-
vre à m<'ftr.. ilnn.i «rt bibliothèque.

l'OlH MKNTIOV :

Derrière Vabattoir, par Albert Jean. — Tha-

milla, car Ferdinand Duchêne. — En regar-

dant la vie, par Alice Cazalis. — Florence, par

Camille Mauclair. — La détresse des Harpa-

gon, par Pierre Mille. — La tragique aventure,

par Louis Merlet. — Le bouquet inutile, par
Jean Pellerin.

P. ViGNÉ D'OCTON.
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VIENT DE PARAITRE ;

RÉPRESSION DE L'ANARCHISME
en RUSSIE SOVIÉTIQUE

Traduction de \ OLINE - Introduction d'André COLOMER

Cet ouvrage est du à la collaboration des Camarades A. Gorielik, A. Komoff
et VoLiNE avec le concours du Groupe des Anarchistes Russes exilés en Allemagne.

Aux Ouvriers révolutionnaires français dont l'organisation syndicale: la C. G. T. U.
vient, par son adhésion à l'Internationale Syndicale Rouge, de se mettre sous la tutelle du
Gouvernement bolcheviste, ce livre apporte une substantielle, une indispensable documen-
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LA RUSSIE CONTEMPORAINE
I

C'est avec un soupir de saulayemeni que je

sui* descentdu du train qui m'avait ramené
ù Moscou après une absence de neuf mois
a l'étranger. Enfin — fut ma première penS'ée

— on pourra se mettre au travail et faire de

]a bonne besogne...

La Rus.^ie est un pays mystérieux. Elle vous
attire et vous tient captive ; elle vous ensor-

celé : vous voulez la revoir à peine vous la

Cfuittez ; vooi* devenez involontairement uni

patriote de la Russie ; vous perdez de ^nie les

imperfections — disons plus, les horreurs —
politiques, économiques et autre?, et vous ne
voyez que le peuple... et vous avez hâte -de

vous retrouver avec lui.

Moscou a certainement changé durant ces

çpuelques mois qui ont marqué l'expansion,

le déploienient de la fameuse Nouvelle Politi-

que Economique qui devait sauver la Russie
de tous les maux qui l'entourent. Au lieu des

vitrine sales, couvertes de poussière et vi-

des — la marque de fabrique du monopole
gofuivernemental — derrière lesquelles des rats

géants couraient en pleine liberté à la grande
joie et au grand amusement des goisses, j'ai

trouvé ces magasins modernes remplis de tou-

tes les délicatesses que tout gourmet aime —
les fromages étrangers, le caviare, les pàtis.se-

ries à la crènje pure et naturelle, toutes sor-

tes de viande consea^vées, des sardines... en un
mot, tout ce qu'un porte-monnaie bien garni

pouvait désirer. Les rues se repavaient 'autour

des carrefours importants de la ville, .et le

quartier <i chic » de Moscou — autour de la

Tverskaya — est deA'enu de nouvfiau le ren-

dez-vous de la nouvelle aristocratie. Les cafés

et les cabarets surgissent comme des champi-
gnons après la pluie, et avec eux apparaissent

et se développent Jes vices inévitables de la

prostitution. Moscou devient ainsi une capi-

tale européenne proprement dite avec tous les

défauts inhérents à ces villes. Aux entrées lar-

gement illuminées dee « maisons de plai-

sir )) il y a des « gairçons » en eostume de
soirée de ri^^ueur qui retirent obséquieusement
la fourrure des arrivants... Mais pourquoi dé-

crire davantage ces phénomènes bien connus ?

Tant que Ton' décidera d'introduire le bour-
geois dans le système économique, il insistera

pour avoir ses amusemients préférés, pour
miener son mode de vie. Il n'y a, par consé-

quent, rien die si extraordinaire dans le fait

que Moscou redevient soi-même. Toutes ces

institutions ne démoraliseront certainement
pas le bourgeois qui a vu des scènes bien plus
belles dans sa vie ; mais il n'y a aucun doute
qu'elles introduisent le poison de la désinté-

gx^ation dans les rangs ouvriers. La bureau-
ci-atie soviétique a amené à la surface de la

Russie contemporaine une phalange d'admi-

nistrateurs, de commissaires, de gérants qud

sont sortis de la classe ouvrière et qui, tout

récemment encore, étaient à l'atelier, au tour,

aux champs. C'est de cette phalange qu'est

née la nouvelle bourgeoisie communiste qui,

emportée par le tourbillon de la Nouvelle Po-

litique Economique, s'exerce à qui mieux
mieux à échafaudeir de nouvelles entreprises,

de nouveaux trusts, de nouveatix plans gou^

vernementaux, de nouveaux projets finan-

ciers... et tout ça, autour de la taille de café

ou de cabaret, dégustant les fines liqueurs et

conwnençant à vivre d'une façon qu'ils n'ont

même pas rêvée quand ils étaient danis

l'usine... Et bien lointain eemble le passé de

labeuî-, si éloignées sont ces années de peine

et de fatigue, — et si appétissants sont ces mete

épatants servis ù votre table par les garçoons

gentils et' charmants... des prolétaires eux

au.ssi, des « camarades » !

Ces horimies — et leur nombre est légion —
sont à jamais perdus pour le socialisme, pour

la révolution, et aident à bâtir la nouveHe
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couche intermédiaire qui, de c^tte façon, se

développo en la nouveil^e bourgeoisie « rouge »

f?t '( prolétarienne » de l'Etat commuaiste-capi-
taliste.

Mais est-ce que toutes ces richesses sig"nd-

ftent que la quantité de vivres s'est augmentée
sur le marché ? Ceitainement oui. Dès le pre-

riii'er jour quand la liberté de vente et d'achat

lujt décrétée, il était déjà i>ossil».le d'obtenir

les nécessités ordinair^'s de ja vi« qu'un jotii-

aupaiavant le gouvernement, avec tout son

apparoil énoiine, était absolument incapable

de donmer. Disons, pourtant, tout de .suiite

que l'augmentation de vivres sur le marché
ixe signifiait i)as toujours unie laugmentation

des réserves sur la table de l'ouvrier. Grâce ;i

la croissance rapide de petites boutiques d*.-

venant totalfiuent dispropoitionnée à la quan-
tité initiale de vivres que le paysan pouvait

mettre à la disposition de Ja ville, le coût d.-

la vie montait i^-ar des bonds gigantesques to-

talement disproportionnés avec l'augmentation

des salaires. De cette façon les spéculateurs,

i£S organisateurs de ti'usts, les affairistes, lea

ccmces^ionnaires et leurs semblables avai'ent

la possibilité de satisfaire tous leurs désirs,

tandis que l'ouvrier rêvait encore d'un .inor-

ceau 'de pain blanc dont il voyait maintenaint

die larges quantités s'étaler derrière les vitri-

nes des boulangeries et dos pàtiisseries récem-
ment ouvertes. D'un autre côté, ceux des ha-
bitants, dans les larges centres de lia popula-
tion, qui avaient le bonheur de posséder des
amis ou des parents à létranger avaient les

moyens de recevoir les fameux paquets die vi-

vi'es de l'Ara... qu'ils vendaient aux portes

mêmes des bureaux de l'Ara de façon à pou-
voir acheter un peu plus de farine de seigle à
la place de la farine Manche qui-^ cps paqupt-
contenaient.

Leis mtarché'S sont rem,plis des boîtes de lait

..undemsé de l'Ara, de la farine de l'Ara, du
riz de l'Ara. Cela est dû, en partie, sans aucuift

doute, aux vols gigantesques de marchandises
de l'Ara dans les dépôts de chemin de fer

où les trains de l'Ara sont gardée. Les vols

sur les lignes des chemins de fer — au milieu

d'une augmentation générale de la rapine et du
brigandage — ont reçu une amplitude inouïe :

des trains entiers de marchandises disparais-

sent comme par une ba-guette magique ; l'ad-

ministration entière des chemins de fer — de
l'em/ployé supérieur de la gare jusqu'au der-

nier signaliseur — participe à cette occupation
lucrative ; et tout cela parce que les salaires

sont bien trop bas pour pouvoir vivre même
médiocrement, et parce que le pays ne produit
rien.

L'absence de production est horrifiante. Les
organes officiels du gouvememet ou du ptaarti

au pouvoir publiient quotidiennemiont dee
chiffres sur le.s j»r<xluits exportés, dos plans
MUT do nouvelles unités de production, des sy&-

tènic* nouveaux «t anvéliorés de la taylorisa-

tion du travaHl, de> plans perfectionnés jiour

le trafic ferroviaire - et, malgré cela, tout le

monde se dt-mande où tous ces chiffres vont
et d'où i'I viennent. La vie économique 4't in-

dus:rielh' du pays, à l'heinre actu'tilile, est

arrêtée ;
ici et là quelque lUtelier pnMluit en un

Diois ce qu'il avait, auparavant, produit en un
jour. Fit connue ciMa a été offlcielhemont dé-

claré au deri.i«'r Congrès des Conseil d'Hco-
tiomie Nationale, « nous veninis d'atteindre le

niveau de j)r(Klucti(m qiie nou^ avions à l'épo-

que d'a'vant l'ie-rre-zle-Gnan'il ! »

Avant l'introduction de la Nouvelle Politi-

que Economiifiue — dans l'ère pré-NKP-ienne
— il n'y avait n'i production ni consomanation.

Depuis rint!"oduction de- la Nep nous conli-

iiuons à ne pas avoir de productimi, maiw la

consommation a augmenté. Le jKiysan aip2>orte

-es produits au marché. L.- Nep-man, comme
on tappelle actuellement le ctMirmerçant et le

spéculateur russe — cette nouvelle cla.sse dont

j'ai parlé plus haut — spécuile sur les vivres

et vit aussi coriffortablement (pie possible, pen-

dant que le pays rlevient de plus en plus

l>auvTe.

La seule production qui augmente j^resque à

chaque hevire c'est celle du papier-monnaie.

Les métamorphoses kaléidoscopiques des diffé-

rentes sortes de « bank-notes », d' « obliga-

tions de l'Etat », de « .signes monétaires », etc.

sont littéralement ébahissantes. Les chiffres

astronomiques — car tout petit mendiant
ie? rues est un multi-millionnaire — excitent

1 irnaginiation, mais sont loin d'être capables

d'améliorer les conditions de la vie. Le rébus
mathématique qu'un, rouible n'est pas un rou-

ille, maii bien dix mille, et que 100 roubles

de l'émission Hr>.' (fjui étaient équivalents à
un million do rouilles d'avant Vf^2' égalent

seulement un rouble de l'émission lî»23... don-

nent une idée de la débâcle complète du sys-

tème financier et de l'imbroglio économique
désespéré dans lequel le pa.}is se trouve conmie
lésultat direct de l'absence iUi production.

H

La Nouvelle Politique Economique a trans-

formé la Russie en une nation, de boutiquiers
— le sobriqpiet qui, j"usqu)'ici, n'était adjugé
qu'à l'Angleterre. Les industries n'exLstent

pas, les dndustrieils bri'llent par leur absence.

Mais il y a bon nombre de boutiques et de bou-

tiquier.-. Tout le monde, de la dactylographe

au professeur, de l'ouvrier de l'usine au chef

de département d'un ministère, tous achètent

et vendent : tel vend ses habits, ses souliers ou

s-es vieux crayons ; tel achète de la farine, du
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lait pour 1 enfant, du beurre ei ainsi de suite.

Les nécessités primaires de la vie changent
incessanunent de mains ; les uns se débarras-
sent de leurs dernière habits pour calmer un
peu la faim ; les autres entreprennent une
diète de famine pour pouvoir s'iacheter quoi

que ce soit pour se couvrir le corps. Les mar-
chés de Moscou puJlutlent de mardiands ambu-
lants — hommes et fenunes — qui appartien-

nent au monde intellectuel, à l'aristocratie,

aux eJasses ouvrières ; les voi>là tous lalignés

derrrière les monticules de boue en train de
vendre leurs breloques, ou plutôt de les échan-
ger avec des marchands semblables pour quel-

que? objet plus urgent. La Nouivoillc Politique

Economique a conmieixialisé la nation sans
augmeaiter Je moins du monde sa productivité.

Il y a à Peti'ograd tout juste l'usine Baltique

qui travaille encore — et presque exclusi-

vement sur les briseurs de glace nécessaires

pour garder le port de Pétrograd ouvert

durant 1" hiver. Dans la province de Moscou,
il y a une faia'ique de réparations de locomo-
tives à PodoJsk — à une distance d'environ

60 verstes de Moscou — qui travaille bien. Il est

intéressant de noter, à cet effet, que cette

fabrique est la u fabrique d'exposition » de la

Russie, (^(uioonque arrive de l'étrainger est

inonédiatement transporté à Podolsk comme
preuve que- le haut niveau de production en
Russie n'est pas un mythe... Son directeur et

celui qui a fait miarcher la fabrique a été

durant toutes ces années, un de nos cama-
rades, un anarcho-syndicaliste. Nooas pou-
vons, ainsi, être fiers que la seule preuve de

la production existante en Russie est bien du©
aiix efforts dun anarcho-syndicaliste.

Mais alors quelles ont été les améliorations
qui suivirent lantrod'uction de ce nouveau
régime économique, et ont-elles apporté des

amélioratione effectives non seulement dans
les conditions mêmes de la classe ouvrière,

mais aussi au point de vue politique et sociial ?

Les transformations produites dans le camp
économique par la volte-face de la po'litique

des bolchevistes a introduit une amélioration
matérielle superficielle dans te conditions de
cette fraction de la classe ouvrière qui travail-

lait dans les quelque.s entreprises industrielles

encore vivantes et qui, grâce à l'introduction
du travail par pièce, avait la possibilité d'aug-
menter son budget pi-esque JTisqu'à un niveau
de vie nomiale. La grande masse des travail-

leurs ne sent pas ces améliorations ; mêmie
s'ils ont lair, aujourd'hui, plus satisfeits

qu'ils ne 1" et aient il y a un an ou deux —
quand le communisme d'Etat étmt en pleine

vigueur — cela est simplement dû au fait qu'ils

peuvent, maintenant, acheter tout ce qu'ils

veuî'ent pourvu que l'argent soi-ffise : ce qu'il

leur était impossibîe d^e faire sous le régime

strictement « communiste » — sans succéda-
nés. Le système du travail aux pièces est â
présent à l'ordre du jour ; il a introduit à sa
suite leis heures supplémentaires, de façon que
la gi'ande <( réforme sociale », introduite le

premier jour de lia Révolution de novembre —
notanunent la journée de huit heures — existe

toujours comme décret, mais n'est plus pra-
tiquée. Souvent ce sont les ouvriers eux-
miêmes, poussés par la pénurie, qui deman-
dent une journée plus longue afin «de pouvoir
gagner davantage.
C'est tout ce qu'il y a à dire sur les « amé-

liorations » économiques ; le transfert des
pauvres dans les maisons des riches — un
truc de propagande, qui, même en sa période
la plus synipathiquie, a été si grossièrement
pratiqué que les ouvriers préféraient res-ter

dans leurs caves — fut immédiatement arrêté.

Pour un ouvrier il était absolument impos-
sible de trouver une ou deux chambres pour y
loger sa famille : cela coûtait au moins 1 mil-

liard 1/2 (été 1922), c'est-à-dire presque
lOO dollars ! — polir obtenir le droit à la

clef de la chambre, sans pailler du loyer...

Car tout doit être payé maintenant, et payé
chèrement, car les calculs sont faits non sur

la base du salaire moyen de l'ouvrier, mais
proiportionnelilement à l'agiotage de la Bourse.

C'est que nous avons maintenant cette ins-

titution européenne — la Bourse ! Les actions

et les bank-notes étrangères sont quotées
quotidiennement ; Iles marchés sont déclarés

calmes ou vifs, les journaux publient tous les

jours les « notes de la Bourse », des bulletins

spéciaux sont publiés par différentes bourses,

et l'organe officiel du Conseil du Travail et de

'la Défense — la « Ekonomitcheskaya Zhizn »

— se plaint que toutes les Bourses provin-

ciales ne publient pas ces bulletins !

Nous avons deux Bourses en Russie : la

Bourse offlcielile et la Bourse u noire » ou
privée. La « tchomaya birzha », comme cette

dernière se dénomme 'en Russie, contrôle la

Bourse avec une majuscule : car l'agiotage

principal est fait dans la rue bien plus qu'à

la Bourse officielle dans laqueille personne n'a

confiance. Le taux d'échanige est bien plus

élevé sur la bourse « noire » que sur ceEe du
gouvernement, et cette dernière est obligéie

de s'approcher dii taux privé si elle ne veoiA ^
pas que tout l'or et toutes les valeurs dispa-

raissent entièrement dans les mains privées

des spéculateurs. La Bourse officielle est dans
la rue « Ilyinka », Uà où se trouvait l'institu-

tion du même nom sous l'ancien régime ; la

bourse « moire » est tout à côté, dans un parc,

avec de ciel comme seule voûte, et 'une foul'e

houleuse est constanunent en mouveiment ache-

tant et vendant des notes, de l'or, de l'argent,

etc., etc... Grâce à cette concurrence, le rouble

f
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tonibe encore plus que si l'absence de pro-

duction avait été le seul factcui" de spécula-

tion. La demande extraordinaire pour la

(( valnta » étrangère est si grande, que le dol-

lar avait atteint — en décembre 11>22 — l'équi-

vak'nt de cinqu'ante maillions de roubles !

Avec cette cbute abracadabrante du rouble

nous avons, cela va sans dire, la hausse folle

des prix sur des vivres tandis que, comme
nous l'avons déjà dit, l'augmentation dics sa-

laires est loin de pouvoir coanpenser l'aug-

mentation continue des prix.

Prenons les prix qui ont régné à Moscou
vers la fin d'octobre 11)22 (1) :

Le pain de seigle a coûté de 250.000 à 500.000

roubles la livre ;

Le pain blanc a coûté de 1/2 million à un
miillion de roubles la livre

;

La viande a coûté de 1 million à 1 mil-

lion 1/2 de roubles la livre
;

Le bourre a coûté de 4 à 10 millions de rou-

bles l'a livre ;

Le sucre a coûté de 6 à 9 millions de roublles

la livire ; les pommes de terre 750.000 roubles

la livre
;

Le lait a coûté 250.000 roubles le demi-litre
;

Un costume ordiinaire avait coûté 200 mil-

lions de routxles ; une paire de souliei-s, pas
moins de 100 millions ; ainsi de suite.

Quel a été le salaire moyen durant cette

même période ? Je demeurais dans une petite

m'aisonnette : il y avait là une téléphoniste

qui gagnait 50 miiriions de roubles par mois
;

im empiloyé dans 'uoi département du Soviet

de Moscou gagnait environ KX) niillions paa'

mois ; un ouvrier dans une fabrique d'automo-
biles gagnait (travail par pièce et heures sup-

plémentaires compris) environ de 160 à

170 millions par moiis. Cec"! était déjà consi-

d'éré comme un salaire assez élevé pour un
ouvrier. Prenant en considération qu'ime
famille d'ouvrier est composée, en moyenne, de

lui-même, de sa femme et de deux enfants, il

est clair ([ue le budget de la famille ne pou-
vait contenter les besoins les plus priimitifs

que par un supplément obtenu par la fermne
et les enfants en allant troquer et marchander.
C'est a'insi que toute la popu'Iation fut obligée

de s'adonner au conuuerce et d'employer toute

son énergie à la lutte pour obtenir les néces-

sités les plus indispensables de la vie et devint,

à la suite, de plus en plus apathique à tout

ce qui l'entourait — à la Révolution de même
qu'à la contre-révolution, au bolchevisme ou
à tout autre chose en « isme ».

.
Peut-être, nous dira-t-on, oes diffioultés éco-

'1) Le dollar équivalait alors environ 20 mil-
lions de roubles.

nomiques ne fui.., j»...- ;....>.- .^ insultât de
la mauvaise administration bolcheviste et

le parti communiste russe — comme compen-
sation pour les imperfections économiques
du-es à la force majeure — avait tnut au
Mioins ternté d'élargii- les bases des améliora-

tions jiolitiques et de donner au peuple la

possibilité de n'spi<rer 'l'air plu^ librement
iju'il ne le pouvait auparavant ?

examinons alors <pM»ls furent ks effets de
l;i Nouvelle Politique Kconomi«juie sur la vie

politique et intt'IlcrfiirHf du pays.

III

.Avant tout, nous lievons parb-r — quand il

>agit de changements « politiqi^-s » inaugurés
LTi'ûce à la NouvtilK'. l^olitique Ecoiw>mique —
le la soi-disant réfonne de la Tchéka. Nous
f>,ivons bien, nous tous, que l'horrible Tchéka
uexi.'^te plus. Au lieu de cette institution nous
iMjssédons maintenant le Déjjartement Poli-

tique d'Etat du Commiissariat du Peuple pour
rintéri'eur, 'une es'pèce de <Iéj)art<'ment politi-

que « du peuple » !

Cette nouv'iille institution a ks mêmes pou-

\l^irs d'à n'esta tioif et de détention que possé-

dait la feue Tchéka ; il faut |jourtant admettre
i|ue deux innovations ont tcertaineniteint été

introduites. Ces deux << légaJités » sont : 1" que
I accusation doit être présentée au prisonnier

pas plus tard que deux semaines après l'arres-

tation ;
2° que la condamnati^on doit être pro-

noncée dans l'intervalle de deaix mois du jour

(le l'arrestation.

Examinons maintenant comiment ces mesu-
ii!s « démocratiques <> sont, en fait, appliquées

anx prisoniuiers « politiques », dans un pays

ou règne la dictature : La première de ces

formalités est ime sim/ple comédie. Tout pri-

sonnier est simplement accusé de contre-révo-

lution ou d'agitation illégale ou de tout ce

qui peut entrer dans la tête dii juge d'instruc-

tion ; ou bien, si même ces accusations ne vont

jKis, vous êtes tout bonnement accusé « par

analogie » de tel ou tel crime politique. Le

Mouve'du Code pénal de la Répuhlifpie sovié-

tique — l'orgueil des avocats « rouges » — a

pif'vu toutes ces possibilités et dans l'inter-

valle des 14 jours ,prescrits par la loi, on vous

informe sur un bout de papiei- que vous êtes

accusé, disons. . . . d'agitation anti-soviétiste,

d'après tel ou tel paragraphe du Codr- péiral.

Plu'sieua^ de ces paragraphes -s^uit t)ès amu-
sants. A commencer par la définition de

(( criiBe » qui e-t très instructive :

« § 6. — Un crime est catisidi^ré être toute

action ou inaction publique nient dangereuse

menaçant les fondements du sijstéme soviéti-

{fue et de Vordre public tel qu'ils sont établis

par le pouvoir des ouvriers et drs paysans du-



LA REVUE ANARCHISTE

rant la pcriudc transitoire à l'ordre eonunii-

niste. »

Il faut noter que le Code no nomime jamaàs
les socialistes coiimwi pouvant être des crimi-

nels ; néanmoins tous les paragraphes concer-

nant la coivtre-révohition, visent di'rectement

les socialistes de toutes nuances. Voici plu-

sieurs de ce* paragraphes :

« § 01. — P(U'lieip(ition o» didc à une orga-

nisation qui agit dans la direction d'un appui
à la bourgeoisie interyMti&n'ade est punie de la

pein.e d.e nwrt.

Cl § &2. — l'articipation dans une organisa-
tion... qui (imènerail rcrs un affaiblilssc^nemt

évident de la djrfature de ka classe ouvrière et

d4: In révolution prolétarienne, même si Vin-

surrection armée ou l'invasion armée yi'est pas
le but immédiai des actiivités de cette organi-
sation, est puiùc de la peine die inort.

« § 64. — Participation à la réalisation, pour
des buts contre-révolutionnaires, d'actes terro-

ristes dirigés contre les représentants du pou-
voir des Soviets ou contre les chefs des organi-
sations révolutionnairef^ des ouvriers et pay-
sans, même si les complices d'un tel acte n'ap-
partiennent pas à une organisation contre-ré-
volutionnaire, est punif de la peine de mort.

« § 70. — La propagande et l'agitation des-
tinées à aider la bourgeoisie internationale Qst

punie de l'expulsion des confins de la Républi-
que des Soviets ou de la privation de la li-

berté pour un terme minimum de trois ans.

<( § 72. — La propagande et le recel,

pour des buts de distribution, de la littérature
de propagande à caractère contre-révolution-
naire, est punie de Ha privqtion de la liberté
pour une durée jninimum d'un an. »

Voici une perle qui conceme, entre autres,
nos déportés anarclvistes et anarcho-sjTidica-
listes :

« § 71. — Le retour non autorisé dans les

confins de la République des Soviets en cas
d'expulsion est puni de la. peine de mort. »

Quant aux anarchistes — tous les camarades
le savent déjà — il est parlé d'eux au chapitre
du banditisme. Le voici :

« 76. — L'organimation de bandes armée-s, et

la participation à ces bandes et... aux
attaques contre les- institutions soviétiques et

privées... est. punie de la peine de mort. » (1)

Deiix autres perles, pour en finir avec ce
Code hinnoristique :

« § 87. — L'insulte, par le manque de res-
pect à la République des Soviets, exprimé par

'1 Les mots exacts du Code sont : « la plus
grande mesure de punition » — autrement dit la
mort.

les injures aux insignes de l'Etat, au drapeau
et aux monuinents de la Révolution, est punie
de la privation de la liberté pour une durée
minimunn de six mois.

" § 88. — L'insulte publique d'un représen-
tant de l'Etat dans l'exécution de ses fonc-
tions officielles est punie de la privation de la

liberté pour une durée d'au moins six mois. »

Et si, par hasard, il est difficile, ou peut-être

gênant, d'accuser un ouvrier ou un socialiste

dont l'arrestation est inévitable, selon une des
Clauses du Code, alors ce dernier montjre toute
son ingénuité et possède cette clause « par
analogie » :

(( § 10. — En cas de manque d'indication dans
le Code pénal d'un paragraphe direct pour des
cas spécifiques de crimes ou de punitions ou
de mesures de défense sociale, cevjc des para-
graphes du Code doivent être mis en action
qui prévoient les crimes les plus analogues en
matière d'importance et de caractère... »

Voici donc comment l'opératiion se fait : Un
irfdividu est pris, et si son arrestation est due
uniquemieoit à des raisons (( politiques », on
lui présente durant la quiinzaine légale un des
paragraphes du Code, et la formalité est bâclée

et donne aux autorités le droit légal de le gar-
der pendant lau moinis deux mois. Car cette

seconde « réforme » décidant du sort du pri-

sonnier dans les deux premiers mois est um
mythe. Il y a une addition à cette réforme qui

dit que dans Iles cas où le Département poli-

tique le trouve nécessaire pour la sauvegarde
de la (( patrie socialiste » — ou si l'on n'a pas
eu le temps d'examiner son dossier — appli-

cation est faite au Comité Exécutif Central

des Soviets — l'autorité suprême dlu pays —
pour im prolongement du terme de deux
mois... J'ai rencomitré nonabre de prisonniers

politiques qui avaient accumulé plusieurs de

ces périodes de deux mois au protît du Dépar-
tement Politique... et de la tranquilité (( com-
nministe » probablement.

En un mot, même s'il existe à présent le

signe extérieur de la légalité sous l'aspect du
Code Pénal — et cette apparence formelle sem-

ble suffire pour amorcer la bourgeoisie mon-
diale — il n'y a, de fait, aucune possibi-

lité de reconnaître la différence entre le Dé-

partement Politique d'Etat et la Tchéka. Le
traitement — ou plutôt le maltraitement — eet

toujours le même ; les méthodes de provoca-

tion et de menaces chez le jiuge d'instruction

sont les mêmes ; le jésuitisme est le même, et

.les anciens « okhrannikis » (1) iSont les mê-
mes... iVIais, il y a eu dernièrement un membre
nouveau dans la famille : le fameux — disons

plutôt il'infàme — Slachtchoff, le pendeur de

(2) Agents de la police secrète sous le tzarisme.
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la Crimée qui, comme un des aides-de-camp les

plus pioches de Wrangel, exécuta les paysans
par dizaines et, reçu par la République
Comnmniste de la Russie (la Crianée comprise)
avec les honneurs militairee, fut promu, en
Russie Soviétique déjà, à des postes militai-

taires importants (l'un d'eux consistait à sub-
juguer la révolte paysanne do la Karélie) -

cette brute à face hunuaino fait maintenant
des heures supplémentaires au Département
Politiiqiie où il dénonce, sûrement, et vend ses

anciens camarades.

On ne pourrait se figurti- Lin»' dégradation
plus abjecte 'du pseudo-communisme que celle

d'avoir comtme complice l'iiomme qui s'est

baigné dans le sang des ouvriers et paysajis

de la Crimée. Et les révolutionnaires qui ont

lutté pour la Révolution», plus encore, pour les

bolcheviks — ceux-là on les fusille comme
contre-révolutionnaires...

Mais depuie la publication du Coiie pénal la

ressemblance entre le Département Politique

et la ïchéka est devenue encore plus frap-

pante et seuls les aveugles volontaires pour-

raient encore percevoir une cea*taine diffé-

rence. D'après la position actuelle de la loi

eji Russie, le Département Politique a le droiit

— sans procès ni examen préliminaire —
d'exiger par ordre administratif, tout prison-

nier à son choix pouir une période maxima de

trois ans. C'était au point de vue de temps et

de méthode de punition, le maximum qui pou-
vait être infligé comme punitions C'était déjà

en soi-même une grande réforme, surtout

quand on se rappelait les années d'emprison-
nemcmts et les condamnations à mort qui

sévissaient sous la Tchéka — saas procès, sans
accusations. 0» commençait à espérer que le

règne de la terreur et de l'ao-bitraire touchait

à sa fin. Tant que le prisonnier politique' avait

le droit d'être jugé, d'être représenté pasr un
avocat et de se défendre, les choses avaient

certaineiment l'air « démocratique ».

En Septembre dernier un décret supplémen-
taire fut publié donnant au Départenitent

Politique le droit, pai' drdre administratif :

1° De garder dans Des camps de concentration

les personnes exilées par lui dairant la période

de leur exil ;
2" de fusiller tous ceux pris en

flagrant délit, c'est-à-dire opposant une résis-

tance année, ou dans des actes de bandiiti'sane,

et dans tous les cas où un individu est pris en
possession d'armes.

Nous avons ainsi la législation de la peine

de mort par ordre administratif, c'est-à-dire

l'exécution d'un homme sans même lui donner
la diance de dire quoi que ce soit.

.
Cette nouvelle clause sera, évid'emment,

mise en pratique pour se débarrasser tranquil-

lement des anarchistes.

La Tciiéka — toiiume nous allons doréna-
vaqt apjKiler le Dé^pailement Politique d'Etat
du Connuis-sariat du Pt-uple pour l'Intérieur —
possède donc un appart-i! merveiMeueement
perfectionné. Elle po-ssède un l>épartement
des Opération»- Secrètes qui contrôle tous
les cas politiqui's. Ce départ'^-mont est subdi-
\ii.sé en sections — rlKiciunc d"'*H«'s s'occupant
des cas politicpn's d'une t»Midanci' detunninée.
Ainsi la .Mccticm n° 1 traite des anarchistes

;

la section n" 2 des miMichéviks,. et ainsi de
<uit<>. 11 y a des .sf.iction.s spéciales pour les
^i>cia.li.stes-révolutionn.aire9 de «Iroitt-, pour
leux dv gauche, pour \cs Mjfjnistos, ^ïour les

cléricaux, pour les contie-révolutiojinaires, etc.

Les chefs de ces sections sont géjiéraJement
choisis panni les renégats du parti que la sec-

tion pour.suit et persécute. Alaisi l'aricien chef
de la section anarchi.ste, l'fîx-an'arclmistei Sam-
sonoff, a fait de si grands progrès qu'il est à

()résent le chef de tout le Département des
opérations Secrètes. Par oo système jésuiti-

que de nominations fau« les priisoniniers poli-

tiques ont riionneur douteux d'être examinés
par des ex-camarades, tandis que ces d4.'rniers

considèrent de leur devoir df faare autant de
z«'ile que possible, afin de pouvoir pjouver leur

loyauté à leur nouvelle rcligimi rt rie iif n.'i*;

être accusée de mollesso.

La Tchéka est toujouj-s lia terrevir de la

population, elle a les mêmes pouvoirs illimi-

tis qu'auparavant et est haïe autant que jadi.''.

I^lle était, dans les temps passés, sous la pré-

sidence de Dzeizliinsky et ne répondait de ses

actes qu'au Conseil des Conniiissaires du Peu-
ple diirectehiient. Ce privillège « exicliusif » était

con-sidéré comme une des causes) principales

de sa brutalité sans contrôle et irresponsable.

Il fut donc décidé d'abolir ce privilège. La
Tchéka est, maintenant, re.-ponsable devant le

Commissariat pour l'Intérieur (jui, à son tour,

répond devant le Conseil des Ministres. Mais...

le Commis/saiire dii Peui)le pour l'Intérieur est

justement Dzerzhinsky ! Les commentaires
sont, certes, superflus.

Le truc de la « réforme » poilitique de la

Tchéka n'était nullement mis en mouvement
pour la pacification d-e la population!. Son but

principai était d'amorcer la bourgeoisie, et

plus cette dernière j-efuse de se laisser amorcer,

plus la Tchéka retourne à ses anciennes

amours — à la terreur et à la provocation —
avec son seuil but de désintégrer comydètement
et de démoraliser la Révolution.

Mais le réformisme' politique du^ Parti Com-
muniste Russe ne s'exhiba pas seulement dans
les « améliorations » faites dans la Tchéka.

Il métamorphosa aussi les autres branches

d'activité en Russie. Ncxus avons "maintenant,

toujours comme résultat de la Nouvelle Poli-
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tique Economique, un utuiveau Code <lu Tra-
vail q\ri a pris la place de celui qui fut solen-

ne'lleuieut proclamée tamliours battants en 1918

coîunie un act^e de signification iiUtewiationaJe

pouj- I-a classe ouvrière. Voyons donc si ce

Code au moins a.niéliore les conditions d^i

pays — ce qu-c l'ancien Code n'a certes pas
pu arriver à faire.

IV

J'ai d-evant moi une copie du projet du nou-
veau Code du Travail tel quMH a été présenté
à la quatrième session du Comité Exécutif
Panrus^o des Soviets en octobre 1922 «et

accepté en principe par ce dernier, laissant les

petits changements de forni«e' à une Commis-
sion sj>écialo.

Tout d'al»ord on note que ie ipi'incipe du tra-

vail obligatoire sur lequel étaiit basé le sys-
tème de lois -ouvrières sous le « comimainisme »

n'a pas disparu. Il est expressément dit dans
le nouveau Code que chaque fois que la main-
d'œuvre est néces^lai^e pour la mise en exécu-
tion d'une entreprise d''Etat tous les citoyens
de la Répuibllique Soviétique peuvent être ame-
nés, par un systèm-e de campulsion, à faire tel

ou tel travail. Il est clair, par conséquent, que
l'ouvrier, nmlgré le droit qu'il a obtenu, grâce
à la Nouvelle Politique Economique, de choi-

sir sa propre occupation, ne se trouve nulle-

ment libéré de l'obligation de travailler pour
l'Etat, si ce dez-nier le trouve nécessaire.

L'expérienoe nous a déjà suiffisamnient

démontré, durant ces dernières années, quie le

travail obligatoire n'ia jamais conduit vers
rauginentation de la production : an con-
traire, plus le travail était obligatoire et forcé,

moins visibles étaient les résultats positifs. Le
marxisme, pourtant, refuise de lâcher faci-

lement sa proie.

Quand il est question de contrats collectifs

entre ouvriers et patrons — contrats entre
Travail et Gapital, fut-il privé ou d'Etat, sont
aussi obligatoires en Russie — c'est bien le

côté pointu du pieu capitalliste bouirgeois qui
est introduit avec beaucoup d'adressie dans
l'économie socialiste d'Etat. Nous savons tous
la valeur de la grève comme imstrument de
lutte dans les mains de la classe ouvrière.

Nous savons le danger que court tme grève
annoncée autant de jours ou semaines
d'avance au patron qui a, ainsi, assez de
temps à sa disposition pour s'y préparer.
Nous savons tous comftji'en nous devions lut-

ter contre les contrats écrits avec les patrons
et agiter pour la grève soudaine sans devoir
en prévenir l'ex^yloiteur.

Nous allons voir comment le gouverneonent
soviétique se comporte à l'éigaid des grèves
contre les capitalistes privés. D'un côté inca-

pable de déclarer ouvertement l'illégalité de

la grève, Hl introduit la notification obligatoire
de toute dérogation au contrat.

Si, par exemple, un contrat est signé entre
le patron (ou l'Etat) et le isyndicat, toute ten-
tative de <( reviser » ce contrat doit être noti-

fiée deux semaines auparavant (§ 24 du Code).
Dans les cas d'un contrat individuel (entre

plusieurs ouvriers et un patron), — ces con-
trats, contrairement aux contrats collectifs

sont rédigés en dehors de l'influence des syndi-
cats et les ouvriers doivent notifier au patron
trois jours avant la rupture du contrat, tandis
que les employés doivent en envoyer la notifi-

cation deux semaines avant.

Il est bon de noter qu'aucune notification
ne doit être faite d'avance par le patron (ou
l'Etat). Tout ce que ce dernier doit faire est
de donner une des raisons énumérées dans le

Code, l'une d'elles étant « le cas de diminution
de la production. »

Il est clair, ainsi, qu'e les ouvriers russes lïe

sont pas libres de briser un conti'at qui le^r

a été imposé par les syndicats entièreanent
dépendants de la bonne volonté du gouverne-
ment, tandis que le patron, ou ce imême gou-
vernement, n'a qu'à trouver un prétexte de
« diminution de production » — ce qui ad-
vient bien souvent — pour expulser tout ou-
vrier qui pour une raison ou une autre déplaît

au patron ou à l'Etat.

Pour ce qui est de la fameuse journée de
huit heures — la gloire et l'orgueil de la Rus-
sie des Soviets — elle est déterminée par le

paragraphe 96 du Code du Travail, et est

pratiquement détruite par le paragraphe 106

de ce même Code qui déclare que les heures
suipplémentaires peuvent être admises « en
cas d'exécution de travaux nécessaires pour
la défen'se de la République et pour échapper
à des dangers et cataclysmes sociaux ; en cas

d'exécution de travaux de caractère public,

tels l'éclairage, la canalisation, l'assainis-

sement, les transports, les services des

P. T. T... ; dans le cas où il est nécessaire de

conclure un travail commencé, mais qui n'a

pu être terminé à temps pour des raisons de
m<anque de matériel ; en cas d'exécution de
travaux temporaires, tels les réparations et

la restauration de mécanismes et de structu-

res quand leur abandon mènerait à une ces-

sation de travail pour un grand nombre d'ou-

vriers. » Il va sans dire que les heures sup-

plémentaires en Russie ne somt pas l'excep-

tion mais bien la règUe générale dans presque

toutes les usines et dans tous les ateliers

D'un côté la Nouvelle Politique Economique
a (( libéré » les syndicats dans le sens que l'ou-

vrier n'est pas obligé, à présent, coanme
avant, d'être membre d'un syndicat ; d'um

autre côté, pourtant, cette émancipation est,
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conwiie le reste, nominale et sur le papier
seulement. La création du syndicats autrea
que les syndicats officielî- e'>t maintenant
possible ! Mais le paragraphe 155 nous dit

que toute organisation économique qui m'est

pas enregigitrée au Conseil (local) des Syndi-
cats « n"a pas le droit de s'intituler syndicat
professionnel ou industriel et ne peut pas
Siipproprier les droits de ce dernier. »

Ici encore, les bolchevistes ont leuir bouclie

])l('ine do la « liberté dos syndicat^ » — c-e

qui signifie bien qu'ils n'étaient pas libres

durant les (piatre années de i-égiine ccwninm-

nisto — mais en fait aucun groupe d'ouvriers

ne peut wganiser un syndicat s'il n'est enrr-

gisitré queJque part... et ce <« que<lque part »

est, évidenunent, la c|ueiie de l'engrenage bal-

ohe-viste.

iLes syndicats ne sont pas libres en Russie :

cela est encore plus clairement démontré dans
le paragraphe 160 où sont définies les fonc-

tions du Comité d'Usine qui, comme toujours,

n'est pas un organisme indépendaTi't mais
bien « la cellule de base du syndicat dans
r entreprise ». Le Comité d'Usine doit coopé-

rer (( au développement normal de la jjro-

duction dans les entreprises dEtat et partici-

per par l'intei'niédiaire des syndicats corres-

pondants dans la réglementation et lorgani-
sation de l'éconoînie nationale. »

Il esit donc de nouveau clair que les syndi-

cats sont obligés par l'Etat de cooipérer avec
lui dans l'organisation de l'indtustrie... même
si' ce développement de l'industrie était dirigé

contre les intérêts de la classe ouvrièi^e.

Mais cette « liberté » dispairaît tout à fait

et se transforme ew service oliligatoire d'Etat

qxrand nous lisons le paragraphe 175 q\ii dit

que les décisions de la Cour d'Arbitrage, si

elles ne sont pas exécutées par l'une des par-

ties contractantes (c'est-à-dire, par îles ou-

vriers, par exemple), sont transmises aux Ti-i-

bunaux Civils : les décisions finales de ces

Tribunaux doivent être ohligatoirement mises

en exécution.

C'est donc bien diair. Comtme jusqu''ici, le

niouvemient ouvrier iniase est fonenu-nt
enchaîné dans les anneaux habilement
entortillés du système obligatoire WEtat et

couverts à peine d'un ou deux paragraphes-
feuille-de-vigne sur la li'berté des syndicats.

La lilterté du commerce n'a pas introduit

la liberté du travail, et la Nouvelle PoQitique

Economique, tout en introduisan't les métho-
des* bourgeoises et l'idéologie bourgeoise, a

suivi aussi très attentivement le principe capi-

taliste — déployé sur léchelle étatique —
de tenir l'ouvrier dans son étreinte, d'em-

pêcher le développement de son initiative et

de' son aspiration vers la libei'té d'action et

vers la liberté d'organisation.

Il noué re.-te à dire (pielqucs mots sur îles

différentes <( libertés » dont les démocraties
occidentales ain^nt à s'affubk-r : libeiié de la
pai-oie, liberté de la presse, liberté de la pen-
sée. Certes, nous savons tous très bitn que
ces libertés «ont, tout au jilu.s, des falsifications

déuniK-i-a(iques : ce sont toujours des libertés

comparativt's. Nous sonunvs bien jjIus déter-
Miiniés en Russie : nous nous sommes débar-
rassés, dans ce pays, de ces compromis, de
oes demi-mesures, de ces réfornu-s... il m'y a
pas de trace de libo.ité de i)arol«', de lilicrté de
la presse et dv libellé de pensé^i i-n Russie.

Le système du moiiopole d'Etat a englobé
non ^vculement la production et la distribution
des niatièiv-s premières nécessairesi yjwir la
vie, mais aussi la pi'oduction et la distribution'

(les nécessités intellectueWes et .sipif'itue<lles de
la vie. Tandis que la Nouve-llei Politique Eco-
noimique a intio<iuit nit certain allc-gernent

j)ar le relâchement de l'étreinte étouffante du
monopole d'Etat sur Jes nécessités matériel-
les de la vie — une étreinte qui a failli étran-
gler la population — cette nouvelle I^olitique

n-;* s'est certainrinent pas répandu»- sur les

besoins in-tellectueils et spiritufil.'} «le la vie,

ixcepté pai- l'introduction d'une série de suc-
cédanés illusoires.

La libenté de la parole, par -exemple. U est

impossible, jusquVi ce jour, pour un groupe-
ment quelconque de lévolutionnairee, qu'ils

soient anarchistes, syndicalistes ou de toute
autre tendance socialiste, de louer une salle
pour une conférence

; toutes les sa'Ues sont
sous le contrôle du Soviet municipal et aussi-
tôt que vous remplissez le formulaire néces-
saire pour 'l'obtention de la ealle, vous pouvez
être sijrs d'un refus catégorique.

D'un autre côté, le succédané innocent de li-

berté sous la forine de conféiences sur l'art,

sur la phiilosophie abstraite, sur 'es problè-
mes sexuels, etc., fleurissent et donnent l'im-

pression d'une iibei-té complète d'expression
qui est admirée par les visiteuis comanunis-
tes venant de l'étranger. Tous ceux qui vien-
nent à Moscou pour un court laps de temps,
s'en retoiirnent enthoiïsra.'^'més par les larges
lil'ertés de parole qu'ils avaient constaté du-
ra n/t leur visite. Mais iOs étaient ceiiain'emenjt

incapables de trouver une conférence ou une
réunion organisée par desrévoflutionnaires. Il

y avait encore possibilité, auparavant, de par-
ler et die discuter dans-les qtieiques cflubs anar-
(hi.;te6 qui existaient alors. Mais depuis la des-

truction complète des activitéis a))archistes et

anarcho-eyndicalistes, de^^tniction qui se ré-

pandit, naturellement, jii-'(]u'aux clubs eux-
mêmes, il n'y a absolimimt it.uruni' f/ossibilité

de .se faire entendre.
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Dans les ieuiiioii.s (.onvoqU'ees par les syn-
dicats ou par le parti dirigeant les défenseurs
même les plus paciftques et des plus bienveil-

lants d€ raniarchisane ne reçoivent pas le droit

de participer aux débats, et si, par accident,

un camarade obtient l'occa^iou de dire quel-

ques mots, il est bien vit^e dénoncé aux autori-

tés par les mille et un fonctionnaires qui pul-

lulent à ces réunions et qui, à leurs fonctions
officielles ajoutent celles, bien plus lucratives,

d'agents seo-ets de lia Tchéka.

La " liberté » de (la presse est dans un état

encore jilua lamentable. Pendant que le suc-

cédané de liberté de parole existe sotis la forme
de conférences cuibistes et «de débats philoso-

fiques innocents, les règleiments sévères sévis-

sant pour la presse rendent ces sortes de suc-

cédanés pour la presse hors de question. Très
souvent des publications officielles, issues des
bureaux dii gouvernement, et portant le visa

officiel de la censure, sont subséqtiemment con-

fisquées comme « hérétiques » et <( subver-

sives ».

Pour ce qui concerne la propagande révo-

lutionnaire par le livre ou la brochure, ses

possibilités sont tombées à un minimiian imper-
ceptible. L'histoire du « Golos Truda » eist rem-
plie de ces difficultés. L'Histoire des Bourses
du Travail de Pellouti'er a été interdite ; de
même VEtatisme et VAnarchie de Bakounine

;

de même la brochure d'Oerter sur le Syndica-
lisme parce que « elle pourrait être facilement

achetée par les ouvriers » ; le livre ide notre
camarade Borovoy sur Dostoievsky a été dé-

coupé par le Censeur quii y voyait à chaque
ligne des fantômes anti'-bolchévistes pour la

seule raison^ probablement, que l'auteur du
livTe est anarchiste. Une tentative de publier

un petit bulletin bibliographique a été empê-
chée par la Censure. La Censure doit sanc-

tionner non seulement la publication de livres,

mais aussi celé de revues, de journaux, de

manifestes, de pdacards, d'annonces... en un
mot de tout ce qui est imprimiabde.

La seule presse permise est câlle qui a la

sanction officielle de il'Etat. Que ce soit la mié-

decine ou la philosophie, la littérature ou les

beatix-arts, la pdlitique ou la science, la béné-

diction du Département intéressé de l'Etat est

indispensable avant que l'œuvre soit publiée.

Puis allors vient He Grand Inquisiteur — le

Censeur — qui avec son crayon bleu en main,
souveoil passe outre même la sainte bénédic-

tion de ces Départements d'Etat et biffe de

droite et de gauche, sans rime ni raison, sans

logique et sans le sens commun.
Mais ce n'est pas seulement la liberté de

publication qui n'existe pas ; la liberté de lire

n'existe pas non plus. Comme il n'y a d'autre

presse en Russie que la presse officieWe, noan-

bre de citoyens naïfs se tournent vers l'Europe

poinr leur nourriture intellectuelle. Mais par
un décret du gouvernement Soviétique, qui-

conque désire i-ecevoir des livres ou des jour-
naux de l'étranger doit, d'abord, recevoir la

permission d'une coanmdssion extraordinaire
spécialement créée pour ce but, et envoyer son
nom et adresse... à la Tchéka ! Et dans le

but de saisir la littérature qui pourrait se fau-

filer illégallement de l'étranger pair^dessus la

tête de cette commissi'on, des censeurs spéciaux
sont attachés au bureau de poste de Moscou
et de Pétrograd qui, à part leur pratique dans
l'art d'escamoter les lettres, — ce qui est un
phénomène rég-ulier en Russie — ont pour
devoir de saisir tout livre ou journal (( contre-

révolutionnaire » qui serait envoyé de l'étran-

ger à une adresse non autorisée.

Ces censeurs — la plupart d'entre eux des
fanatiques illettrés, et souvent littéralement des
imbéciles — abondent dans les départements
de réducatîon et de la censure de la Russie
des Soviets !...

VI

Il nous reste à chercher encore une dernière

lilberté en Russie — c'est celle de la liberté de

pensée !

Les lecteurs pourraient croire que j'exagère

ou que je falsifie les faits en peignant sous des

couleurs si somîbres la (.situation actuelle de la

Russie. Je ne puis qu'affirmer que mes im-

pressions que j'ai tâché de transmettre au
lecteur ne sont pas les impressions d'un tou-

riste, mais se basent sur des faits que j'ai vé-

cus moi-même et sur Fexpéirience acquise par
une participation quotidienne dans la vie du
pays dès le premier jouir de la Révolution. Et

si je parle maintenant de l'absence de la li-

beTté de pensée, cela signifie exactement que
l'om est forcé en Russie — tout au moins exté-

rieurement — de penser comme pense l'Etat,

ou pour le moins d'agir comme si l'on pen-

sait dans la même direction que l'Etat.

Ainsi, vous êtes obligé de penser que vous
êtes partisan de la Révolution telle que le Parti

Communiste se l'imagine ; et s'il n'existe pas
encore de méthode scientifique qui puisse dé-

celer la pensée de quelqu'un, oni vous fait agir

comme si vous aviez été dicté par une telle

pensée. Acceptez-vous la Révolution et ses dé-

veloppements ? Soussignez-voue aveuglément
à tout ce qui s'est passé en Russie ? Etes-vous

heureux à la pensée que cinq ans d'activités

révolutionnaire ont passé depuis le 6 novembre
1917 et que ces années doivent être célébrées

avec enthousiasme ?

"Vous pouvez ne pas être tout à fait d'accord

avec cela, mais le gouvernement prendra bien

ses mesuîTes pour que chaque citoyen, par un
signe extérieur quelconc[ue, démontre qu'il

sent et pense comme lui.

i
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Voici rordre publié ijar le Soviet do Moscou
pour les fêtes en l'honneur du Cinquième An-
niversaire de la Révolution de Novtiniire. Je

donne 'la traduction fidèle et complète du docu»-

nient :

ORDRE OBLIGATOIRE DU PRESIDIUM
DU SOVIET DES OUVRIERS ET PAYSANS

DE MOSCOU le 19 octobre 1922

(publié dans les Izvestla du Département
Administratif du Soviet de Moi^ou en datf

du 27 octobre, l!);r2, N" 116)

Concernant le flottement des drapeaux
de la R. S. F. S. R. durant les fêtes

prolétariennes.

Durant les festivités qui approchent ;J les

drapeaux devront être arbores pas plus tard
qu'à 6 heures du soir, le 6 Novembre, et sur
chaque façade ».

J'avais 11 liuniieur exceptionnel d'être expulsé
de la Russie ce même jour et à cette même
heure — à 6 heures, le 7 novembre 1922

mais \ii suppose que toute la villie — tout le

pays — fut réglementairement pavoisé avec
dos drapeaux et des bâtons de la longueur of-

licielle... et que bien jkmi risquèrent le travail

oblrgatoire cirmin»' cuiiipeii>:iiiiiri pour oser
|)enser autrt'incnt...

Des conimentîi<ires sont-ils <.'ncoie nécessai-

res sur la liberté de censée en Russie ?

1. T()utt.s les administrations des maisons
sont ol)ligées. les jours fixés par le Pouvoir
des Soviets pour la célébration d'événements
révolutionnaiies et ceux de fêtes prolétarien-

nes, de décorer leuii-s maisons avoe les dra-

peaux de la R. S. F. S. R. de couleur 'rouge.

La longueur de l'étoffe ne doit pas être moin-
dre (le U archines, et cel'le du bâton jias n)oins

(b' 2 arcliines.

;'. I.t's <lra.peaux doivent ètro arborés au-

dessus des portes dos maisons ou doivent être

fixé- aux murs extérieurs des maisons mais
de façon à ne pas eimpêchor lia circulation d<'-^

passants.

3 Cet oi'dre doit être mis en exécution par
le DépartfMiiont Administratif du Soviet de Mos-
cou.

i. Los rt'presontanis responsables dos admi-
nistrations des maisons, coupables d'infrac-

tion à cet ordre sont passibles d'une aimende
n'excédant pas lO.OfH» roubles (1) ou du travail

obligatoire pour une jiériode n'excédant jias

deux semainee.

(Sitgné) Président du Soviet de Moscou
Secrétaire du StniET de Moscou

Voici, esquissé à la hâte et avec concision,
(0 que j'ai vu à Moscou durant la quinzaine
(le jours pendant lesquels j'eus » liljoi-té de
mouvement » à mor» retour à Moscou, et du-
rant les six jours de grâce que j'obtins de la
Tcliéka pour arranger mes affaires jirivées
avant do pailii- pour .l'exil.

Je pa>ssaî la frontière de la iJussi-e des So-
\ itts le 7 now'mbre 1922, le grand anniver-
saire du C.rand Jour de 1017 quand tous nos
(••OUI s iiattiront à Lunisson et acclamièrent
' avèriomont de l'Einanicipation du TravaiQ 1

Mais ce jour n'est pas oncor*^ nn-ivé pour la-

Russie. La Hutte jjouj- rEim,ancitpation do la
Clai^se Ouvi-ièafe est encore A entreprendre.
V'i, au lieu do Nouvelies Potlitiques économi-
ques — vieux ennemis que nous decotivrons
."ous des mastpics quà n'ont guère changé —
piéparons-nou-s phifôt à une Nouvelle Révo-
lution Economique cpii balaye>rait charlata-
nisme et fraude politiques, et in.^tall-'rait le

1 l'avail dans ses pleins di-oits.

A. SC1L\PIR(J.

(1) Emission de 19-.J-2, c'est-à-dire IW luilHons
de roubles d'avant 19-3-2.

l L"^ cinquième finiiiversaire <Ip la Révolution
iiovRiubro 1M7.



LE CINQUANTENAIRE D'UN POÈTE MAUDIT

Albert QLATIQNY
u Cuuieduii avec paàiiou, riimeur par nature

tt tellement eu dehors de la foule, qu'il parais-

sait presque lui-même être la création chi-

mérique duu poète, plutôt qu'un honmie de

chair et d'os, c'était, à vrai dire, une figure

d'un autre àgè, égasvée en un temps prosaïque :

Bohème, noii pas comme Murger, mais comme
Pauurge : acteur, non pas comme nos hono-

rables de la scène, mais comme l'Etoile ou la

Rancune ; ipoète que le sort fit par une étrange

antithèse contemporain de M. Pai'Ueron, et

parent des grands artist&s de la pléiade. Tout

en lui était harmonique ; sa poésie ei éclatante,

son personnage si étrange et d'un tel relief,

sa vie qui était tour à tour une ode de Ron-

sard ou un chapitre de Pantagruel : Tant il

était né pour échapper à nos 'vulgarités !
»

Tel fut Albert Glatigny d'après Camille Pel-

letan.
*

* *

Le poète naquit en 1839. Son père était gen-

darme (la gendarmerie a toujours joué un
grand rôle dans la vie de Glatigny). Glatigny

gamin fut un gavroche vadrouilieur. Nous le

voyons apparaître en 1852, lorsque Napoléon III

instaura le nouvel empire. Les représentants

du peuple, complètement affolés pa;r la brutalité

du coup d'Etat, étaient venu se réunir à lia mai-

rie du X* arrondissement ; or, le vicomte

de ***, dont l'épouvante agissait sur la ves-

sie, allait à chajque instant dans un coin de

la cour ; le jeune Glatigny, qui assistait à ce

manège au premier rang des badauds, ne put

aloré s'empêcher de lui crier: (( Ah ! ça !

eet-ce que vous croyez qu'on éteint les coups

d'Etat comme Gulliver éteignait les incen-

dies ? » (1). Mais le poète n'était pas fortuné,

il lui fallut se mettre au travail. « Après avoir

été saute-ruisseau chez un notaire ou un huis-

sier, puis apprenti typographe, Glatigny

s'était brusquement découvert un irrésistible

penchant pour le métier de comédien. Ça
n'avait pas traîné ; la première troupe de pas-

sage qui -s'était présenté© avait fait son affaire.

Engagé pour jouer les utilités et, au besoin,

pour remplir l'emploi de 'souffleur, il s'était

mis en route. Des années durant il devait

ainsi déambuler de ville en ville, parcourant
toute la France, du nord au Sud. D'esprit in-

ventif et travaillant avec une prodigieuse

facilité — facilité qui devait lui nuire d'ail-

leurs en l'amenant à produire trop vite, — il

écrivait des pièces, comédies ou drames, que
lui-iméme et ses camarades interprétaient

devant un public d'occasion. Le plus immé-
diat résultat de ce surmenage fut une fièvre

cérébrale qui faillit l'emporter. A peine a-t-il

échappé à ce danger qu'il en court un autre :

Glatigny, poète, comédien et souffleur, se

prend d'un amour romanesque pour l'étoile

de la troupe. Le sang coule. La belle ne répon-

dant pas à ses brûlantes déclarations, il se

décida à mourir : s'armant d'un couteau —
pas très grand — en présence de l'inhumaine,

il se frappa la poitrine à coups désespérés. Un
cri a retenti. Glatigny serait-Ll mortellement
blessé ? Non, le couteau vient seulement de se

refermer, coupant traîtreusement le pouce du
malheureux amant (2) ». Dégoûté du théâtre,

momentanément, Glatigny vient alors à Paris.

C'est la misère. Pour ne pas mourir de faim
il repart dans une troupe ambulante. Après
quelques tournées il irevient encore à Paris. Il

y fait la connaissance de Manet, de Baude-
laire, de Catulle Mendès, etc.. Mendès réunis-

sait les jeunes artistes dans les bureaux de la

Revue fantaisiste. « C'était là, racontait-il,

que tous les jours, l'après-midi, vers trois heu-

res, venaient Théodore de Banville, nous
offrant, dans sa bonté de jeune maître,

les éblouissements de sa verve lyrique et

parisienne ; Charles Asselineau, aux cheveux
doux, longs, déjà gris, ayant aux lèvres ce

sourire ironique et tendre que Nodier seul

avant lui avait eu ; Léon Gozlan, qui daignait

nous prêter l'appui de sa renommée ; Charles
Monselet, Jules Noriac, Philoxène Boyer et

Charles Baudelaire, svelte, élégant, un peu
furtif, presque effrayant à cause de son atti-

tude vaguement effrayée, hautain d'ailleurs,

mais avec grâce, ayant le charme attirant du
joli dans (l'épouvante ; là aussi, Albert Glati-

gny, un poing sur la hanche, nous récitait,

ayant aux lèvres son sourire de jeune faune
amaigri par les tendresses des nymphes, ses

amoureuses strophes aux rimes retentissantes
comme de francs bruits de baisers (3). » Gla-

(1) Victor Hugo
E. Hugues, édit.

Histoire d'un crime, p. 80.

(2) Alphonse Séché
pp. 41-42, L. Michaud, éd.

(.3) Fernand Clerget : Villiers

p. 32, L. Michaud, éd.

Les Poètes - Misère,

de VIsle-Adam,
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ligny considérait Théodore de Banville comirit'

son maître et une grande amitié ne cessa de

lier cecr deux poètes. L'auteur des Odes funam-
bulesques déflniseait ainsi son élève :

Co i'rand corps vraiment njaifiie et que nul lanl n-- banle.

Cest Albert (jlatijinv, coniùdien et liante.

Glatigny voyagea beautoui>. 11 visita tous

le- recoins de la France. Il fut atteint, comme
le remarque le Mercure de France « du malaiee

ambulatoire dont souffrirent, sous des formes
diverse.*, Nerval et Rimbaud. » Pour un oui,

pour un non le voilà parti. «Il passe eur le

grand ciiemin, un bâton à la main, une miche
de pain sous le bras..., il couche dans les gran-

ges. Il meeure les éta])e?, faute de montre, au
temp.s qu'il met à lire tel journal. Il est si

grtuid que son nez s'accroche aux branches
des sycomores ; il est si maigre, que see habits

étroits flottent autour de se.s os, comme la

brume crépusculaire autour des peupliers de

la vallée... Un chapeau pointu, qui a eu des

malheurs, allonge encore sa tête longue... (4) »

Comme unique ami il emmène avec lui un
petit chien, car il adore les bêtes. C'est tout

d'abord Toupinel, (( un petit griffon qu'il

logeait dans la poche de sa redingote, à l'en-

droit où l'on met d'ordinaire un portefeuille,

et qu'il faisait dîner, gravement, devant lui.

an café Farnié, à Bayonne, quand, par ha-
sard, il dînait lui-même (5). » Puis c'est

Cosette, la petite chienne qu'a immortalisée
André Gill dane un de ses dessins goguenards
et nerveux (6). Parmi les contrée;* qu'il tra-

verse, Glatigny affectionne ICiS Pyrénées. Il

aime Bayonne et Pau. Il écrit à Banville :

« Je suis dans un rêve à Pau : de la verdure.
dn soleil, et. à l'horizon, de la neige qui égaie.
Nice est la rue Maubuée auprès de cela. » Il

s'enfonce en pleine montagne et pousse de^ cris
d'admiration. Hélas, sa bourse est toujours
vide. Les engagements sont médiocres. Mais
iJ accepte tout en phila'ophe. Ecoutez-le :

« Hier j'ai servi de guide à une bande d'An-
glais qui voulait aller au pic d'Arbizon. .l'en

avais également envie. Mes Anglai"-, épatés,
m'ont abreuvé tout le long de la route, et le

chef de la bande a .voulu me coller cinquante
halles. Je n'ai pas hésité, je les ai prises tout
de suite. Voilà ce que c'est que de fumer sa
pipe en blouse devant la porte des auber-
ges ! (7) ».

(4) M. Guy Chastel. Mercure de France, 15 mars
1923.

(5) M. Henry Spont. l'Ere \oiivelle, 25 mars
1923.

(6) Eau forte illustrant le Jour de l'An d'un va-
bond, pp. 33-34. Lemerre, éd.

(7) Lettres de Glatlgnv à Banville, Mercure de
France. 15 mars 1923.

Lorsqu'il demeurait quelque peu à i^hirii?,

Glatigny était dans une misère encore plus
profonde. Il se contentait de repas infimes et

achetait (pu'iqueo livrée: (c'était sa passion),
puis, de temps en temps, il allait dîner chez
um ami afin de remettre dai)lonib son estùmac.
Cosette était naturellement de toutes l«'s par-
ties. Cependant, lassé de sf- nourrir <le pain
et d'eau, il entreprit d'exidoiter un de .see

dons : la facilité d'improvisation. Sur la .scène

de l'Alcazar, il composa des poèmes avec tou-

tes les rimes que les spectateurs se mettaient
en tête de lui envoyer. II eut tout d'abord un
gros succès Mais peu à peu le public s.- lassa
et Glatigny re])aitit en province. « Job Lazare
le vit un jour déJjanpier, je ne sais ij/lu.- trop
dans tiueile sous-préfecture : son long torse
était serré dans un mauvais paletot. Ses inter-

mina'bles jambec- se morfondaient dans un pan-
talon beaucoup trop large, et ses pieds déme-
surés, chaussés de vieux sabots, battaient le

pavé en cadence. Quant à eon chef, il était
majestueusement recouvert o'une ca.s.piette

percée en plusieur.< endroit^- (H) ,>.

C'est, saii.s doute, dans un acroutremeiit sem-
blable que Glatigny débarqua en Corse, un
beau matin, pour aller jouer sur tme scène de
Bastia. Mais, au lieu de se laisser cahoter au
trot de la diligence Corte-Ajaccio, il voulut
continuer sa route à pied et admirer avec plus
de tranquillité la verdure exubérante du ma-
quis. Miiâ lui en prit. Car, à Bocognagno, alors
qu'il savourait un vermouth dans une petite
hôtellerie, un brigadier de gendarmerie, Thes-
sein, lui mit la main au collet. L'illustre poli-
cier, hypnotisé par la récompense promise pour
la capture d'un criminel dangereux, avait cru
reconnaître en Glatigny, le malfaiteur recher-
ché. Notre poète proteste, crie. Rien n'y fait.

Il est jeté dans un cachot, on lui met les fers,
et on l'abandonne pendant 'deux jours dani?
cette triste situation, pendant que Cosette le

défend contre les rats. Enfin on le fait .sortir

dans la cour, on le fouille, et on lui fait subir
un interrogatoire mémorable. Laissons la pa-
role à Glatigny :

« — Quand êtes-vous venu en Corse et <om-
ment ?

— J'y suis venu il y a un mois avec la troupe
du théâtre de Bastia.

— Vous mentez. Tout se passe en oirdre dans
un régimetnt. Et qu'est-ce que ce V'audron dont
vous avez une lettre ?

— Ce n'est pas Vaudron. c'est Autran.

(8) Alphonse Séché, op. cit.. p. 44.
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— Qu'est-ce qu'il fait ce "Vaudron ?

— Il est académicien.
— Ah ! tacadémicien ! encore une de vog

professions, voils en changez eouvent. Hier,

vous m'avez dit que vous étiez acteur, puis
après ça comédien, puis article dramatique.
— Mais tout cela c'est la même chose.
— Allons donc ! Puis vou.s êtes homme de

Jettiree. aussi. Où est votre diiJlôme ?

— Il n'y en a pas.

— Ah ! ma femme qui est institutrice, en a
un. Ah ! ah ! oui, vous êtes un scélérat dan-
gereux ! Et qu'e.st-ce encore ce Pamphile ?

— Ce-st M. Théodore de Banville, poète lyri-

que.

— Ile ont tous des métiers dont on n'a
jamais entendu parler, fait le spirituel t)riga-

dier de Palnera... (9) » Et l'interrogatoire conti-

nue sur ce ton, et ce malheureux Glatigny
est de nouveau enfermé dans son cachot. En-
fin, au i)0ut de quelques jours le glorieux gen-
danne Thessein, i empli d'orgeuil, se décide
à faire conduire son prisonnier à Ajaccio.
Hélas quand le !»rrgadier vint réclamer sa ré-

compense, il dut se contenter de... quinze jours
d'arrêt.

Glatigny fut un mois avant de réhabituer ses

pieds endoloris au port du soulier. Lorsqu'il
quitta la Corse sa santé était p'ius mauvaise
que jamais. Cepend.aJit en 1870, i'I fit la con-
naissance d'une jeuu'e fillle qui se donna pour
tâche d'adoucir la fin du poète. D'origine amé-
ricaine Enmia Dennie avait fui l'invasion alle-

nia.nde et s'était réfugiée en Nonnandie. C'est

là que les jeunes gens se rencontrèrent. Gla-
tigny, à cette époque, n'était pas beaui. Ana-
tole Fran-ce nous le décrit : d Un grand et mai-
gre garçon à longues jambes terminées par
de longs pieds. Ses niains, mal •emimanchées,
étaient éa.vjrmes. Sur sa face imberbe et os-

seuse i-.'épanouissait une grosse bouche large-
ment fendue, hardie, affectueuse. Les yeux,
retroussés au-dessus de pommettes Touges et

saillantes, restaient gais dans la fièvre ».

Emma Dennie ne vit en lui que le poète maliheu-
reux, déjà presque agonisant, et elle voulut
devenir sa fenrume. Ils s'installèrent à Sèvres.
Glatigny, qui se voyait mourir à petit feu,

put er.îin goûter à une affection sans borne.
St6 lettres à ses amis sont touchantes. Il décrit

ces longues nuits sans sonumeil, où' malgré
l'haleine devenue putride du malade, malgré
le corps ba/igné de sneur au point d'être obligé

de changer cinq ou six fois de linge, malgré
les domloureuses quintes de toux, la jeime
femme le serrait dans ses bras et le réconfor-
tait (10). Mais rien n'v fit. Lf 16 avril 1873,

rongé par la phtisie, perclus de rhumatisme,
aux trois quarts aveugle, Glatigny mourut, à
peine âgé de trente quatre ans. Emma Dennie
ne devait lui survivre que de quelques modis.

L'œuvre de Glatigny ? Oh ! Je ne dirai pas
qu'elle est extraordinaire. Sa tenue trop par-
nassienne nous glace un peu pajr sa froideur
de niarl)re. Il aime la sonorité des syllabes et.

la régularité des rythmes. Le voici, faisant
parler la Beauté, inipassiMe et immobile :

... Moi, cependant, garriant ma sévère attitude,
Dans mon isolement et dans ma solitude,
Je resterai sans cesse, avec mon fier dédain,
Avec mes bras croisés, avec ma hanche lisse.
Avec mon front que rien n'assombrit et ne plisse,

C.onune un marbre dans un jTirdin.

Sous les plus cliauds baisers, mes chairs reste-
[ront froides

Et rien ne fléchira mes contenances roides
;

Mes bras seront de neige et ma crinière d'or ;

Rien, jamais, ne fondra cette glace indomptée ;

Oh ! mortels, le sculpteur anima Gai athée
Lorsque les Dieux vivaient encor !...

Il est l'amoureux e;n'thou¥.iaste de la forme,

de la belle forme scullpturale et pleine :

Les plitisiques amants de nos lâclies poupées
Reculeraient devant ce corps rude et puissant...

Il faut se souvenir que Glatigny fut l'élève

de Banville. Pour eux la rime est tine déesse
omnipotente. D'où parfois des chevilles. Mais
Rostand ne devait-il pas s'écrier, plus tard :

Apprends que les beaux vers, comme les belles
[filles.

Laissent néaiigennnent paraître leurs chevil-
[les (11).

Et, ces re.^trictionc> faites, on peut admirer
Glatigny pour son verbe puissant, pour ses

images curieuses "et (jouir son sentiment trè?

vif de la beauté. Ses Vujiies folles, ses Flèches

(for, regorgent de beaux vers. Ses petites piè-

ces sont spiriStuelies et mériteraient de revoir

la SK:ène. Le pauvre Glatigny en était fier :

<( Un jour il assistait à la représentation d'une

piécette de lui Le Bois, une œuvre charmante,

et comme il applaudissait d'enthousiasme :

— (( Tiens toi donc, tu te fais reni»arquer » lui

a dit un ami. Et Glatigny de répondre : — « Ne
« suis-je pas spectateur ?Je vois une jolie pièce.

« bien jotiée, je l'applaudis ». Tout Glatigny est

là (1'-?^ ». GlatigTiy avait raison d'affirmer son
talent. Et la Gloije, dont les bras *ont assez

accueillants pour laisser venir à elle un Jean

Aicard, aurait dû conserver une petite place,

dans son giron, pour le Poète miséreux.

.Maison fl'Arr.H dAix. Georges VIDAL.

(9j -Albert Glatigny. Le Jour de l'An d'un vaga-
(10) Voir lettres citées par Léon Treich, les

Nouvelles littéraires, 17 mars 192.3.

(11) Edniond RostJind, l.a dernière nuit de Don
Juan.

(12) Alphonse Séché, op. cit., p. 43.



CHOSES VÉCUES
HUITIÈMt LETTr^E

Le sens de la destruction

'Siiiti'j

Nous arrivons à notre dernière conchision.

Les événements qui se déroulent confirment

non seulement l'idée de la révolution, maii?

au^si celle de la destruction complète et glo-\

baie comvie indispensable à la révolution.

Telle est cette conclusion qui doit être ici.

même fixée et soulignée d'une façon précise.

Jusqu'à présent il n'existe pas, parmi les ré-

volutionnaires, l'unanimité sur la question, à

savoir : si la révolution sociale est réalisable

grâce à ime période d'épanouissement et de

prospérité économiques, ou bien grâce à une
débâcle économique et généralement sociale.

Je me souviens avoir eu l'occasion de discu-

ter avec des gens qui voyaient précisément
le malheur fondamental de la révolution

actuelle en ce qu'elle éclata dans les circons-

tances d'une guerre monstrueuse, au moment
d'une .ruine économique colossale, en période

non pas a6cenc?ionnelle mais décilinante des

forces productrices. Certains camarades y
trouvaient un argument de plus en faveur du
ooMievisme, qui a soi-disant évalué la situa-

tion dune façon juste et adopté dans ce cas

l'unique ligne de conduite adéquate, vu l'im-

possibilité de résister par un autre chemin
aux difficultés occasionnées par l'état catas-

trophique et le désarroi complet de l'appareil

économique, vu l'impossibilité d'asisurer par
un autre moyen à da révolution un résultat

positif quelconque. Et l'on concluait que
l'anarchisme devait dans ce cas se mettre
entièrement au service du bolchevLsme conqué-
rant en fortifiant les positions révolutionnai-
res qui soi-disant représentent le maximum
aujourd'hui réalisable.

Je répliquais que l'impulsion initiale de la

révolution sociale serait toujours et inévita-

blement, aujourd'hui comme dans l'avenir,

une catastrophe sociale et économique. Qu'en
.dehors d'une telle catastrophe, en d'autres cir-

constaricec-, la révolution était inconievable.

Qu'attendre autre chose signifierait n-noncer
à la révolution sociale. Que, par conisé<iuent,

si leis botkhevLks avaient raiBon dans le cas
présent, ils l'auraient en général ; que danti

ce cas l'anarchisme révolutionna re serait hors
d'usage, qu'il serait un malentendu, une
erreur, un égarement

;
que ce serait le

marxisme révolutionnaire qui aurait raison,

et qu'il faudrait alors en convenir loyalement.

Mais si l'anarchisme n'est pas un« erreur,

s'il a raison en général, alors son devoir et

son rôle dans la révolution comme dans toute

autre sont, non pas de servir le bolchevisme.
mais d'évaluer la vraie signification du fKro-

cessus destructif (et du bolchevisme), de déter-

miner, précisément dans les circonstances
catastrophiquf's, l'action libertaire et de tâch-er

d'aider la manifestation des force« sur lesquel-

les, lui, l'anairchisme, base non pas « le maxi-
mum des réalisatioiLS possibles », mais le suc-

cès complet de la révolution.

En décrivant aux auditeurs les perspecti-

ves créatrices de la révolution sociale et en
leur démontrant que la réalisation de ce*

perspectives n'est possible qu'aux grandes
masses organisées, j'euis plus d'une fois l'oc-

casion, déjà avant les événements russee, de

faire ressortir et de souligner l'énorme dou-
ble tâche de la révolution : 1° Tout détruire,

jusqu'à la dernière pierre ; 2" Tout construite

de nouveau. Et, détaillant le premier « tout »,

je traçais à l'aide de toucheis vives le tableau
d'une destruction générale et totale de l'Eco-

nomie, du Droit, du Labeur, de la Culture, de
l'Ethique et de l'Art contemporains, de la des-

truction de la Politique, de la Religion, en un
mot de toutes les bases actuelles de la vie

sociale. Tout le problème et le tableau gran-
diose de cette destruction comme acte néces-

saire et condition essentielle de la révolution
sociale et se déroulaient alors devant mes pro-

pres yeux.

J'estime que les événements actuels confir-
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meiii entièrement ce tableau et cette condition.

Ils soulignent distinctement et pleinement le

rôle formid^ible du {nocruA-na destructif dans la

révolution sociAde.

*

ijael est donc ce rôle ? Nous devons lappré-

cier autant que possible ici même (1).

La nouvelle création sociale-iévolutionnaire

ne peut être entreprise, réalisée et menée jue-

quau bout quà l'aide des efforts créateurs et

enthousiastes des masses humaines puissantes

(et organisées). Pour s'en persuader, il suftit de

bien rétiéchir d'une façon concrète sur le pro-

blème en l'examinant dans son tout et dans son
détail. I>onner une base absolument nouvelle

au développement progressif intense ; édifier

toute une nouveJle Economie, c'est-à-dire créer

une puissante industrie et une agriculture neu-
ves ; organise-r sur d'autres bases toute l'œu-

vre de tranisports, d'échanges, de répartitions
;

faire naître des foimeis tout à fait nouvelles
de la, communauté, du droit, du labeur et de

tout le train habituel de la vie ; dérouler les

horizons d'un nouveau monde culturel et spiri-

tuel : nouvelles relations entre l'activité physi-

que et morale, nouvelle éducation, sciences neu-
ves, art nouveau, nouvelles notions éthi-

ques, etc.. etc., l'énuimération seule de tous
ces problèmes confluant en un tout gigantes-
que, problèmes sans la solution desquels
une révolution sociale féconde eet inconcevable,
démontre que l'œuvre de cette révolution n'est

faisable qu'avec la collaboration intense et

organisiée des masses océaniques.
Il est bien entendu que les premieit- coups,

les premieis pas réels de la révolution seront
l'œuvre de son avant-garde, principalement des
éléments révolutionnaires de la classe ou-
vrière. Disons |llus ; il est bien ipossible que
les {)remieip pas directs de la révolution .seront

partout, comme cela se présente habituellement
dans les révolutions politiques, l'œuvre d'une
petite partie de cette avant-garde, des éléments
avancé? du prolétariat des capitales. Pourquoi,
considérant ces raisonis, certains « sages » ne
crééraient-ils pas une théorie « du paolétariat
rie< capitales » et de sa dictature ? Mais aux
premiers pas de la révolution is'engageant .-^ur

l'a voie d'une révolution sociale, les grandes
m.'isses laborieuses doivent concourir d'une
façon active

; des masi^es encore plus vastes
de la population doivent y s^Tnpathiser ou au
moins en sentir la fatalité et observer envers
la révoilution une position d'attente, une « neu-

1; Réserve. — Nous anticipons un peu. Nous
--puiserons le su.i»^t sur le rôle du processus des-
tructif plus loin, (lans « l'.^nalyse de la révolution
sociale ». Ici In question n'est traitée que partiel-
leiuprit et laT'iiJenieiit.

tralité bienveillante ». Et, à partir de cet inis-

tant, dans toute son étendue ultérieure, la révo-

lution doit ab-orber des masses de plus en plus

compactes, les entraîner avec elle et les préci-

piter dans l'action. Elle doit, en élargissant

rapidement et sans trêve sa base sociale, sa
base hu7n.aine, devenir, au plein sens du mot,
révolution populaire. Son œuvre doit devenir
œuv.ie commune. Dans le cas contraire, d'un*
manière ou d'une autre elle serait perdue.

Or, leis. vastes masses laborieuses, les mil-

lions «t les millions d'unités peuvent être lan-

cées et absorbées dans la l'évolution, peuvent y
être préparées, peuvent la déployer en .révo-

lution sociale et la mener jusqu'au bout, avant
tout sur le terrain d'une dévastation complète,

désespérée et aveuglément déchaînée de toutes

les bases vitales anciennes (principalement éco-

nomiques), auxquelles les masses s'accro-

chaient fermement, auxquelles elles seraient

enclines à s'accrocher aussi forteiment à leur

moindre survie et auxquelles ellles ne pour-
raient plus se cramponner.

Il exi'.-te, .dans nos rangs aus^i l'opinion que
les grandes masses ee joindront à l'œuvre de la

révolution seulement — plus tard — sur le ter-

rain et à la condition d^une solution réussie et

rapide de ses problèmes « premiers » et essen-

tiels (en premier lieu économiques, bien entendu)

par une certaine « minorité révolutionnaire »

qui l'a effectuée. Certes, avec cette conception,

la question du rôle des masses et du sens du
proces>su)S destructif se trouve mise au second
plan. Mais cette conception est-elle acceptante ?

Indubitablement, l'absorption des couches
arriérées par la révolution et son succès défini-

tif dépend.iont en fin de compte de la réussite

de ses tâches fondamentales. Mais la question

est précisément de savoir qui saura les résou^

dire, et comment ? Car il serait une faute de

supposer que. leur réalisation est possible lit-

téralement en H premier lieu )>, pat- soi-même et

indépendamment d'une solution fructueuse de

tout l'ensemble compliqué du problème de la

nouvelle construction .socialo-révollutionnaire.

L'Economie comme toute la vie sociale est un
tout compliqué et compact dont toutes las par-

ties sont organiquement liées entre elles. Et
quand on parle des problèmes « premiers » oU
(( primordiaux » on a ceiites en vue le degré
de nécessité, mais non pas la simpilicité

ou l'ordre de leur solution. Savoir résoudre
dans l'ordre de la révolution sociale certains

problèmes économiques le.^ plus élémentaireis

et les plus proches, par exemple assurer sui

les ba;-es nouvelles à toute la population du
pays, le pain, l'eau, la lumière, le chaui-
fage, etc., est impossible si presque tout l'éco-

nomie (industrie, transiports, échanges, .répar-

tition) n'et-t pas déjià organisée sur ces bases,

et si la question agraire n'est pas résolue, du
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moins aitproxirnativeinenî. Et si l'on a en vue

Ja satisfaction des be^^oins un peu inoiiitr. immé-
diate quoique aussi aigus, cela exige déjà lac-

cam7);isi.-ement achevé de la révolution so-

ciale. — Déjà donc, par la foi-ce de ces consi-

détations nous tenons le point de vue ci-des-

sus comme une tippréciation exinjérér prufondé-

ment irronce du^ùle de la << minorité révoiution-

noire » dans la révolution sociale. Nous ci'oyons

qu'au fond de cette appréciation exagérée mc

trouve une notion du rôle de la « minorité révo-

lutionnaire » s'aj)parentant à la famevise notion

de la " dictature », la non-compréhension du
rôle véiitable de> masses dans la révolution

sociale, et une jn-éfiance ouveite ou diesijnulée

flans Heurs forces. (Notons en ipas^ant que c'est

précisément cette façon d'envisager la révolu-

tion et l^s ma^set; que nous considéron-s comme
l'une des causes les plus profondes des dévia-

tions bolchevi.>=tes et politiques chez une partie

des anarchistes russes dans la révolution l'usse.)

Nous estiimone qu'aucune « ininorité révolution-

naire » ne peut « commencer à réaliser » la ré-

volution, ne j)eut même résoudre ses « pre-

Tniers » problèmes, et qu'au fond, le succès de

la révolution sociale dépend entièrement d'une

paît ici pation, dès les ipremiei-p; moments, des

plus vastes masses de la population. (Notons
également que re sont r^'.v masses seulement i.{\\\,

ftaiticipant directement à lœuvre de la révolu-

tion et y étant intimement intéressées, sont a

même de réi-arer les fautes et erieurs inévita-

bles au début.) Or, s'il en eet ainsi, si une révo-

lution sociale fructueuse est l'oeuvre des plus

va'stes mas.?es, alors, ea première condition

indispensal)le est une destruction gigcmtesque,

irrésistible et englobant tout le vieux système :

destruction qui amène le:s masses dans Vétat

d'un inourement ininterrompu et ne leur pev-

m.et ]yas de se cramponner à quoi que ce soit

de solide, de stable.

Encore une chose. Ce ne sont ptis les vastes

masses de la popuilation d'mi seul pays, mais
au moin^ celles de plusieurs pays importants
qui doivent être lancées dans la révolution poui'

que celle-ci puisse ,se déployer en révolution so-

ciale. Or cette condition indispeni;able n'est pos-

sible que sur le terrain d'une catastrophe so-

ciale prolongée (ou d'une série de catastiophes)
et d'une destruction épuisante portant un carac-

tère international. Ce n'est que sur ce terrain

que l'absorption des grandes masse.s interna-

tionales dans le ^processuis révolutionnaire et

dans le noavel ordre des choses est possible.

(Cette abcorption s'accomplira plus tard d'une
façon de plus en plus intense ])ar la force des

conditions qui se développeront ultérieurement.
Le rôle de ces conditions ultérieures créatrices

du succès de la révoli*tioa i=ociale, aussi bien
-à l'intérieur du pays que sur une échelle inter-

nationale, sera examiné en son temps.)

La révolution frantjuise de 89 fut grande et

s api>iocha de la révolution sociale, avant tout

parce qu'elle eut poui- base et déploya une
grande ilestruction. Cependant cette de^-truc-

tion ne fut pais suffisante, aussi bien quanti-
tativement que qualitativement. KlJe nem-
bra&sa que la France seule. Kt elle n'alla pas
jusqu'au bout. Le principe de propriété et

celui de la |iolitique ne furent pas détruit.» par
cette .1 évolution. Là se trouve une des raisoas
pour lesqueilleis elle ne put devenir la Orande
Hévolutifui Sociale.

l>t)nc, le prorfssu.s jleslnirlif coiiiphl il in-

ternational e.sl indisjieiii-ahle avant tout pour
mettre en mouve,ment, dégager de l'ornière,

arracher de toutes les i< bases >> ancieimea,
ilu « foyer domestique ». de l'intimité inté-

rieure, de l'aisance existante et lancej- rl.ms

la iiie, sur les bai'ricades, dans la temjiète,

dans la révolte, daiiiS la révolution les plus
vastes mas-es de la population sur une échelle

internationale. Sans cette condition, saas
cette destruction colo.sijile, la révolution so-

ciaile est impos«sible.

Les partisans d'un épanouissement écono-
mique comme condition indi>.«pensable pour la

léusi-ite d'une révolution sociale nous disent :

Four le succès de la révolution, il faut tout

d'abord une hase matéi-ietle solide. D'vin côté,

il faut avoir une bonne réserve de stocks de
toutes sortes à l'aide desqueL; la révolution

puisse subsister et se développer les premiers
tem{jts(, jusqu'à ce qu'elle ait créé des stocks

nouveaux, jusqu'à ce qu'elle ait institué un
nouveau processus économifjue et se sente bien

d'aplomb. D'autre part, pour surmonter le

plus rapidement les accrocs inévitables et dé-

velopper avec succès l'économie nouvelle, la

révolution doit s'incorporer un appareil écono-
mique riche et fonctionnant bien. Ce n'est que
.-i l'économie est en état d'épanouissement que
la révolution sociïule peut avoir le temps et la

possibilité de survivre à la période transitoire

de confusl'on inévitable et de s'affermir.

Nous ne sommes pas d'accorrl sur ce point
lie vue.

Même en admettant Ihêonquem^nt que l'état

florissant de l'économie caj^italiste et une "base
matérielle solide » soient, dans les perspectives
d'une révolution, déjà victorieuse, un certain

avantage (ce qui est très discutable), — en fait,

pensons nous, cela n'atteindra jamaiL- cet avan-
tage suppo'-é. car il y aurait sans aucun doute
un désavantage réel et prédominant, qui ne
|)ermettrait pas à ila révolution non seulement
de vaincre, mais même de naître, c'est-à-dire

(pii en .supprimerait même l'idée.

En effet, imaginez-vous pour un moment que
l'existence économique des pays capitalisteev
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que tout le i< traiu normal » de la vie sociale

ne soient pas détruits. Ne raisonnez pas d'une

façon abstraite sur la « bais« matérielle de la

révolution », mais dessinez-vous concrètement

Je tableau de la satisfaction, de la prospérité,

du bonheur économique : Les forces produc-

trices sî'accrois^ent, la production bat son plein,

l'industrie et Q'a^ricuiture fonctionnent inten-

sément et largement ; les produits s'accimiu-

lent et deviennent de moins en moins chers
;

l'échange s'accomplit facilement ; la popula-

tion dans son enisemble se sent calme, sûre et

même confortable, s'occupaut au jour le jour

de ses petites affaires, péchés et distractions...

La vie » popote » coule en toute tranquilité

habituelle, réglée, aisée... Les force<si défensi-

ve.s de la « société » sont rempHies de la cons-

cience de leur utilité et de 'leur solidité... Tout

est calme et paisible. La pensée populaire sta-

gne... La criée industrielle prochaine serait

bien entendu accueillie en plaisantant... Dans
ces conditions, une révolution sociale eet-elle

imaginable ? Peut-on se représenter de la sorte

son vrai fond "? Qui y prendrait part ? Où trou-

verait-elle l'impulsion physique et l'élan néce.s-

saires '?... Il nous est absolument clair que darns

le monde actuel, la situation que nous venons
d'esquiisser ne peut servir de base qu'à un as-

soupiseeonent petit-bourgeois, mais en aucun
cas à une explosion gigantesque et à un mou-
vement grandiose et prolongé qui ne eont pos-

sible.s que dans les conditions de souffrances,

d'insatisfaction des masses, d'instabilité dans
leur existence. Nous estimone que dans l'oeu-

vre de la révolution sociale, c'est la présence

d'un « matériel » révolutionnaire, vif, humain
et non pa^ des monceaux d'objets morts qui ont

une importance primordiale et décisive. Nous
croyons que la vraie « base matérielle » d'une

révolution sociale, c'est la masse vivante qui
souffre, cherche, se meut, lutte et enfin crée, et

non un inventaire mort de la caserne capita-

liste.

A notre avis, une idée exagérée sur l'impor-

tance de la « base matérielle » dépend étroite-

ment au fond de celle de la « iminorité révolu-

tionnaire », et aussi de la non-compréhension du
rôle véritable de la destruction et des masses
dans la révolution. Nous croyons que certaims
anarchistes arrivés au bolchevisme, soi-disant

à cause de Vabsence d'une (( base matérielle »,

y seraient probablement arrivée encore plus ra-

pidement si cette « base » avait existé. Il s'agit

•là non pas d'ime base matérielle, mais d'une
i< base )) morale, spirituelle, c'est-à-dire des élé-

ment intimes d'une conception sociale et révo-
lutionnaire.

Notons encore une chose.

Nous voyons de nos jours avec quelle opiniâ-

treté, avec quelle énergie un capitalisme chan-

celant, même mortellement blessé l'ésiste à la

révolution. Quelle serait donc La résistance d'un

organisme capitaliste florissant et puissant !...

Nous sommes convaincus qu'ils n'auraient au-

cune difficulté à écraser définitivement la ré-

volution à son début si mallgré tout elle s'était

allumée... Mais elle ne s'allumera jamais dans
un épanouissement économiique. La vigueur, la

force, la santé de l'organisme capitaliste et la

révolution sociale sont deux choses incompati-

bles.

Songez plus iprofoudément à la grande force

d'inertie du mécanisme social (de notre temps)
réglé, ordonné, fonctionnant normalement.
Cette force enlise, anesthésie, asservit. Des mil:

lions d'individus s'habituent tellement à une
certaine manière de vivre que dams les mani-
festations habituelles, journalières il ne leur

vient même pas l'idée de la nécessité et de la

possibilité de la faillite, du changement de cess

manifestations, de cette manière de vivre.

La force d'inertie du capitalisme est écra-

sante. Ses forces défensives sont énoiines. Ses

capacités de résistance et d'adaptation sont

étonnantes. Ce n'est qu'un processus destruc-

tif intense du capitalisme, et de tout son ba-

gage social, culturel et moral, qui peut surmon-
ter cette inertie, décomposer ces forces, briser

cette résistance et créer une (( base matérielle »

à une révolution sociale réussie.

Effleurons encore un coté de la question.

Pour quelqu'un qui ne forme pas d'espoirs

utopistes sur telle ou telle « minorité révolu-

tionnaire », ce serait être envers les masses du,
plus gland optimisme que de croi^'e qu'elles

pourraient un jour accomplir la révolution so-

ciale en période capitaliste ascensionnelle et

florissante. Cela signifierait supposer volontai-

rement ou involontairement dans les vastes

masses un niveau de conscience, d'activité de

pensée, d'activité révolutionnaire, de liaison mo-
rale et physique tels qu'elles n'atteindront ja-

mais dans un monde capitaliste et autoritaire.

Il est curieux que précisément de tels « op-

timistes nébuleux » considèrent par contre ceux
qui partagent mon opinion et moi-même
comme des « optimistes videls », et se consi-

dèrent eux-mêmes sinon comme pessimistes,

tout au moins comme posément sceptiques.

Encore plus extraordinaires sont les « scepti-

ques » qui affi,rment péremptoirement qu'avec
des masses telles qu'elles sont actuellement on
ne peut, bien entendu, généralement rien faire :

qu'il faut avant tout par un travail lent, tr-

nace, persévérant éduquer des masses futures

plus cultivées, plus concientes, plus préparées.
(Nous touchons ici une des questions les plus
intéressantes : sur la <( préparation » des mas-



//^

LA REVUE ANARCHISTE VJ

ees à la révolution sociiille et sur !e rôle de la

conscience et des éléments impulsifs aveugles

dans le processus révolutionnaire. Comme je

l'ai déjà si.gnalé plu» haut, nous parlerons en

détail des masses, de leur rôle et des éléments

de la révolution sociale par la suite. Mais tà

me faut effleurer ici cette question, puisqu'il

6'agit ici-même de l'importance du itroces-j-us

destructif).

Quand, sur le terrain d'une destructiun sans

précédent se déployant aujourd'hui internatio-

nalement, j'admets que nous sommes entrés

dans l'épofjue de la l'évolution eociaie, on m'oh-

jecte : — C'est lie l'optimi.sme fantastique,

c'est une utopie. Regardez ce que sont lee mas-
sée actuelles : fatiguées, épuisées, écrasées par

de.s besoins matériels ; déroutées, désillusion-

nées de tout, morceilées, inertes, fainéante^;,

grossières, ignorantes, imprégnées d'esprit rou-

tinier, jieureuse's, déipravées, égo'istes
;

prêtes

à t;uivre ceux qui sont les plus forts et leur

promettent une croûte de i)lus. (Voyez par
exemple en Italie où lei^ grandes masses se mi-

rent en entier à la remorque de Mussolini...)

Et ce sont ces massée que vous estimez capa-

bles d'une révolution sociale ? ! Et c'est avec

elles que vou,? voudriez l'accomplir ? !... Vous
vous accrochez à tla destruction et y mettez

tous vos espoirs... Mais ne voyez-vous pas que
la ilestruction e.?t un terran défavorable à une
action vigoureuse et consciente des masses, et

que la révolution sociale ne deviendra possible

que lorsqu'elles seront, sur la base d'une as-

cension et d'un épanouissement général, plus

saines, plus énergiques, plus cultivées ?...

Tel est le « scepticieme » contemporain de

beaucoup.
Je demande dabord :

— Est-ce qu'attendre

de telles masses une telle révolution sociale

n'est pas (Vun véritable optiinisme. Ir plus uiO'

piste et le plus fou ?

Je dis : — Oui, les masses sont accablées,

ignorante.?, inertes, etc.. etc.. Je le sais très

bien. Je sais que (( les masses sont [irête? à sui-

vre quiconque se présente... » J'ai connaissance
de* masses ayant suivi Mussolini (cependant,

je comprends très bien le fond de ce phéno-
mène et il ne me trouble nullement) ...Oui.

je connais les masses contemporaianes... Mais
je sais pertinemment qu'elles ne seront jamaiJi

autres, qu'elles ne seront jamais << meilleures ».

Je sais que la révolution sociale, à n'importe

quel moment, aura toujours affaire et infail-

liblement au même « matériel humain » qu'au-

jourd'hui i(.-inon pire encore). C'est pourquoi
toutes les considérations sceptiques des << pes-

simistes » non seulement ne me contredisent

pas, mais précisément confirment mon point de

vue.' Je suis non seulement d'accord avec eux.

je vais plue loin qu'eux. J'affirme que non seu-

lement les maeses .contemporaines sont <( mau-

vaises. », mais qu'avec le caj)italisme et le pou-
voir elles seront toujours aus.si <i niaïuuiisrs »

et ne pourront januiis être autres.

C'est de cela précisément que nait mon opi-

nion.

Je regarde la vérité en face et je pose la

([ueétion : .\tur.i dans ri- cas, quelle sera la

force qui ainénria les masses à ta révolutimi '.'

Je réponds : Des élémmls 7ialurels aveuglé-
ment décliainés : éléments dr d^'struvtion.

Eléments aveugiles, telle est lu première force-

inoteur de la révolution, tel est son jjrolog^ue

l't son iléhut. Ce sont les process\is aveuglé-
ment déchaînés «pii l'ouvient.

I,a destruction qénéralr est Ir frruunl actif

de ces éléimnts. Elle impul>e et soutient ce

processus aveugle durant le laps de temps né-

leesaire. Et sinon encore aujourd'hui, alors

pluii tard la révoilution sociale commencera
par une semblable destructioti. (Notons inci-

demment que le potentiel de création, de cons-

truction est toujours propre aux masses ; mais
que, vu leur aveuglement et d'autres pioprié-

tée négatives, cette capacité ne ce manifestera

l)as immédiatement. La première partie des-

tructive de la révolution sociale ne peut ôire

qu'un processus aveugle. Quant à ^a partie

créatrice, elle sera à un haut degré un acte

conscient dont les éléments fondamen'aux fe-

ront définitivement élaborés et répandiii» dans
les vastes masses précisément durant le pro^^v--

sus destructif. La force créatrice de-, masse.*

jaillira donc plus tard, et son rôle ne se ii.ani-

festera que dans le dévelop|)ement ultérieur de

la révolution sociale.)

Tel est mon « optimieme » et le << jjessiml'rme »

de certains. En fin de compte, ces derniers

sont en effet des pessimistes : non parce qu'ils

ne croient pas à la possibilité d'une révolu-

tion sociale immédiate, mais parce qu'au fond
ils ne croient pas à la révolution du tout. Si

je suis oi)timiste, ce n'est pas parce (jue je crois

on une l'évolution sociale immédiate, mais parce

([ue je suis fermement convaincu de son infailli-

bilité et nécessité et que je me repré.sente nette-

ment, clairement son levier Quant à la des-

ttuction actuelle, eMe donne, à mon avis, une
1 aisou'sérieuse de croire que le facteur aveugle,

fatal, fera cette fois son œuvre jiK-qu'au bout

ot ouvrira toutes grandes les portes à la lévo-

liition sociale. Nous devons y être prêts et faire

tout ce qui déjiend de nous pour accélérer et

faciliter la croissance de la véritable cons-

cience des masses.
On me dit encore que la destruction ert un

facteur défavorable ?

Je réplique : — Primo, que les événements,

comme on le verra, prouvent le contraire. Se-

cundo, que tout (lé]iend du caractère et des ca-

dres de la destruction. J'estime qu'nne des-

truction allant jusqu'au bout, ime de.struction
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continue, implacable, complète et sans quar-

tier, — dans les conditions des conquêtes hu-

maines contemporaines, matérielles et morales,
— mènera infailliblement à la révolution dé-

sirée et pleinement fructueuse. Le reste s'y join-

dra.

* *

Résumons :

La destruction est nécessaire pour mettre en

mouvement et lancer dans la révolution les

masses humaines océaniques indispensables à

sa l'éalisation. Tant que la révolution restera

l'objet de discussions et d'actions de groupes
Jiumaine à peine perceptible.?, la Révolution So-

ciale sera impossible.

La destruction est nécessaire pour la Grande
Emeute, cet élément essentiel, prologue de la

Révollution Sociale. Tant que des millions et

des millions ne s'insurgeront pas, il ne faut

pas songer à une révolution sociale.

La destruction est nécessaire pour boule-

verser de fond en comble la mare stagnante de

la vie routinière et la tran;sïformer en océan
tempétueu.x devant expulser de son sein toute

la pourriture acoumul'ée depuis des millénai-

res et laisser le champ libre pour l'édification

•d'une vie nouvelle. Tant que des millions d'êtres

vivront pour les intérêts du jour le jour, la

Révolution Sociale est inconcevable.

La destruction eet nécessaire pour briser la

lâche inertie de cette machine solidement ins-

tallée et réglée qui s'appelle aujourd'hui « exis-

tence humaine »
;
pour rompre la résistance

formidable du vieux mécanisme social, pour
faire sauter sa vile capacité d'adaptation, pour
«branler, décomposer et bouleverser eeis- forces

défensives. Tant que les individus auront en-

core quelque chose à quoi se raccrocher, tant
que fonctionneront les 'fabriques, lee bureaux,
les magasins, les banques, tant que rentre-

ront les impôts, que les trains marcheront nor-
malement, que les rues des villes étinceïïèront
de vie, que les <( jem'enfoutistes » existeront en
paix, que les fonctionnaires serviront scrupu-
leusement, qu'obéira l'armée, que la police res-

tera zélée et la Sûreté vigilante, de la Révolu-
tion Sociale on ne peut que rêver.

La destruction ect nécessaire pour donner
le champ libre aux forces aveugles, pour per-
mettre au processus spontané de se dépQoyer

;

sans quoi la Révolution Sociale est irréalis^a-

ble.
*
* *

Tout ce qui précède est parfaitement illus^
tré par une série d'exemples.

Le premier d'entre eux, c'est le développe-
ment même de la révolution russe de 1917.

Nul n'ignore que ce ne furent pas les partis,
les groupements, les leaders ou les organisa-
tions de conducteurs ; non plus la a cuature »,

ni des plans sciemment élaborés qui accompli-
.vent la révolution de Février. Ce furent des

événements aveugles, une démolition complète
et la famine qui mirent en mouvement et lan-

cèrent dans la rue les grandes masses proléta-

riennes de la capitale (Pétrograd) avec des

protestations vagues et une exigence élémen-
taire : (( Du pain ! » Le gouvernement ne i>ou-

vant y satisfaire, les éléments aveugles pous-
sèrent plus loin. La débâcle générale décom-
posa l'armée. La police et la Sûreté se isen-

taient déjà depuis longtemps instables. La des-

truction et la décomposition générales permi-
rent aux masses de la capitale, après deux ou
trois jours de protestations un peu vagues et

d'abord quelque peu timides, de sentir l'im-

puissance complète du gouvernement et de

commencer la révolution (l'insurrection). La
même destruction attira à la révolution la

sympathie des iplus grandes masses de la po-

pulation, non seulement de la capitale, mais
aussi de tout le pays. Des masses encore plus

vastes Testèrent neutres. Toute résistance de-

vint impossibile de la part des gouvernants. Le
processus aveugle fit son œuvre. La révolution

l'emporta. Ensuite commença le processus in-

tense créateur et organisateur.

Rien d'autre que la destruction continue ba-

laya ensuite le gouvernement bourgeois de Fé-

vrier.

L'instauration de la démocratie, de la coali-

tion, le gouvernement de Kérensky (Avril^Mai

1917) furent accueillis avec enthousiasme par
les grandes masses, de la population. La criti-

que du nouveau gouvernement et la lutte con-

tre lui furent au début une œuvre difficile. En-
core en Juillet-Août 1917, panier publiquement
contre Kérensky n'était ipas sans danger. Des
cas de lynchage dans les .rues contre de tels

audacieux étaient assez fréquents, même dans
les grandes villes. Aux gens à courte vue, il

pouvait sembler pour un instant que la coali-

tion démocratique était solidement installée. Il

•aurait pu en être ainsi... Mais, la destruction

irrésistible et l'avance de la révolution qui y
est liée tuèrent la coalition sans lui permettre
même de commencer à s'affermir. Les masses
prolétariennes avancées (Kronstadt, Pétro-
grad) s'animèrent déjà vers le mois de Juil-

let. A la fin de Septembre, la désillusion fut

vaste et complète. L'agitation contre le gouver-
nement acquit une force formidable. Toute pos-

sibilité pour lui de s'affermir, toutes bases dis-

parurent. L'aide du dehors, grâce à la guerre,

fut également impossible. En Octobre tombè-
rent Kérensdty et la démocratie. La révolution
(( communiste » {bolcheviste) éclata.

L'une des raisons principales de la faillite du
mouvement révolutionnaire de 19054906 en
Russie, consiste à notre avis, précisément en
ce que les éléments nécessaires de destruction
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et de six)ntanéité manquaient à cette époque.

C'est l'absence, dans la destruction, de la plé-

nitude néceâsaire au succès de ïa .révolution

sociale que nous considérons comme iuni'

des raisons piofondes de ce que la révolution

d'Octobre 1917, d'un côté n'a pas donné d'elle-

même un lésultat complet, et de l'autre, se

rendit, cependant, provisoirement maîtresse du

la situation. (Noul-= en parlerons plus en détail

par la suite, en liaison avec la question du
rôle des différents facteurs dans les destinées de

la révolution d'Octobre.)

C'est par rinaclièvement du pi'ocesisus des-

tructif universel, que nous expliquons au fond
l'échec du nwuvntt<'nt révolutionnaire en Ita-

lie en automne 1920.

Si la révolution alleviandc dr 1918 ne dé-

passa pas la démocratie et la coalition, nous
l'expliquons ipar la même cause fondamentale :

la destruction et le processus aveugle et spon-
tané qui y est ilié n'allèrent pas encore assez
loin pour permettre à une révolution plu^ pro-

fonde de se déployer.

Tous ces mouvements révolutionnaires et cer-

tains autres de cei- dernières armées ne sont
(jue des étapes sur la route de la révoluti.m
univer^selle sociale — , étapes réalisables et

donnant leurs fruits au fur et à mesure que
la destruction croirait.

C'est l'absence de la nécessaii-e destruction
qui retint durant toutes ces année.s la révolu-
tion dans divers pays. C'est maintenant que
cette destruction commence à i^e faire jour.

Grâce à une série de motifs, elle se déploie en
Europe avec une extrême lenteur. De là la

lente avance aussi de la révolution ouroj)éenne.

Janvier-Février 1923. VOLINE.

LA POÉSIE

L'ÉPREUVE

Hardi le vent ! Hardi la pluie ! Hardi Forage !

La Tempête a soufflé :

le menu sable de la plage

s'en est allé.

Aiîisi lorsque hurlait une tourmente rude

au jardin de mes amitiés,

j'ai vu s'enfuir par les sentiers

les compagnons crai?itifs et prudes.

Et seuls quelques uns fiers et droits,

hommes-rocs aux âmes musclées,

demeurèrent auprès de moi

tandis que l'ouragan soufflait

Georges VIDAL.
Prison d'Aix. — Février iÇ2j.
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Discours
Il iif s'écoule guère de semaine sans que la

presse n"ait à enregistrer et à propager, liélas,

les pal oies de mensonge qui tombent de la bou-

che de l'un des ministree que les peuples sup-

portent avec la plus lamentable résignation.

C'est ainsi que Poincaré ne néglige aucune
occasion pour essayer de justifier sa politique

d'aventure et de mort. Il professe sur lui-

même une opinion qui vaut la peine d'être

connue. — Ecoutez-le :

Vous ne uTavez pas a'u davantage passer d'uii

parti à un autre, évoluer à travers les groupes,
troquer un drapeau rouge contre- un drapeau tri-

colore ou réciproquement. Vous ne m'avez pas
vu corriger peu à peu mon programme politique,

comme ces artistes qui améliorent ou gâtent leur
œuvre primitive par des retouches ou des repen-
tirs. Je me flatte d'avoir suivi, sous vos yeux, un
chemin droit et découvert.

Nous savons trop où conduit ce fameux che-

min c( droit et découvert » !... Des millions de

jeunes gens sy tsont engagés à sa suite et n'en

sont point revenus.

Variation sur le même air

Le même jour, les feuilles publiques com-
mentaient, chacoine suivant les vues particu-

lières de leuns bailleurs de fonds, un autre dis-

cours prononcé justement par un de c€ux qui

ne peuvent se vanter « de n'avoir pas troqué

un drapeau rouge pour un drapeau tricolore. )>

Comme titre à son compte rendu dithyra)mbi-

que. l'Œuvre s«crie : « Enfin une voix "•élève

pour défendre la République ».

Et voici un couplet :

— Ce serait une chose horrible et incompréhei]-
slble. qu'un pays victime d'une agression inqua-
lifiable, après avoir été violenté, après avoir vu
ses njeilleurs territoires incendiés, après aA'oir vu
(iétruire sauvagement, bêtement, inutilement ses
richesses dans un moment où la civilisation s'ho-
norait dêtre dans tout son éclat, il serait inouï
que de tels ravages ne fussent pas réparés par
ceux-là même qui les ont commis.

Ce qui est incomprêhensi'ble, c'est qu'il y ait

encore des imbéciles pour se gargariiser avec
de pareils boniments et attacher un intérêt

quelconque a la forme républicaine du régime.
Tous les politiciens se valent.

Front unique
A l'occasion de ce premier mai, la question

du front unique e'est poisée jdus que jamais.

Des offres fermes ont été faites dans ce sens

par le P.C. au parti S.F.I.O et par la C.G.T.U.

à la C.G.T. Mais les dirigeants des organisa-

tions «< réfoi'mistes » ne semblent pas pressés

de s'aboucher avec les dirigeants « révolution-

naires 11. Bertieint avait pourtant, dans
VHxunanité, essayé de prouver que ce front

unique était possibk :

C'est au point de vue de Vintérêt de clause qu'il

la ut se placer.
Toujours plus durement menaces par la bour-

geoisie, les ouvriers, eux, comprennent que rien
de sérieux ne s'oppose à la lutte en conunun.
Pour eux coimne {jour les communistes, le front

unique est moralement possible parce qu'il est

nécessaire au prolétariat.

« Pour eux, comme pour les commiunistes »,

tiens, tiens !...

Mai? puisque tout ce qui est nécessaire est

possible, d'après Bertreint, je crois que les ou-

vriers feraient bien de renvoyer à leurs petites

combinaisons les marchands de sornettes qui

le empoisonnent. C'est la première condition

|!0ur que le fameux front unique devienne une
réalité.

C. I. p. F.
Bienheureux ouvriers, votre sort préoccupe

au plus haut point toute une pléiade de per-

sonnes. Rien d'étonnant que vous vous en dé-

sintéressiez vous-mêmes. MM. Georges Valois

et lierre Dumas ont entrepris, eux aussi, de

vous « rassembler » pour faire votre bonheur
et le leur sans doute — par ricochet.

Cette « entreprise » s'appelle la C. I. P. F.

UAction Française en assure la puiblieité.

D'abord, quelques considérations.

F^;\isentement, il y a, dans les classes ouvrières.
M!i grand désarroi : l'espérance socialiste est

morte ; Texp rience communiste est déjà corrom-
pue ; nul ne se sent de goût pour le travail forcé
;'i la mode moscovite sous la surveillance des Chi-
nois, ni pour le négime du hareng saur. Devant
l'échec de toutes les formes du socialisme, qui
ont ruiné plusieurs pays, les ouvriers qui avaient
r''é séduits {lar le socialisme connaissent aujour-
d'hui un jirofond découragement. Les syndicats
révolutionnaires se vident. Mais l'ouvrier rentre
M l'usine la tète basse avec le sentiment (ju'il a

été vaincu par le capitalisme.
Devant ce spectacle, il y a de pauvres patrons,

a la tête légère, qui se frottent les mains.

La CI. P. F. va leur prouver à ces malheu-
reux combien ils ont tort. Mais il leur faiidra,

eux au^si, donner leurs adhésions et leurs coti-
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salions, bien entendu. M. l'ierre Dûxnas sait

par expérience dans quel gouffre viennent ^••

jeter ces petits ruisseaux.

Et pour VAction, ça va chauffer :

Car la CI. P. F. inaui^ure une méthoilf nuuv^-lle .

qu'il sapisse d'une difficulté ouvrière ou patro-

nale, les délégations qui interviennent sont

mixtes ou inénie tripartites. Patrons, techniciens,

ouvriers agissent de concert pour défendre l'ou-

vrier, ou le tcclinicieii, ou le patron qui ont Mtè

touchés. C'est le signe visible de la solidarité deg
térèis qui est à la base de la doctrine.
C'est par ce moyen que nous arriverons à met-

tre dans le droit' chemin les patrons indivklua-

listes ou libéraux et les agitateurs révolution-

naires.

Vou8 le voyez, c'est très simple !...

Nouvel épisode

Le ciné-roman qu'à court d'imagination

avaient failli abandonner 1' (( honorable » Dau-

det, et son complice, le presque académicien

Maurras, vient de se corser dun épisode sen-

sationnel. Après avoir réussi à faire inculper

d'associations de malfaiteurs, contre tout bon

-ens, des gens qui ne se connaissaient autant

dire pas, voilà que meurt, presque subitement,

le policier Dumas qui reanplissait, pour le

compte du gouvernement, les mêmes fonctions

que le regretté Plateau pour le compte d'un

roi hypothétique.

Ceux qui, de près ou de loin, ont étié mêlés à
la préparation du meurtre de Plateau disparais-
sent d'une manière vraiment opportune. Gohary

été « suicidé », et voici Dumas qui disparaît...

Attendons-nous donc à voir « disparaître »

tous ceux, et ils sont nombreux, que cite quo-

tidiennement le fou du roi avec une fantaisie

et un culot qui dépasse toute imagination.

Réaiistes

L'anarchisme se contentait jusqu'à ces der-

niers temps, de se diviser en deux courants
bien caractérisée : d'une part les communistes,
de l'autres les individualistes.

Malgré certaines divergences, les éléanents

individualistes et communistes de l'anarchie
conservaient assez de points communs pour
que, en dépit des discussions théoriques, ils se

considérasisent comme les membres de la même
famille anti-autoritaire. Ces temps sont chan-
gée. L'individualisme anarchiste a vu, . lui

aussi, ses rangs se partager.
D'un côté, les autoritaires dont j'ai pu dire

dernièrement qu'ils feraient mieux de ne pas
chercher à réveiller l'esclave si c'était pour lui

affirmer qu'il ne pouvait se passer de chaînes.
Nous envoyons parmi ceux-là qui s'intitulent

individualistes libertaires réalistes ?... Et leur
réalisme consiste à couvrir d'injures non seule-

ment nous autres communistes, mais les autres
individualiistes chez qui la haine de toute auto-

lité prime tuut autre senianent et sont, sur ce

point tout au moins, en communion d'idées

avec nous.

Le cajnarade E. Armand, répond dans VEn
Dehors, à l'un de cee " réalistes » (]ui avait
écrit à son intention et à celle de notre ami
Golonier : u Où il nous fallait des réalistes,

nous avon.« des poètes » :

A!h I les vilains mots, les mots déprimants qui
ine remontant à la mémoire en cette nuit-ci : « Où
il nous faudrait des réalistes, nous avons des
poètes ».

Des « réalistes »... Mais c'est un mot du « jour ».

<lu jour où l'on pleure, où l'on trime, uu l'on crève
justement pour ],i plus grande giloire et le plu-
grand proili dos . réalistes » : délacheins d.-

coupons et encaisseurs de dividendes, détenteurs-
accapareurs des moyens de production, manieurs
d'argent et brasseurs d'affaires, joueurs et spécu-
lateurs en bourse et .-n bancpio. .\h ! certes. - réa-
listes », ceux-lù. et comment ! Réalistes les Mono-
poleurs et les Privilégiés qui se disputèrent sur
le dos de millions de victimes insens<'es les mar-
chés commerciaux du monde exploitable. Réa-
listes ». bien sûr, les capteurs de soiuces de pé
iroles et les Comités des Forges d'en deçà comm«'
d'en delà du Rhin. « Réalistes » les fauteurs du Ha-
vre ou de la Ruhr, les chemises noires du pseudo
César transalpin, les rouges galonnards de la
Moscovie soviétique.

« Réalistes » aussi les copains roublards h la
recherche d'une combine impérilleuse — n'im-
porte laquelle — pourvu que ça rapporte — l'ar-
gent n'a pas d'odeur — fût-ce celle de solliciter
leur inscription sur la liste des émargeurs aux
guicliets de publicité des emprunts de l'Etat qui
prépare et fomente la guerre, ou de la Haute
Banque qui profite de la Barbarie universelle. Ne
leur parlez pas des poètes, à ceux-là !

« Où il nous fallait des réalistes, nous avons
des poètes ».

(( le cuistre qui a écrit cela », termine très
justement E. Armand.

Liberté

Dans le Quotidien, A. Aulard s'indigne de
propos tenus par Poincaré à l'égard des insti-

tuteurs.

On veut faire de l'instituteur un citoyen di-
minué. M. Poincaré n'hésite pas à déclarer qu'il
doit être surveillé, dénoncé, frappé par le préfet.
C'est cela qui est inadmissible.
L'instituteur doit être un citoyen complet. Je

voudrais qu'il fût un citoyen modèle, discutant
franchement avec ses concitoyens, parlant rai-
son, parlant vérité, enseignant la république, la
démocratie...

C'est-à-dire bourrant les jeunes crânes sui-

vant les idées particulières de M. Aulard, ce

qui n'empêche pas celui-ci de conclure :

Mais pour être un citoyen modèle, il faut être
un citoyen libre.

Liibre comme l'entendent les politiciens de
toutes couleiirs, cela ne ressemble guère à ce

que nous entendons par ce mot. L'Etat étourf-

fera toujours toute liberté, c'est pourquoi nous
voulons le supprimer.

Pierre Mualdè.s.
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Clarté saiguillait déjà sérieusement vers le

communisme intégral, malgré 'les dénégations

de se^ managers. Je crois que la crise récente

du Parti communiste précipitera cette évolu-.

tion. Il est bien évident qu'un <c pur » comme
Barbusse ou Vaillant-Couturier, ne peut iplus

coiHaborer aux côtés d"un infâme « résistant »

comme Pioch ou Noël Garnier. Donc, à la

porte, tous les « bourgeois » et laiseez Clarté

aux seuls Rrrrévolutionnaires !! Cela ne laisse

pas prévoir que la Revue sera plus intéres-

i^ante, bien loin de là.

Il y a donc là une place à prendre, celle que
Clarté semblait devoir occuper après la guerre

et que le sectarisme, la basse politicaillerie, les

questions de boutiques et de personnes, le vieil

esprit d'autoritarisme despotique,, hii ont fait

abandonner. Il y a place pour une revue lit-

téraire (alors que Clarté devient de plus en

plus exclusivement politique) internationnl\e

(et non pas seulement communiste o\i russe)

d'esprit libre enfin (et non pas soumise aux
mots d'ordre impérieux de partis politiques).

Il semble bien que cette revue soit pa-rue. .lai

voulu attendre le second numéro pour ne pas
trop m'illusionner et ne vous en parler qu'à
coup sûr. Je croLs bien maintenant que je puis

y aller. Donc, depuis le 15 février dernier.

paraît Europe, revue mensuelle, sous la direc-

tion de Paul Colin et de Bené Arcos. René
Arcos est un pacifiste de guerre, l'un de ceux
qui. en Suis.^e, avec Rolland, Guilbeaux, Jouve,
Le Maguet, Masereel, sauvèrent l'honneur de
la littérature françaice. Paul Colin fit paraî-
tre à Bruxelles, sitôt l'armistice, une coura-
geuse revue VArt libre où il résista de son
mieux au courant de chauvinisme idiot qui
déferlait sur le royaume i< héroïque ». Il fonda
même en Bellgiqi>e une .section de Clarté puis
abandonna la tâche quand il se vit abligé de
servir un nouveau militarieme.

Ces deux hommes ont trouvé un éditeur in-

telligent : c'est la 'rpaison Rieder et C* (7, place
Saint-Sulpice, Paris, l""). La réclame est tout

à fait .gratuite, croyez-le, camarades. Person-
nellement, j'ai plutôt sujet de me plaindre de

la maison Rieder qui restreint ridiculement

les iservices de presse de ses éditions. Je n'en

suis que plus à l'aise pour signaller le bel effort

qu'elle fait ici. L'abonnement à Europe est

remboursable en volumes (demander le pros-

pectus avant le 31 mai). Et ipas seulement des.

rossignols démodés comme c'est souvent
l'usage : mais de forts beaux livres.

Que dire maintenant des deux cahiers pa-
rus ?

Dans le premier, j'ai surtout aimé les inimi-

tables pages de Léon Werth : La vie sentiinen-

tale de Pierre Masson, des poèmes de Vildrac
qu'il faudrait citer en entier (mais la place !)

et une chronique de Georges Duhamel : Miis-

sion du Poète, dont je vetux .reproduire quel-

ques lignes :

'( Connai »sez-vous le nom du vice-roi des In-

des ? Qn.e non ! Et à quoi bon ! Le vrai maître
de l'Inde, c'est Tagore. Tel est le roi qu'un
monde attentif et studieux reconnail et vénère.

Aux yeux de ce monde fervent, VInde moderne
a le visage même de Tagore, le noble l'isage du
poète.

La grandeur de VAmérique ? Ah ! Barnabe,
vous parlez comme les magazines. Vous addi-

tionnez de.^ étages d'immeubles, des boîtes de
conserves et les armées de cochons immolées à
Chicago. Prononcez seulement ces mots ra-

.dieux : Emerson, Whitniann, Thoreau. Comme
r.Amérique est grande !

La Norvège possède-t-eUe une armée ? Je

n'en sais rien. Ne me dites pas que c'est un
petit pag.<i. C'est un immense et puissant pays :

il a conquis le monde. Son général ^'a.ppelle

Ibsen.

Qu'un poète élève la voix, qu'un musicien
saisisse son violon, qu'un peintre au qu'un
.sculpteur surprenne et fixe les raisons de la

vie, qu'un véritable créateur surgisse en quel-
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que rnthuit du (jlohc, et je dis qiif inu patrie

est là même où cet homme respire, je dis que

ma patrie est en tout lieu que je penx ccmtuii-

tre et chérir à travers l'dme d.un poète. ..

Dans 'le second numéro, Romain Rolland pu-

blie le commenceineiit d'une fort attachante

étude sur Mahatma Gandhi. Etude qn\ nous

révèle un mouvement formidable et le jilus

souvent inconnu ou mal connu en Europe. (Jur

de contre-vérités, d'erreuns<, voire même de

colossales àneries n'a-t-on pas énoncé sur le

mouvement gandliiete. Notons ce caractère es-

«eiitiel .Mir lequel insiste Rolland :•

« /.(' terme de Satyagraha (1) a été inventa

par Gandhi, en Sud:Afrique, pour distiînjuer

son action de In résistance passive. Il faut iîi-

sister avec la plus grande force sur cette dis-

tinction : car c'est précisément par la résis-

tance passive (ou par la non^résistance) que

les Européens définissent le mouvement de

Gandhi. Rien n\'st plus faua- ; nul homme au
mond-c n'a plus d'aversion pour la passivité

que ce lutteur inlassable qui est un des lijpes

les plus héroïques du Résistant. L'dme de son

mouvement est la Résistance active par l'éner-

gie enllanunée de l'amour, de la foi et du sacri-

fice. Et cette triplie énergie s'exprime dans le

mot de Satyagraha. »

Il y a encore des Images de Russie inédite-*

de Maxime Gorki, des Poèmes de Henry Dalby
et des Gens de Pierre Hamp dont il faudrait
citer des jtages entières. Voici quelques lignes

au ha-sard :

<( Ce paysan d'Auvergne apportait dans cette

ombre puante d'un restaurant de Paris, Vava-
rice ensoleillée du laboureur qui ne veut pas
perdre le profit d'un centimètre de sa terre. Il

lavait son linge dan.s la plonge, il raccommo-
dait ses chaussures et ses habits ; aucun tra-

vail grossier ou délicat ne le rebutait. Il em-
pruntait aux hommes des fourneaux, de l'ar-

gent pour le mettre à son livret de caisse

d'épargne et le leur remboursait sur son sa-

laire du mois suivant. Des ouvriers en avance
de dépenses attendaient la paie pour régler

leurs achats, lui se tenait en avance d'écono-
mies. »

Et ailleurs : « Les recommandations , disait

l'ingénieur en chef de la Compagnie, garan-
tissent la valeur morale de l'agent, comme
Vexamen médical garantit sa valeur physique.

Quand on a vérifié qu'un homme n'est pas
débile, qui prouve qu'il n'est pas anarchiste ?

(1) Etymologiquement : Satya : juste, droit ;

Agraha, essai, tentative. Essai juste. On l'appli-

qua spécialement à la non-acceptation de l'injus-

tice.

.Son protecteur. Il faut que le recrutement du
personnel des ehemin.s de fer iîttéresse les no-

tables. Décourager les protections, c'est atten-

ter à la sécurité du réseau. La Compagnie pa-
rait rendre service en acceptant les candidats
Les plus recommandés et c'est elle que l'on

oblige en lui donnant de bons esprits.

Cette théorie fit que M. Leignrl, bachelier ès-

lettres, fut reçu comme expéditionnaire grdce d
deux tettre-s du député, un billet de président
d'œuvre de bienfaisance et le certificat du curé

de sa paroisse. ..

Mais il faut m'arrèter car je 'm'apen;oii5 que
je consacrerais à Europe toute ma clwonique.

Une autre naissance : Vers la Vérité, publi-

cation mensuelle spéciale aux origines et res-

ponsabilités de la guerre, publiée par Enne-
iionvillle. Celui-ci a voulu créer une revue do-

cumentaire su-sceptible d'éclairer le ipublic

sur les crapuleries cyniques ou cachées de nos
bons dirigeants. Rude tâche ! Et d'autant plus

rude que presque tout le monde s'en fout. Les
iiuligne.> bateleurs ont beau jeu à berner un
populo qui se laisse docilement faire. Hl ne

faut pas .s'étonner non plus que maints cherfs

populairee ne tiennent pas essentiellement à ce

que l'on fasse trop de lumière sur les dessous
de la Grande Guenre. Leur rôle n'y est j>a-s si

reluisant. Et si les mensonges de 1914 ont jtu

se faire passer pour vérités sans reproches,

n'e£t-ce pas, en grande partie, girâce à leui' in-

commensurable- lâcheté, grâce à leur tropille

maladive, à leur trahi&on évidente ?

Quoi qu'il en soit, Ermenoaville, persévérant

et inlassable, continue son ingrate tâche. Re-
connaissons qu'il s'en acquitte fort bien et

réussit à rendre intéressantes des questions

fort ardues. Le premier numéro de Vers la

Vérité, rassemble des noms connus, des sfjécia-

listes en la matière : leur.s articles sont tous

savoureux. Si seulement chaque Français pou-
vait lire ces humbles pages où éclate lumineu-
sement l'iignoble préparation de la guerre,

voulue, concertée par les Poincaré, Viviani et

consorts, comme par les Guillaume II et autree

Nicolas II. (Ecrire à Gustave Dupin, 2rK), quai
Jemmapes, Paris).

Albin continue courageusement à écrire et

imprimer ses Croquis brefs (4. rue Chaumais,
Lyon). Le dernier est consacré à Gracchus Ba-

bœuf. Après avoir étudié sommairement — un
])eu trop — la vie et l'œuvre du grand révolu-

tionnaire, il cite une de ses dernières lettres

qui montre son grand coeur et répond à mer-

veille aux calomnies des historiens bourgeois.
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i> Je suis désespéré, ma bonne amie, de voir

la détresse où je te laisse. Ce moment-ci est ter-

rible à passer et tu sais que ce n'est pas ma
faute si je ne Vai pas évité. Je suis bien sensi-

ble aux efforts que tu fais pour moi. Je te ren-

voie tes six francs aujourd'hui ; s'il faut que
quelqu'un de nou.-i souffre, je dois comviencer
le premier. "

*
* *

Dans les Essais critiques (30, rue de Clichy,

Pari*), M. Jean Azaïs parle de 'la Liberté'

d'écrire, à propo;? de laffaire Victor Mai'gue-'

ritte et d'une enquête ouverte par les Marqes.
Il rappeQle fort à propos que M. Margueritte,

fX-censeur du temps de guerre, n'est pas très

qualifié pour parler de liberté. Puis il montre
comme le citoyen français e-st peu liba-e, comme
la caserne, la guerre, et autres bienfaits de la

société attentent sans vergogne à sa liberté

individuelle (mais pense-t-il sérieusement que
sous le règne de Philippe VII nous serions plufi

libre ? Hum ! j'en doute !) Il concdut donc que
la liberté d'écrire Tintér&sse beaucoup moins
que les autres libertés et il demande une cen-

sure. Mais il conclut : « Je m'engage d'ores et

dégà à ne pas respecter la censure déviocra-
tique... elle ne peut être exercée que par la ca-

naille. » Nous qui avons en commune horreur
Démocratie et Royauté, conclurons : Nous ne
respecterons aucune censure, elle ne peut être

exercée que par la canaiille !

Plus loin, il parle du Fascisme de façon
assez juste. Je cueillerai dans son exposé une
remarque curieuse : « Il m'est ^arrivé, comme à
tout le monde, de parler au futur, du fascisme
français. Aujourd'hui... j'en parlerai au passé.

Le fascisme français a eu lieu : il s'appelle le

Bloc national. »

C'est devenu un lieu commun de proclamer
que le Mercure de France a considérablement
perdu de son indépendance et de son intérêt

depuis la guerre. Il a cru devoir verser lui

aussi dans le nationalisme plus ou moins inté-

gral : il ne s'en est pas relevé. Le Mercure
avait publié jadis, aux temps héroïques, le

Joujou patriotique de Rémy de Gourmont : il

en est réduit maintenant aux Défaitistes du
coco sans génie : Louis Dumur. Triste, triste !

La revue restait surtout intéressante par ses
rubriques. Paul Léautaud qui tenait celle des
Théâtres est parti. Voici que Georges Palante
qui parlait depuis 15 ans, du mouvement phi-
losophique, vient de quitter la maison. Il, avait
entamé une discussion sur Qe Bovarysme avec
J. de Gaultier. M. Valette, directeur du Mer-
cure de France, après avoir accueilli une lon-
gue diatribe de J. de Gaultier, retourna la

réponse de G. Palante. D'où une dernière let-

tre de celui-ci :

« ...Vojw voulez, laisser le dernier mot à M.
de GauJtier qui a sans doute besoin qu'on bail-

loniie son adversaire. La plus élémentaire pro-
bité littéraire vous ferait une loi de prévenir le

public, de l'avertir que l'un des adversaires est

reisté muitre du terrain par le bénéfice d'mu
veto directorial. Il n'est guère possible d'ajou-

ter â une telle vilenie...

Votre procédé fera peu d'honneur au Mer-
cure. Je suis entré, il y a bien des années, au
Mercure. C'était un autre Mercure, le Mercure
de Remy de Gourmont... C'est sans regret que
je quitte le Mercure d'aujourd'hui... »

Le système des exclusions devient fort à la

mode dans les milieux littéraires comme dans
les partis politiques. Ici comme là, celui qui

veut garder son indépendance, dire ce qu'il

pense, se fait promptement vider.

• Après G. Palante mis à la porte au Mercure
de France, voici Maurice Boissard (Paul Léau-
taud). Il faisait autrefois, de manière foirt spi-

rituelle la critique théâtrale au Mercure. Puis
il passa à la Nouvelle Revue Française, mais
il ne deivait pas tarder à se faire expulser de
la boutique Gide-Romains. Voici comment il

conte son aventure dans les Nouvelles litté-

raires :

Il n"est pas toujours facile de faire de la cri-

tique dramatique. Je viens d'en faire l'expérience.
Je m'étais risqué à aller voir une comédie de
M. Jules Romains. J'avais écrit ce que j'en pense.
Cela formait trois pages de ma dernière chroni-
que à la Nouvelle Revoie Française. Son direc-
teur, M. Jacques Rivière, me les a supprimées.
Si on ne peut pas dire ce qu'on pense, à quoi
bon écrire ? J'ai pris mon chapeau et je suis allé

me promener. Qu'est-ce qu'elles ont donc de si

terrible, ces trois pa^es ? J'écrivais pour un petit
nombre. Je parlais d^in auteur fort peu connu. Je
suis fort ignoré moi-même. Si cela pouvait inté-
resser dix personnes, c'était tout. M. Jacques Ri-
vière s'en est pourtant alarmé comme un collec-
tionneur d'objets rares dont on bouscule les bibe-
lots. Je venais de lui remettre mes épreuves cor-
rigées que je recevais de lui une lettre sans ré-

plique. Ces trois pages étaient « tout à fait impos-
sibles ». Iil ne pouvait me permettre de « décon-
sidérer si complètement un auteur qu'il a, jus-
nu'ici, proposé à l'admiration de ses lecteurs ».

Non content de m'en prendre à sa comédie,
« c'était tout son personnage que je tentais dé.

démolir ». Voilà un auteur bien peu solide si

trois pages de chronique peuvent le mettre par
terre. M. Jacques Rivière aurait dû mettre un
écriteau : Prière de ne pa-^ toucher. Mais c'est

surtout M. Jules Romains qui s'est montré beau
clans cette circonstance. Ces trois pages le con-
cernant, on les lui a montrées. "Vous croyez qu'il
a été content, voyant qu'on parlait de lui, ce qui,
pourtant, ne lui arrive pas souvent ? Pff !... Il

paraît que ces trois pages l'ont bouleversé et il

H fallu qu'on l'assure aussitôt qu'elles ne passe-
raient pas pour qu'il reprenne ses esprits (il est
plus facile d'en avoir au pluriel qu'au singulier).
.N'est-ce pas là un joli personnage pour une comé-

à
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die littéraire ? Cet auteur qui ne veut «nieiidri:;

que des t'ioues sur son compte, qui écrit unique-
ment pour être admiré ? Ce professeur de phi-

losopiiie qui en manque si complètement pour
lui-même ? Cet écrivain que la critique fait s'ef-

fondrer ? Et il a choisi comme pseudonyme ce
nom synonyme de force, de solidité : Romains 1 »

Pour finir, je vous entretiendrai un peu des

Humbles, où on ignore ces questions de haut»-

stratégie.

Leur cahier de février fut consacré aux Fa-

bles et poèmes de G. I^ Révérend. Poèmes en

vers classiques, vers Qibres si l'on veut, mais à

la manière de La Fontaine. Voilà qui peut

étonner au siècle du vere libre ! Je trouve,

quant à moi, un certain charme à ces poésies

dont je veux épingler ici deux courts échan-

tillons :

SAGESSE

La sagesse est pour l'un ceci : faire ripaille.

Sourire à lèyre épaisse, ou rire à plein gosier.

C'est, pour l'autre, dormir sur un mol oreiller,

Et, pour tuer l'ennui nécessaire, bâiller.

Chaque aveugle ainsi suit l'instinct qui le tiraille.

Or, la sagesse, quant à moi.
C'est, narquois, fler, tranquille, indififérent, adroit,
C'est battre le briquet près des meules de paille.

EX MON VILLAGE...

« En mori village, Epicure prudent.
Je vis heureux, sans traces et sans guerres.
N'ayant besoins que des plus nécessaires.
Trouvant tout bon, lie tout m'accommodant.
A mes côtés, des pauvres et des riches
Disent toujours la Fortune trop chiche.
Or, accueillant aux coups mêmes du sort,
Je me souris : « Rien ne compte. La mort.
Des biens, des maux dont ils tiennent registre.
Sans les peser, fait un néant sinistre.
Pleurons, rions, tout est pareil devant
L'obscur bonheur de se sentir vivant. »

Le nuinéru de murs (un faanc u la Librairie

sociale) contient des proses et des poèmes di-

vers, parmi leé»quels celiii-ii de notre ami Geor-
ges: Vidal, daté de janvier 1923, à la Prison de
la Petite Roquette :

LE SILENCE

Le silence est la morsure des geôles.

.Mais non pas le silence doux et frais des matins
[p&les,

.Mais non pas le silence du pré sous les saules,
Non : le silence brutal et lourd des soirs d'orage...

Car adorable est le silence,
le silence léger des choses
qui divinise l'aube rose
et rend graves les ambiances.

.Mais là. dans les cages de pierre.
quand vient la nuit.
sur les épaules des maudits
le silence s'appesantit
conune un linceul sous une bière.

Et le reclus qui ne dort pas
malgré les piqûres de ses yeux las,
!e reclus attend,
morne, que d'heure en heure à l'horloge lointaine
(juelques gouttes de temps
s'égrènent
sur sa peine...

Pauvre cher ami, qui m'écrivez maintenant
de la prison d'Aix où la vermine vous ronge,
où les rhumatismes vous assaidlent, nous ne
vous oublions pas. Et nous attendons avec iin-

patience la fin de cette incarcération, qui est
— parmi tant d'autres ! — la honte suprême
d'un régime pourrissant et infect !

Emprisonner un jeune poète pour quelques
vers ?

Saligauds, va ! !

M;iiii- \\'\] I K\-
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L'Enfance

L'enfance ! mot charmant et radieux qui évo-

que à notre âme, bla&ée et sceptique par ins-

tant?, ce moment de la vie où tout est beau,

frais. lumineux, ces années fugitives qui lais-

sent à l'esprit de^s souvenirs enclianteurs.

C"est làge du bonheur et le plus beau moment
Que l'homme, ombre qui passe, ait sous le firma-

[ment.

Chacun n"e6t-iî pas un peu poète lor,squïl

raconte son enfance ? Et quel est Thomme,
quelle est la femme surtout dont les traits ne

sadoucLSsent pas à la vue , d'un petit enfant ?

Il est faible, il est fragile, il semble que le

moindre choc, que la plue petite maladie
puisse l'anéantir. Son existence frêle réclame
tous nos soins, èon esprit qui bientôt s'étonne

demande toute notre science, son cœur a be-

soin de toute notre tendresse. Et parce que
nous lui donnons tout, sans en rien recevoir,

.sinon le plaisir de le voir heureux, parce qu'il

nous dit tout, peut-être, nous l'aimons encore
da.vantage.

Lui aussi, cependant, nous donne quelque
choee. Sa vue seule est une joie, son innocence
et sa naïveté nous charment, son âme con-

fiante « où rien n'e^st impur » est un délasse-

ment. Il est joyeux, et nous aimons à contem-
pler son insouciance et sa gaieté. « Lorsque,
le cœur épuisé par de nombreuses épreuves,
nous jetons un coup d'œil furtif par desisus

le jardin merveilleux évoqué par la fantaisie

de l'enfant, noue avons l'illusion d'être reve-

ni}s réellement au temps de l'âge d'or. Nous
pouvons dire avec Amiel : « Le peu de para-
dis que nous apercevons £ur la terre est dû
à la présence des enfants. >>

L'enfant joue, dans la vie humaine, un rôle

essentiel, parce qu'il représente l'a-venir, un
avenir assez proche de nous pour que nous
pui.ssions, dans une certaine mesure, avoir
sur lui quedque influence. Beaucoup d'hommes
et de femmes considèrent leurs enfants comme
le but unique de leur vie. Pour ces petits,

ils sont capables de sacrifices, de pénibles tra-

vaux ; ils deviennent à la fois plus désintéres-

sés (puisque leurs pensées et leurs actes ont

désormais un autre but que leur personnalité

propre), plus ingénieux et plus inventifs. L'en-

fant est pour eux un stimulant au progrès, au
mieux-être physique et moral. Afin de ne pas

fausser sa jeune âme, ils dominent leurs dé-

fauts et deviennent meilleurs : et « Les plus

tristes fronts, les plus souillés peut-être — Se
dérident soudain à voir l'enfant paraître... »

Il est juste d'observer que ll'enfant n'est une
joie pour les parents et un élément de progrès

que s'il n'est pas suivi de nombreux frères.

Plus la famille est nombreuse, plus elle e&i

pauvre, et plus elle contraint le travailleur

à une existence misérable, tout entière consa-

crée au travail continuel et abrutissant qui

procure le pain quotidien.

Néanmoins, et quelles que soient, pratiques

ou désintéressées, 'les préoccupations de l'être

humain, toujours l'enfant tiendra une large

place dans sa vie. Tous les éducateurs, reli-

gieux ou laïques, ont essayé tour à tour d'in-

fluencer, par leurs enseignements, la génération
qui venait aprè.'^ eux. Tous les parents, même
sans soucis d'éducation, désirent pour leurs

enfants une vie plus heureuse que celle qu'iiS

ont vécue. La femme, particulièrement, fait

souvent de la vie de see enfants le but de sa
vie là elle, qui ne lui sembile pas remplie si

elle n'a pu soigner, élever et gâter les petits

êtres nés d'elle.

C'est pourquoi tous, vieux ou jeunes, noue
nous intéressons à l'enfant. Nous aimons à
suivre dans son jeune cerveau le développe-
ment des facultés naissantes, à voir lentement,
jour après jour, s'éveiller trètre humain. L'en-
fant, a-t-on écrit, est le père de l'homme. Il

y a donc une grande importance pratique à
connaître l'enfant pour l'instruire et pour
l'élever : et les parents sont toujours le.s pre-

miers éducateurs de leurs enfants, même lors-

qu'ils les confient à des « professionnels » de
l'instruction.

En outre, l'étude de l'enfance renferme un
réel intérêt de curiosité psychologique, et pro-
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jette, sur l'étude de l'homme, encore ei uU-eure,

de vives clartés. « L'enfant, à sa manière, nou^

raconte l'histoire morale de 'l'humanité. Les

phases successive^j de ea vie mentale sont

comme le bref résumé des étapes les plus im-

portantes parcourues par l'eepèce dan.>< sa

marche en avant. » Comment ne pas se pen-

cher avec intérêt sur le petit être qui repro-

duit, en raccourci l'histoire des siècles vécus

jadi.s par sé^N millions d'ancêtres, depuis lu

cellule animale jusqu'à l'homme moderne .•

L'observation de l'enfance a ce charme parti-

culier qui s'attache aux commencements de

toutes choses, et spécialement à l'aurore de

la vie, aux premières manifestations de celui

que le poète appelle « une frêle espérance

d'âme ». Aussi la description de la vie enfan-

tine tient-elle une place importante dans la

littérature moderne. Les Confessions, les Mé-
moires, les « Journaux intimes », les Souve-
nirs d'enfance ou de jeunesse, sont autant de

trésors où l'on découvre, délicieuse et naïve
comme celle du Petit Pierre, ondoyante et di-

verse parfois comme celle de l'homme, l'âme
toute neuve de l'enfant.

Toutefois, les autobiographies elles-mêmes
ne nous renseignent pas exactement sur l'âme
enfantine. Elles nous racontent les confidences
d'hommes ililustres, toujours un peu exception-
nels, recueillies grâce à la mémoire, et sou-
vent idéalisées ; Renan lui-même l'écrit : « ce
qu'on dit de soi est toujours poésie. » Il est

donc extrènienieui diflicile d'étudier lenfance.
Les petits ne savent eux-uiftmes ni ^'analyser,
ni exprimer ce qu'ils sentent, et l'observateur
doit faire appel, dans ses recherches, à son
intuition plutôt qu'cà son raisonnement. L'en-
fant ipus.sède Sun originalité propre, et sa pen-
sée, loin de la ncMre suit son ]jropre sentier,
uu, comme le dit Uuskin i< son propre chemin,
un chemin oublié par ceux qui ont laissé l'en-

fance 'derrière eu.x. » Il faut, pour comprendre
lefi enf.ants, d'abord les aimer beaucouj), sui-
vre avec tout son cœur les premières pensées,
les premiers sentiments de leur àme. Une ima-
gination ardente, unie à la mémoire de ses
souvenirs personnels, une sympathie affec-
tueuse et une patience minutieuse, ces quali-
tés se rencontrent surtout chez la femme, pre-
mière éducatrice de l'enfant. Elle garde dans
son coeuu- un coin de verdure et de jeunesse,
une sensibilité fraîche, un peu .semblable à
celle de l'enfant, et qui lui permet de le pé-
nétrer mieux que parsonne. Elle sait, par son
intuition merveilleuse, deviner et comprendre
ses pensées, ses désirs, et rendre plus douces
encore ces heures souriantes de la vie, au sou-
venir desquelles la plume du poète a ^racé ce»
vers gracieux et symbolliques :

On dirait que la vie, avec un soin channant
Hssaie à ce jésus toutes les auréoles
Se préparant ainsi, par les caresses molles,
Les roses, les baisers, le rire frais et prompt
A lui mettre plus tard les épines au front.

Une révoltée.



HAN RYNER et son œuvre (su île)

IV

« Les Chrétiens et les Philosophes »

Avant d'étudier le Fils du Silence, livre im-

portant, et pour en finir avec la part du chris-

tianisme dans l'œuvre touffue de Han Ryner,
arrêtons-nous quelques instants devant un
autre beau livre qui a pour titre : Les Chré-

tiens et les Philosophes.

Ici, Han Ryner semble avoir réalisé une vé-

ritable gageure en faisant revivre toute une
époque sans appeler à son aide la description,

par le seul moyen du dialogue. Et quelle épo-

que 1 Celle qui suivit la moirt du Christ où la

pensée antique, tout en continuant à éclairer

le monde de sa lumière, semblait faiblir devant
l'aurore des temps nouveaux.
Ce premier siècle auquel le génie de Renan

voua un amour si grand, une passion si ar-

demment clairvoyante, Han Ryner l'a, à fon
tour, magistralement é.voqué, sans phrases
grandiloquentes, avec une simplicité digne de
l'antiquité, en des pages dont j'ai savouré le

charme, même après avoir lu ceKes de Renan.
Impeccable, l'argumentation de ce livre, qui

n'est d'imagination qu'en apparence seule-

ment, .le défie n'importe quel érudit, possédant
à fond son Mumsen et autres sources de trou-
ver dans ces dialogues, un seul anachronisme
non seulement de fait, (mais surtout d'idée, ce

qui est bien plus difficile à éviter. Il fait par-
ler ses sophistes en vrais sophistes du i^"" siè-

cle et l'on sent que les sages d'alors ne purent
parler autrement qu'il ne fait discourir les

siens. Son Epictète ne saurait être plus vivant.
C'est la grande philo.sophie stoïcienne qui

parle par la voix du notole esclave, et de passer
par la voix d'un homme du xx*' siècle elle ne
perd rien de son timbre, ni de sa douce et pé-
nétrante sonorité.

C'est bien ainsi que dut parler Epictète ac-
cueillant et raisonnant, avec un sourire inef-

fable, le christianisme naissant.
Toute la pensée de Zenon, de Cléanthe est

bien dans la pensée de Han Ryner. Rien de
plus beau et de plus profond à la fois, que la
discrimination faite entre les deux épicuiris-
mes qui se disputèrent l'antiquité.

Avec quelle verve mesurée et ardente cepen-

dant se trouve flagellée la basse école cyré-

néenne dans la personne de Porcus, le jouis-

seur ignoble et bavard ! Et, au contraire, dans
quelle langue exquise, avec quelle délicatesse

nuancée nous sont pirésentés les amours de
Serena et Serenus, fleurs divines, comme le

vrai Jardin d'Epicure en vit s'épanouir à son
soleil !

N'avais-je pas raison de dire que les Chré-

tiens et les Philosophes sont un beau livre de

plus à l'actif de Han Ryner et que féconde
fut sa rencontre avec le christianisime.

V
Han Ryner et l'Hellénisme — Le Fils du Silence

A la suite de Pythagore-le-^Mystérieux, Han
Ryner nous fait parcourir, dans ce livre

étrange, tout le cycle de la pensée grecque :

religions, philosophies, sciences à leur aurore,

poésies, et nous nous trouvons en présence
d'une petite encyclopédie de l'hellénisme.

Quand le livre commence, l'île de Samos
patrie supposée du « Fils du Silence !>,-est en
fête. La page est très bellle et d'un souffle an-

tique très pur. Voici Pherécyde qui donne son
nom à cette première partie : Pherécyde le

philosophe de Syros dont la vie reste peut-être

un peu moins mystérieuse que celle de son
illustre disciple qu'il initia aux doctrine^ de
Thaïes et à celles des prêtres égyptiens et phé-
niciens, Pherécyde dont le nom fut célèbre,

pendant toute la période alexandrine, grâce
à la passion vulgarisatrice que lui porta le

philosophe-traumaturge Philon le Juif, et

dont Cicéron a écrit qu'il fut le premier à en-
seigner l'immortalité de l'âme. Ce faisant, il

s'opposait à son contemporain Anaximandre
qui, précurseur de la science moderne ne
voyait dans l'univers que de la matière et du
mouvement, et ouvrait ainsi la voie à Socrate,

à Platon, à tous les grands rêveurs qui, comme
nous le verrons tout à l'heure, détournant le

génie humain du déterminisme entrevu par
l'Ecole ionienne, devaient fatalement le con-
duire au christianisme.

De l'obscurité et du mystère qui, après des
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siècles d'humanisme, régnent encore aujour-

d'hui sur la vie et la per.tonnalité de Pheré-

cyde et de son disciple, Han Ryner a su tirer

un ftarti merveilleux. Il nous montre Phere-

cyde « ce giand errant, ce grand inquiet, ayant

quitté la fertile Syros, afin de parcourir le

monde, de le comprendre, de le chanter, s'at-

tardant depuis des mois dans l'étroite Samos,
pour la seule joie de donner sa science au
noble fils de Mné^arque. »

Puis, tour à tour, avec un art parfait, il fait

défiler autour de lui le grand lyrique Ibycoe,

l'inventeur de la sambuque, un des ipremiers

instruments à cordes, avec lequel pendant sa

ivè^ longue vie, il charma les loisirs de Poly-
! ate. tyran de Samos.
Polycrate lui-même parle et agit sous nos

yeux en vrai « tyran de l'Hellade » jouisseur

matériel et grossier, mais aussi fin et délicat

lettré qui sait prêter une oreille attentive aux
discours divins d'Anacréon.

Et voici Anacréon lui-même qui, accompagna'

par la flutte de Caryste, fait entendre son Ode

i à Bathylle, les plu.? beaux de ses vers d'amoui'.
* Cette é.vocation du poète d€ Téos est parmi

les meilleures pagcc du livj'e, et raviraient

daise s'il revenait parmi noue le grand huma-
niste Henri Estienne, dont la subtile érudition

mystifia si bien le xvi*' siècle en inventant les

Odes anncréontiques, dont Anacréon n'a ja-

maiiS écrit le premier vers...

Se taisent Ibycoe, Polycrate et Anacréon, et

voici que l'on entend monter des lèvres de Phe-
récyde vers l'azur du ciel Saonien, l'hymne
inoubliable à Eros : LWntre aux sept replis.

Régal exquis d'helléniste raffiné, j'approuve
Han Ryner quand il fait dire à un auditeur :

« Pherècyde, ta pensée et ton verbe font de
toi un dieu. »

Cette premièi'e partie est certainement la

meilleure et la plus originale de ce livre éton-

nant, autant par sa forme parfaite que par ea
profonde érudition. J'aime moins, beaucoup
moins, les suivant.s où sont racontés les "Voya-

ges de Pythagore, les ayant déjà lue à la Bi-

bliothèque Nationale dans l'édition en 5 volu-

mes de Détherville, parue en l'an 'VIII.

De même, en ce qui concerne les Mystères
qui joueront un si grand rôle dans la vie reli-

gieuse et intellectuelle de.? Grecs, et qui font

l'objet de la deuxième partie tout entière,

Chaussard (Pierre-Jean-Baptiete) ce grand uni-

versitaire méconnu, je pourrais même dire in-

connu qui fut, en 1792, -commissaire du Comité
de Salut public, puis, à la Restauration, pro-

fesseur dans plusieurs grands lycées de Paris,
a écrit .sur eux, en 1821, son livre qui, quoique
resté anonyme, n'en est pas moins définitif.

J'avoue n'avoir trouvé dans le Fils du Silence
ni sur les Mystères des Kabires, ni sur les

grands et petits mystères, ni sur les Dyonisies,

ni sur l'Orphisme, ni sur les doctrines de
l'Egypte, de la Per.se, de Babylone et de la

(]:hal'dée, rien qui ne soit dane cette oeuvre

d'élégante érudition, une de^s plus profondes,

des plus solides pour l'époque où elle fut écrite

< t dont l€s quatre volumes donnent d'un som-
meil jaanai.!? troublé sous la poussière du grand
cimetière livresque siiS en la rue de Hiehelieu.

Enfin nous avons sur Eleusis et lés mystères
de Cérèe, Icis pages de Paul de Saint-Victor

i^ài pesteront parmi Ie.s plus belles dont s'ho-

nore la littérature du siècle défunt.

Cela dit, Ilan Ryne<r n'en garde pas moins
le très grand mérite de nous avoir présenté

les Mystère.!; de la (irèce antique sous une
foi-me très vivante, très saisissante en les

groupant autour de son Fils du Silenci'. Et

celui-ci n'en reste pas moine eur Pythagore et

le Pythagorisme, une synthèse que peu d'uni-

versitaires, voire de philosophes parmi les

plus réputés, eusisent été capablee d'écrire avec
le talent (pi'il y a mis.

V

Les Voyages de Psychodore et les Paraboles cyniques

Sans avoir plus de profondeiw, les Vogayes
de Psychodore et aussi les Paraboles cyniques

ont certainement une plus grande originalité.

Dans le premier, ce n'est plus .seulement

l'érudit, doublé d'un poète, l'infatigable scru-

tateur de la pensée antique, mais c'est Han
Ryner lui-même, qui sous le déguisement d'im

disciple d'Epictète parcourt le monde et en

rapporte sur l'homme et l'humanité, toute une
flore d'idée.^ neuves, curieuses, étranges et «pii

obligent le lecteur a réfléchir et à penser. Plue
riche en idées personnelles est encore le se-

cond. Pour cette raison-là, ces deux livres

comptent parmi ceux qu'il est très difficile

d'analy.ser.

J'estime que Poinsot donne la note juste

quand, parlant des Paraboles cyniques, il

écrit : ((Ce livre est d'un sage qui dénifitivement

nous dote d'un modèle d'humanité, ce livre est

d'un artiste qui, pleinement, nous satisfait
;

ce livre est d'un hoimme qui a étreint la vie

pour en extraire toute sa signification et toute

sa joie, d'un homme qui a irapporté de l'ex-

ploration des âmes toute la psychologie qu'elles

récèlent, d'un homme qui prend place à côté

des plus grands par la valeur de sa peiLsée et

la isplendeur de son verbe. •»

Oui, en vérité, ajouterai-je, il eï?t peu de

livres dans la littérature contemporaine où
tant d'idées aient été remuées en si peu de

mots. Chacune de ces cinquante-deux para-

boles est un modèle de pureté attique, de con-

cision et de clarté, et qui, certes, loin d'exclure

la profondeur de la pensée, lui confèrent un
plus saisissant et plus captivant relief.

Lisez, par exemple, le Jardinier, pour ne ci-
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1er que celie-là, et vous vous rendrez compte
qu'il est difficile de sertir avec plus d'art une
pierre précieuse, d'en tailler les mille facettes

pour y faire miroiter tous les caprices, toutes

les fantaisies dune pensée qui se .renouvelle

sans cesse et ee réfracte en couleurs chatoyantes
et multiples comme à travers un prisme les

rayons d'or du soleil.

Et. certes, après Poinsot. combien le doux, le

modeste, le bon, le profond romancier qui
signa Jacques Fréhel a eu raison d'écrire des

Parnboles cyniques : <( Tout cela est trop beau,

trop grand pour ceux que satisfait une litté-

rature de néant, pour ceux qui font leur pà-

lure du livre supeiiiciel. jouet d'un jour. »

VII

Contre Socrate

Avant de parlea- de<s Véritables entretiens de

Soc rote un des livres les i)Jus remarqués de

Han Ryner, je tiens à dire que je partage
contre l'illustre sophiste d'Athènes, toute

l'antipathie que lui portent, avec Auguste
Comte, leô pluis grandis parmi les déterministes

€t les positivi'Stes contemporains.
Par lui, par son œuvre, par cette méthode

sujective dont il fut le père, par l'influence

qu'elle acquit, grâce à lui, sur la pensée grec-

que, par le charme dont Platon enveloppa sa

personne et eee paroles, il ne fut pas seulement
conune on l'a dit, un accoucheur d'âmes, mais
hélas ! il fut aussi l'avorteur de la vraie mé-
thode scientifique inaugurée avant J'ui, par

, Thaïes et Anaximandre et qui seule peut con-

duire à la vérité.

Physicien et astronome, Thaïes qui fonda la

gj'ande école ionienne, avait prédit l'éclipsé

de l'an 585, et il concevait Icts dieux comme de

simples aspects d'une force motrice. Anaximan-
dre, lui, bien des siècles avant Copernic ensei-

gna que la terre était ronde.

Ces deux grands initiateurs de la 'science

générale avaient laise-é d'illuetres disciples

tels qu'Empédocle, Anaxagore, Démocrite,
Hippocrate et d'autres qui, par un effort mira-
culeux de leur puissant cerveau, avaient, sans
même l'appui de la plus rudimentaire techni-
que édifié sur l'Univers, sur le Cosmos, de/s

synthèses dont les esprits les plus précis de
notre époque admirent encore la grandeur.
Du cerveau de Démocrite. le premier vrai

déterminiete, était sortie l'hypothèse de Fato-
nisme. qui domine et dirige encore les chimis-
tes contemporains. Le regard pénétrant d'Em-
pédocle avait entrevu le néant de l'espèce, et

l'évolutionnisme deux miQile cinq cents ans
avant Lamarck et Darwin. Hippocrate avait
su distinguer dans le problème de la vie et de
la forme, l'importance des facteurs externes
comme l'eau, l'air, l'habitat.

Alors qu'en plein xviii^ siècle notre Acadé-

mie des sciences considérait les débris fossiles

comme des jeux de 'la Nature, Xénophane de
Colophon, ce grand adversaire de l'anthro-
[)omorphisme grec avait reconnu leur identité

et en avait til'^é sur la formation de la Terre,
des conclusions étonnantes par leur précision.

Sauf peut-être ce dernier, un peu plus
ancien, tous les autres, dont je viens de citer

les noms étaient contemporains de Socrate, et

malgré quelqueis dissidences de l'Ecole éléate,

avait élevé, je le répète, sur des bases aussi
solides que le comportait la connaissance
d'alors, un superbe édifice iscientifique qui ne
demandait qu'à être élargi et consolidé, par
l'expérience et la réflexion, et duquel était

banni le dualisme néfaste des sophistes et des
rêveurs.

C'est à démolir cet édifice que Socrate em-
ploya sa dialectique subtile et cette faconde
intariis sable que lui prête Platon et qui le fait

traiter par Auguste Comte de bavard grandilo-
quent.

Ce faisant, ainsi que l'observe avec raison
André Lefèvre, — pas l'ex-ministre de la

guerre — Socrate a coupé court à la science

générale, et par son « connaiis-toi toi-même »

a détourné la pensée .vers une partie qui ne
peut-être comprise si on la sépare du tout. »

Ce faisant, aussi, il nous a valu pendant
vingt siècles, les divagations platoniciennes,

néo-platoniciennes, scholastiques, moyenâgeu-
ses dont s'enténèbre encore aujourd'hui le

cerveau prétendu clair de M. Bergson.
Il est donc bien vrai que le « bavard gran-

dilloquent » d'Auguste Comte a fait à la pen-
sée humaine un mal incalculable. Et c'est

pourquoi je n'aime pas Socrate. Toutefois en
lisant les pages où Han Ryner a essayé de

faire revivre sa pensée si souvent dénaturée,

seimble-t-il, par des ignares et des imbéciles

très souvent intéressés, pour lui rendre le vrai

langage qu'il dut tenir aux Athéniens, j'ai

admiré l'effort accompli et mon amertume à

l'égard de l'homme qui, isi courageusement
vida sa coupe de cigûe, s'en est trouvé adoucie.

Or donc, malgré ce que je considère conune
« son erreur sur Socrate et le Socratisme »

je maintiens ce que j'ai dit en commeiiçant
cette étude, que l'Héllénisme après le Christia-

nisme, a inspiré à Han Ryner, les plus nobles,

les plus belles de ses oeuvres, celles où se

reflète comme en un miroir d'une pureté,

d'une sincérité impeccables, avec l'a pensée vé-

ritable de Pythagore, celle d'Epictète, de
Zenon, de Cléanthe, de toute cette Ecole sto'i-

cienne qui honora l'antiquité et dont l'auteur

des Paraboles cyniques est, parmi nous, un
représentant attardé, incompris et méconnu.
En un prochain et dernier article, j'étudierai

dans Han Ryner pacifiste, l'apôtre et l'indi-

vi dualiste-libertaire.
P. ViGNÉ d'Octon.

Imp. "La Fbatebnslle " .55, rue Pixérécourt, Paris («•). Le Gérant : Bertkllbtto.
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La Démocratie et les Masses Travailleuses

dans la Révolution Russe

Il n'existe pas, dans l'histoire du. monde, une
.9eule révolution' qui ait été accomplie par le

peuple travaillleur dans son propre intérêt
;

c'est-à-dire par les ouvriei's des villes ei les

paysans pauvres n'exploitant pas le t)ra\na.ii

d'autni'î. Bien que la force principale de toutes

les importantes révolutions soit les ouvriers et

les paysans faisant de grands et innombrables
sacrifices pour leur triomphe, les guides, les

orgalîisateurs des moyens, les idéologues des

buts fiirent iinVariablement, non pas les ou-

v-riers et les paysans, mais des éléments d'à

côté. Des éléments qui leur étaient étrangers,

généralement intermédiaires, hésitant entre la

clause dominante de l'époque mourante et le

prolétariat des vi'Mes et des campaignes.

C'est toujours la désagrégation du légime
croulant, du vieux gj'stème d'Etat, accentuée
par l'impulsion des maisses esclaves vers la

liberté, qui développe et accroît ces éléjnents.

C'est par leurs qualités particulières de classea

et leur prétention lau pouvoir dans l'Etat qu'ils

prennent une posiition révolutionnaire vis-à-vis

du régime politique agonisant, et deviennent
facilement les guides des opprimés, les conduc-
teurs des mouvements populaires. En organi-
sant la révolution, en la dirigeant.-ous l'égide et

le prétexte des intérêts vitaux des travailleurs,

ils poursuivent toujours leurs intérêts étroits

de groupes ou de castes. Ils aspirent à emplwer
la révolution dans le but d'assurer leur pré-

pondératnce dans le pays.

Il en fut ainsi lor? de la révolution anglaise.

De même lors de la Gra/nide Révolution frtua-

çaise ; encore lors des révolutions française ei

allemande de 1848 ; bref, dans toutes les révo-

lutions où le prolétariat des villes et des cam-
pagnes versa son sang à flots dans la lutte pour
la liberté. Seuls les meneurs, les politiciens de

toutes étiquettes disposèrent et profitèrent tou-

jours des fruits de ses efforts et de se® sax?ri-

fices, exploitant sur le dos du peuple et à son
insu, les problèmes et les buts de la révolutiori

au profit des intérêts de leurs groupes.

Dans la Grande révolution française, les tra-

vailleurs firent des efforts surhumiains pour son
triomphe. Mais les hommes politiques de cette

révolution furent-ils des enfants du prolétariat?

et luttai ent-'il s pour ses aspirations : Liberté,

Egalité ? Non, sans aucun doute. Danton, Ro-
bespierre, Camille Desmoulinis et toute une
série d'autres prêtres de la révolution furent

essentiellement des représentants de la bour-

geoisie libérale d'alors. Ils luttaient ayiaîat en

vue une structure bourgeoise et déterminée de
la société, ne présentant rien de commun avec
les idéeis de lil^erté et d'égaBté des masses popu-
laires de la France du li8^ siècle. Ils étaient et

s'omt cependant coosidéxés comme les guides
avérés de toute la Grande Révolution.

En 1848, la classe ouvrière qui avait sacrifié

à la révolution trois mois d'efforts héroïqoies

de misères, de privations, de famiime, obtint-ell(

cette « République Sociale » qui lui avait éi

promise par les dirigeants de la révolution

Elle ne recueillit d'eux que l'esclavage, d<
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ouvrière^ de Paris, lorsqu'ils teutèrcjit de s'in-

feurgcr ï'ontre ceux qui les avaient trahis.

Daiiis toutes les révolutions passées, k-s

paysans et les ouvriers ne parvinrent qu'.i

esquisser sominaim nient leurs aspirations fon

darncntalos, qu'à foniK-r seulonicjit leur cou-

rant, généralement dénaturé et linuidé par l»,-^

(' meneurs » de la révolution, jilus malin». \<\\i-

astucieux, plus rusés et plus instruits. !..•

imaximuin de leur.^ conquêtes- se boi-rtait à un o^

Li'en maigre : Un droit de réunion, d'associa

tion, de presse, ou le droit de se donner de^

gouvernants ! Encore cet os illusoire ne leur

était-il laissé que juste le temps nécessaiif

au nouveau régime poair se consolider. Aprè>
quoi la vie des masses reprenait son ancien
cours de soumission, d'exploitation et de du-

perie.

Ce n'est que dans des mouvoments profonds
d'en ba'?, tels la révolte de Rasine et les insur-

rectiojig révolutionnaires paysannes russes da

ces dernières années, que le peuple est niaîtro

du mouvement et lui cominunique son essenco

et sa forme.

Ces mouvements habituellement accueillis par

des blâmes et des malédietions de la part d'.-

toute r (( humanité pensante » n'ont eneor.

jamais vaincu. De plus, ils se distinguent vigou-

reusement des révolutions dirigées par d^^

groupes ou desi partis politiques.

Notre révolution russe est sans aucun dout'

et jus<iu"à pi-ésent, une révolution politique qui

réalise, par les forcer populaires, des intérêts

étrangers au peuple. Le fait fondau'.ental, sail-

lant de cette dernière révolution, c'est, à Taid'.

des s-axîrifices, des souffrances ( t des efforts

révolutionnaires les plus jrands des ouvriers

et des paysa;n.s, la saisie du pouvoir politique

par un groupe intermédiaire :
1' «Inti'lligtnzia

(couche jrtiteîligente) sooialitite i-évolutioniiaii' .

en réalité, démocrate .-îocialiste.

On a beaucoup écrit sur cette nlntelUgenzia .

russe. Habituellement on la louait en l'appelant

la « porteuse d'idéails humains supérieurs '•
'

championflie de la vérité ! Elle fut aussi quel-

quefois, rarement, blâmée, injuriée. Tout ce qui

a été dit et écrit sur elle, le bon et le m-auvais,

a un défaut particulier ; c'est elle-même qui sj

définissait, c'est elle-même qui se blâm-ait ou st-

louait ! Pour leaprit indéperidant des ouvriers

et des paysans, cette méthode n'est nuUemont
persuiaisive, et ne peut avodfr aucun poids dans
leurs relations. Dans ces relations, le peuple ne
tiendra compte que des faits. Or, le fait rée;,.

incontestable dans la vie de i' •< intelligenzia >

t^ocialiste, c'est qu'elle jouissait toujours duno
situation sociale privilégiée.'

En vivant dans les privilèges, l'intellectuel

dévient privilégié non st-ulemeiit ^. ..1:1!. n,.

nuals aussi psychologiquoinent.

Toutes ses aspirations spii'itu.jilc-, it)Ui cj
qu'il entend par son idéal social, renferme
infailliblement l'esprit du privilège de caste.

Cet esprit ye juanifest.- dan> tout le développe-
ment de r « intelligenzia ».

Si nous prenons l'époque des « hécabri.^te.i ..

(1), comme début du mouvement révolution-
naire de r <( intelligenziia », en passant consé-
cutivement par t(»utes b s étapes de ce mouve-
ment : le <' Xai-odnitclieUvo » (2), le <( Narod-
voltchestvo ». le « Marxisme », bref le socia-

lisme dans toutes ses ramifications en général,
nous trouvons partout cet esprit de privib^^gc^

de caete clairement exprimé.

OupIIpiiup snit, on apparence, l'élévation 'i ..n

idéal social, s'il porte en lui des privilèges pour
le9f[uels le peuple devra payer de son travail
et de ses droits, il n'ept plus la vérité complète.
Or, un idéal social qui n'offre pas au peuple
la vérité complète est poiir lui un nien>»onge.

C'est précisément un tel men.-onge qu'est pour
lui l'idéologie de 1' « intelligenzia » isociali.ste,

et 1' « intelligenzia » elle-même : et tout découle
de ce fait dans les lolations riifi-,- ],. ip.-iinl.- ^t

elle.

Le y)euple n'oubliera -t ni- [i.u<iin:t\<'i a j.ni\n:-i

que, spéculant sur ses conditions misérabk* d<^

travail et .«'ur son manque de droits, une cer-

taine caste sociale .se crée d/?s priNilègcs et s'ef-

force de les tnansférer dans' la société nouvelle.

Le peuple, c'est une chose, la démocratie et

son idéologie socialiste c'en est une autre. EJJe

vient au peuple prudemment et astucieu!?«eme(n.t!

Certes, des natures héroïques, isolées, comme
Sophie Perowskaia, se iplacent au-de.9sus de

ces viles questions de privilèges propres au
socialisme. Cela ne provient pas d'une doctrine

de classe ou de démocratisme, c'est un phéno-
mène d'ordre psychologique ou éthique. Elles

sont ÎP^ floiir« <\i- l;i \ i<"' 1% ]i<;\}]U' du ai^vr-'

1, Nom donné aux participants du premier
soulèvement révolutionnaire lusse qui eut lieu

principalement à Saint-Péter.sbourg en décembre
1825, et dont les 5 principaux guides furent pen-

dus après leur échec.

''2; Xarodnitchestvo : niouvemeni <]iii .-•.- a>.'iu>./

a

vers 1870. Exode de nombreux étudiants, jeunes

hommes et jeunes filles des classes élevées ver^

les profondeurs des masses populaires dans le

but de les instruire et d'y Caire de la propagande
socialiste. Ce mouvement fut anéanti par des per-

sécutions sans nombre. Il en sortit le Narodvolt-

ohesivo, tendance qui entraîna la- formation du
parti " Narodnaia Volia » ayant pour but la sup-

pression du tsar afin de transformer le régime et

rendre possible la propagande. ILs réussirent à

assassiner le tsar Alexandre II en 1881.
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humain. Elles seaiâaiiiiiierit de la pasision de la
vérité, se doimeiit et se dévouent complètement
au service du peuple, et pai* leurs belles exis-

tencas l'ont ressortir encore plus la fauisseté de
i idéologie socialiste. Le peuple ne les o-uibliera

jaanais ei portei'a etei-nellement dans son cœur
un grand amour pour elles.

Les vagues aspii'ations politiques de Tlntel-

iigenzia russe en liiiiï) sérigèi'ent un demi-siècle
pltis tard en un système socialiste étatisite

achevé, et elle-même eo mi groupement social

et économique précis (démoci-atie socialiste).

Les relations f-ntre le peuple et elle se
fixèrent définitivement : Le peuple marchant
vers iauto-direction civile et économique ; la

ûémocratie cherchant à exercer le pouvoir.

La liaison entre eux ne peut tenir qu'à l'aide

de ruses, de tromperies et de violences, mais
en aucun cas d'une façon' naturelle par la force
a' une comaniinauté d intérêts. Ces deux élé-

ments sont hostiles l'un à l'autre.

L'idée éiatisie elle-même, T'idée d'une direc-

tion des masses par la contrainte fuit toujours
le propre des individus chez lesquels le senti-

ment d'égalité est (absent et où l'instimict

d égoïsme domine, individus pour lesquels

la masse humaine est une iiDatière brute privée
de volonté, d'initiative et de conscience, inca-

pable de se diriger eUe-même.

Cette idée fut toujouis la caractéristique des
groupements privilégiés se trouvant en dehors
du peuple travailleur : les couches patriciennes,

la caste militaire, noblesse, clergé, bourgeoisie
industrielle et commerçante, etc.. Ce n'est pas
par hasard que le socialisme moderne s'est

montré le serviteur' zélé de la même idée.

Le socialisme est l'idéologie d'mie nouvelle
caste de dominateurs. Si nous obsei^vons atten-

tivement les apôtres du socialisme étatiste, nous
verrons que chacun d'eux est plein des aspira-
tions centralistes, que chacun se regarde avant
tout comme un centre dirigeant et commandamt
autour duquel les masses gravitent. Ce trait

psychologique du socialisme étatiste et de ses
édiles est la continuation directe de la psycho-
logie des groupements dominateur© anciens
éteints ou en train de disparaître.

Le second fait sailiiaint de notre révolution,
c'est que les ouvriers et la classe paysanne tra-

vailleuse restent dans leuï situation antéiùeure
de (( classes travailleulses » — producteuris diri-

gés par le pouvoir d'en haut. Toute lia cons-
truction actuelle, soi-disant socialiste, pra-
tiquée en Russie, tout l'appareil étatiste de la
directioin du pays, la création des nouvelles
relations sociales et politiques, tout cela n''e)sit

avant tout que iédifloation d'une nouvelle do-
mination de clasise sur les producteurs ; J'éta-

bllssement d'un nouveau pouvoir sociialliste sur

eux. Le plan de cette construction, de cette

domination fut élaboré et préparé pendant.
des dizaines et des dizaines d'années par les

leaders de la démocratie socialiste;, et connue
avant la révolution russe sous le nom de <« col-

lectivisme ». Cela s'iappelle mamtenant le <( sys^

tème soviétique ».

Il se réalise pour la première fois isfur la base
doi mouvement révolutionnaire des ouvriers et

des paysans russes. C'est la première tentative

de la démocratie socialiste d'établir dans xm
pays sa domination étaitiisite par la force de la
révolution. En tant que premiière tentative, et

de plus faite seulement par une partie de la

démocratie, par la partie la plus active, la plus
révolutionnaire et ayant le plus d'inlitiative, son.

aile gauche communiste, cette tentative par sa
spontanéité fut une surprise pour l'ensemble d«
la démocratie, et par ses formes brutales la

sectionna dans les premiers temps en plusdieurs

groupements ennemis. Quelques-uns de ces
groupements (les Mescheviks, les socialistes

révolutionnaires, etc..) considéraient comme
prématuré et risqué d'introduire actuellement
le communisme en Russie. Ils continuaient

d'espérer arriver à la domination étatiste dans
le pays par la voie soi-disant législative et

parlementaire, c'est-à-dire par la conquête de

la majorité des sièges au Parlement avec les

votes des paysans et des ouvriers. C'est sur ce
désaccord qu'ils entrèrent en discussion avec
leurs confrères de la gauche, les communistes'.

Ce désaccord n'est qu'aocidentel, temporaire et

peu sérieux. Il est provoqué par un malentendu,
par la non-compréhension de la partie La plus
vaste, la plus timide de la démocratie sur le

sens du bouleversement politique exécuté par
les bolcheviks. Aussitôt que cette dernière

verra que le système comimuniste, non seule-

ment ne lui apporte rien de mauvais, mais au
contraire lui laisse entrevoir des avantages et

des em^plois superbes dans le nouvel Etat,

toutes les discussions, tous les désaccords entre

les diverses fractions adversaires de la démo-
cratie disparaîtront d'eux-mêmes et elle mar-
chera complètement sous l'égide du Parti com-
muniste unifié.

Déjà même actuellement nous remarquooQS
un changement de la démocratie dans ce sens.

Toute une série de groupements et de parti»,j

chez nous et à l'étranger se rallient à la « plat

forme soviétique ». De grands partis politiquefi|

de différents pays qui étaient encore ces der-

niers temps les animateurs principaux de la]

2* Internationale « jaune », et qui de là lut-j

talent contre Je bolchevisme s'apprêtent main-
tenant à aller à rinternationale Communiste.
Tous ceux quii, avant la Révolution russe com-
posaient la Sociale Démocratie internationale

j

dont la substance bourgeoise commença à sau-
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ter aux yeux de chaque prolétaire cliangent

d'opinion, retournent leur veste, et s'appro-

chent de la classe ouvrière sous létendard com-
muniste avec la <( Dictature du Prolétariat »

comime programme.

Mais semblable aux grandes révolutions pré-

cédentes, où luttaient ks paysans et les ou-

vriers, notre révolution a également mis en
relief une série d'aspirations libertaires, natu-

relles aux travailleurs dans leur lutte pour la

liberté et l'égalité. Des courants anarchistes se

sont dessinés puissamment dans la révolution.

L'un de ces courants, le plus puissant, le plus

éclatant est la Maclkhnovtchina. Durant troi<

ans elle tenta héroïquement de frayer dans la

révolution un ehemiiii par lequel 1«® travailleurs
de la Russie pourraient parvenir à la réali-

sation de leurs aspiratiems séculaires : Liberté
et Indépendance. Malg-ré les tentatives les plus
acharnées, les plus sauvages du Pauivoir com-
rtniniste, d'étouffer ce courant, de le dénaturer,
de le salii-, do le soui'ller, de l'aviltr, il continua
de vivre, de se développer et de s'û(ecroître,

combattant sur plusieurs fronts de la guerre
civiUe, portant fi«arfois de* coups sérieux à ses

ennemis et élevant chez les ouvriers et les

paysans de la grande Roussie, de la Sibérie et

du Caucasi', l'espoir en la Révolution.

VOLINE.



GERARD HAUPTMANN

Il n'y a pas loiigfemps, rAllema^ne fêtait

avec éclat le 60'' anuiversaire de la naissance
du poète Gérard Hauptmann ; du poète, qui,

jusqu'à la débâcle do l'ancien gouvea-nement,

de lavis de personn^es lautorisées, aurait du
être en prison, et qui dan^; l'intervalle d'un
jour, devint le poète officiel de 'la Répuiblique

allemande.

Qui veut comprendre Hauptmann, doit se

représenter l'époque pendant laquelle il a vécu.

Né, en 1862, en un viHa.ge des montagnes de
Haute-Silésie, fils d'aubergiste, il connut cer-

tainement très jeune la dure misère de la lutte

pour la vie, deè. habitants de la montagne, et

beaucoup d'images tristes depuils lors l'ont

obsédé ; cependant il n'a pas souffert des

misères extérieures et quand il put suivre ses

études et ses goûts, ceux-oi le conduisirent dans
diverses universités et pendant peu de temps
à travers l'Italie.

La création de son premier drame <( Avant
l'aurore » eut lieu en 1889. C'était en Alle-

magne, au temps des persécutions légales

contre le mouvem'ent socialiste ouvrier ; époque
où les idéevs socialels se cristallisaient dans
les créations du naturalisme.

« Avant l'aurore » fut l'-aippariition d'un art

nouveau joyeusemient salué de tous ceux qui
avaient pressenti ce que le jour' radieux allait

apporter.

Après trois autres drames, vint on 1892 le

chef-d'œuvrei de l'auteur :' « Les Ti&serands ».

L'ouvrier, l'insurrection, fuirent mis à la scène
à Berlin et Guillaume II 'en abandonna sa loge.

Vainement les critiques de la Cour (La Fa-
culté) sévertuèrant à tuer l'œuvre par leurs

attaques. D'ap^rès eux, le foiTd était vieiillot, il

y manquait le héros, l'intrigue ; en résumé les

règles fondamentales de l'art dram.aitique-

étaient méconnues. Mais leis compagnons de
•-ouffranco des « Tisserands » comprirent
l'œuvre différemment.

Ils y sentirent : la chair de leur chair, l'es-

prit de leur esprit et « Les Tissei-ands » de-
vini-ent la propriété spirirtuelle des prolétaires
du monde entier.

Sous beaucoup de rapports, on peut consi-

dérer : « Florian Geyer » la tragédie des pay-
sans allemands en 1526 comime une suite aux
« Tis&erands ». Ici l'auteur montre comment
la division et l'apathie étranglent, dès le début,

la bataille libératrice de la classe opprimée.

La première représentaition causa de doulou-
reuses désiillusions à l'auteiur. Mais maintenant
que cette guerre de paysans s'est effectivement

réalisée pendant les insurrections de 1919-1921

« Florian Geyer » est devenu la tragédie de la

révoluition alilem.ande.

Après « Les Tisserands » vinrent : <( L'As-

somption de H.annelle », « Plorian Geyer », déjà

nommé, <( La Cloche engiloutie », Schiuck et

Pan », « Et Pippa danse », « Rose Bernd )>,

» Emmanuel Quint ». Ils jalonnent la voie

suivie par Gérard Hauptmann pendant La dé-

cade qui suivit.

Mais si l'auteur des « Tisserands » s'est mon-
tré pour ainsi dire le pionnier de l'idée révolu-

tionnaire, il avait déjà montré dans la pièce

suivante : « L'Assomption de Hamnele » qu'il

n'était nullement enclin à devenir un guide
pour les opprimés..

Ses goûts l'entraînent vers les rêves des nuit

d'été et les perspectifves ensoleillées, comme
l'a écrit à un de ses amis. Et quand il accéda,*^

à un rang social plus élevé, il fréquenta l'aris;

tocratie, se fit construire un château dai

ses montagnes natales, et abandonna tout

tendances sociales.

Après s'être approché du parti des Travai^
leurs, avec « Les Tisserands », il en vint à cor

sildérer la société en esthète. « Et Pippa danse
et les draanes suivants accusent efflcacemei
ce changement.

Cependant, il ne fut jamais le citoyen de lî

vieille Allemagne. Il le prouva bien dans VàÀ
propos qu'il composa à l'occasion du centej
naire du soulèvement de 1813 et dans lequel i|

invoquait l'action pour la paix et non i'^actloï

pour la guerre quoique l'idée de la fête visâ|

peut-être à commémoi-er lecrasement de l'ai

mée impériale en retraite.

La position de Gérard Hauptmann était d'ai
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tant plus inicompréhensible que dix mois après
l'explosion guerrière, nous le retrouvons dans
la bande de tous ceux qui, par leurs écrits, exci-

taient la haine des combattants. Pwie il s'ar-

rêta. Il se tut.

S'effraya-t-il en coiitempQant à distance 1a

grimace diabolique do. la guerre. Nous n'en

savons rien.

Quand après le bouleversement,- nous enten-

dîmes de nouveiau sa voix, des accents tout

différents nous parvinrent. Dans l'intervalle

<( L'hérétique de Soana » et <( Anna » se suc-

cédèrent pleins de joie de vivre. « Indipohxli »

nous adresse ces mots en un dernier adieu :

<( Supprimez le monde et donnez le néant qui

me convient. » — Sonmiels-nous devant une
nouvelle période de la vie de cet auteur ?

Gérard Hauptinann fut un appui pour les

pauvres pendant toute sia vie, sans être un
àociailiste matérialiste. Nous savons que l'es-

prit de lyii a affolé aussi d'autres hommes.
N'oublions pas cepenidant que ce fut lui qui
souleva un coin du voile et montra au monde
plus clairement que tout autre, la vie des

oxjploités, et qu'il nous a isans cesse prodigué
(les richesse»> puisées à la .source prolétarienne,

qui certainement ont d^éjii enrichi notre vie,

comme elles l'enricbiront encore.

Il K.

Traduit du n'^ 'M de Hcnnacieca lievuo,

organe des Es^péranti"-*-"^ rf^vo'ution-

naires.

<^^^

^"^^^^



La Lumière qui tue

Les lecteurs de la Revue ne sont peut-être pas
tous familiarisés avec la méthode employée
par la société actuelle pour assurer l'ignorance

publique.

Ils ne sont point cependant sans avoïT en-

tendu parlea:" d'une réforme de l'enseignemeint

dit seconclatpe.

(Secondaire ne isignifiant point superflu, dans
l'esprit de ces Messieurs du moins, mais bien

le second degré de l'écheltle arbitraire qu'ils

assignent au savoir conventionnel).

Par un récent décret le grand maître actuel

des écrans que la société dispose, sous couleur
d'instruction, entre l'homme et la vérité, pré-

tend rénover cet enseignement.
Sur Je décret lui-même, nous ne voulons pas

insister bien que la manière dont ill fut pris,

malgré la volonté de ceux qui prétendent repré-

senter le peuple, nous ramène tout simplement,
malgré le trypticfue menteur de nos édifices, à

la bonne vieille autorité des temps du Roi
Soleil.

Et pour parler latin comme il plaît au mi-
nistre (( Sit pro ratione voluntas », sa vo-

lonté tiendra lieu de raison.

De ce décret nous ne retiendrons que l'esprit

qui, par dessojis les chicanes de pédagogues,
nous offre un symptôme intéressant : il est fort

"

simple : Réduction des heures d'étude scienti-

ficfue au profit de l'étude approfondie (?) des
langues gréco-romaines, études qualifiées par
nos grands-pères du nom d' « humanités »...

L'ironie de ce beau mot me berce ce soir tandis
que je contemple la nutit splendide où Jupiter
s'élève indifférent à nos mobiles humains.
Jupiter : Prendre comme guide pour instruire

les jeunes consciences de ceux que le sort (et

trop souvent l'injustice) ont favorisés l'étude

de la pensée d'un peuple faisant de cette belle

planète qui nous renvoie à cette he^uire la radia-
tion solaire en un pur éclat d'argent, le dieu
tonnant, vicieux et irritable qui assujettit les

mortels à sa loi...

Nous ne voudrions pas faire un jugement sec-

taire, nous-même,s ayant goûté la pure poéeie

et la grandeur de certaines des idées nées de
ces civilisations éteintes auxquelles nous
sommes fiers de nous rattacher... Miais si nous
pouvons être fiers d'avoir été cela, il y a 3.000

ans avec les moyens rudimentaires encore de
l'époque, nous n'avons pas à l'être de conserver
aujourd'hui une mentalité modelée sur celle de
ces lointains ancêtres. Et puis tant que nous
sommes lancés dans l'étude de nos prédéces-
seurs pourquoi ne pas con^aacrer aussi quelques
années de noti-e enseignement à l'étude, appro-
fondie toujours, de la vie de riiomme des ca-

vernes
;
pourquoi ne pas faire expliquer aux

enfants les légendes des peuplades arriérées

qui en sont encore à un stade analogue... Mon-
sieur le Ministre n'a certainement pas songé
à tout l'intérêt d'une semblable mesure... il est

vrai qu'il est peut-être un peu moins à son
affaire en préhistoire que dans l'explication des
textes grecs.

'Soyons sérieux... Nous n'oublions pas que
notre vie est limitée

;
que le passé est mort et

que nous ignorons tout ou presque du i>résent...

Sur la grande route de la vie celui qui re-

garde en arrière est perdu... et de cette vérité

qui prend l'aspect d'un cliché banal, l'étude

du monde vivant apporte la preuve de quelque
côté qu'on se dirige.

Nous n'ignorons pas non plus que l'ensei-

gnement secondaire est destiné à nos frères les

fils de boutt'geois aveuglés par leurs pri\'ilège&.

Sans doute la voix de la science si camouflée
et édulcorée fut-elle par les « Programmes
officiels » était encore trop claire et risquait

sur de jeunes intelligences d'où l'intérêt n'a

pas encore entièrement banni la générosité, de
faire une impression fâcheuse et funeste à ceux
qui défendent la société autoritariste actuelle

L'exempde de ce que nos ennemis eux-mêmes
nomment les élites intellectuelles était là pour
les faire songer... i
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Et il Jeur vint à l'idée cette vérité fort sage,

que nos ouvrages prophétisaient déjà depuis

longtemps (1) : la cause du mal était dans
rinteilligence trop précise de la Vérité, si bal-

butiante et si confuse que soit notre science

actueOJe. Et parmi toutes sciences une des plus

ecélérates était bien la Biologie quie faute df
n'avoir pu rayer entièrement <k'S progî'animes

les endomieurs de leurs semblables désignent
du nom enfantin d' <( Histoire natui-elle » et pré-

sentent comme une matière accessoire tout

juste comparable au dessin ou à la gymnas-
tique et sans nul doute bien inférieure à cette

dernière quand elle devient « Piéparation Mili-

taiiire )>.

La science de la vie pour rudiment aire qu'elle

soit «upprend trop de chose et ce qui est plus

grave les laisse deviner... elle montre tro])

d'exempQes sur d'autres échelles de nos pro-

blèmes sociaux, et elle montre trop bien leurs

solutions...

C'est ©lie qui sape à la base les mots creux
par lesquels nos exploiteurs^ nous hj^^notisent...

les théories d'où qu'elles viennent dans les-

queOJes matérialisme et spixituaJiiisme finiissent

toujours par se trouver d'accord quand il s'agit

de faire piaisiser l'hyipothèse lavant l'expérience

de même que nos députés de droite et de gauche
se trouvent d'accord s'il s"agit de leur intérêt

électoral...

Et par dessus tout, la science apprend le

doute, l'ennemi mortefl, non le doute désœuvré
de l'oisif, mais le doute prudent et réfléchi de

celui qui sait voir ; le doute qui sape la moi-ale

bourgeoise, qui douche le fanatisme et qui,

nîieux que le revolver, abat l'autorité...

Il) Kropotkine : La Science Moderne et l'Anai'

chte.

Et dans Itisiprit épuré par ces méthodes, ne
peut juanquer de se faire entendre la réponse
formidable de la scieiKîe, forte de la conver-
geffice do toutes les j^reuves élémentairee à cette
question vitale pour notre oiganisûtion sociale:
« La liberté est la vie ; l'autorité, la contrainte,
sont la cristailli.sation et la juort. »

Et il nous souvient eai songeant au présent
décret des gestes inconscif^nts d'un hoonme à la
mer, qui, en .se débattant coule plus vite...

En supprimant ou jjrçsque la science de son
enseignemetnt, la l)(mrgeoisie autoritariste a
S'igné en quoique sorte son arrêt de mort...
Nouis ne voulons pas faire allusion aux crises-

internationales possibles contre lesqueJles
l'étude de la chimie serait plus profitable que
celle des campagnes d'Annibal... nous voulons
espérer que l'ère de ces crises est passée.
Mais nous savons que les file de la société

actuelle, dont rinte»]ligenfv- sera a'fesez haute et

pure pour cornièrendre, ne lui pardonneront
jamais d'avoir cherché à leur iimposer les
œillèreis de l'esclave. Et c'e^t pourquoi avec
un sentiment de tmtesse pour ceux qui seront
victimes de leur propre classe, nous autres,
anarchistes, considérons ironiquement la pré-

sente réfonne, en songeant qu'avec peu d'actes
semblables et quelques dizaines d'iannées, hi

société anarchiste que nous rêvons et pour la-

quelle no\is 'luttons sera ré^alité...

Cypselus,

Agrégé de VUniversité.

Nos détracteurs nous objecteront que nous
n'avons point qualité pour parler de choses que
nous n'avons pas signées ; c'est pourquoi nous
nous 'excusons d'avoir fait suiivre notre pseu-
donyme d'un des titres dont la société actuelle

nous a elle-même quadifiés.
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LE PEUPLE ELU DE DIEU

« Nous nous enorgueillissons d'être supé-
rieurs, par notre àme immortelle, à des

singes qui ont souvent plus d'esprit que
nous. »

Le Prince de Ligne.

Bien qu'id les eût créés à son image, et qu'il

se fût réjoui, au/ isixième jour, d'avoir ainsi

usé de sa toute puissance, « l'Eternel vit que la

méchanceté des homimes était grande sur la

terre et que toutes les pensées de leur cœur ee

portaient chaqu'a jour uniquement vers ie

mal ". [Genèse, 6, 5.) Et il s'affligea, consi-

dérant leur vanité, leur violence, leur aveai-

glement et leur saileté.

Alors, les trouvant indig-nes de lui, il ima-
gina de choisir, parmi touB les animaux qu'il

avait formés avant l'homme, une espèce très

nombreuse à qui il pût confier la tâche suibtile

de châtier les corrompus dans leur emporte-
mfent et leur orgueil mêmes, et de leur rendre

ainsi leur simp^licité première.

L'histoire de cette espèce était extraordinaire.

C'était le matin du sixième jour. L'Eternel

remiplissait la terre d'animaux vivants selon

leur esipèce. Et il an'iva enfin à cette espèce

d'-animaux qui devant être la dernière. Et ses

mains la pétriseaient selon son espèce, quand
tout à coup l'Eternel Dieu conçut l'idée de
créer un être à son image. Il se plut à cette

idée, sy attacha et la médita si profondément
que, sans prêter attention à l'œuvre de ses

mains, il avait commencé de donner à ces ani-

maux sa forme incomparable et divine. Bientôt

pourtant, il remarqriait somi ouvrage. Alors il

l'avait abandonné, ne l'achevant pas, pour en-

trepreoidre l'homme. Et c'est pourquoi, évo-

quant grossièrement l'Eternel, cette espèce res-

semblait à l'espèce humaine. Mailsi l'homme ne
la connaissait point pairoe que les êtres de

cette espèce n'avaient poi^nit encore quitté les

forêts impénétrables que Dieu leur avait don-

nées pour cacher leur laideuT.

L'Etemel Di>eu appela donc tous les êtres

selon cette espèce inconnue de l'homme. Il dit :

(( Venez tous et enstemble là où j^e désire que
vous veniez. » Et il fit nne immense plaine, à
rOcoKdent, pour que tous, «tn même temps et

ensemble, pussent paraître à ses yeux et en
tendre sa voix.

Et ce'La fut ainsi. Tous les êtres selon cette

espèce quittèrent pour la première fois les

forêts impénétrables. Il y en avait de très

grands, de moyens, et de tout petits. Il y en
avait de très vieux (de l'âge auquel Métuschelah
mourut), et aussi de vieux, et de très jeuneis, et

même des enfants, accrochés aux mamelles de

leurs mères, et qui se laissaient traîner sua* le

sol. Le museau de® lUtrus était épiaté, ou plat, et

immobile ; celui des .autres allongé et sans cesse

frémissant. Tous avaient les mêmes yeux vifs,

petits, bridé'S et pleins de lai*mes. Ils descen-

daient des arbres en s'aidant de leur queue,
bondissaient comme des tigres de l'Orient, sau-

tillaient comme des femimies, ou couraient à la

m'anière des chameaux rapides. Il en venait de

toutes les forêts du monde, de celles de Cuish et

de celles de Nod, de celles qui einîtourent

l'Eden, et de celles du Nord et de celles du
Sud. Et dans la fourrure de ceux qui venaient

du pays de HaviJa brillaient des paillettes d'or.

L'aspect de cette troupe innombrable était

horrible à contempler. Et ^l'Eternel Dieu dit

« Je vous ai couverts de laideur, et ce n'était

pas sans arrière-pensée. A présent, je vousi
donnerai ce que je n'ai poiirit donné à l'homme:'

vous posséderez rintelligence. Car j'établis!

mon alliance avec votus. Si j'ai fait de l'homme
le maître de la terre, je vous nommerai mon
peuple, et c'est vous que je placerai à présent

entre moi et lui, fidèles gardiens et serviteurs

de ma volonté sacrée. »

Dieu dit : <t Voici. Vous irez vers les hommes;
Vous vous mêlerez à eux. Et vous imiterez par
le maintien du corps et l'aspect du visage tous

leurs mouvements et leuirs façons d'être. » Et

il d'iit encore : « L'homme retrouvera da)nis vos

gestes ceux qu'il a coutume de faire chaque
jour et qui sont guidés par les pensées impures.

Et la laidexiir qui vous couvre marquera plus

certainement à ses yeux 'les méchantes et vaines

apparences dont il aime à s'orner. Faites ce que
je vous dis. »

Et cela fut ainsi : La troupe innombrable se

dispersa ; et les animaux de cette espèce
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allèrent dans le monde entier vers les homnies
qui irile les connaissaient pas. Et ils firent ce que
l'Eternel Dieu leur aviait coiniinandé. Il y en
eut qui imitèrent ceux qui se i)araicnt de peaux
de bêtes et de la laine de leuj-s troupeaiuix. Il

y 'Cin eut qui iniitèj^ent ceux qui, tenant un clia-

îiiaiieau ou une harpe, croyaient en extraire des
sons harmonieux. D'autres dlmitèrent ceux qui
dévoiraient des quafli'tiers de viiain/de, dont la

gTaisse coulait le long de Ic-ut poitrine ;

d'autres, ceux qui s'accroupissaient ponr rejeter

leurs excréane.nts. Et il y en eut aussi qui imi-

tèrent ceux qui partaient pour des comî)ats -"n

brandissant le fer et l'aiTaiiin et en pouj;sant di-

aris i/nai-ticulés ou bliaisphéunatoiros
; et il y en

eut aussi qui imitèrent ceux aui .faisaieoit

l'amour ©ni poussant les mêmes cris.

Les hommes considérèrent avec stupeur ces

êtres inconnus qui leur resseanblaient curieu-

sement et accomplissaient, par le inainti-^n du

corps et l'aspect du visage, tous les gestes hu-
mains. Fuis, voyant la laideur de ces êtres et
leur contenance grave, ils commencèrent à rire,

et se frappèrent les ouàsses, et tapèremlt leur
derrière sur le sol en signe de réjouissance.
Puis, s'étiant calmés, ils réfléchirent dans 'leur

cd'ur. Et ils pensèrent : <( Sa)i!s doute nous
.somimes faits à l'Image de l'Etemel, puisque
les animaux dont les formes se rapprochent dea
nùtreK s'efforcent de nous nniter. LoTio-nis,

louons-nous dêtre créatures s'il -admirables !

Nous sonunes les dieux de la terre ! »

Alors rEtemeJ, entendant ces paroles, décidia

du déluge. {Coni-fie, 6, 6,.)

Claude Aveline.

(Extrait de LHoniiiœ de l'hahère,

à paraître prochainement aux éditions
de la revue « Les Humbles ».)



LA POÉSIE

AU POÈTE FUTUR
Frère, tu seras libre:

tu pourras méditer dans le calme des jours

sans que la pie impose à ton immense amour

des hommes plus heureux ses griffes de tigresse.

La nature sera ton utile maîtresse.

Nul ne te maudira quand il sera prouvé

qu'un poème contient toute l'humanité

s'il est beau par le rythme et grand par la pensée,

si la flèche des mots artistemeiit lancée

frappe le cœur le moins sensible et l'esprit lent

par l'imprévu d'un coup sonore, étincelant

et doux comme un regard d'étoile dans la brume.

Frère, tu seras riche:

riche d'un lourd passé de souffrance où les cris

de tous les réprouvés et de tous les proscrits

étouffent la chanson allègre de la terre

et poursuivent sans fin le rêveur volontaire ; —
riche d'un aujourd'hui réparateur où Toi,,

peintre, sculpteur, niusicien tout à la fois

tu réaliseras avec constance et flamme

ton œuvre social, magicien des âmes!

secondé par le peuple acteur et spectateur

mêlant toutes ses voix, son geste évocateur

à des rythmes légers ou graves qui l'i7ispire?it;—
riche de l'avenir que Toi, prophète heureux,

tu dresseras sur des principes généreux

compris par tous, admis par tous, indestructibles.

Et tu reculeras les bornes du possible,

tnon frère, si tu veux répudier l'orgueil,

l'orgueil qui nous condamne à ne voir que d'un œil,

nous, les poètes du Vingtième minuscule

qui nous berçons encore aux chants du crépuscule.

(Hymnes Vierges) G. CARANTEC.
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DEVANT LA VIE

La poésie âpre des luttes

est sauvage et belle

comme la foudre et l'étincelle

jaillie du choc des éléments.

Fom des zéphyrs et des bocages,

fom des mignons petits sonnets

où mmaudèrent d'autres âges,

fom des vieux parcs et des bosquets,

foin des décors

en carton pâte.

La vie est là qui nous appelle :

ne trébuchons plus sur les morts.

La vie à chaque jour est une vie nouvelle.

Humons le matin frais et non pas le relent

des entités défuntes.

Oublions les marquis poudrés et les Philinthe :

la vie est là dans le fracas brutal des nouveaux tempst

la vie, la vie sonore, la vie pleine,

dans le déferlement des volontés humaines.

L'Energie est la seule vie. L'énergie est le seul délice.

WILLIAM BLAKE.

Le fer rougi fuse en étoiles sous le marteau.

Et les concepts incandescents fusent, si beaux

dans la bataille,

que les autres petits cerveaux

ne sont plus auprès d'eux que méchants feux de paille.

Par les soirs embrasés d'idées tumultueuses

le tonnerre des mots hurleurs

claque au sein des lourdes rancoeurs,

et l'éclair prompt des pensées neuves

illumine la nuit des cœurs

Oh ! ces longs soirs fiévreux ou brasille le verbe,

où le Futur s'affirme en lettres d'or

Oh ! ces soirs de superbe

où flambe un idéal sur la ville qui dort !

Qui chantera l'ample beauté de l'acte

et la pure beauté du geste véhément ?

Qui chantera le rêve ardent

du Vouloir riche et neuf bondissant hors des crânes ?

Qui chantera les soleils pourpres de demain,

et l'apaisement flou de la tempête

et la houle qui roule au dedans de nos têtes,

et la sainteté créatrice de nos mains ?

Qui chantera notre révolte aux mille gueules,

aux mille bras ?

Qui chantera

notre dégoût vengeur des choses veules ?

Chantez, chantez, petits poètes,

le printemps et ses pâquerettes.

Chantez, chantez, ô philistins,

raclez, raclez tout le gratin

que laissèrent au fond des âges

vos devanciers en badinage.

Pour nous la vie est là qui nous appelle,

la vie, la vie sonore, la vie pleine,

dans le déferlement des volontés humaines.

Georges VIDAL.



SOUVENIRS SUR LIBERTAD

Notre courageuse camarade Jane Morand, qui

fait actuellenient à la Maison Centrale (h'

Bennes la grève de la faim, nous adressi' l»i

]fii,„ .uirnnte :

Cher Colomer,

J"ai ]u avec ravissement ton « Roman des

Banditè » dans la Revue n'^ 12.

Oui, tu as tracé un tableaii magnifique de

:e anarchiste dans la société et malgré la so-

-iété, allant encore et Se continuant dan.* le

corps des survivants.

Inspiration grandio.se et vibrante de vie et

de vérité.

Je fu;5 empoignée, à cause du sujet peut-

êtie. Je te l'avoue, jai eu une immense satis-

faction de te voir exprimer aussi sainement
notre cher Libertad.

Il fut si souvent entouré de si piètre façon,

et de gens si mesquins parfois, lui si vaste, si

vrai.

Je me suis sentie comme arrachée enfin aux
étroitesses des Lorulot et consorts... Au moins
toi, tu a? senti sa rude mais saine école. Tu as

compris qu'il s'attaquait au superficiel qui

nous hante et nous gouverne, à cet apparent
conventionnel, conduisant Thomme à ne plus

faire de tous les actes de sa vie cju'une i^assion-

nette formée de petits bouts rabibochée, réa-

justés d'une même et uniforme façon et pour
^ous. Et ce genre de mœurs con'ventionnelle-

ment préétabli s nous situe en face de polichi-

nelles bien plus qu'en face d'hommes de fond.

Libertad a travaillé sur les cœurs et les cer-

veaux par un ensemble de gestes accomplis
par lui au milieu de nous et nous avec lui. Il

fut un de ceux qui en.se'ignent sanis le paraître.

Si Libertad ne laissa rien derrière lui,

romme je lai entendu dire par quelques néga-
eurs d'évidences, plus grincheux que sincères,

c est moins à lui qu'à notre sécheresse de cœur
et d'esprit, à notre manque de générosité sin-

cère et désintéressée, au sens le plus strict du
mot; c'evt à notre stérilité morale qu iJ faut s'en

prendre^ c'est même à notre pre-qne mauvaise
foi.

Il nous dépassait tellement tous ! Ses vues

étaient si profondes et si étendues et si sim-

ples en même temps que nous ne le compre-
nions pas, bien souvent. D'une générosité de

cœur que pas un n'égalait, il allait, sans
crainte ni pitié pour lui ni pour nos factices

faiblesses, démolissant tous les arcs-boutants,

étayant toutes nos formules de vie et que des

grands hommes ou reconnus comme tels ap-

puyaient de toutes leurs autorités.

C'était à ne plus savoir à quoi s'accrocher,

c'était à ne plus savoir où poser le pied à cause

de lui.

Derrière lui, il semblait que toute notre vie

factice allait s'effondrer. Il ne voulait accepter

et nouis faire accepter que ce qui fut vrai, sim-

plement vrai, tant dans la .vie morale, senti-

mentale, que dans la vie physique. Il ne niait

pas le sentiment, mais il voulait que celui-r-i

laissât la place, toute la place, franchement,
sainement, à la vie physique.

Il nous entraînait à ne marcher que sur un
terrain ferme et solidement logique, mais il

nous fallait nier toutes les beautés convention-

nelles formant la soi-disant richesse du monde
civilisé.

Un terrain que lui sentait rigide sous son
poids mais que nous ne savions pas toujours

voir et encore moins sentir. Ce solide, ce vrai

dont il nous parlait nous apparaissait bien

parfois malgré nos âmes flottantes ou nos
conceptions voilées, mais le plus souvent nous
échappait totalement, redevenait alors jpour

nous comme inexistant ])arce que notre habi-

tude du factice, du faux convenu, nous empê-
chait de voir, paice que l'habitude nous l'avai!

bien antérieui-ement fait oublier.

Il nous fallait avoir luie bien ferme confiance

en lui, mais ce n'était plus en rapport avec

les enseignements du maître — comment ne
pas avoir quand même confiance en lui que
Ton sentait si jiurement vrai en tou.s ses actes ?

Après le doute venu, les spécifiques logi-

ciens, mais aussi les plus étroits, lâchaient

l'école. Ils avaient cessé de voir, de saisir

l'exemple de la nouvelle vie ou, jilus exacte- 1
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ment, de ia vie vraie de l'homme. Et c'e^t ce

qui fait dire à quelques-uns que Libertad n'a

rien laissé après lui.

Les sectaires, le>s moins déipourvus de cette

petite vanité qui fait tout l'homme de no-

jours ; les faiblards, toujours pris de vertig.

quand ils ne peuvent s'appuyer sur de vieille^

traditions désuètes et vides de sens ; tous

ceux-là et beaucoup d'autres encore préféraient

nier ce grand négateur de toutes no© turpi-

tudes sociales et nier aussi son travail, son

œuvre, ce qui est pire. N'était-ce pas jjIus \ito

fait puiisque l'on ne savait qu'oppo..-rer à sua

système d'assainissement encore et quand
même.
— Où est son œuvre, me disait un jour un

de ces coupeurs de cheveux en quatre ?

— Son œuvre et colo>ssale, lui dis-je. Où elle

est ? Mais dans la peur qui vous saisit au ven-

tre dès que l'on vous parle de lui.

Tu le sais, il n'a pas seulement détruit la

souveraineté du peuple, il a aussi détruit la

souveraineté des papes, ibase de tout l'ordre

social actuel, il a détruit toute institution qui

n'ait une véritable force naturelle et (scientifi-

quement vitale.

Du moins, s'il n'a détruit, son immense geste

de vie nous a indiqué l'œuvre de destruction à

accomplir.

Il nous a enseigné la puissance du vrai, du
naturel, dans la parole et dans tous les gestes

de la vie. Il a nié toutes les fantaisie.s des équi-

libristes mettant leur savoir, toute leur science,

toute leur force à jongler avec des mots vides

de sens, et laissant de côté le geste, le seul qui

compte pourtant.

C'est sur le geste résolu et raisonné, sur !

geste qui embellit et amplifie l'être qu'il ;i

voulu porter et qu'il a porté. Le geste, fonde-

ment et base de vie.

Sans le geste, point de vie, la vie c'est b-

geste ; mais que ce geste soit alons puissam-
ment homme et non plus geste mièvre de po-
lichinelles falsifiant la vie.

Plus de polichinellades ; des gestes humains,
harmonieusement humains, puissamment et

simplement humains.
Gestes de l'humain débarrassé de formule'-

établies avant lui et non pour lui. Formules
au cadre étroit qui assure une hiérarchie des

hommes maîtres de l'homme.

Geste débarrassé des lâchetés sociales con-

duisant l'homme à faire des gestes de soumis-
sion, de bassesse et de fourberie d'une part,

et des gestes hautains, grandiloquentts et

foux'bes, d'autre part.

Gestes et formules conventionnellement faux
n'ayant aucun rapport avec les gestes que né-

cessitent la vie de l'homme. Gestes et formules
niant l'homme, lui préférant le polichinelle.

tuanfce que l'homme a dhumain en lui, de
foncièrement digne pour n'en conserver que le

factice voulu par l'état social, pour la consei-
vation de la société autoritaire.

J'ai tenté, comme tu vois, d'élargir un peu ta
définition trop succincte : « sage ». Nos actuels
esprits ont été tournée et retournés par tant
de fausses conceptions, les mentalités ont été
à ce point déformées par l'éducation chré-
tienne que le mot sage dit tout à la pensée
ou bien peu.

Oui, je fus réjouie, charmée à la lecture de
ta belle inspiration. Un tournant brusque, fa-

tal peut-être, m'a pourtant heurtée.
Etait-ce pour rester dans la réalité du ta-

èleau ? pour mieux atteindre ton but : expli-

quer les bandits tragiques ?... C'est ce que je

crois.

Après nous avoir esquissé la puissante joie

de vivre que nous enseignait le Libertad péda-
gogue, tu ne nous montres iplus que le plaisir

de vivre de ceux qui le continuent, de ses
enfants.

Ce diminutif le plaisir aprè>s la joie nous
laisserait croire que c'est par dilettantisme et

non par conviction profondément sentie que
l'homme tente de réaliser sa vie d'anarchiste.

— c( Ils ne voulaient pas plus être les bêtes
de somme de la terre que les bêtes de repro-
duction de la race. Ne suivant d'autre loi que
le rythme du pur plaisir, ils restaient en tous
leurs gestes harmonieusement des joueurs. »

— Certes, on ne peut enfanter comme de
vulgaires bêtes subissant lourdement la loi

aveugle de la nature que les lois grossièrement
autoritaires et plus aveugles des hommes sont
venues alourdir encore. Et tellement que l'in-

di.vidu se voit dans la nécessité de s'y sous-
traire presque totalement, au lieu de les res-

pecter sciemment, ces lois naturelles et d'en
jouir intensément, en homme vrai et en har-
monie avec elles.

N'y a-t-il pas une joie puissante dans le

désir de l'enfantement ? N'ajoute-t-elle pas en-

core à l'infini de la joie première que nous
apporte l'amour? N'est-elle," pas cette joie de
l'enfantement, l'amplification, le complément
de la première qu'elle répercute à l'infini ?

Mais, pour consentir à cette joie finale et

infinie, faut-il que toutes les circonstances né-
cessitant l'acte s'y trouvent réunies. Et c'est

là où se trouve le tournant fatal.

La société broie l'homme. Avant même qu'il

ait iDu se réaliser dans sa toute première es-

sence, il est déjà happé ^par le public ; ce mo-
loch le guettant. Comment pourrait-il se per-
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metlje cette joie de se continuer en un autre

hii-mêjne ?

Et oui, cest en se jouant que T'homme tra-

vaille le mieux. Le travail n'est et ne peut

être qu'un libre jeu du corps et de l'esprit, un
désir de «e manifester, de s'extérioriser, de

s'intensifier par les gestes jamais finis et qui

form^ent toute la beauté de la vie.

— » ...Mais en des gesteis d'indifférente sou-

plesse et de gracieuse force qui ne prenait

rien de leur âme » — mais qui prenait tout de

leur corps et de leui" esprit. La joie de se main-
tenir eux-mêmes ; de s'intemsifier encore et

qiiand même par la belle riposte à l'insulte de

la ipolice -et qui a mis la peur au ventre des

bourgeois, en nous prouvant à nous en même
temps la- force de l'homme isur les masses in-

consciejites bourgeoises ou non et sut l'ordre

de choses établies, quand l'homme e&t bien dé-

cidé à être et rester lui-même.

Jane Morand.

P S. : Une critique.

Pourquoi entretenir cette erreur que Liber-

tad avait des béquilles ? Ne. serait-il pas plus

exact; tout au moins plue près de la vérité de

dire qu'il avait des échaases ?

Parce que Libertad se servait de deux cannes
solides pour marcher et qu'il manœuvrait à

bout de brais comme en se jouant. Ennemi du
partisan du moindre effort, il n'eût pais con-

-senti à balader bénévolement son corps dans
îe famiante de béquilles. D'ailleurs sa marche
n'avait rien de l'effort coutumier du béquil-

lard ; il marchait comme on valse. « Ce corps
misérable » — oses-tu ainsi parler de son
corps ? A part ses jambes un peu fluettes et

faibles, infirmité qui provenait de la paralysie
infantile mal ou pas soignée, tout le corps
était musclé et bien proportionné.

Et les beaux cheveux bruns, si fins, si soyeti-

sement bouclés de mon tendre Libertad, ne
sont que des épines à ta vue. A moins que tu

aies voulu amener ton lecteur à faire une com-
paraison avec le Christ.

Si différent de conception de la majorité des

hommes, on est encore amené comme malgré
soi, en parlant de lui à conserver une façon

railleuse, un peu ironique adoptée par beau-

coup et je dirai même suggérée par lui. Il

craignait peut-être que l'on tombât dans le

travers bien digne des hommes faibles : en

faire une sorte de Dieu.

C'est ainsi que lui-même se moquait, rail-

lait quiconque voulait lui faire des salamalecs

de politesse et des contorsions de prévenances.

Jamais il ne se crût plus offensé que lorsqu'une

délégation de socialistes de son quartier, je

crois bien Charles Bernard en tête, était venue
lui offrir une condidature de conseiller géné-

ral dans le 18^ arrondissement. Très sérieuse-

ment, il demanda à ces hommeis quel mal il

leur avait fait pour qu'ils se croient obligés

de venir en nombre lui apporter pareil affront.

On a aussi ironisé sur lui parce qu'il était

une énigme pour les vulgaires et c'est ainsi

que l'on rit quand on ne comprend pas. Mais
si pour éviter un traverts qui dénaturerait on
se met dans un autre qui ridiculise on n'y aura
rien gagné. Chacun y mettant du sien, à la

façon de Lorulot par exemple, on ne tient plus

aucun compte des réalités. Et c'est ainsi qu'aux
yeux de tous Libertad passe pour plus jeune
qu'il n'était.

iLibertad nous aquittésen 1908, le 12 novem-
bre et il devait avoir ses 33 ans l'évolua le 21

du même mois. Il avait donc 33 ans moins
11 jours en partant et non pas 32. Auissi pour
être exact, faudrait-il inscrire à côté de çoe
nom : Albert Libertad 1875-1908.

J. M.
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L'Imposture Religieuse (1)

Le livre si impatiemment attendu de ^lotrc.

aini t't collaborateur Sébastien Fau're, vient

de paraître.

Nous penso7is qu'il provoquera un^ profonde
impression dans tous les milieux qu'intéresisr

la question religieuse et sa lecture sera extrê-

mement profitable à tous nos camarades.
La Revue Anarchiele qui a déjà publié plti-

si^eurs fragments de cet important ouvrage,

en publie ci-dessous quelques passages.

Au cours des 400 pages qui composent son

œuv^re, Sébastien Famé, établit que VEglise,

assoiffée de domination, a constamment mis
tout en œuvre pour s'envparer de la direction

spirituelle et temporelle des peuples Assis-

tance et Enseignement, d'abord ; Magistrature

et Armée, ensuite; Richesse, enfin. Elle a
mis a contribution tous les moyens.

UEglise, la Magistrature et VArmée

L'Assistance et l'Enseigaiement d'abord et au-

dessus de tout : « emparons-nouis-en à tout

prix ! » C'est à cette double conquête que
l'Eglise a voué ses forces principales. Mai» de

quoi lui eût-il servi de régner sut l'Enseigne-

ment et l'AiSsiistance, si elle avait laissé hors

du cycle de ses entreprises les institutions de

violence qui sont nécessaires au salut des Etats

et à la sauvegarde des privilèges dont ils sont

les reiprésentants et dont ils doivent être leis

gardiens vigilants ?

L'Enseignement préipaire et forme les indi-

vidus au respect des autorités et des croyances
étaJblies ; il les incline à la soumission et les

entraîne à l'obéissance. L'Assiêtance émou&se
et, à la longue, tue l'instinct de révolte des

affamés ; elle pousse à la résignation ceux qui

souffrent des maux qu'engendre la misère ; à

travers le prisme menteur de la charité, le

-riche, bourreau du pauvre, se transforme en
bienfaiteur.

Néanmoins, la révolte gronde sourdement
et parfois éclate dans les tempéraments fou-

gueux et les cœurs inapaisés. Il faut que l'Au-

torité se prémunisse contre ces actes de

révolte. S'agit-il d'un gesS'te individuel ? La
Police et la Magistrature sont là. S'agit-il

d'une révolte collective ? C'est le rôle de l'Ar-

mée de la réprimer et de mater les insurgés.
Dans cet ordre d'idées et de faits, on peut

dire que l'Assistance et l'Enseignement sont
des préventifs, la Magistrature et l'Armée des
répressifs. Les uns et lee. autres tendent à l'as-

servissement des foules oppriméeis et exiploitées.

(1) Belle Edition 400 pages. En vente à La Li-
brairie Sociale, 9, rue Louis-Blanc. Paris (10^ .

Franco recommandé : 8 fr. 50

Trop avisée pour ne pas di)&cerner l'impor-
tance de ces institutions de violence, l'Eglise

n'a pais commis la faute de s'en désintére&ser.
Magistrature, police, armée, sont, par essence
lf\s institutions d'Etat et l'Eglise ne 'louvait

décemuient tenter de les absorbei- ouvertement.
.Mai- l'action judiciaire, policière et militaire

se conforme au souffle qui l'anime et se modèle
sur l'esprit des nuigistrats, des policiers et des
soldats qui la dirigent. En conséquence, il

s'agit, poui- l'Eglise, de peupler les prétoires
et les casernes de créatures qui lui soient

dévouées. Il s'agit surtout d'installer ses hom-
mes de confiance aux postes les plus élevés.

C'est ce que fit l'Eglise, c'est ce qu'elle fait

encore.

Avant la Révolution, les hauts Magistrats et

Policiers se recrutaient dans la noblesse, ainsi

du reste que les Chefs des .^i-mées : Noble-sse

de robe et noblesse d'épée.

Or, nous «avons que la noblesse était tout
acquise à l'Eglise et celle-ci ne manqua jamais
de pousser aux charges les plus importantes
les hommes qui lui appartenaient corips et
âme. Lorsque, daventure, un grand person-
nage ayant rang parmi les chefs de l'Armée ou
de la Magistrature, ne lui offrait pas de suf-

fisantes garanties, elle mettait en mouvement
£on crédit, usait de son influence sur le roi,

faisait agir contre le suspect ses relations et,

peu scrupuleuse sur le choix des moyeUiS, ar-

rivait à le déloger du poste qu'il occupait et

à l'y remplacer par un homme à sa discrétion.

Depuis que les titres de rente ont succédé
aux titre,s de noblesse dans la ge.çtion des af-

faires publiques, depuis que l'aristocratie bour-
geoise a pris la place de l'ari-stocratie nobi-
liaire, l'Eglise s'est servie des barons de la

finance, du commerce, de l'industrie et de la

grande propriété terrienne, comme elle avait

domestiqué leurs prédécesseurs.
De nos jours encore, la Magistrature et

l'Armée sont infestées d'étoiles et d'hermines
dont les porteurs ne croient guère aux âneries
catholiques, mais qui, par le monde qu'ils fré-

quentent, par leurs femmes et leurs filles, par
l'avancement qui les lie, par les' protections
qu'ils utilisent, par la crainte que leur inspi-

rent le parti-prêtre et la ipresse catholique, se

croient tenus de servir le& intérêts de l'Eglise,

d'accepter ses vues et de subir son impulsion.
Au demeurant, l'Eglise, la Magistrature et

l'Armée sont comme trois rivières distinctes

dont les eaux se rejoignent au confluent, s'y

fusionnent et se confondent.
L'Etat est leur point de jonction.

J'ai fait une observation qui a sa place ici
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et qu'il ne me paraît paiS inutile de consigner :

j'ai remarqué, que, de nos jours, l'Etat man-
que de sollicitude envers ceux à la formation

desquels il a présidé et qui sont aptes à le

servir.

\oici un jeune homme qui sort d'une famille

où lesprit libéral et démocratique est de tra-

dition. Il a fait toutes ses études au lycée. Il

étudie la médecine, le droit, les lettres, las

sciences ou les arts. Il devient avocat, méde-
cin, magistrat, professeur, officier, artiste ou
bien commerçant, industriel, ingénieur. Il

possède les plus précieuses qualités d'intelli-

gence, de travail, d'initiative, de persévérance.

Le voilà livré à lui-même
;

qu'il se débrouille

comme il pourra ! C'est à lui de se tailler une
situation enviable et de parvenir, par son seul

effort et son propre mérite, aux positions bril-

lantes qu'il convoite. S'il réu>ssit, tant mieux;

£'il végète, tant pis.

En voici un autre : sa famille est pieuse, il

est élevé religieusement ; il fait ses éludas chez

les Jésuitei-; comme le précédent, il acquiert

des connaissances spciales et devient avocat,

médecin, magistrat, professeur, officier, ar-

tiste ou bien bien commerçant, industriel, ingé-

nieur. Quelle que soit la profession qu'il exerce

ou la carrière qu'il embrasse, ses éducateurs

l'escortent dans la vie, le soutiennent, le pous-

sent, le recommandent, le font apprécier, van-

tent ses mérites, célèbrent ses qualités, s'inté-

ressent à son avancement, favorisent ses suc-,

ces, excusent ses fautes, exaltent ses vertus,

l'aident à traverser les crises passagères; ils

ne lui marchandent pas les appuis qui lui sont

nécessaires ; 'démarches, recommandations,
concours et encouragements de toute nature,

ils ne lui refusent rien.

Faut-il s'étonner ensuite si les meilleures

places, les situations les plus brillantes, les

postes les plus élevés, les traitements les plus

avantageux et les combinaisons les plus lucra-

tives sont accaparés par ceux que le populaire

appelle <( les échappés de Jésuitières »? Et
n'est-il pas naturel que l'Eglise récolte en con-

sidération, en influence et en dévouement ce

qu'elle sème en attentions, en sollicitudes, en
concours, en services rendus ?

J'estime que de la protection dont elle ac-

compagne, leur vie durant, ceux qui lui sont

fidèles, l'Eglise tire une de ses forces princi-

pales.

L'Eglise et la Richesse

Le trait qui, selon moi, doit porter au plus

haut point l'étonnement chez quiconque étu-

die sérieusement l'histoire de l'Eglise, c'est

l'énormité de sa richesser Les trésors- accumu-
lés par l'Eglise, malgré les dépenses considé-

rables qu'elle a constamment faites, sont véri-

tablement immenses et je ne crois pas qu'il y

ait au monde une personne ou une association

qui possède une aussi colossale fortune.

Si l'Eglise était une entreprise commerciale,
industrielle, agricole ou financière, si ces opé-

rations étaient de négoce ou de banque, cet

entassement de milliards pourrait s'expliquer^

Héritage constamment accru et fidèlement

transmis, ressources grossissant sans cesse,

doublant, triplant, de siècle en siècle, avoir

faisant boule de neige par l'extension régulière

du champ d'opérations, capital s'enflant dans
la mesure où les moyens de production, de
transport et d'échange se multiplient et se per-

fectionnent, chiffre d'affaires en rapport avec
l'importance et le nombre toujours croissant

des marchés ouverts ; tout cela constituerait

un concours de circonstances surprenant mais
non impossible.

Ce qui 'bouleverse toutes les notions acquises

sur l'origine et le développement de la riches-

se, ce qui chambarde toutes les lois de l'éco-

nomie politique, c'est que l'Eglise, n'étant ni

un comptoir commercial, ni un établissement
financier, la fortune colossale qu'elle possède
n'est due à aucune des opérations auxquelles
s'alimentent ces entreprises.

J'entrevois bien une autre explication :

l'Eglise aurait formé, depuis des siècles, une
vaste, une gigantesque association de travail;

leurs. Mettant en commun le produit de leur

travail et réduisant à l'extrême leurs besoins,

ces producteurs auraient ainsi réalisé, par
l'écart entre leurs salaires et leurs dépenses,

des économies qui, régulièrement additionnées,

auraient, automatiquement, par le simple cu-

mul de ces épargnes quotidiennes, atteint cette

incalculable richesse.

Mais tout le monde sait que cette explication

est de pure imagination et qu'elle repose sur

une hypothèse que contredit la vérité. Nul
n'ignore que, du pape au plus modeste clerc,

en passant par la kyrielle des cardinaux, évè-.

ques, chanoines, curés, vicaires, moines et

nonnes qui portent Tobes et soutanes, tous"

vivent de l'autel. Ils consomment mais ne pro-

duisent rien; leur unique travail est de moudre;
des oremus, et ce travail ne fait pas pousser
une lentille.

Et pourtant la fabuleuse richesse de l'Eglise

n'est pas de pure imagination; ce n'est ni une
hypothèse, ni une légende. C'est tout ce qu'il

y a de plus positif et certain.

Pour avoir une évaluation approximative de

ce que peut être cette fortune, il suffit de con-

sulter les documents qui furent rendus publics

lors de la confiscation des biens du clergé,

sous la Révolution Française.

Voici quelques chiffres :

Les bâtiments des couvents de Paris valaient

150 millions ; l'argenterie des églises était

estimée à 200 millions. Ces trésors n'étaient
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rien à côté des propriétés foncières : teuTes,

bois, prairies, maisons, etc., qui. suivant le

rappodl fie Dupont de Nemours, au Comité
écclé-siastique de la Constituante, i-aj>poi'taient

annu.rUtiiif'nt 190 DÙlUons.

Dans son di'^cours à la Constituante {2-i sep-

tembre ITi^y), Treilhard évalue ces biens fon-

cieris à quatre milliards. Condorcet affirmait

que le cleigé jouissait d'un cinquième i\f- l.i

fortune natiouiile.

Il y avait des fortunes ^cclé.^iastiques c()m-

Sidérables : homénie de Brienne, cardinal et

ministre de>i finances sous Louis XVL possé-

dait 678.000 livres de l'evenus j)ersonnels. Le
caidinal de Rohan, archevêque de Stras-

bourg, avait plus il'un million de livres de ren-

tes annuelles. Le^s 39!) Prémontrés touchaient

annuellement plus d'un million ; les 298 Béné-

dictine, de Cluny : LK<X).000 livres ; ceux de

Saint-^Maur, au nombre de L672 : 8 millions de

livres, sans compter une «somme à peu près

é{jui.valente qui revenait aux Abbés et aux
PrieuiL-. Les Archevêques et les Evèques, au
nombre de 140, touchaient, en moyenne, cha-

cun 10(».f)00 livres par an.

Si Ion tient compte que ce.? chiffres ne s'ap-

p!i(iuent qu'à l'Eglise de France et à fi€s pro-

priétés foncières et que ces sommes doivent

être à peu près multipliées par cinq pour les

appliquer à notre époque, n'ai-je pas raison

de qualifier de fabuleuses les richesses de

l'Eglise dans le monde entier ?

Pour celles-là, aucune évaluation, tant soit

peu précise, n'est possible. Impossible de dres-

ser l'inventaire de^s milliers, et des milliers

d'Eglises où se célèbre le culte, des milliers et

des milliers de couvents où vit un nombre con-

sidérable de religieux et de religieuse,.?, des

milliers et des milliers d'hospices, d'hôpitaux,

d'orphelinats, d'asiles, de refuges et de mai-
sons de retraite, affectés, aux enfant?, aux
vieillai'ds et aux malades qui y sont reçus,

soignés, hospitali'îés ; des milliers et des mil-

liers d'écoles, collèges, pensionnats, séminaires
destinés à l'enseignement.

Impossible — et plus encore — de traduire

en cliiffres la valeu^r des trésors, -œuvres d'art,

tiyaux, bijoux, ornements, métaux précieux,

vitraux, qui foisonnent daas les églises monu-
mentales, les cathédrales jnagnifiques et les

opulentes basiliques.

On rei)roche amèrement à l'Eglise de tro]j

aimer l'argent ; on accuse les prêtres de cupi-

dité. A les voir disputer àprement le prix de

certaines cérémonies, à les entendre quéman-
der sans cesse pour les besoins de la pairoisse

et les œuvres de charité, à constater le com-
merce scandaleux qu'ils pratiquent -sur les

âmes du purgatoire et la propagation de la foi,

on est porté à tix)uver cette accusation jus-

tifiée.

Il y a. en effet des prêtres qui. pour la rapa-
cité, s'égalent aux doigts les plus crochus. Ce
sont des hommes ; sur eux, comme sur les

laïcs souffle le vent violent des puissions Im-
niaines ;

prêtres, ils n'en restent pas moins
i\|io.séiS à toutes les faiblesses. Ce n'est pas
le procès de ces prêtres que je fais. Je ne juge

l>as l'Eglise sur les membres de son clergé

iloiit la conduite est un démenti permanent
iii.K pieuses exhortations qu'ils j»rodlguent. Ce
.-Miii là petites et banales im|tostures, impu-
tables à la fragilité humaine et qui no sont
<pie peccadilles^ auprès de l'odieuse et grande
imposture dont j'accuse l'Eglise tout entière.

.Nombreux sont les éccésiasti<iues pour rpii

!<• sacerdoce est un métier.

Le recrutement -lu clergé ne f^'opère pas
- iiis difficulté, ni mécompte. Ils sont rares, à
notre époque, les jeunes hommes qui ne sont
poussés vers la prêtrise que par une vocation
vierge de toute considération qui lui serait

étrangère. Le mariage de ces jeunes gens avec
l'Eglise est .souvent de rai-son pluis que d'in-

clination. Il faut piévoii- que de tels ecclésiasti-

ques rechercheront avant tout les profits et

avantage..- matériehs que j)eut leur raj^porter

la profession qu'ils ont choisie et, s'il est per-

mis d'estimei- scandaleu^se l'avidité avec la-

quelle ils poursuivent ces bénéfices matériels
et l'usage qu'ils en font, il n'y a pas lieu d'en

ètie autrement surpris.

Par contre, j'ai connu des religieux et des
juêtres, humbles, pauvres, désintéressés, vi-

vant de peu, jeûnant, se mortifiant. Ceux-là
prennent leur apostolat au .sérieux ; pleins

d'indulgence pour les fautes d'autrui, ils sont
'l'une farouche sévérité jiour eux-mêmes. 11-=

\ivent de peu et, se refusant tout confortable,
ils limitent leurs besoins au strict nécesisaire.

Eh bien ! Fait invraisem'blable et pourtant
sriupuleusement exact : je n'ai pas connu
d'ecdé^iasticfues faisant à l'argent une cha.sse

l)lus férocement acharnée que ces saints-là.

L'excès même de leur dévotion les porte à
accomplir des prodiges d'adresse et de zèle

[lour faire rentrer dauis le trésar de lEglis-e

le plus d'or possible. Rien ne leur paraît trop
riche pour la parure des saints autels ; rien

ne leur semble trop luxueux pour le taberna-
cle et le ciboire où repose l'hostie coiiisacrée.

Ils ne feraient pas une démarche, en vue
d'un gain (personnel et ils en feiont cent pour
la réparation ou lédification d'une église ; ils

ne solliciteraient pas cent sous pour eux-
luèmee et ils s'épuiseront à réunir des mil-
liers de francs pour une œuvre pie ; ils cse

fciaient scrupule de porter leurs propres dé-
penses au-delà de l'indispensable et ils n'hési-

teront pas- à recourir à l'intimidation et même
au chantage pour enrichir l'Efîlise ; ils rougi-

i-aient de se faire payer un service par un



Il(^

iO LA REVUE ANARCHISTE

fidèle reconnaissant et ils se feront un devoir

dextorquer au même fidèle la forte somme au

profit de la paroisse ou d'une œuvre de cha-

rité religieuse.

Les prêtres qui ne se refusent rien : bonne

table, bon gîte et le reste, exploitent l'Eglise

et ne lui rapportent rien, alors que ceux qui

se refusent tout et mènent une vie de pauvreté

n'exploitent pas l'Eglise et lui rapportent tout.

On peut dire que, seuls, ces derniers l'enri-

chissent. En sorte que — cette conclusion est

paradoxale mais juste — ce n'eet pa.s par la

cupidit-é de ses prêtres, mais bien par leur

désintéressement que l'Eglise est devenue

riche.

Et pourtant ceux qui reprochent à l'Eglise

ses immenses richesses ne se trompent pas en

l'accusant de cupidité.

Oui, l'Eglise est cupide, elle l'est collective-

ment ; elle l'e^t, en tant qu'inetitution qui se

proclame de fondation divine, ayant reçu la

mission de faire régner Dieu sur la terre, de

conquérir à Dieu l'himianité. Elle l'est, parce

que dans les moyens quelle emploie pour

accroître sans cee-se son trésor, elle témoigne

d'ime absence de scrupules et d'une avidité

inqualifiables. .J'ai déjà énuméré la plupart

de ces moyens ; ils sont d'ailleurs connus. Je

n'y reviendrai donc pas. car elle n'aime pas

l'argent pour lui-même ; si elle désire en avoir

et toujours davantage, ce n'eet pas qu'elle se

complaise, tel l'avare, à entasser et à con-

templer ses trésors et ce n'est pas eans des

motifs impérieux qu'elle a désiré être riche,

très riche, colossalement riche.

Mais voulant conquérir et dominer le monde,

elle a reconnu que c'est la richesse qui assure

la conquête et la domination ; elle a compris

que la facilité de cette conquête et la force

durable de cette domination sont à la mesure

de la fortune des conquérants et des domina-

teurs ; elle a observé que tout s'incline devant

la puissance de l'argent et que pour ouvrir

toutes les portes, il suffit que la clef .soit en

or. Elle a constaté que les privilégiés de la

fortune ont toujours formé et, plus qu'en aucun
tempo, forment aujourd'hui, une clause dont

tous les membres sont unis et solidarisés par

les intérêts qui leur sont communs et fortement

ligués contre l'autre classe.

Elle n'a pas eu, dès l'origine, la vision nette

de cet état de choses ; elle l'a acquiee lente-

ment. C'est pourquoi, pauvre, très pauvre au
début, elle se mêla insensiblement à la classe

riche ; elle entreprit de la gagner à sa cause

ou, pour le moins, de l'y intéresser. L'incee-

sant spectacle des seigneurs et de^s rois gou-
vernant les hommee par l'argent, puisant à
pleines mains dans les coffres alimentés pair

les redevances et les impôts, se créant, à la

faveur de leur situation et de leur richesses,

des ressources sans cesse plus énormes, incita

le clergé à en faire autant. Il était fatal que,

engagée dans cette voie, l'Eglise cherchât à

recruter dans la classe riche ses évêques et ses

prieurs, ses cardinaux et ses papes. Il était

fatal qu'elle s'éloignât graduellement de cet

esprit de pauvreté qui, aux premiers siècles

de la chrétienté, avait animé la foi et engen-

dré les martyres.

Progressivement, l'Eglise se détacha des

biens du Ciel et s'attachant de plus en plus aux
biens d'ici bas, participant toujours davantage
à la direction morale des Etats, elle se rendit

compte que l'Etat n'est, somme toute, que l'ex-

pression politique de la puissance économique.

Cette vérité pénétra le clergé : que le Gou-
vernement n'est que rin;stallation au pouvoir

des forces d'argent et que, si le pouvoir domine
le peuple, la richesse domine le pouvoir.

Alors, l'Eglise forma et réaUsa le projet de se

constituer un patrimoine qui lui permît de

rivaliser avec celui des plus opulents, de trai-

ter d'égale à égale avec la classe au pouvoir

et de partager avec elle l'administration de la

chose publique.

De plus, pour prendre et conserver l'As-sis-

tance et l'Enseignement, pour envahir la Ma-
gistrature et l'Armée, pour élargir son champ
de domination et 'Sa zone d'influence, il fal-

lait à l'Eglise de l'argent, encore de l'argent,

et toujours de l'argent. Le problème des res-

sources financières à se procurer, d'un bud-
get constamment plus lourd à équilibrer,

imposait à l'Eglise devenant une puissance
de plus en plus temporelle et de moins en

moirus spirituelle, l'obligation de se créer des

ressources toujours plus considérables.

Ayant des intérêts moraux et matériels à

faire prédominer ou à défendre dane tous les

pays, le Saint-Siège fut placé dans la néces-

sité d'avoir des ambassadeurs partout, d'orga-

niser des services d'informations diplomati-

ques, de posséder des représentants dans tous

les Parlements, de is'appuyer sur un parti

catholique dans chaque nation et de fonder
une presse ayant la force de peser sur l'opi-

nion.

Dans une Société, où la richesse eist le nerf

de toutes les guerres, où l'état de guerre est

permanent et sur tous les terrains, où tout

s'achète parce que tout est à vendre, où sa

Majesté l'Argent gouverne souverainement, la

richesse est un atout indispensable à quicon-

que prend part à la partie engagée. Qui n'a

pas cet atout a perdu d'avance, quels que
soient le sang-froid ou l'adresse qu'il apporte

au jeu.

L'Eglise a engagé une partie dont l'enjeu

n'est ni plus ni moins que la conquête du

monde. Son adresse et son sang-froid sont
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incontestables. Cela n'est pas euffi^sant. Pour
gagner la partie, il faut qu'elle dispose d'énor-

mes capitaux ; sinon elle sera battue. L'Eglise

sait cela et c'est parce qu'elle le sait que, tout

en (prêchant, pour sauver les apparences, le

mépris des richesses, elle pratique la plus

violente cupidité.

A cette imposture : « L'Eglise est la plus haute

puissance morale du Monde », foppose cette

vérité : « L'Eglise est la plus formidable

entrepnse d'escroquerie du Monde! »

J'entends répéter à l'envi que k l'Eglise est

la plus haute puiissance morale du monde ».

Cette affirmation, qu'ànonnent jusqu'à des

adversaires de l'Eglise, est tout simplement

absurde.

Aux siècles de fanatisme religieux, l'Egli-e

fut, en effet, la plus haute puissance morale
du monde et j'ajoute qu'il était logique qu'elle

le fût.

Mais, à notre époque? — Quelle plaisanterie!

Si lEglise était pauvre, si elle ne possédait

pa& un peu partout des intérêts considérables,

si le monde ecclésiastique n'avait pas ses

grande? et ses petites entrées dans les châteaux
et les palais, dans les salons huppés et les bou-

doirs élégants, s'il n'y avait pas une banque,
un négoce, une industrie, une propriété catho-

liques, s'il n'y avait pas dans les grandes admi-
nistrations publiques et privées : ministères

et préfectures, établissements de crédit, com-
pagnies d'assurances et de chemins de fer,

sociétés houillères et métallurgiques, grands
magasins et vastes usineis, une nuée de direc-

teurs, chefs de bureaux et de services, ingé-

nieurs et technicienis, qui doivent leur situa-

tion à des protections, influences et recom-
mandations catholiques, si les conseils d'admi-
nistration des grandes entreprises financières

et industrielles n'étaient pas, en majeure par-
tie, composés de capitalistes catholiques ou
dévoués à l'Eglise, même quand ils sont juifs,

protestants ou libre-penseurs, si le capitalisme
catholique n'était pas une puissante organisa-
tion ayant ses chargés d'affaires : chefs d'Etat,

ministres, diplomates, généraux, académi-
cienis, parlementaires, joua-nalistes, magistrats,
policiers, fonctionnaires de toutes catégories,
etc. etc.. Si en un mot, l'Eglise, au lieu d'être

immensément riche était pauvre et ne pouvait
reconnaître les bons offices de personne ; si

sa seule force se trouvait dans ses dogmes, ses
préceptes et ses enseignements. ; bref, si elle

n'était qu'une puissance morale, on aurait tôt

fait d'apercevoir sa profonde débilité ; on ver-
rait ce château de cartes s'effondrer au moin-
dre vent.

A cette imposture : « L'Eglise est la plus
haute puissance morale du monde », j'oppose

cette vérité : « L'Eglise est la plus formidable
entreprise d'escroquerie du monde ».

Autant la première affirmation est fausse,

autant la seconde est exacte. Autant il est

difficile de justifier la première, autant il est

aisé de justifier la seconde.

Qu'entend-on par escroquerie ? Le Petit La-

rousse illustré donne de l'escroquerie cette

définition qui a le mérite d'être précise et lim-

pide : « L'action d'obtenir le bien d'autrui par
des manœuvres frauduleuses ».

Or, il est prouvé que l'Eglise ne doit jms
ses biens « à son propre travail », qu'elle ne

les doit pas davantage à des opérations de
commerce, d'industrie, d'agriculture ou de

banque. Il convient donc de chercher ailleurs

la source des biens fabuleux qu'elle possède.
Il est notoire qu'ils lui viennent d'autrui,

qu'elle les a obtenus et continu à les obtenir

d'autrui, que les biens qu'elle possède ont
passé des mains d'autrui en ses mains. Com-
ment cette opération a-t-elle eu lieu ? Pour
obtenir le bien d'autrui, quels moyens l'Eglise

a-t-elle employés ou emploie-t-elle ? Ces moyens
constituent-ils des manœuvres frauduleuses ?

A ces diverses questions qui s'imposent, la ré-

ponse est facile ; elle est claire et catégorique :

pour obtenir les biens d'autrui, l'Eglise a eu
et a recours au mensonge, à la ruse, à la four-
berie, au chantage, à un crédit imaginaire, à
de fausse promesses ; tous moyens, dont le

cajractère frauduleux ne peut être mis en doute.
Elle s'est dite et se dit chargée par Jésus-

Christ lui-même du mandat de poursuivre sur
la terre son œuvre de vérité, de justice et

d'amouir. Et tous les chrétiens qui sont épris

de vérité, de justice et d'amour ont soutenu et

soutiennent de leurs deniers l'accomplisse-
ment de cette œuvre.

Or, aujourd'hui, autant et plus qu'il y a dix-

neuf cents ans, le mensonge et l'hypocrisie ré-

gnent sur la terre d'où la vérité devait les

chasser. Et non seulement l'Eglise n'a rien fait

et ne fait rien pour combattre le mensonge,
mais encore elle étouffe la vérité et, quand
elle ne peut pas l'étouffer, la traque avec fu-

reur
; elle discrédite les porteurs de flambeaux

et, si elle se borne, aujourd'hui, à poursuivre
de ses calomnies et de sa haine ceux qui cla-

ment la vérité, c'est qu'il ne lui est plus possi-
ble de les emprisonner et de les torturer.

De nos jours, autant et plus encore qu'au
temps du Christ, la Justice est bannie et l'ini-

quité triomphe : la loi consacre et la force
sanctionne l'iniquité fondamentale, celle sur
laquelle repose toute la société : la spoUation de
la classe productrice pair la classe parasitaire.
Mises au service de cette classe et de cette

législation de vol et de meurtre, la Magistra-
ture, la Police et l'Armée aggravent cette ini-

quité fondamentale en se montrant actuelle-
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ment ce qu'elles furent toujours : douces et

bienveillantes aux iriches. dures et implacables

aux pauvres. Et non seulement l'Eglise na
rien fait, ne fait rien pour l'abolition de cette

législation qui est un monument de scéléra-

tesse, mais encore elle approuve, en toutes

circonstances, l'application sauvagement ini-

que qui en est faite par l'Armée, la Police et

la Magist.rature.

Jamais, peut-être, on ne s'est détesté autant

qu'à notre époque, jamais les polémiques n'ont

été plus peifides, jamais les luttes n'ont été

aussi violentes, jamais les déchirements n'ont

été plus profonds, jamais les rivalités n'ont

été plus ardentes, jamais les guerres n'ont

été aussi anglantes. jamais les haines n'ont été

aussi acharnées.

L'Eglise qu'a-t-elle fait de ce message de fra-

ternité et d'amour que son Dieu, .sur la croix,

avait apporté aux hommes ? Qu'est devenue,

entre ses mains cette promesse de réconcilia-

tion et de paix que son Dieu avait signée de

.son sang et qui se renouvelle, chaque jour, sur

l'autel, par le miracle de l'Euchariistie ? Non
seulement l'Eglise n'a pas fait cesser une seule

cause de conflit, mais encore elle a ajouté à

celles qui existaient déjà et, lorsqu'éclate une
monstrueuse guerre qui dresse des millions

d'hommes les uns contre les -autres, l'Eglise

ne se jette pas entre les combattants pour les

séparer, mais au contraire elle excite leur fu-

reur de tuerie et y participe.

X'est-il pas équitable de dire que l'Eglise a

filouté, escroqué, flibuste, volé, les millions

qu'elle a obtenus pour l'accomplissement de

l'œuvre de vérité, de justice et d'amou.r qu'elle

6'était engagée à poursuivre ?

L'escroquerie est, ici, patente.

Et les millions qu'elle a ramassés et ramasse

encore, pour le soulagement des âmes du pur-

gatoire et grâce au scandaleux trafic sur les

cérémonies religieuses, les indulgences, les re-

liques, les miracles, les dispenses, les missions
apostoliques, les pèlerinages, les annulations

de mariage, ne les a-t-elle pas extorqués, en

abusant de l'ignorance, de la crédulité ou de

la démence de ceux dont elle convoitait les

biens ?

Et les millions qu'elle a obtenus, et qu'elle

continue à obtenir, au tribimal de la péni-

tence, grâce au pouvoir, qu'elle s'attribue et

qu'elle prétend tenir de Dieu, de lier et de dé-

lier au Ciel et sur la terre, ne les doit-elle pas
à ce crédit imaginaire et obtenir le bien d'au-

lui à l'aide d'un crédit imaginaire n'est-ce pas
une escroquerie au premier chef ?

Et les millions qu'elle a arrachés et arrache
encore aux agonisants que terrorise la peur
de l'inconnu, qu'horrifie la crainte de l'enfer.

ne les vole-t-elle pas, à l'aide d'un chantage
éhonté, inr la faiblesse d'esprit des mori-

bonds ?

Et les millions qu'elle a soutirés et soutire

toujours aux naïfs à qui elle vend un fauteuil

d'orchestre aux concerts éternels, en leur' per-

suadant qu'alimenter le trésor de l'Eglise et

les œuvres qu'il soutient, c'est étire agréable à
Dieu, c'est attirer sur soi et les siens les béné-

dictions du Ciel, c'est intéresser la Providence
à la réussite des projets qu'on forme, c'est mé-
riter et gagner le Paradis et faire ainsi un
excellent placement ?

C'en est assez. Ces moyens constamment em-
ployés par l'Eglise sont frauduleux ; ils le

sont manifestement, indubitablement.

Donc il est vrai que << l'Eglise est la plus for-

« midable entreprise d'escroquerie que VHis-
« toire ait enregistrée ! »

Ce sera, pour nos petits neveux, un étonne-

ment dont ils ne reviendront pas, quand ils

sauront que les chefs et les bénéficiaires de

cette gigantesique flibusterie furent, pendant
des siècles, vénérés comme de pieux personna-
ges, conisidérés comme des êtres d'une ))robité

scrupuleuse et d'vme moralité à toute épreuve !

Ils ne reviendront pas de leur ébahissement,
quand ils sauront que ces imposteurs occu-

paient dans le corps social les iplaces les plus

en vue et les situations les plus brillantes,

quand ils sauront que l'Eglise, cette associa-

tion internationale d'escrocs, avait des nonces
officiellement accrédités auprès de presque
tous les Gouvernements et que presique tous les

Gouvernements avaient, en retour, des am-
bassadeurs officiellement accrédités auprès du
chef s)iprème de cette redoutable association

de flibustiers et de maîtres chanteurs.

Il est vrai que lorsque nos petits-enfants

sauront ces choses- incroyables, ils sauront éga-

lement que les Etats n'ont toujours été, eux
aussi, et ne peuvent être que de puissantes en-

treprise's de vol et de brigandage. Ils sauront

que l'Eglie et l'Etat ont toujouins été les deux
entrejjrises de flibuste et d'assassinat les plus

atucieusement organisées et qu'elles furent

conjuguées dans le but de masquer leurs mé-
faits et de se prêter, en toutes circonstances,

un mutuel appui.

Il est cependant une .stupéfaction qui l'em-

portera sur celle que ne manquera pas de :pi'o-

duire cette révélation : c'est celle qu'ils éj^rou-

veront à savoir que l'humanité du .vingtième

siècle, qui s'enorgueillit avec raison de ses

merveilleuses découvertes, ait eu l'inconceva-

ble stujiidité de ne pas apercevoir l'imposture

criminelle de ces deux associationvs de malfai-

teurs ou bien, si elle la connaissait, la lâcheté

de la tolérer.

M
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1 Mai.

Le l*"" Mai, à Paris, se serait passé dans le

calme le plus plat, sans le guet-apens policier,

au cours duquel louvrier Bérédia trouva la

mort.

Dégoûtée de la sale cuisine des politiciens et

des compétitions personnelles des manitous
syndicaux, la classe ouvrière n'avait répondu
que faiblement à l'appel des organisations.

Malgré cela VHumanité est satisfaite :

Le Premier Mai 1923 — ce trente-quatrième
Premier Mai — n'a pas déçu les espérances que
les révolutionnaires mettaient en lui Le réveil
de la classe ouvrière — après trois ans t)ientùt
d'un sommeil lourd de mauvais rêves — s'y
est affirmé avec une vivacité singulièrement
annonciatrice.

Poussés vers un point où ils seraient plus

facilement assommés, les assistants des deux
meetings durent subir le courageux assaut des

flics qui, sabres et matraques en main» mas-
sacrèrent tout ce qui se trouvait devant eux.

\^aillant-Couturier écrit à ce sujet :

Nous étions là des anciens combattants, sei-
rant les poings, nos poings vides.

Ah ! nos heures de tranchées perdues, nos bal-
les gaspillées sur de pauvres bougres d'ouvriers
allemands... frères de ceux que chargeaient
hier, à la même heure, les hommes de la police
verte.

Ce n'était pas de l'indignation qui était en
nous. C'était une farouche résolution qui mon-
tait. Car nous songions qu'avec la masse d'hom-
mes qui nous suivait, il aurait suffi de si peu
de choses...

Mais c'est avec ces choses-là qu'on renverse
et qu'on bâtit les Etats.

Renverser VEtat bourgeois pour bâtir VEtat
prolétarien, remplacer un esclavage par un
autre, merci bien, citoyen ; nous voulons sup-
primer l'esclavage.

Commentaires bourgeois.

Naturellement, les journaux 'bourgeois on+

triomphé et proclamé avec ensemble ce qu'ils

appellent « le fiasco de la Révolution ».

Dans le numéro spécial de iActioîi Fran-
çaise, l'ignoble Daudet bave :

Il est tout naturel que « le premier .mai "

flche le camp, en France, comme toutes les
manifestations socialistes et révolutionnaires en
général. De même qu'il n'y a plus que les poli-
ciers, ou les « moutonnes », pour préparer et

exécuter des attentats « anarchistes ».

Le même reprend le lendemain :

L'extinction de cette blague, crue socialiste, im

(jui n'a jamais été que policière — il n'y a pas
plus de révolution (jue de crime anarchiste ; iJ y
a tout bonnement la Tchéka —

- l'extinction pi-

teuse du (t premier mai « est un coup dur pour
tous les Respubliquains, pour tous les émules <le

Briand-des-Fonds-secrets et de Louis Lépine des
Inventaires En effet, c'était sur le « premier
mai », la peur des « borgeois », et la pseudo-ré-
pression qu'était fondée, je le répète, la fortuni-
politique — et l'autre — des passionnés respu-
iiliquains d'alors. La promenad-e du drapeau
rouge et la reprise brutale dudit drapeau leur
étaient également fructueuses. Que devenir, à
une époque où le prolétariat, désabusé — et il

y a de quoi ! — se refuse à faire le jeu de s»'S

meneurs et de ceux qui mènent au poste ses me-
neurs, en attendant de leur lécher les pieds,
comme présidents du Conseil ?

Quant aux brutalités policières, ce sont na-
turellement les manifestants qui ont com-
mencé et ce n'est que bien malgré eux gue les

braves agents ont assommé des femmes et des
enfants, piétiné et frappé des vieillards sans
défense et sonné à coups de sabre des gens
désarmés.

Bons à tuer.

La presse a signalé <( l'entrée triomphale du
Maréchal Foch en Pologne ».

On lit dans le Petit Parisien :

Le maréchal Foch présente les officiers de sa
suite et salue les généraux polonais La musique
joue l'hymne polonais. Le peuple acclame Foch,
qui passe en revue les troupes. « Ce sont des
troupes de frontières, de beaux hommes », dit-il.

De beaux hommes, c'est-à-dire, bons à tuer.

Nous ne tarderons certainement pas à con-

naître les résultats de la promenade militaire

entreprise par le « glorieux vainqueur » au
moment même où le gouvernement anglais me-
nace de ses foudres la jeune République russe.
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L' « Idole de la Foule ».

Le « Bloc des Rouges » le nouveau journal

que vient de lancer Pierre Brizon, eignale en

ces termes la « rentrée » du boxeur Carpen-

tier :

Souvenez-vous que le dimanche 6. mai 1923 un

événement sensationnel a eu lieu. Quoi donc 7
—

Carpentier le Boxeur a donné une séance de

COUDS de poing. 11 a assommé un nommé Nilles.

Tou^ les journaux en parlent en première page,

même VŒuvre, même le Populaire, même l Hv-

inanité ! Les journalistes parisiens de Pans sont

incorrigibles.

Le Petit Parisien (de M. Arago-go-go) nous

parle d' « inimense foule » criant son « enthou-

siasme I. Vraiment, il y a tant d'idiots que ça ? et

tant de brutes ? A la fin de la séance de cpups

de poings de sauvages : « Acclamations unanimes

pour saluer le succès de Carpentier qui fsl tou-

jours ïidole de la foule >...

La « foule » ça ? ces fainéants, ces brutes ? Non.

une foule seulement, une foule pourrie bien di-

gne du Bloc National ?

Mais je suppose que c"est plutôt pour les

braves électeurs socialistes que VHurnkmité a

donné en première page, accompagné de

photo et croquis le compte rendu du « grand

match » et signalé « la juste ovation » qui fut

faite aux deux ipugilistes — les moins bêtes

de tous dans cette affaire.

On tue.

Vorovsky, représentant des Soviets à Rome,

vient d"ètre tué à Lausanne. Son meurtrier,

ancien officier de l'armée blanche, dit qu'il a

voulu venger ses parents torturés par les bol-

cheviks.

Ce point de vue est rapporté avec ensemble

par la presse bourgeoise qui, n'osant approu-

ver, bien qu'elle en meure d'envie, 'explique

ainsi le meurtre.

La satisfaction perce des communiqués de

VActimi Française, de VEclair, de la Liberté,

etc.

UHumanité voit là une manifestation du

fascisme international.

Le même jour, les fascistes français, la

bande à Plateau, au nombre d'une soixantaine

se ruaient courageusement sur quatre per-

sonnes, parmi lesquelles l'ancien ministre

Caillaux. Une de ces bourriques supplémen-

taires d'autant plus courageuse que sûre de

l'impunité, avait pu au Palais dernièrement,

cravacher un avocat socialiste.

Et voici « nos braves boy-scouts » qui joi-

gnant leur cortège de chien-lit à la procession

des Daudet et sous-Daudet en l'honneur de

Jeanne d'Arc, sacrifient à la mode fasciste.

C'est ce que rapporte la Liberté : .

C'est, en effet, le bras tendu, dans un geste que
les partisans de M. Mussolini ont popularisé, que
les boys-scouts s'inclinèrent hier, devant la statue

de Jeanne d'Arc. Et cela, vraiment, n'avait rien

de ridicule, bien au contraire.

La foule, que l'inclémence du temps n'avait pu
éloigner et qui avait tenu à apporter à la mé-
moire de notre héroïne cet hommage de grati-

tude, accueillit par des applaudissements enthou-
siastes nos braves boys-scouts...

C'est un fait, le fascisme tente en France,

ses premiers pas. Gare à nous, si nous le

laissons prendre force et confiance en lui-

même. Il est temps d'aviser.

Notre presse régionale.

Le Flkimbeau à Alger, Germinal dans la

Somme et dans l'Oise, continuent leur bonne

besogne de débourrage et de propagande anar-

chiste.

Deux nouvelles feuilles viennent de faire

leur apparition.

C'est, à Saint-Etienne, la Lumière, qui

publie une vigoureuse déclaration du cama-

rade Régis Croze et de très intéressants arti-

cles.

Nos camarades du Nord et du Pas-de-Ca-

lais, viennent de faire reparaître le Covihat,

qui avait cessé de vivre en 1914. Excel'ient

numéro de propagande.

Il est inutile d'insister sur l'intérêt que ', ré-

sentent ces tentatives de presse régionale anar-

chiste, ni de souhaiter bon courage aux mili-

tants qui l*s entreprennent.

Aidons-les plutôt, dans la mesure de nos

moyens.
Pierre JNIualdès.

A Sanine.

Ce n'est ni par sectarisme, ni par ipeur

I
de

quoi aurais-je peur ? — que le Réveil .de VEs-

clave n'a pas été cité dans la Revue du 20 mars-

20 avril.

C'est une simple omission, que je signale,

pour rétablir la vérité.

P. M.
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Et d'abord une explication.

Paul Bergeron qui dirige à Lyon les Vaga-

bonds (j'en ai parlé ici même : voir numéros
7, 10 et 11), m'écrit sur une carte postale :

<( La Revue des Revues de la R. A. ne parle

plus des\ Vagabonds : est-ce par ordre de la

rédaction ou par oubli du rédacteur ?

Je ne veux pas insister sur ce que la pre-

mière hypothèse à d'injurieux envers moi. Je

n'ai pas l'habitude, croyez-moi, Bergeron,
d'agir par ordre : si vous me connai-^^siez un
peu, vous n'écririez pas cela. Mais il est des
légendes qu'il faut tuer : depuis que je col-

labore au Libertaire et à la Revue anarchiste,

il s'est trouv3 maints camarades pour pro-

phétiser (( Ça ne durera pas i » ou nif^.me pour
insinuer comme Bergeron a Tu ne dis pas ce

que tu veux ! » Pardon, lee gentils prophètes,
ça dure et je dis "ce que je veux. Jamais, au
grand jamais, que ce fût avec Colomer ou
avec Lecoin, je n'ai eu de difficultés et je veux
profiter de l'occasion pour le proclamer ici.

Si je ne parle plus des Vagabonds, c'est par
« oubli du rédacteur » et j'ajouterai oubli

voulu. Je ne pa.rlerai plus des Vagabonds tant
qu'ils rempliront leurs colonnes des calomnie?
de Lux. Car enfin, Bergeron, vous exagérez'.!

Pour moi, je suis indiciblement dégoûté quand
je lis une ealeté comme celle-ci (cueillie au
hasard dans une des dexnières productions de
votre protégé) : « Voilà par exemple, un indi-

vidu auquel Vinstinct de la conservation a fait

comprendre qu'il était plus prudent et plus
sûr de se refuser à la tuerie générale que d'y
consentir. Risque pour risque, il s'est décidé
pour le moindre. C'était d'un sage. Mais un
tas de badauds qui n'avaient pas, comme lui,

songé au bon filon en sont si ébaubis qu'ils le

consacrent héros. Que pouvait-il faire de
mieux, si ce n'est continuer son métier de
héros, avec tous les avantages afférents ? ».

Que Lecoin repousse cette insanité sans
même s'attarder à y répondre : je le com-
prends. C'est tellement stupide et dégueulasse.

({ue çà ne se réfute même pa^s. Mais vous, Ber-
f^eron, vous qui avez revêtu la tenue bleu-ho-

rizon, vous devriez rougir d'accueillir pareille

collaboration.

Pour moi, je ne parlerai plus des Vaga-
bonds tant que Lux y collaborera.

C'est-à-dire au^ssi longtemps qu'il vous
rilaira.

Le numéro 3 d'EuROPE (7, Place Saint-Sul-

jiice, Paris 6*) a joui d'une singulière publi-

cité. Cela grâce à maître Maurras, qui ne dou-
tant de rien, exigea de son complice Poincaré
des poursuites contre Pier.re Hamp. Le crime
de celui-ci : avoir publié dans Europe quel-

ques lignes tout simplement humaines sur
Germaine Bertoii. Il n'en faut pas plus pour
mériter la haine du fou royal.

Je ne vaiis pas citer ici ces lignes que le

Libertaire a publiées. Elles continuent la série

des Gens dont j'ai parlé dans le- dernier

numéro. Il y aussi quelques pages eur VEpi-

démie Concourt, pages justes, qui fouaillent

la littérature et les littérateurs de verges rude-

ment méritées. Mais comprendront-ils ? Ecou-
tez : »

La littérature alimentaire conduit à l'onanisme
cérébral* Pauvre homm£- que récrivain qui-iie
p,eut paj_a.P fflirp~qnnnrl i1 n'fl ripn h iiirq_ T1 doit
se frotter le cerveau jusqu'à ce que la phrase
vienne. La littérature quotidienne donne une jo-

lie mine à ceux qui l'exercent La littérature
c'est comme l'amour, c'est plus beau d'en mourir
que d'en vivre... Quel c?rand - mérite est le vô-
tre, quand vous recommencez trois ou quatre fois
une nouvelle sur les indications du directeur lit-

téraire du journal qui trouve cela si bien, mais
il y faudrait une conclusion plus rapide, ou une
situation mieux amenée, ou un dialogue plus
alerte, ou une plus copieuse paire de fesses
La profession d'écrire est aussi mercantile que

celle de vendre des cuirs verts, cuirs salés et des
abats d'animaux. Elle ne s'en distingue que par
la propreté matérielle. Le livre ne "salit pas les
mains. L'écrivain compte dans le personnel du
commerce de librairie. Il vend son encre. La vio-
lente épidémie Goncourt sévit saisonnièrement ef

des jeunes gens se contorsionncnt pour obceiiir
ce pourboire. Certains danseraient cul nu pour
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5.000 francs. Des prix de découragement sont né-
cessaires. L"écrivain honnête doit mépriser tout
ce qui attente à s.a liberté de penser, aimer jouer
ia difficulté? et décourager les protections. Des
vieux auteurs préfaciers présentent les jeunes au
public comme fait d'une bête savante un écuyer
de cirque ou la dame racoleuse de la maison à
g'raude lanterne qui dit : « J'ai une nouveauté. .

charmante. » Grand honneur soit à qui sait se
tenir capable de toujours pouvoir dire /ut à tout
:e monde. «

Soyez tranquille, mon cher confrère, nous
sommes tout de même encore quelques-uns qui

pouvons dire zut ! — et même cinq lettres !
—

à tout le monde.
Le même numéro d'Europe contient la se-

conile partie du Mi(ihat77}a Gandhi de Romain
Rolland, de belles pages de J. R. Bloch, de

G. Duhamel {Lettre au Patagon), et d'un jeune
auteur flamand F. Timmermanis. Mais il faut,

hélas ! nous borner.

Le Cr.\pouillot (3, Place de la Sorbonne.
Paris, 5*), vient de publier deux «mperbes
numéros consacrés l'un au Salon de VArai-

gnée, l'autre au Sulon des Artistes français.

J. Galtier-Boissière a visité celui-ci et vous
donne ses impression^. Savoureuses : jugez-

en plutôt :

« Voici une suave composition de Madame Boll-
Demont, René Bazin du pinceau féminin ! C'est
intitulé Printemps, l'ne jeune et fraîclie commu-
niante écartant les branches d'un arbrisseau en
fleurs, considère avec un naïf ravissement un nid
où pépient de gentilles bergeronnettes. Sans
doute, la pieuse fille pense-t-elle, non sans un
délicieux émoi, c^u'un jour il lui sera donné de
posséder, elle aussi, ain joli nid où elle élèvera
toute une ribambelle de bons petits Français.
Brave cœur, va !

De Maillard : La Fessép. Une maman donne le

martinet à un joli bambin aux fesses roses. Pour
être plus libre de ses mouvements, la jeune mère
s'est mis le torse à nu. Bonne idée ! !

Il y a bien des anecdotes semblables : chaque
tableau épisodique et rococo à souhait, s'y prê-

terait presque : ce n'est pas la matière qui
manque. Nous ne pouvons malheureusement
tout citer. Mais il y a aussi les habituelles
chroniques : la critique des livres par Gus
Bofa qui a l'esprit vif et la plume rosse. Par-
fais Galtier-Boisisière lui-même met la main à
la pâte. C'est ainsi qu'il aligne 4 colonnes bien
tassées cpii vont s'allonger comme autant de
giffles bien applic|uées .sur la gueule du coco
sans génie, Louis Dumur. On sait que ce

Suisse, ex-internationaliste, qui a fait la

guerre dans les bureaux du Mercure de
France, vient .volontiers emmerder le monde
ici, avec son patriotisme aussi agressif que
neuf. Toujours à l'affût d'un petit scandale
qui ferait vendre sa prose, le Dumur plaça
dans son dernier roman ('?!) quelques person-
nages authentiques : Georges Pioch. Morizet,

etc. Ceux-ci, bien avisés, ne firent aucun scan-
dale, mais se contentèrent de passer au Mer-
cure de France et d'allonger un peu les oreilles

du drôle. "Voici la fin des pages où J. Galtier-

Boissière, lui met copieusement le nez dans ses

saloperies :

« Si j'étais à la place de MM. Pioch, Morizet et

tutti quanti, savez-vous comment je rendrais à
M. Dumur la monnaie de sa pièce ? "Voici : j'écri-

rais un roman et le personnage principal dudit
roman serait un écrivain de petite notoriété, paci-
fiste et germanophile. Un jour, pris de coliques
et désireux de séduire enfin dame fortune, cet
écrivain deviendrait subitement belliciste f>i

bochophage. Il profiterait de ses relations dane
les milieux d'avant-garde pour espionner, et puis
un jour, sous prétexte d'écrire un roman à scan-
dale, il traînerait ses anciens copains dans la
boue.

Je camperais, en somme, en pied, un type de
parfait salaud. Et puis, ce parfait salaud, je rap-
pellerais, toujours dans mon roman : Dumur
'Louis).
Tout simplement.

J'ai reçu les numéros de mars et d'avril de

la Renaissance Provinciale (75. rue Mouney-
ra, Bordeaux), organe de la Société des Gens
de Lettres d-e Province. Et une invitation à
donner mon adhésion au dit groupement.
Sans trop de commentaires, je veux donner
quelques extraits de la lettre :

Monsieur et cher Confrère,

Votre nom ayant été prononcé dans une de nos
réunions, plusieurs membres de notre Comité
sont prêts à vous servir de parrains si vous vou-

_

lez bien signer le bulletin d'adhésion que vous
'

trouverez ci-inclus {Gentils, hein, les par-
rains ! !)

Quiconque s'efforce par la plume vers la Beauté
appartient à la grande fraternité des penseurs
{Rigolez pas : c'est sérieux ! .')

... « Nous ne faisons pas de politique. Les opi-
nions les plus opposées sont représentées parrai
nous. Nous pensons que malgré les divergences
d'opinions ou de tempérament, il existe une soli-

darité réelle entre tous ceux qui parlent à Jeurs
concitoyens {Oui, oui, Colomer, Lecoin, Sébastien
Faure .• on vous le dit : solidaires et réellomtnt,
du cochon glaireux d'Action Française ! D'ail-
leurs, Lux aussi le dit dans ses papiers . Les
grands esxjrits

)

...Venez à nous pour que nous formions ensem-
ble l'élite intellectuelle et le cerveau de la Nation
'.Foutre, petit ! ! Budement appétissant : On y va ?

On s'en met ?)

...Corporativement unis, les écrivains constitue-
ront une force colossale pour leur plus grand
bien personnel, pour l'exaltation de notre vie pro-
vinciale et pour la grandeur même de la France.
{Fermez le ban 1)

...Il y a là de quoi tenter tous les esprits éclai-
rés et tous les cœurs généreux.
Espérant que vous serez des nôtres, etc...

Hein, tout de même, ces tentatives insi-

dieuses, ces offres tentantes. Et comme il

faut se retenir pour ne pas adhérer tout de
suite, et envoyer ses 15 balles à Monsieur le

Trésorier.

I
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D'autant plus qu'on a droit à d'autre»-

jouissance'9 tout aussi relevées. Ainêi, le

numéro de maj's de la Renaissance Provin-

ciale lelate la distribution de récompen^ef-

aux lauréates du concours de 1922 :

« Avec son amabilité accoutumée, M. le maire
de Bordeaux assume la présidence, et la présenco
au bureau de M. le général conmiandant la di-

vision, Duport, rehausse l'éclat de cette soirée.

M. le Préfet s'est fait officiellement représen-
ter... »

N'est-ce pas que ce devait être beau ? Diie

que je ne verrai jamais le général Duport
rehausser l'éclat d'une soirée, que je .ne suie

ni esprit éclairé, ni cœur généreux, que la

grandeur de la France m'indiffère autant que
notre vie provinciale même exaltée, que je ne

serai jamais de la fraternité des penseurs, ni

de Vélitc intellectuelle, ni du cerveau de In

Nation .'.' Hélas ! Trois fois hélas !

Belles-Lettres (89, boulevard Exelmans,
Paris), a pu'blié dans ses récents numéros puis

réuni en volimie une nouvelle de George
David : VHumble Tourment. Littérature sim-

ple, ^ans aucune recherche, mais singulière-

ment jioignante. La vie des humbles commer-
çants, petits artisans, d'un bourg provincial.

Leurs luttes contre la vie, luttes difficile--,

implacablement vouées à l'échec. Et les humi-
liations, la ruine, l'écroulement de tout, sans
un mot, sans un geste de révolte. Oh ! rési-

gnation lâche qui fait crisper les poings du
lecteur et finit par arracher aux meilleurs,

ce cri instinctif : (( Tant pis pour eux. ils sont

trop lâches ! »

Dans le numéro de mai de Belles-Lettres,

j'ai surtout aimé la fin des Divertissempnts
littéraires de Gaston Le Révérend. Notons au
passage cette réflexion sur le sujet Littéra-

ture et pognon :

« L'écrivain doit-il exercer un métier ? Beau-
coup, aux siècles passés, eurent, il me semble,
des occupations qui valaient, en soucis et temps
absorbé, l'une quelconque de nos professions di-
tes libérales. Le temps passé dans les salons ou à
l'administration de ses affaires me semble aussi
fécond en migraines que celui que dépense dans
son cabinet l'avocat ou l'employé de ministère.
Pour moi qui vis d'un emiploi et non dune siné-
cure, c'est aux mois de vacances que je me sens
le moins en humeur d'écrire. Il y a, dit-on. la
fatigue du cerveau ? Elle ne résiste pas à une
demi-heure de grand air ou de jardinage ! (Mai?
est-il un écrivain celui qui-n'écrii qu'à ses heures
et ne publie pas même un livre chaque an ?

Le dernier numéro des Hu.mbles est consa-
cré aus'Si à cette question de Littérature et

Pognon- (un franc à la Librairie sociale).

Ce numéro comprend de copieux extra'its

de l'enquête ouverte dans le Figaro l'an der-

nier : Un écrivain doit-il exercer un ci^utre"

métier ? l»uis E. Armand {irerul la défense du
propagandiste qui vit de sa propagande, non
sanuî que je lui oppose mon point de vue. Mais
la place manque ici pour exposer en détail

cette discussion.

Pierre Hamp élargit le débat et après avoir

proclamé :

« Qu'un écrivain ail pu récemment dans un
journal ouvrir une enquête sur ce sujet : « Un
écrivain doit-il exercer un autre métier ? » voilà
un lamentable signe des temps, puisque c'est

supposer qu'à l'origine Dieu créa l'homme de
lettres et la bibliothèque, et que la littérature peut
déjà être un métitM- !

« Lorsque c'est un métier que d'écrire, c'est un
bas métier. »

il conclut ainsi :

« La mort de Francisco Ferrer dans les fossés
de Monjuich est un bel exemple pour les théori-
ciens. Il a subi la mort. De- son sang, il a signé
ses écrits, que de pauvres bougres paraphaient
en se faisant massacrer dans les rues de Barce-
lone. C'est très bien, il faut toujours signer ses
écrits. Maurice Barrés, lui. ne l'a jamais fait. On
a dit : « Les paroles sont des femelles, les actes
seuls sont des mâles «^ Eh bien, il y a quelque
chose qui peut élever les paroles jusqu'à la viri-

lité, c'est d'en accepter pratiquement toutes les
responsabilités. Honneur terrible que Maurice
Barrés n'a jamais recherché et auquel il ne sera
pas contraint, comme Francisco Ferrer, car cet
honneur n'est infligé habituellement que par les

réactionnaires aux ' révolutionnaires. »

Ce numéro comprend encore un poêm*^ de

G. Carantec, Gloire, dont .voici la fin :

Com,b.ien m'offres-tu ? Quelle est ta richesse ?

Espériez-vous m'avoir pour gratuite maîtresse,
Monsieur le ci-devant ?

S'il vous manque un louis, courez chez votre
[mère !

Je suis Carmen la rouge et la môme Chimère,
il me faut de l'or... ou du sang.
Ah ! tu veux me séduire
avec ton poil qui frise et ton air ingénu ?

Pauvre miche ! Triste cocu !

Regarde la lune sourire !

Pourtant... si tu logeais dans ton cerveau
quelque araignée équilibriste,
tu l'exhiberais, mon grand gigolo,
en vers, en prose, en musique, en tableaux !

L'Etat protège les artistes !

Mais quoi ? tu fais la moue,
tu préfères trimer sans espoir de galette ?

Quoi ! tu n'as donc pas lu l'histoire des marlous
de la littérature « honnête » ?

Monsieur Scribe savait jouer à la roulette,
mais toi ? Allons, idiot. 'em;porte le trésor
de tes invendables rêvasseries !

Tu vivras ignoré dans une épicerie
et tu seras illustre, lui: jour, après ta mort !

de.s lettres de Romain Rolland, Henri Guil-

beaux, Emile Masson, etc. etc. et des notes

de voyage : .A travers la Jungle .iittéraire, de

Maurice Wullens.

->-••-«-
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La Pensée libre devant la Conspiration du silence

A propO'S de la < Xouvelle Gloire du Sabre »

Mes lecteurs seront étonnés, peut-être, de

trouver ici cet article, aux lieu et place de mon
étude sur Han Ryner, dont j'ai précédemment
annoncé la suite et fin.

J'ai, pour m'en excuser, deux raisons, qui,

j'en suis certain, leur paraîtront valables. La
première est une nouvelle poussée aiguë de

mon vieux paludisme colonial, qui enlève cha-

que fois à mon cerveau un peu de la vigueur
suffisante à de tels travaux où la « cogitation »

doit se doubler d'une réflexion profonde ; la

seconde c'est que ce court article était déjà
écrit et que je n'ai eu d'autre peine que de
l'adresser à notre camarade André Colomer ;

peut-être est-il regrettable qu'il soit en partie

pro domo, mais que voulez-vous, une foie n'est

pas coutvime et Han Ryner lui-même m'excu-
sera de remettre au numéro prochain la fin

de mon travail qui n'en sera que plus conscien-

cieux et complet.

Donc, au moment où paraîtra le présent nu-
méro de la Revue anarchiste, aura certaine-
ment paru aussi la première partie de ma
Nouvelle Gloire du Sabre,, sous le titre : Les
Criines du Service de Santé et de VEtat-major
général de la marine, suivie du Véritable scan-
dale des pensions, aux Editions du XX« Siècle,

73, promenade de la Corniche, Marseille.

Que mes lecteurs, encore une fois, m'excu-
sent si je leur en annonce moi-même la nou-
velle. Ce livre, pour la plupart ils le savent,
m'a coûté quatre ans de travail ; et ils ont
compris tout de suite qu'il ne peut s'agir ici

de critique ; d'autres, je l'espère, parmi nos
camarades, ^e chargeront de ce soin.

Non, je veux simplement, à propos des ava-
tars subis par son manuscrit dire, ici, quel-
ques mots isur cette fameuse conspiration du
silence qui joue un rôle si important dans la
vie intellectuelle et sociale du régime capita-

liste et bourgeois. Et, par la même occasion,

je veux faire connaître ce que j'ai souffert

d'elle, depuis pluis de vingt ans, c'est-à-dire

depuis le jour où, tournant le dos à ma classe

et renonçant à ses privilèges (car j'avais été

gâté avant), j'ai marché d'un pas ferme à
l'étoile vers le prolétariat en mal d'émancipa-
tion.

Ces quelques pages, mieux que la plus véhé-
mente diatribe, montreront qu'il n'est pas en-

tre les mains de la ploutocratie régnante,

contre la pensée libre et l'écrivain indépen-
dant, d'arme plus terrible que celle-là.

D'une lettre que m'écrivait ces jours-ci notire

jeune, courageux et talentueux camarade
Georges Vidal, détenu ipour un beau poème à
la Maison d'arrêt d'Aix-en-Provence, j'extrais

ceç lignes :

— <( J'apprends pair VEn dehors que vous
mettez en souscription la première partie de
la Nouvelle Gloire du Sabre. Permettez-moi de
vous envoyer mon obole... Ces jours derniers,

je lisais juistement dans ma pirison un de vos
livres : Au pays des fétiches, et j'appréciais
votre talent de narrateur, le coloris de ces vi-

sions exotiques. Mais vous avez été un sin-

cère et la société ne vous le pardonnera ja-

mais. Parce qu'il est indépendant, on étouffe

dans les Universités l'œuvire de Romain Rol-
land. Parce qu'il est indépendant, on ignore
Han Ryner. Parce que votJis êtes indépendant,
le monde emploiera pour vous combattre son
arme la plus vile : la conspiration du si-

lence... » Vous allez voir, mon jeune' cama-
rade, que c'est fait depuis longtemps. .

La première fois que j'en subis les atteintes,

c'était en 1900. J'étais encore député. Fatigué
de clamer depuis huit ans, dans le désert du
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Palais-Bourbon, les infamies de la guerre colo-

niale, les crimes de.? scélérats et des requins,

qui, pour en profiter la déchaînent et l'entre-

tiennent, depuis les rives du Niger jusqu'à

celles du Mékong, je résolus, avec l'espoir

d'être mieux entendu, d'abandonner une tri-

bune où me couvrait l'immunité parlemen-
taire et de m'adresser au pays, pair celle de la

Presse, que pouvait suivre celle de la Cour
d'assises, sur un geste du gouvernement.
Je réunis donc, sans tarder, les plus san-

glants, les plus sensationnels et aussi les plus

authentiques de mes documents. J'eus tôt fait

de mettre à point ce travail. Mon titre de

député, joint à un certain retentissement de

mes interpellations, firent que tout de suite,

pressentis en vue de sa publication, plusieurs

grands journaux parisiens, dits d'information,

acceptèrent avec empressement. Peut-être pré-

voyaient-ils un procès en cours d'assises capa-
ble d'augmenter leur tirage, en tout cas, il

est certain que le sort des indigènes spoliés,

volés, massacrés, les laissaient indifférents.

Quoi qu'il en fût, je leur envoyai ma copie,

convaincu que je donnerais à mes accusations

plus d'ampleur en la fragmentant, je parta-

geai donc entr'eux mes documents encore iné-

dits.

Mais avant le jour fixé pour la ipublication

le gouvernement, mis au courant, s'empressa
d'intervenir auprès de ceux qui tiennent en

mainte les destinées de ces grands journaux
et les arguments, qu'il fit valoir durent être

bien sérieux et d'une belle couleur d'or (il y
en avait en ce temps-là), car le moment venu
de publier, pas un d'eux ne consentit à donner
une seule ligne.

*
* *

Je ne me décourageai pas ; voulant à tout

prix, porter en public mes accusations, sans
être couvert par l'immunité parlementaiire, je

résolus de réunir en un livre mes documents
et d'appuyer sa publication par des conféren-

ces, à travers la France entière. Le ILvre une
fois mis au point, je lui donnai pour titre : La
Gloire du Sabre et, sans lui demander son auto-

risation, je le dédiais au Ministre des Colonies
de l'époque, officiellement responsable de tous
les crimes et de toutes les infamies dénoncées.

« Vous avouerez, lui disais-je, en terminant,
que mes accu/sations sont d'une précision aussi

exceptionnelle que leur giravité. Je ne cache ni

le nom des coupables, ni la grandeur de leur

infamie. Ou elles sont l'expression même de

la vérité, ou, au contraire, d'abominables
calomnies. Notre code pénal dispose, pour
l'un ou pour l'autre cas, de rigoureuses sévé-

rités.

» En ce qui me concerne, l'immunité parle-

mentaire qui couvre les discours du député
à la tribune de la Chambre, ne /s'étend pas à

l'écrivain. Qu'on me les applique donc, si j'ai

menti. MaiiS qu'on les applique à ceux que
j accuse et qu'on mette un terme à leurs cri-

mes, si j'ai dit vrai. Pour l'honneur de notre
)>ays, il ne peut y avoir d'autre -."-olution ».

Restait à trouver un éditeur qui voulût bien
prendre avec moi, sa pa;rt de responsabilité.

11 m'arriva avec les grands manitous de la

librairie, ce qui venait de m'arriver avec les

maîtres omnipotente de la grande Presse.

Un seul, cependant, après bien des recher-
ches, consentit à prendre le livre en dépôt dans
ses magasins, à en assurer la vente et à mettre
sa firme sur la couverture. Ce fut Ernest
Flammarion. Sur la foi de sa parole d'honnête
homme et sans autre convention que celle-là,

je fis donc imprimer le ilivre et porter chez
lui, au jour convenu les 6.000 (six. mille) exem-
plaires tirés.

Or, voici que lorsque le& porteurs se présen-
tèrent, rue Racine, le gérant de la maison leur
signifia sévèrement qu'il avait reçu des ardres
pour refuser le dépôt.

Et comme d'accord avec Flammarion, on l'a

vu. j'avais fait imprimer sa firme sur la cou-
verture et le faux-titre, je recevais, ie lende-

main, sommation par huissier, d'avoir à la

retirer sous peine de poursuites judiciaires.

Comment me défendre ou attaquer, sans autre
pièce échangée entire nous, qa'une parole
d'honnête homme ?

Me voilà donc avec six mille volumes sur les

bras et dans l'impossibilité de les mettre en
vente, sans modifier la couverture. Ordonner
aux porteurs de les jeter dans la Seine en tra-

versant le Pont Saint-Michel, telle fut l'idée

qui me .vint sur le premier mouvement de

colère. Mais je songeai aussitôt qu'il y avait

dans, ce tas de papier noirci, une grande et

profonde pitié pour les races vaincues, des

vérités formidables contre la scélératesse et la

cruauté des vainqueurs et que je n'avais pas
le droit d'abandonner ainsi, sur une simple
impulsion, les premiers à leur malheur et les

autres à l'impunité de leurs crimes.

Bien m'en prit, car en rentrant chez moi, je

trouvai la lettre d'un brave homme, un homme
honnête, celui-là, qui dirigeait, rue Antoine
Dubois, dans le voisinage même de la maison
Flammarion, la Société d'éditions littéraires

rt scientifiques. C'était M. le D"" Henry
Labonne, le grand et modeste explorateur,

ami, comme moi, des indigènes, qui avait

suivi attentivement mes interpellations à la

Chambre et qui, dès apprendre l'attitude de

Flammarion, m'offrait en termes émus ses ser-

vices.

Pendant toute une nuit, son modeste per-

sonnel fut occupé à coller des papillons por-
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tant :^a firme sur les couvertures des 6.000 vo-

lumes. Et le lendemain, grâce à lui et malgré

la maison Hachette, la Gloire du Sabre était

dans toutes les principales 'librairies et dans

les kiosques, tant à Paris qu'en province.

Qu'il trouve ici, s'il lit ces lignes, l'expres-

sion fidèle encore que lointaine de ma recon-

• iialssance.

La grande presse, bien entendu, fit un

silence absolu autour du livre et Hachette

continua à l'exclure de ses bibliothèques, mais

l'édition n'en fut pas moins épuifiée dès le

courant de l'année suivante.

Telle est l'histoire de la Gloire du Sabre.

Ce lut pis encore pour moi, six ans plus

tard, lorsqu'aprèvs 12 ans de séjour au Palais-

Bourbon, dont j'avais étudié les mœurs selon

la méthode expérimentale, je voulus publier,

sous la forme du roman, de résultat de mes

observations patientes et sincères.

Cette étude, qui avait pour titre général :

Quelques coins de la Troisième République,

comprenait trois ouvrages différents par l'af-

fabulation, mais ayant, pour fond commun,

les mœurs politiques et parlementaires du

régime. Après de longues et laborieuses

recherches, j'avais, enfin, trouvé un éditeur

pour les trois livrer alors terminés. Comme
je n'avais pas oublié ma d-éconvenue avec la

maison Flammaiùon, je passais pour ces trois

romans et après lecture de ceux-ci par l'édi-

teur Tallandier, 10, Tue Saint-JosepTi, un traité

en bonne et due forme, aussi clair, net et pré-

cis que peut l'être un contrat de ce genre.

Le premier volume intitulé Compan, du Var,

fut. sans retaïd, envoyé à l'impression. J'en

corrigeai le-s épreuves et surveillai la mise en

pages, jusqu'à la 170« sur 300.

Mais un beau matin, au lieu de la suite, le

facteur m'apporta une lettre de M. Tallandier,

dans laquelle celui-ci me signifiait encore plus

brutalement que ne le fit Flammarion et sans

donner aucune rai/son « qu'il considérait notre

traité comme non avenu et -qu'il n'éditerait

pas mon œuvre ».

Que s'était-il paisse ? Tout simplement ceci :

Le ministre de l'Intérieur était intervenu et

sa pression sur Taillandier fut telle, que mal-

gré les engagements écrits les plus précis et

les plus formels, il arrêta net l'impression.

Il y a des juges à Paris, me dis-je, un peu

ennuyé, mais sûr de gagner mon procès.

Hélas : quelle naïveté était la mienne, apirès

quinze ans de vie publique ! Non seulement,

les juges du Civil me déboutèrent, mais ils

félicitèrent presque Tallandier, dans des con-

sidérants effarants pour un honnête homme,
.l'ai raconté tout au long cette suggestive

histoire dans un i)etit bouquin intitulé : Covi-

m.cnt on étouffe un livre, lequel, bien enteridu,

fut lui-même étouffé avec un égal cynisme.

Sans La Guerre Sociale d'antan, La Sueur

du Burnous, eût certainement connu le même
sort que La Gloire du Sabre et les Dessous de

la Troisième République.

i]Mais le Gouvernement, on s'en souvient, se

vengea de ce succès qui fut si cruel aux par-

lementaires voleurs et exploiteurs de la Tuni-

sie, en faisant, pendant mon absence cambrio-

ler mon appartement, par sa police, et en me
volant tous les documents qui se trouvaient

dans mes tiroirs, afin d'être maître de moi en

Cour d'assises. On connaît sa déception et

comment, croyant trouver des originaux, sou

commissaire ne ramassa que des copies.

Et maintenant quel sera le destin de ma
Nouvelle Gloire du Sabre ?

Je l'ignore, mais ce que je puis dire, d'ores

et déjà, c'est qu'il ne s'annonce pas comme
très brillant, si j'en juge par ses débuts que

beaucoup de militants connaissent. Le manus-

crit de cette œuvre compacte, à laquelle, je le

répète, j'ai travaillé quatre ans de ma vie, ne

trouva d'abord asile que dans las colonnes du

Libertaire et cela grâce à Content. Depuis

lors, j'ai ajouté à mon œuvre, bien des chapi-

tres nouveaux, et de nombreux documents iné-

dits ; mais c'est en vain que j'ai cherché un

éditeur, et j'ai du, comme pour la Gloire du

Sabre, imprimer à mes frais cette Première

Partie, complètement remaniée et considéra-

blement augmentée. Qu'adviendra-t-il d'elle,

encore une fois ? Seuls, les camarades, les

militants, les sincères, les indépendants, tous

ceux enfin dont l'esprit généreux se soulève

devant la tyrannie du Capital dominateur,

contempteur et étrangleur de la Pensée libre,

pourront répondre à cette question. Je leur

confie donc mon œuvre, dont voici la Table

des matières, écrite pour eux :

Prerniëre partie

Frontispice : Guerre à la guerre. — Avant-

propos : Les mensonges du Capitalisme. -—

Les crimes du service de santé, à l'avant, à

l'arrière, à Salonique, aux Dardanelles.

Le martvre du matelot Casanova. — La vérité

sur le désastre des Dardanelles. — Histoire

de la poudire B. — Les cuirassés qui sautent

par leurs propres explosifs. — Deux mille

cadavres dans les Détroits. — La disparition

mystérieuse du Suffren. — Basses vengeances

de galonnés. — Le véritable scandale des

pensions. — Les grands embusqués de l'auto-

cratie républicaine : Le fils Millerand et le

crétinissime Sarraut. — Les gaffes du medi-

castre Augagneur, ministre de la Marine. —
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La terreur en Afrique du Nord : Les éternels

parias. — Le recrutement au nerf de bœuf. —
Les réfractaire.^.

Deuxiè7ne partie

Pages rouges

L'enfer des cuiraissés. — Le crime de la

« Guerre au canon ». — Le 'bagne de Malte et

de Corfou. — Les crimes militaires d'Odes&a.
— Le martyre de Jeanne Labourbe. — Le
drame de la Mer Noire. — La gioire doulou-
reuse d André Marty. — Ses bourreaux. —
Les exploits de Franchet d'Bsperey. — Les
crimes des conseils de guerre. — Les préten-

dues mutilés volontaires. — Les victimes incon-

nues. — Fusillé sur un brancard. — La guerre
et sa loi d'airain.

Troisième Partie

Le Pilori

Coupables et responsables

Qui jugera les coupables ? ^ La folie de

la gloire militaire. — Les mensonges de l'im-

périalisme. — Poincaré-le-Maudit. — Un faux
jSaint-Just : le siniistre Viviani. — Ses men
songe*?. — Un grand responsable : Ribot, le

vieillard au coeur glacé. — Les exjploits de

Delcassé, de Paléologue, d'isvolsky, de Sazo-

noff et de Buchanan. — Les âneries dHano-
teau. — Les mauvais? bergers. — Les trahisons

et les traîtres : De Judas-Hervé à Jouhaux-
riscariote. — Les responsabilités des intel-

lectuele. — La faillite de la science. — Les
lâchetés des savants : D'Ernest Hœckel à Le
Dantec et Gustave Le Bon. — Au poteau. —
La prochaine guerre et le Traité de Ver-
sailles. — Le Grand Soir.

P. ViGNÉ d'Octon.

Adresser les demandes aux » Editions du
XX^ Siècle », 13, Promenade de la Corniche.

Marseille, ou à la Petite Bibliothèque du Mii-

tilé, Octon (Hérault).

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

KoFFi, par M. Gaston Joseph. — Savez-vous
qu'il existait un prix de littérature coloniale?
Moi, non. Je viens de l'apprendre par un livre

dont on peut dire qu'il a été élaboré, cuisiné
et mis au point dans les bureaux du Ministère
des Colonies. Il paraît même que ce fameux

prix littéraire, jusqu'à présent inconnu, n a été
créé — avec les deniers dee contribuables,
.-ans doute — que pour le couronner. On a
voulu ainsi attirer sur lui l'attention publique
(jue ea lamentable faiblesse était inca|i.iDle de
lui conquérir.

On ise isouvient - - mais s'en souvient-on
vraiment — que les requins et les pontifes
de l'administration coloniale, avaient été quel-
que peu émus, il y a deux ans, par la publi-
cation de Batouala. Il n'y avait pas de quoi,
certainement, car comme je l'ai dit, ici même,
dans le premier numéro de cette Revue, le

roman de René Maran était comme fond et
I omme forme, une œuvre ratée. J'y montrai
que l'auteur avait oublié d'apprendre les rudi-
luentis de la langue française, avant de l'écriae

t de la parler. En ce qui concerne la docu-
mentation prétendue subversive et destinée à
iléfendre la cause d'une race vaincue contre
son vainqueur, il me fut encore plus facile
le faire toucher du doigt son néant et même sa
mauvaise foi.

Non seulement, René Maran, après avoir
annoncé dans la Préface, qu'il allait foncer
sur ce vainqueur et dénoncer ses crimes et

ses infamies, s'en tenait à de vagues générali-
tés, évitant, en bon fonctionnaire, toute pré-
cision, mais — ce qui était iplus honteux
encore pour un nègre — il présentait .ses frè-

res d'Afrique, comme un ramas.^is de brutes,
sanguinaires et alcooliques, inaptas à toute
civilisation.

Malgré cela, je le répète, les forbans et les

bonzes qui dirigent les destinées de notre
empire colonial, se sentirent touchés, de même
que l'assassin, après son crime, s'émeut au
moindre bruit qu'il entend. Aussi s'occupè-
lent-ils, dès cette heure, de répondra au roman
dun nègre sur lee nègres, par le roman d'un
autre nègre sur les nègres.

Le nègre choisi s'appelle M. Gaston Joseph,
et il est, bien entendu, comme M. René Maran,
administrateur colonial. Cependant, on me
ilit, mais je n'en suis pas certain, que ces
deux prénoms, dissimulent tout simplement,
un fonctionnaire blanc de la rue Oudinot, qui,

aux lieu et place de ses rapports administra-
tifs, a été chargé par le calamiteux Sarraut,
de pondre ce lamentable factum romanesque
et officiel.

A côté du sien, le charabia de M. Maran,
représente la langue merveilleuse de Renan
ou de Flaubert. Quant à sa documentation,
on peut dire qu'elle a été inspirée, à ce rond-
de-cuir, atteint de cacographie par les rap-
ports administratifs qu'il passe sa vie à
copier.

Voyez plutôt : Koffi, son nègre, est pour
lui, le nègre idéal, heureux, que dis-je ? fier

-. être battu, volé, spolié par le blanc, pc.rce
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qu'avec la cravache, le vol. la spoliation, il

lui apporte la Ci^vi-li-sa-tion ! il aurait pu
ajouter et la sy-phi-li-sa-tiou.

Des erreurs. Des crimes de colonisation,

développe le taux nègre Gaston .Joseph, mais
il n'y en a pas ou si peu, que ce n'est pas la

peine d'en parler. N'eitt-c« pas un résultat

enviable et décisif que d'obtenir un type
comme Koffi, plus heureux matérielH&tnent

d'être cuisinier d'un blanc que roi des noirs !

Or la plupart de nos sujets nègree sont
ainsi...

Tel est "ce livre, écrit, certainement, je le

répète, sous l'insipiration et dans les bureaux
mêmes de M. Albert Sarraut. Comme on le

voit, il méritait bien que cet incomparable
ministre prît quelques sous danis la poche des
contribuables pour créer à son intention un
prix de littérature coloniale.

La Mise en valeur de nos Colonies, par M.
Albert Sarraut, ministre des Colonies (prix :

14 frs). — L'ex-proconsul de l'Indo-Chine, ne
-se contente pas de faire écrire paji"' ses fonc-

tionnaires en mal de littérature, des romans
d'un effarant optimisme administratif ; il leur

fait aussi écrire de gros bouquins de documen-
tation coloniale, qu'il signe bravement lui-

même, en faisant suivre sa signature de sa
haute qualité. Et cela tout simplement pour
donner le change sur la navrante réalité des
actes et des comptes de son néfaste procon-
sulat et de son action ministérielle depuis
qu'il règne irue Oudinot.

Avant M. Sarraut, en effet, ces sortes de

livres massifs, faits avec des documents offi-

ciels truqués, et des ^statistiques complaisan-
tes, œuvre des bureaux de la première à la

dernière ligne, étaient publiés sous l'anony-

mat du Ministre des Colonies, non livrés au
commerce et distribués gratuitement aux mem-
bres du Parlement. .J'en possède la collection

complète parue pendant mes trois législatures

(de 1893 à 1906). Aujourd'hui, M. Albert Sar-

raut a changé cela et il appose carrément son
nom en tête de ces sortes d'œuvre, les met en
vente, les transforme en belles espèces son-

nantes, fait appel, pour mieux les pousser, à
toute la grande presse servile, bref, pauvre
geai orné des plumes du paon, tire tout le parti

passible, argent et gloire, de ce battage autour
d'une œuvre, que son incompétence et son
dilettantisme le mettent dans l'impossibilité de
faire.

Je défie M. Sarraut de prouver le contraire

de ce que j'avance. Je le défie de montrer le

manuscrit original. Je lui propose de consti-

tuer un jury d'honneur, composé d'hommes de
lettres, de publicistes et d'iiommes politiques,

auquel sera posé la question suivante : Oui ou
non, le ministre des Colonies est-il le ipère du
livre de 650 pages (Prix : 14 frs), qui a pour
titre : La mise en valeur de nos coton tes ?

'Vous verrez que l'arriviste cynique et féroce

de la Dépêche de Toulouse, n'acceptera pas le

défi.

Jeruy dans l'île, par Jack London. — Mes
lecteurs connaissent le superbe écrivain que
fut Jack London. J'ai analysé ici même son
œuvre et j'en ai dégagé les tendances liber-

taires. Celui de ces livres que vient de tra-

duire M. Maurice Dekobra, sous le titre :

Jerry dans Vile, sans' compter parmi ses meil-

leurs, méritait d'être connu du public fran-

çais. On isait combien Jack London aimait les

chiens et avec quelle pénétration il a su étu-

dier leur si curieuse et si passionnante psy-
chologie : Croc-blanc, paru récemment dans la

Revue de Paris, est l'histoire du chien de

rAlaska, c'estnà-dire l'auxiliaire le plus pré-

cieux du chercheur d'or. Jerry est celle d'un
chien dressé ipar le blanc barbare pour la

chasse au nègre. Embarqué avec son maître
sur un bateau négrier, il tombe entre les

mains de nègres, vit avec eux et les compa-
raisons qu'il peut en faire avec le& blancs ne
sont pas toutes en faveur de ceux-ci.

Le Monde social des Fourmis, par Auguste ,

Forel. — Avec une vigueur cérébrale, une puis-
\

sance de travail, extraordinaire pour son âge,
|

le professeur Forel poursuit sa grande œuvre \

sur les fourmis, cet hymenoptère social, de
j

beaucoup supérieur à l'abeille et duquel Dar-
win a dit M que son ganglion cérébroïde est la

plus grande merveille créée par la Nature
avec un globule de pirotoplasma ». Ce troi-

sième volume est consacré à la reproduction

de la fourmi, dont il nous décrit les noces
étonnantes. Rien de plus étrange, en effet,

que le vol nuptial. Forel nous le raconte avec

la précision d'un savant qui serait aussi un
poète inspiré. Il étudie également la fondation

des fourmilières, leur agriculture, leur bétai!

POUR MENTION I

Derrière Vabattoir, par Albert Jean. —
Georges Fox, par Henry Van-Etten. — Louvel
le Régicide, par J. Lucas-Dubreton. — Déli-

vrons-nou\s du Marxisme, par L. Deslinières.

L'affaire Gaston Rolland, par Han Ryner
Reçu trop tard. J'y reviendrai.
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BOURREAUX DE CONSCIENCE

D'Aristote à M. Poincaré
Des naïfs auraient pu, avant cette guerre,

s'étonner encore que des écrivains « réaction-

naires >' aient pu avoir une si contidérable in-

fluence sur la démocratique fille de la Révolu-
tion. J'espère que le phénomène de ^^ l'Union sa-

crée » aura suffisamment démontré qu'il y a

en France, au delà des apparentes et éphémè-
res différences de partis, une commune et

vague idéalité d'ordre social qui sait faire

profiter la nation de toutes les disciplines et

de toutes les éloquences, quelle qu'en soit la

forme.

L'important en ce pays est que l'écrivain

corume l'orateur n'oublie pas de parler pour
son public. Malheur à celui qui n'écrit que
pour exprimer sa propre pen-sée et ne parle
que pour défendre l'action de son être. Ce
dangereux individu qui ne comprend pas que
la parole humaine n'est, faite que pour tra-

duire en un style personnel les idé,es de tout

le monde, ce malfaiteur qui s'obstine à ne pas
employer son talent au service d'une collecti-

vité sera .mis en demeure de se soumettre ou
de se démettre, de capituler ou de mourir.
Mais du moment qu"un homme de pensée n'a
pour fin que d'éduquer le groupe humain au-

qu.el il appartient et de faire profiter cette

masse de toutes les ressources de son intelli-

gence en lui léguant un de ces grands mots
boursouflée qui lui servent de principe afin

de mieux agir en bloc et d'un seul mouve-
ment, ce bienfaiteur qui sait dispenser ses

contemporains de la souffrance de penser par
soi-même, est un génie qui mérite de la mé-
moire des hommes. Alors qu'importe le sens

du mot et sa couleur pourvu qu'il soit pro-
noncé avec un dogmatisme assez formellement
catégorique pour s'imposer aux multiples cer-

velles en une même vibration. Toute parole
est bonne «pour une foule èv la seule condition

qu'elle puisse en faire un drapeau. L'impor-
tant pour les hommes sociaux n'est-il pas
d'abord de se grouper et de se discipliner...

Pourquoi ? Et qu'importe ? Les idées viennent
ensuite suivant le hasard des événements.
Mais ce qu'il convient c'est d'être là, massé-; en

un troupeau d'inconscience prêt à se mouvoir
au commandement d'uin chef — dieu, roi ou

'loi -— derrière un symbole de siervitude —
croix ou croissant — draipeàu blanc ou trico-

lore ou rouge, sous le stimulant d'une fanfare

de cuivres ou de mots — vers toutes les fos-

ses communes de la vie ou de la mort, de

la paix ou de la guerre, en tas d'uniformité.

Voilà comment il se fait cjue la même épo-

que subit avec une égale bienveillance les

lourdes' gesticulations de l'emphase eocia'i-

sante d'un Jaurès, les sèches claironnades
d'un Barres, les gargarismes de sens commun
d'un Faguet, les disciplines cléricales d'un

Brunetière et les himianitaires campagnes d'i?

membres de la Ligue des Droits de l'homm
C'est que tous ces gens-là en somme s'entei

daient dans leur commun concept d'uniforUi.-

sation. Chacun à leur façon, ils poursuivaient

le même idéal : la constitution d'un type so-

cial sur lequel se devaient former les hommes
de France. Avec des ciseaux d'inégale dimen-

sion, chacun d'eux collaborait à tailler le pa-

tron modèle d'aiprès lequel se devaient châtrer
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toutes les personnalités. Ils n'avaient pensé,

écrit, parlé que pour cola : l'intégrale réduc-

tion de l'individualité à l'idéale form'e du tout.

Alors l'effort de chacun. — quel qu'il fut —
devait nécessairement servir à tous. En appre-

nant aux jeunes hommes à se discipliner aux
règles d'un Parti socialiste qui n'oubliait pas

d'être Français, Jean Jaurès faisait la même
besogne que Ferdinand Brunetière en leur en-

seignant de suivre les dures ' leçons d'obéis-

sance de la hiérarchique Eglise et que Maurice
Barrés en les incitant à la gyjiinastiquc mo-
rale du bon patriote. A l'heure du danger,

les apparentes raisons s'oublient, les fantômes
d'idées s'évanouissent, mais ce qui reste chez

tous, identique, c'eet l'habitude de la disci-

pline, le mouvement mécanique du tassement

et du rangement pour une action collective,

c'est, dans l'oubli de la conscience individuelle,

le souvenir des gestes qui font marcher en
ordre pour obéir à la loi.

Jean Jaurès n'a pas démérité de la Patrie

qui l'assassina. Le tribun du socialisme fran-

çais fut un patriote méconnu. Assurément, si

lee politiciens du nationalisme avaient été à la

fois plus soucieux du bien réel de leur pays et

plus intelligents de la psychologie du socia-

lisme, ils n'auraient pas fait assassiner Jaurès
et si, leur amour-propre les eût empêchés
d'adopter sa politique, ils eussent au moins,
compris que le fait accompli de la guerre décla-

rée entre l'Allemagne et la France ne l'aurait

pas empêché lui non plus de faire son (( devoir

de Français ». Car Jean Jaurès était un Fran-
çais, tout aussi bien que M. Barrés ou
M. Bunau-Varilla. Ses ennemis politiques ont
commis un crime inutile.

Jean Jaurès était Français à la façon d'un
méridional: c'est-à-dire qu'il accentuait terri-

blement les légers défauts de sa race. Il était

éloquent. ïl eavait admirablement parler au
public, parce qu'il ne pensait que pour lui

parler. Malgré les apparences, ce tribun socia-

liste appartenait à la même tradition de pensée
formaliste que Brunetière et Victor Cousin.

Mais il savait être plue actuel que ces attardés.

D'ailleurs son tempérament grossier le portait

plutôt vers les succès de la place que ver^ ceux
de la chaire. C'est pourquoi il sut être de son
temps et adapter aux idées du jour les formée
du passé. Jean Jaurès me faisait penser à
Bossuet. L'ourc de Carmaux parlait aux bons
citoyens de notre République avec la même
fougue superbement oratoire, l'identique ton de
phraséologique prédication que l'aigle de
Meaux employait pour émouvoir les « honnê-
tes gens » de son siècle. C'eet la même magni-
ficence de forme au service des lieux communs.
Du temps de Jaurès, les lieux commune ne
hantent plus ni le ciel, ni Versailles. Ils sont

descendus à la hauteur du ventre et eur le

pavé électoral. Les lieux communs se sont

démocratisés, mais ils ne c'en développent pas
moins éiotjaemment dans la bouche des ora-

teurs et dos écrivains qui lee rehaussent de
leur style.

Aujourd'hui on parle et on écrit pour les

gens civilisés et les bons citoyene comme au
17" siècle on le faisait pour les gens du monde,
comme au 16« pour la Cour et comme au
.Moyen-Age pour les clerce. C'est toujours le

même fonnalisme qui fait se préoccuper de
parler comme il faut, et non cdmn.e l'on veut,

de respecter l'opinion des auditeurs et non sa
propre pensée, de modeler son expreseion sur

les sentiments généraux d'un moment social et

non sur les intimes eentiments de l'àme indi-

viduelle.

Formalisme humanitaire en ces temps de
mercantilisme international qui s'ouvrent
devant nous, formalisme national aux époquee
où l'intérêt social se cristallisait en ridéolo-

gie patriotique, formalisme mondain aux siè-

cles où une caste avait le triste privilèa^e de

représenter la, publique opinion, fonnalisme
seigneurial aux jours de la puissance féodale,

formalisme catholique en ce Moyen-Age où le

clergé était seul à penser et à lire, formalisme
aristotélicien en tous tempe, depuis Aristote

;

car, en tous ces formalismes, qu'ils se dénom-
ment catholique ou mondain ou nationaliste ou
socialiete, également, je retrouve, en diverses

applications, la vieille logique, - faussement
classificatrice de l'étemelle scolastique ; j'y

retrouve la même croyance asseasine en un
type idéal de l'être à réaliser uniformément
par tous les hommes. J'y entends gémir la

même plainte atroce de l'esprit que l'on empri-
sonne derrière les barreaux de la règle uni-
vereelle. Dans toutes ces idéologies, Tidéal se

nie à chaque fois qu'il veut s'affirmer en loi«

pour la conduite des troupeaux d'hommes,
parce qu'il ne peut y vivre collectivement qu'à
la condition de mourir dans l'âme de chaque
individu qu'il se soumet.

Cependant pour qui préfère renoncer à la

noble vie de la conscience pour l'active incone-
cience du Monde social, ces idéologies ont leur
utilité. Elles sont les moteurs de la machine
qui poussent en chaque engrenage la force et

la régularité de leure fonctions. Leur néces-
sité se fait surtout plus puissante en certaines

circonstances où le mécanisme eocial a besoin
plus que jamais de toute son énergie et de
toute sa précision, je veux dire "en ces histo-

riques heures où il s'entraîne à ne fonctionner
que pour le meurtre. .

Guerres ou révolutions politiques n'ont jamais
manqué en France d'idéologue^ pour les attiser

de leur éloquence.
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La ^< Grande guerre >, nous lavons vu, ne

laissa pas denflammer les plus dilettantes de

nos pluniitiis alin den faire d'épouvantables

diables, sautant et dansant autour du petit

feu de joie jusqu'à ce qu'il prît les proportions

d'un brasier d'enfer. Il y eut les Lavedan, les

Capus, les Bourget, les de Fiers, les Maurice

Donnay et les Marcel Prévost, lâchant leur

plume à chatouiller lee sexes pour empoigner

à pleines- mains, la fourche à nourrir les flam-

mes. Ce fut la guerre de 1870, qui porta aux

nues ces deux étoiles de ^a troisième Répu-

blique : Thiers et Gambetta, afin, d'éclairer la

route à tous lee- lycéens de France en marche
à travers les champs mal labourés de la cul-

ture .générale comme autant de bons à rien

déguisés en petits rois mages promis depuis

les temps à la félicité sociale et faisant route

vers le Barreau, cette Bethléem de la politi-

caillerie républicaine, afin d'y trouver en son

berceau de menconge environné de rayons d'or,

le divin mandat électoral.

Avec la 3« République, l'avocat ne faisait que

s'épanouir. M. Poincaré est l'aboutissant de

soixante ans de vénéneuse floraison. Depuis

1789, l'avocat sévit en France comme un rat

dans son fromage. La France et l'avocat sont

désormais inséparables. Rien ne pourra jamais
airacher l'un à l'autre. La France est l'ex-

pression géographique de l'avocat et l'avocat

est l'humaine expression de la France. Ils for-

ment, en leur rare symbolique réciproque, un
tout que Charles Maurras, malgré toute son

intelligence et sa hardiesse, ne pourra jamais
modifier. Séparer la France de l'avocat me
semble plias impossible encore que d'arracher"

l'Allemagne au Kaiser,

Llactuel avocat qui régit la France tient les

rênes de son char avec une maîtrise trop auto-

ritaire pour que nous puissions l'assimiler à
la multitude des inoffensifs Trouillot qui peu-
plent les mares de la politicaillerie radicalo-

socialist^. Il n'est pas un de ces innombrables
bons bougres d'avocats qui font du parlemen-
tarisme une question de libre bavardage loin

du sévère vis-à-vis de la Cour. L'homme à la

face pâle ne rigole pas. Il ne gesticule pas à
tort et à travers non plus, Poincaré n'est pas
le fils de Gambetta, mais le disciple de Royer-
Collard. Il est un doctrinaire.

Je sais bien que le maître du « doctrina-
risme » était un légitimiste et que M. Poincaré
est Président de la République. Mais cela n'a
rien de contradictoire : les événements contem-
porains nous ont suffisamment montré qu'un
Chef d'Etat peut, quand il sait le vouloir,
exercer èon autorité sur la nation aussi indis-

cutablement en régime républicain que sous
le tsarisme le plus souverain.

Or, Royer-Collard conciliait le- droit du sou-

verain avec ceux des parlements. En un style

grave et morne, précis et froid, sans passion

et sans fantaisie, cet avocat devenu professeur

de philosophie à la Sorbonne excellait dans
l'art d'accommoder en doctrine philosophique

les commodités de la bourgeoisie. Sous le

nom de « nouveau spiritualisme » cet écono-

miste libéral avait trouvé moyen de se faire

aimer des catholiques. Sa philosophie oratoire

les rassurait sur les intentions du siècle.

L'Eglise voyait avec plaisir cet homme de bon
sens qui comprenait enfin la nécessité de rat-

tacher le progrès matériel au progrès spiri-

tuel, la foi éconoanique à la foi catholique,

l'administration du (t bien public » au respect

de la divine autorité ! Le glacial député de la

Marne fut le vrai père intellectuel du sénateur

de la Meuse. Royer-Collard apprit à Poincaré
la bonne recette de toute gloire politique : l'arî

d'être médiocre avec éclat.

Un autre maître de cette vieille Sorbonne, si

chère au jeune Agathon, dut, lui aussi, par sa

légende autant que par ses écrits, contribuer

à la formation morale de l'Honome à la face

pâle. Je veux parler de M. Guizot qui n'était

pas non plus un rigolo. L'idéal de ce dogma-
tique renfrogné qui avait la franchise de n'ap-

peler raison qu'un ensemble choisi des idées

qui convenaient le plus à l'utilité de sa classe

fut de transformer la France en une associa-

tion de riches bourgeois dont il serait le patron
en chef. Pour ce glacial monstre, rien ne comp-
tait que les affaires de son pays et tout homme
n'était à ses yeux qu'une infime pièce de la

grande machine capitaliste. Aussi était-il natu-
rel que son système politique comportât au
premier plan l'énergique oppression des indi-

vidualités. Il n'y manqua pas quand il en vint

à l'application pratique. Ayant à la place de
l'âme un de ces quadrilatères de roche que les

juges et les procureurs nomment leur cons-
cience, il n'aimait personne, pas même les

avocats. Mais il savait le respect des valeurs
budgétaires. Aussi sut-il à la perfection vouloir
le bien de son pays. M. Guizot fut un excellent
homme d'Etat.

De la même façon, il se montra un écrivain

d'ordre ; dédaignant les individuelles manifes-
tatijDns de la vie, et ne s'intéressant qu'aux
seules idées assez générales ipour ne pas per-
mettre à l'individu de troubler l'ordre de la

classe, et assez particulières pour ne pas sus-
citer de critérium supérieur à celui du concept
de classe, M. Guizot fit de l'histoire comme il

faisait de la politique, en autoritaire et en dog-
matique, soumettant aux « lois morales » les

événements du passé comme il y voulait sou-
mettre, par son action, les hommes de son
temps.

Ainsi l'écrivain par la force de sa logique
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démoJistraUve, en iiabauani k-s ceiveaux de si -^

compatriotes à concevoir danc l'histoire comnn.'

une nécessité un ordre de faits qui n'était que

jans sa préférence de doctrinaire, préparait

les citoyens à accepter avec soumission dan.s

la vie, les lois que le gouvernant leur des-

tinait. L'historien, en Guizoï, n'était que l'auxi-

liaire de l'homme d'Etat. Guizot écrivain fui

a Guizot politicien ce que fut, en 1912, Aga-

tlion pour Poincaré : un huiseier à chaîne d'or

préparant les voies de son ministre.

La « grande » Révolution eut du moins un
mérite : celui de ne pas laisser aux hommcp
politiques les loisirs nécessaires pour devenir

des hommes de lettres. N'ayant pa* le temps
l'écrii'e, il se contentèrent de parler. Ainsi il

ny eut que demi-mal : au lieu d'écrire comme
on parle, ils se contentèrent de parler comme
on écrit. Ils eurent la franchise de n'être que
deô discoureurs et de ne pas prétendre au titre

d'écrivain. Mais, par malheur, se trouve-t-il

toujours quelque personnage d'assez mauvais
goût ipour se permettre l'exécrable facétie de

réunir en recueil posthume les papiers d'un

orateur, et c'ect pourquoi nous avons le désa-

vantage de pouvoir juger de l'œuvre écrite de

tous ces tyranniques bavards qui ne cessèrent

de remuer leurs langues pâteuses qu'à l'heure

du couperet. La guillotine fut toujours igno-

)le, maie je serais presque tenté de la trouver

l'une laideur moins monstrueuse en songeant
ces instants de sa carrière où elle sut recon-

laître les siens (1). Notre « grande guerre » ne
)o&sède même pas une telle atténuation à

3on horreur. Non seulement ceux qui la voulu-

înt ne se contentent pas d'en parler, et ne co,»-

sent d'en écrire à pluftie que veux-tu, en prose

ît en vers, et en tous lieux indécemment, mais
sncore hélas ! ceux-là qui la chantent ne sont

)as du tout ceux qu'elle tue.

Semblable à la « grande guerre » d'aujour-

l'hui, la « grande Révolution » a fait germer
|ur la décomiposition de toute pensée et de tout

^rt individuels, les pires champignons de l'élo-

lence sociale : phraséologie ronflante, apolo-

ie du type fixe, paralysie générale de l'imagi-

lation et de la sensibilité, aplatissement de

)ute personnalité devant la bêtise triomphant
în formulée abstraites et en déclamatoires sen-

timentalités. Les mots pour lesquels les citoyens
le France s'assassinaient il y a 125 ans, au
ïhant de la Carmagnole étaient les mêmes au
lom de quoi, en août 1914, les prolétaires de
'Europe partirent sur les champs de bataille

afin de s'y entretuer au chant de « l'Interna-
tionale ».

« Droit )), « Liberté », « raison », « justice »,

[i] C'est-à-dire ceux-là même «lui surent la faire fonc-

tionner.

X liumauiu- », u ciMiu-aiiuu ", icls furent jadis

les identiques termes d éloquence dont se servi-

rent à tour de rôle Mirabeau et Vergniaud,
DaiUon et Marrât et Robespierre pour cntiam-

mer leurs foules à 1" ivresse du meurtre et justi-

fier leurs ré(ipro(jues guillolmades, telles sont

encore les grandiloquentec formules dont usent

en leurs discours aussi bien Guillaume II que

M, Poincaré, le tsar que le roi d'Italie, Fran-

çois-Joseph que Georges d'Angleterre, M. Briand

que Bethniaiiin-Holvve:g ou que Lord Asquith
afin d'en touler les lamentables troupeaux
d'humanités en armes dont les réciproques

égorgenjents doivent servir leui's obscures

compétitions mater iellec.

Toutefois, la plupart des chefs de la Révo-

lution ne firent pas que décréter la guillotine,

ils durent aussi à leur tour y monter. Certes,

je ne leur trouve pas plue de mérite à en avoir

été les victimes que d'en avoir été les bour-

reaux, mais au moins coururent-ils quelque

risque et ne firent-ilc rien pour y échapper.

Jusqu'à l'heure où j'écris ces lignes, rien ne

me fait présager que M. Poincaré ou son col-

lègiie Guillaume puissent mourir à la guerre.

La France et l'Allemagne ont trop' besoin de

leur décorative éloquence poui' que l'une ou

l'autre coneente jamais à les voir endosser la

tunique du « poilu en tranchée ». Leur vie ap-

partient à l'Etat et... l'Etat, c'est eux !

Ainsi pensait aux temps de la Révolution

l'un de ses rares chefs qui eut le talent de sa-

voir en être sans en mourir. Mirabeau ne con-

nut pas les douceurs de la guillotine. Il est vrai

que ce révolutionnaire avait toute l'étoffe d'un

homme d'Etat. Il était politicien jusqu'à la

moelle des os. Il savait emballer les foulée en

déclamant avec fougue des discours qu'il

n'écrivait pas. Il mobilisa une cohorte de jeu-

nes gens nourris de latinités oratoires afin d'en

faire les ouvriers de sa géniale entreprise d'élo-

quence populaire. Il avait l'art d'utiliser les

capacités ; Mirabeau était un homme moderne.

Briand lui ressemble à peu prèe- de la même
façon, que la hyène ressemble au tigre.

Il y a chez ces deux bêtes la même souplesse

de conscience au service de la même force de

cruauté. Mirabeau, comme Briand, n'avait que

des appétits matériels. Il n'avait pas plus

d'âme qu'un Aristide. Rien en lui ne fonction-

nait que par une froide intelligence calcula-

trice au service de son ambition. Depuis eon

enfance jusqu'à sa vieillesse cet être n'aspirait

qu'à jouir des biens de la vie eociale. Aussi ne

legarda-t-il pas aux moyens. Pour réussir, il

n'hésita pas à vendre sa conscience. Paê plus

qu'à Briand il ne lui répugna de se faire mou-
chard. Toute la différence entre les deux cra-

pules est que Mirabeau réserva la trahison

iiour le couronnement de ea carrière, tandis
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que Briand eu fit i aurore de sa vie politique.

A son zénith il a la conduite de cette guerre.

Cela promet pour son couchant.

Mais les <c patriotes » de la Révolution

comme ceux de la grande guerre, ne se trou-

blaient pas pour de tels détails. Il leur «suffi-

sait que Mirabeau ou Danton ou Marat ou Ro-

bespierre eussent assez d'éloquence pour les

peivîuader de la juste grandeur des crimes

qu'ils leur faisaient commettre et assez d'auto-

rité pour représenter à leurs yeux l'idéalisme

l'épublicain.

Les orateurs révolutionnairee furent dans la

tradition du formalisme français. Ils sont les

dignes ancêtres d'Agathon et de ces académi-

cient commis-voyageurs en droit anglais et en

civilisation latine que nous vîmes de 1914 à

1916 parcourir le monde en tournées de confé-

rences. Ceux-ci comme ceux-là usaient d'une

phraséologie dont tous les artitrces ne tendaient

qu'à une fin : imposer au cerveau de leurs fou-

les l'uniformité d'un type social. Les chefs de

la Révolution parlaient du « bon citoyen-pa-

triote » comme aujourd'hui les chefs de la

guerre se réclament tous en leure discours du
fameux (( homme de justice et de civilisation ».

Mais ce ne sont là que de vides, formules. Der-
rière ces masques d'idéal carton repeint aux
couleurs du jour il y a la face de pourriture de

la vieille matière. Ah ! leur idéalisme est tou-

jours la même farce. Les cabotins peuvent'

changer et. avec eux, les artifices. Mais l'anar-

chiste ne s'y trampe pas. Il voit au delà de

la scène après que la toile est tombée, et il y
découvre la hideuse réalité sociale, toujours la

même.
Aujourd'hui « l'homme de justice et de civi-

lisation » pare d'abstractions généreuèesi le

grouin de l'homme d'affaires — âpre au gain
sous toutes ses formes. Le « héros de l'idéal

humanitaire », le « guerrier du droit », le

(( défenseur des petits peuples » autant de
masques dont se pare la Bête humaine à l'au-

rore du XX6 siècle — la Brute organisée et

socialisée selon tous les progrès de la Science
pratique. La « grande guerre » n'est pas autre
chose qu'une ruée de ventres géographique-
ment assemblés. Tel est le droit humain.
La Révolution française de 1789 fut une af-

faire du même genre. En ce temps-là le type-
fixe n'était pas le ventre — c'était la tête, mais
cela n'en valait guère mieux — car la fonction
cérébrale de l'homme social n'est en rien supé-
rieure à sa fonction digestive. Un homme qui
ne se possède pas individuellement, pense abso-
lument comme il digère — avec la même in-

conscience uniformémeflt soumise à un méca-
nisme collectif. Cependant, tandis que nos
hommes-ventre d'aujourd'hui ne se préoccu-
pent que de la quantité des matières qu'ils s'ar-

rachent, les hommes-têtes d'hier prétendaient

leur accorder quelque qualité. Aussi se déca-

pitaient-ils pour des questions de cr pré-

séance » au lieu de s'éventrer, comme nos con-

temporains, pour des questions de <( bénéfices )).

Ainsi eurent-ils le masque du « bon citoyen »

à la place de celui de <c bon civilisé » et là

Grande Révolution eut l'air de faire couler

tant de sang uniquement pour accorder à tous

les citoyens l'égalité du droit politique. Cela

nous semblerait une bien grosse cause maté-
rielle pour si peu d'effet moral. Allons donc !

levons le masque du « bon citoyen » et décou-

vrons la face du bon boiirgeois faisant s'assas-

siner des milliers de jeunes hommes afin de

transférer à 3on profit les « biens » très maté-
riels du noble et du moine. Tel est le droit

républicain.

, La Révolution avait affirmé . un nouveau
type social. Par le sang et par le feu elle

avait imposé aux hommes la forme dans la-

quelle ils devaient se mouler tous — celle

qu'exigeaient les intérêts d'une ascendante col-

lectivité. Le droit républicain ne fut que le

sanctionnement de l'ordre bourgeois succédant

à l'ordre nobiliaire. Il s'édifia sur les ruines du
droit royal, mais sans manquer, pour sa cons-

truction, d'en utiliser les épars matériaux. La
Révolution française n'était qu'un progrès se

réalisant avec brusquerie. Les termes s'inter-

vertissaient, mais l'équation restait identique.

Sous une forme neuve l'ordre social continuait

à vivre <( idéalement » sur la mort de toute

harmonie individuelle. A l'heure où la déca-

dence du (( bon sujet » risquait de faire surgir

miraculeusement un individu en chaque
homme, le <( bon citoyen )> naquit à temps pour
pre»dre, de mains de maîtres, ces pauvres
âmes que les débiles phalanges du vieux type

allaient abandonner à leurs propres forces. En
quelques coups de guillotine 1790 régularisa la

situation et ce que les deux Terreurs ne pu-
rent faire, les 25 ans^e massacres des guerres
de la Révolution et de l'Empire y suffirent

amplement. Après 1815, la France était mûre
pour le droit 'républicain. La Restauration ne
fut qu'un stage — quelque chose dans le genre
d'une convalescence d'opération, une sorte de

relèvement de couches qui lui permit de pren-
dre quelques forces aux rêves du passé avant
de se remettre au vigoureux régime du Pro-
grès.

.Mais le « bon sujet » avait eu lui aussi ses

jours d'adolescence. Il fut un temps où il se

parait des sourires de la jeunesse et des chefs-

d'oeuvre de la ipensée. En ce temps-là il n'était

pas ce lamentable gâteux nobiliaire tremblant

de frousse aux chants de la « canaille ». Il re-

dressait un torse d'ardeur sous les « fraises >

du pourpoint et un jarret de mâle sous les
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deiiielles du k jabot '. Ii uniiail a i'esplil el a

la guerre. Il était le triomphateur des ruelles

• i des camps. Il était à la cour; il était à la

ville et, quand il traversait le? champs, tous

s'inclinaient devant sa puissance. Il était ]•

type social — ou disait alors mondain, mais cela

revient au même — le modèle vers lequel tous

les « gens de bien » tournaient des yeux d"at-

'ention. Pour le réaliser, tous s'efforçaient ; la

machine de l'Etat ne fonctionnait que pour son

bien-être et les Lettrée, en le respectant, ne

cessaient de l'illustrer. Il avait sa philosophie

comme sa politique, comme son crédit. Mais
ilors, en ces tempe de floraison épanouie, il ne
M' disait pas le « bon sujet ». Il lui plaisait

lie se décorer du titre plus noblement général
il' « honnête homme ».

Au xvir« siècle, on disait un « honnête
liomme » absolument comme au xix"' on disait

un i< bon citoyen » et comme le xx^ siècle dit

un « homme libre ». Le droit humain succède
au droit républicain qui, lui-même, a succédé

au druit loyal, mais loui cela n'est qu'une
question de formes. Au fond, rien ne change
du monde social; « liomme civilisé », « bon
•itoyen », « honnête homuie », sont des syno-
nyme? d'un uni(iue terme : « l'hownir cmnine il

fdut », c'est-à-dire Ihomme selon les lois, rè-

gles et conventions de la société de son temps,
l'homme selon le type — le type fait homme —
l'être humain comme il faut qu'il eoit s'il ne
veut pas mourir de honte, de guillotine ou de
faim — l'homme dressé selon les besoins du
milieu social au([uel il lui faut af)[)artc-nir .s'il

n'a pas le courage d'entreprendre avec les for-

cée de matière une lutte à mort (jui est pourtant
la seule condition de la vie de son âme.

.Au jré COLOMER.

Eorlrail d'un lonçi o//rriifji.' incdil, écrit pen-
dant In guerre ( Î9 1.')- li) Idj et qui attend encore
son éditeur.



LES FRONTIÈRES DE LA PENSÉE LIBRE

L'Antîmîlîtarîsme d'A. de Vigny

Dans le Journal du Peuple du 5 mai 1923 et

du 2 juin 1923, Ermenonville montrait (en

prenant pour exemples « L'Histoire populaire

de la Guerre » d'Ernest Renauld et le Cours de

Renouvin à la SorbAnne), qu'il « est bien inutile

de vouloir atteindre à la vérité sereine et irré-

ductible quand on est encore empêtré dans
l'ornière patriotique ».

L'examen attentif de la plupart ûe& essais

philosophiques et sociologiques décèle, en effet,

VinaptifuAe de Vesprit imprégné d'un préjugé
quelconque à « conclure selon la seule et irré-

ductible raison ». On voit le chercheur loyal re-

culer effrayé devant les conséquences de ses

réflexions et de ses découvertes, hésiter, se
contredire et, en définitive, s'engluer de nou-
veau dans l'ornière d'où il avait, un instant,

réutsi à s'évader. De ces combats intérieurs,

(( Servitude et Grandeur militaires » de Vigny,
offre des exemples frappants : les termes con-
tradictoires du titre résument les idées contra-
dictoires de cette œuvre, pamphlet antimilita-
riste, aboutissant — contre toute Logique —
à une demi-glorification de l'armée.

Toute la morale de Vigny — rattachée à sa
vision originale et pessimiste du monde et de
l'existence — repose sur l'honneur. Or, l'hon-
neur, pour Vigny-philosophe, a c'est la cons-
cience, mais la conscience exaltée ; c^est le

respect de soi-même et de la beauté de sa vie
porté jusqu'à la plus pure élévation et jusqu'à
la passion la plus ardente ». L'homme véritable
doit placer la discipline de sa conscience au-
dessus de toutes les disciplines extérieures :

« Je vis clairement que les événements ne sont
rien, que l'homme intérieur est tout

; je me
plaçai bien au-dessus de mes juges... je sentis
ma conscience, je résolus de m'appuyer unique-

ment 'sur elle, de considérer les jugements
publics, comme de ridicules forfanteries et un
jeu de hasard ».

Mais, tout en affirmant que seuls comptent
les jugements de la conscience, qu' « on doit

bien agir pour soi-même et non pour le bruit »,

Vigny nous présente comme surhommes des

esclaves de l'opinion publique. Le capitaine

Renaud, a repris du service en juillet 1830,

bien qu'il eût pu s'abstenir (( sans faillir à sa
conscience ».

(( — Eh bien ! Que vous reprochiez-vous ? »

lui demande-t-on.

« — Rien que l'apparence et je n'ai pas voulu
que l'apparence même fût contre moi ».

rU'Ogisane flagrant : concessioni du penseur
aux préjugés ataviques du noble.

Vigny vante la grandeur du métier des armes.

Il affirme que (( tous les soldats acceptent leur

destinée avec toutes ses conséquences ». (Exa-

gération frieant le mensonge)
;
que « l'idée

qui les soutient est celle du devoir... ou de la

parole jurée »
; que « la foi qui semble souve-

raine dans les armées est celle de l'honneur )>

et que « la religion de l'honneur est surtout

d'une souveraine beauté quand elle est exercée

par l'homme de guerre ». •

Mais puisque (( l'honneur c'est la cons-

cience » sur laquelle il faut uniquement s'ap-

puyer, Vigny ne peut, sans inconséquence,
exalter « l'abnégation » du soldat qui, en revê-

tant l'uniforme, abandonne la maîtriee de soi-

même, se suicide moralement, substitue le

règlement militaire à sa conscience et ainsi

abdique précisément tout honneur. Creuse
phraséologie que toute cette partie apologéti-

que de la eervitude militaire. Ce n'est point
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le penseur qui raisonne : c'est l'ex-officier

répétant des formules vides.

Le penseur, lui, met puissamment en relief

la hideur de l'obéissance paesive. Il plaint et

méprise tour à tour le soldat « ce paria

moderne », « victime et bourreau )>, martyr

féroce et humble tout ensemble », « sacrili<J

silencieux..., abandonné », <i malheureux con-

damné à vaincre » qui a « un sabre d'esclave

au lieu d'une épée de chevalier ». Voici de la

pitié indignée : « Il est convenu que ceux qui

meurent soue l'uniforme n'ont ni père, ni mère,

ni femme, ni amie, à f.aire mourir dans les lar-

mes... C'est un sang anonyme... On s'en

inquiète peu ». Et voici surtout du mépris :

(( Que de fois j'ai comparé cette existence à celle

du gladiateur. Le peuple eet le César indiffé-

rent, le Claude ricaneur auquel les soldats disent

sans cesse en défilant : ceux qui vont mourir

te saluent... ». Savourez l'ironie mordante de

cette remarque sur « le calme parfait du soldat

et de l'officier qui eet précisément celui du che-

val mesurant noblement son allure entre la

bride et l'éperon et fier de n'être nullement res-

ponsable... ». Vigny suit anxieusement, « dans
ses conséquences possibles, cette abnégation
lu soldat sans retour, sans conditions et con-

iuisant quelquefois à des fonctions sinistres »

Il flétrit, en quelques lignes, le rôle social de

larmée : « Que des ouvriers — devenus plus

misérables à mesure que s'accroissent leur

travail ou leur industrie — viennent à s'ameu-

teur contre leur chef d'atelier, ou qu'un fabri-

cant ait la fantaisie d'ajouter, cette année,

quelques cent mille francs à son revenu... Le
gouvernement répond : ...Moi, je n'ai à vous
envoyer que mes gladiateurs qui vous tueront
et que vous tuerez. En effet, ils vont, ils tuent
et sont tués ». Vigny trouve horrible que « des
:;ouvernjements d'assassins et de voleurs » puis-

oent (( profiter de l'habitude qu'a un pauvre
homme d'obéir aveuglément, d'obéir toujours,

d'obéir comme une malheureuse mécanique,
malgré son coeur ». .11 considère scandaleux
« que quelques aventuriers — parvenus à la

dictature — puissent transformer en assassins
quatre cent mille hommes par une loi d'un jour
comme leur règne ». Il souligne l'absurdité du
fait que le soldat — « aveugle et muet »...,

'('n'agissant que par ressort... » « frappant
devant lui du lieu où on le met j) « chose qu'on
meut et qui tu-e » — » jeté où Ton veut qu'il

ulle, en combattant aujourd'hui telle cocarde...
^e demande s'il ne la mettra pas demain à son
chapeau ».

Et, à côté de cette critique, âpre souvent, de
la discipline, on trouve l'apologie de certains
"efus d'obéissance. Vigny rappelle l'anecdote
iu vicomte d'Orte, se dressant fièrement contrf'

Charles IX qui lui a donné l'ordre d'étendre à

Dax la Saint-Barthélémy. Il loue cette coura-

geuse attitude et son commentaire aboutit à ce

cri d'indignation : <i Comment vivons-nous sous

des lois que nous trouvons raisonnables de

donner la mort à qui refuserait cette même
obéissance aveugle. Nous admirons le libre

arbitre et nous le tuons. L'absurde ne ipeut

léguer ainsi longtemps ».

Seulement Vigny n'o.se pas, ne peut pas aller

jusqu'au bout de ses révoltes intimes et ne se

résout point à tirer toutes les conséquences

logiques de ses critiques de l'armée. L'ex-offi-

cier, avec ses préjugés de caste, arrête le phi-

losophe. Celui-ci, en définitive, te laisse obli-

geaimment convaincre par les sophismes de

celui-là. Vigny en fait l'aveu, dévoilant ainsi

sa vraie pensée : « Je cherchais à capituler avec

IfS monstrueuees résignations de l'obéissance

passive, en considérant à quelle source elle

remontait et comme tout ordre social semblait

appuyé sur l'obéissance. Mais il me fallut bien

lies paradoxes pour arriver à lui faire prendre
quelque place dans mon âme ». On le voit :

la pensée de Vigny, n'est pas un fleuve puis-

sant que rien n'arrête. Des obstacles la refou-

lent qu'elle ne peut parvenir à briser, qu'elle

lie peut essayer de briser. Et au lieu d'aller

(l'une marche sereine vers la vérité, elle s'épuise

dans d'infructueux efforts de capitulation

devant la vérité. L'auteur parait ee résigner à
ce qu'il croit être l'inévitable. Il exalte alors

< l'honneur de souffrir en silence et d'accom-
plir avec constance des devoirs souvent odieux »

Résignation tendue, rigide, toute de façade,

cachant les révoltes instinctives de l'homme
I entre la monstruosité de l'obéissance passive :

' J'aimais fort à l'infliger, mais peu à la subir.

le la trouvais admirable sous mes piods, mais
iibsurde sur ma tête ». Et voilà pouivpjoi, indé-

cis, hésitant, condamnant la servitude mili-

taire, mais effrayé par une telle condamnation,
il n'en préconise qu'un demi-remède : d II

faudra bien un jour sortir de là... Il faudra
liien que l'on vienne à régler les circonstances
où la délibération sera permise à l'homrne armé
ft jusqu'à quel rang sera laissée libre l'intel-

ligence et, avec elle l'exercice de la conscience
et de la justice ». Solution arbitraire et de toute
évidence inique : l'intelligence et la conscience
du soldat sont aussi respectables que celles

des chefs.

Mais, bien que la raiton ne sorte point tout

à fait triomphante de ce duel tragique contre

le préjugé, malgré les jugements contradic-

toires et la timidité des conclusions, « Servi-

tude et Grandeur militaires » est essentielle-

ment un formidable réquisitoire contre l'obé'.

-

=ance passive, armature des armées T,fi rhé-
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torique creuse de lafficier-poète sur Ihonueur
de « servir » ne fait que mettre davantage en

relief, par contraste, la vigueur d'arguinenta-

tion du philosophe sur la honte de « i=ervir ».

Même remarque au sujet du meurtre com-

mandé. Dans « Laurette ou le Cachet Rouge »

Vigny nous montre un vieux marin, rongé de

remords, traînant avec lui, sur tous les champs

de bataille d'Europe, la folle dont il a, par

ordre, fusillé le mari. Seulement cet homme —
qui fuit la mer car elle lui rappelle eon crime

légal — prend part à toutes les guerres impé-

riales. Il croit se réhabiliter en devenant

acteur dans les meurtres collectifs napoléo-

niens. Et Vigny ne paraît point être choqué

par cette aberration mentale.

Plus significative encore ect l'histoire de Re-

naud. Ce capitaine a tué un jeune officier russe

dans une bataille et il s'écrie : « Quelle diffé-

rence y a-t-il entre moi et un assassin ? »

Dorénavant, ne voulant plus frapper, il marche

au combat avec une canne. Il n'assassine plus

directement lui-même mais continue à diriger

des assassinats. Est-ce moins criminel ?

Blessé mortellement par un gavroche aux
journées de juillet 1830, il réfléchit : « Cet en-

fant n'est pas plus assassin que je ne le fus à

Reims, moi. Quand j'ai tué l'enfant russe j'étais

« peut-être » aucsi un assassin. Dans la grande
guerre d'Espagne, les hommes qui poignar-

daient nos sentinelles ne se croyaient pas des

assasisins et, étant en guerre, ils ne l'étaient

« peut-être » pas. Les catholiques et les hugue-
nots s'assas-îinaient-ils ou non ? De combien
d'assassinats se compose une grande bataille ?

Voilà un des ixtints où notre raison s'égare et

ne sait que dire... » Ce sont les croyances en-

racinées du vieux soldat qui égarent la raison

de l'homme et donnent aux réflexions du mou-
rant une forme dubitative — De brusques re-

mords durant l'agonie : « Il porta péniblement
la main à ton front, regarda Jean attentive-

ment et dit encore : C'est singulier ! Cet enfant-

là ressemble à l'enfant russe. » Cependant le

soldat l'emporte sur l'homme. Renaud paye sa

conscience d'excuses de baderne :

« — Eh ! ^acredieu, que voulez-vous, c'est le

métier !...

... — C'est la guerre qui a tort et non pas

nous. »

Cela suffit pour qu'il meure tranquille : « J'ai

fait mon devoir... Cette idée-là fait du bien... »

— Dénouement très vraisemblable : quelle

conscience résisterait à trente années d'obéis-

eance passive ! Les années de service pèsent

aussi sur Vigny qui, finalement, décore du nom
de devoir ce qu'il avait flétri du nom d'assas-

sinat

•C'est qu'il ne réussit point à tuer en lui, le

vieil homme. Sa pensée reste prisonnière des

croyances du noble et du soldat. Quand le phi-

losophe parle du c( dédain de la guerre », du
« dégoût de ses cruautés froides », — le soldat

qu'aide le poète interrompt pour chanter « la

gloire de combattre. » Et l'on peut dire de Vi-

gny ce qu'Ermenonville dit de Renauld : « Sa
bonne foi sipontanée, son désir de chercher la

vérité sont évidents. .Mais c( ses préjugés »

viennent à chaque instant s'interposer entre

sa loyale enquête et les dédutîtione rationnelles

qu'il devrait en tirer. »

Combien d'écrivains, du reste, lui ressem-
blent ! Ils posent les prémisses et n'on<t point

le courage de conclure ou concluent tout de

travers. <( Il n'y a d'esprit libres — observe

Ermenonville — que ceux qui ont atteint à l'in-

ternationalisme intégral. » Formule un peu
trop catégorique : en réalité, il ne peut pas
exister d'esprit absolument libre, soumis au
seul déterminisme de la raison. L'internatio-

naliste peut fort bien rester esclave par ail-

leurs. Pour reculer vraiment les frontières de la

pensée libre, il faut — pai^ une incessante lutte

intérieure contre tous les dogmes, toutes lee

notions a priori — se rapprocher le plus pos-
sible du Rationalisme intégral.

J. Galy.
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PROJET D'ÉPITAPHE
Si l'on iiit demandait quelle inscription

j'aimerais voir figurer sur ma pierre tombal. ,

— si jamais le luxe de reposer dans un tom-
beau m'était donné — je répondrais d'abord

que je désire dormir mon dernier sommeil dans
la première fosse -venue. Si mes amie insistaient,

voilà l'épitaphe qu'il me plairait qu'ils plaças-

sent sur la dalle rappelant mon souvenir :

Il vécut. Il se donna. Il viourul inassouvi.

Il vécul^ c'eet-à-dire, il connut tout ce que la

vie peut apporter de joies et de souffrances

dans une existence telle que fut la sienne.

N'étant ni un insensible, ni un indifférent,

limité par ses conditions de fortune, il reesen-

tit plus profondément certaines joies et cer-

taines souffrances, la joie de pouvoir exprimer

sa pensée notanmient, et la couffrance de ne

pouvoir l'exprimer avec toute l'ampleur qu'il

aurait vouJue. Il vécut, il connut la pauvreté,

il commit des erreurs, il fut en butte à la cri-

tique — méritée parfois — à la calomnie, à

l'envie, à la haine des dirigeants, à l'incom-

préhension des dirigés. Il vécut, il aima et par-

courut, selon que le permirent ees circonstan-

ces et ses fréquentations, la gamme qui monte
de l'amour-expérience purement sensuel, à

l'amour affection dans le sens le plus profond
du ternie. Il aima, fut déçu et causa sans nul
doute mainte déception. Il se crut désillusionné,

rompit avec l'amour, y revint et souvent ne le

considéra que comme un dessert, une sorte de

récréation. Il vécut, c'est-à-dire, évolua selon

que l'y incitaient son tempérament, ces opi-

nions modifiées par les influences auxquelles
il était en proie — malgré qu'il ne ee laissât

guère entamer — ses réflexione, ses médita-
tions enfin.

Il se donna. Tel qu'il était. Avec ses aptitudes
et ses ressourcée. S'ingéniant sans cesse" à tirer

de lui le maximum de rendement. Il épousa avec
enthousiasme, avec passion, avec frénésie, les

opinionè, les aspirations, les revendications

qu'il répandait, qu'il affichait comme le résul-
tat de son aboutissant cérébral du moment. Il

varia dans ses exposés de la conception de la
vie, dans see opinions, mais en gardant l'assu-

rance intérieure que l'intérêt ni la recherche
de la considération humaine eussent la moindre
part dans ses variations. Il se crut sincèrement
sincère. Il se donna sans compter, estimant
autant l'effort que les résultats, sans hésiter, et

ne se reprit que pour s'affirmer dans une acti-

vité nouvelle. Il ne se permit jamais de traiter

à la légère lee sujets relevant de l'intellect ou
de la sensibilité., les questions d'idées et les

questions de sentiment, ne fut-ce que paseagè-
rement ou incidemment. Il se prit lui-même très
au sérieux. Il se donna tant qu'il put, sérieu-
sement, se trompant parfois, revint sur ses pas,
ne se laissa pas détourner par le sort con-
traire, par les persécutions, même par la pri-
son, reconunença ees expériences, ne tint pas
compte de celles du passé, persévéra, s'acharna,
ne céda pas, insoucieux du jugement d'autrui
et ne voulant jamais qu'être comptable à lui-

même de ses faits et gestes.

Il mourut inassouvi, rêva — devenu vieux —
de vivre ses aspirations de jeunes.se, se forgea
dcc chimères, et, ne pouvant atteindre ou n'at-

teindre qu'en partie les desseins qu'il s'était

proposés, partit mécontent et en protestant
contre les circonstances adverees. Jusqu'à la
dernière heure, il chercha, projeta, imagina,
créa, essaya et s'efforça tant qu'il lui fut pos-
sible de tenter un effort, jusqu'à la dernière
minute, anxieux, inquiet, tourmenté et cepen-
dant conscient d'avoir accompli tout ce qui lui

avait été possible de tenter.

Il vécut tout ce qu'il lui fut possible de vivre ;

il se donna sans réserve, tirant de soi (tout ce
qu'il lui fut possible d'en tirer ; il mourut inas-
souvi, se lamentant jusqu'à l'heure dernière,
parce qu'il avait à yjeine vécu.

E. Armand.
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Une Visite à Pierre Kropotkine

(E^m 1020)

Lorsque jairivai en Russie, en janvier 1920,

un de ceux que je désirais voir tout particu-

lièrement, était Pierre Kropotkine. Je cher-

chai immédiatement de quelle façon je pour-

rais le joindre. On m'apprit qu'il me faudrait

aller à Moscou, car Kropotkine vivait à Dmi-
troff, petite ville située à 60 veretes de la

vieille capitale. Aujourd'hui, on ne peut pas

voyager comme l'on veut, dane unjpays aussi

cruellement atteint que la Russie, pays frappé

par la guerre et par la révolution, — pays où
l'Etat doit exercer un contrôle abeolu sur cha-

que parcelle de vie. Il n'y avait rien à faire,

sinon attendre qu'il me soit donné la chance
de gagner Moscou. Cette bonne fortune, heii-

reusement, ne tarda pas à se présenter.

Bientôt, en mars, quelques personnalités

communistes, allèrent à Moscou, parmi les-

quelles Radek et Gorki. J'obtins la penniseion

d'user du même wagon. Une fois arrivé à Mos-
cou, je commençai par me (renseigner sur les

moyens de gagner Dmitroff. Mais il y eut de

nouveau, un retard. J'appris qu'il était pres-

qu'impossible d'y accéder ipar les voies ordi-

naires. Le typhus faisait rage. Les stations de

chemin de fer étaient bondées de gens arrêtés

là pour des jours et des semaines. C'étaienttou-

jours de sauvages disputes pour la moindre
place. Cinq cents infortunés .voulaient e'entas-

ser dans un wagon n'en pouvant contenir que
cinquante. Affamés et déguenillés, ils voulaient

s'écraser malgré tout sur le toit ou eur la

plateforme du wagon, oubliant les morsures du
froid et le danger continuel d'être précipité à
terre. Chaque jour quelques malheureux étaient

mortellement gelés ou bien tombaient du con-

voi en marche.
J'étais déseepérée, car j'avais entendu dire

que Kropotkine était malade cet hiver là. Je

craignais qu'il ne puisse vivre jusqu'au prin-

temps. Je ne voulais pas demander qu'un
wagon spécial me eoit donné

; je ne pouvais
pas non plus rassembler assez (de courage
pour voyager dans les conditions ordinaires.

Une circonstance imprévue vint à mon
secours.

L'éditeur du Daily Herald de Londres, accom-
pagné d'un de ses reporters, m'avait précédée

à Moscou. Eux aussi désiraient voir Kropotkine

et on leur avait donné un wagon spécial. En'

compagnie d'Alexandre Berkman et d'A. Sha-

piro, j'ai'rivai à joiindre M. Lansbury et à faire

le voyage dans une relative sécurité. Le par-

cours que nous avions à faire à pieds, se fit

par un beau temps ; la nuit était étoilée et

tout le pays n'était qu'un vaste taipis de neige.

Nos pas résonnaient dans le silence- du village

endormi.

La demeure de Kropotkine se dressait dans
un jardin en arrière de la rue. Lei faible rayon
d'un-e lam/pe à kérosène éclairait seul le pas-

sage conduisant à la maison. J'appris plus

tard que ce kérosène était rare chez Kropot-

kine et que la lumière devait être économisée.

Lorsque Kropotkine avait terminé son travail

journalier, la lampe servait dans la salle à

manger, où la famille se réunissait dans la

soirée. Nous fûmes chaudement reçus par
Sophie Kropotkine et Saisha Kropotkinie, puis

conduits vers la pièce où nous trouvâmes le

Vieux Grand Homme.
La dernière fois que je l'avais vu, c'était en

1907, à Paris, quand j'étais venu visàtar la

ville après le Congrès anarchiste d'Amster-

dam. Kropotkine, qui avait été expulsa de
France pendant plusieurs années, venait à
peine d'obtenir le droit d'y rentrer. A cette

époque, il avait 65 ans, mais il était si plein de
vie, il était si alerte, qu'il paraissait beau-
coup plus jeune. Il était une source vivifiante

ipour tous ceux, parmi nous, qui étaient assez
heureux pour entrer en plein contact avec lui.

D'une façon ou d'une autre, on n'avait jamais
pensé que Pierre Kropotkine puisse être vieux.

Il n'en était plus ainsi en mars 1920. Je fus

frappée par son changement d'aspect. Il était

terriblement amaigri'. Il nous reçut avec cet

accueil gracieux qui était si caractéristique

chez lui.

Nous sentîmes dès le début que notre visite

ne serait pas satisfaisante. Kropotkine ne pour-
rait pas nous parler librement en présence de

deux étrangers, deux journalistes... Il s'agis-

sait >de tirer le meilleur parti de la situation.

Après une conver.sation d'une heure, nous
demandâmeis à Mrs Kropotkine et à Sasha
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d'entretenir les deux hôtes anglais et pendant

ce temps nous conversâmes, en lusse, avec

Kropotkine.

A côté de nos inquiétudes pour ea santé, je

désirais vivement obtenir de lui quelques éclair-

cissements sur des quecitions vitales qui avaient

d'éjà coanmeiLcé à m'inquiéter : le rapport entre

ks, Bolcheviks et la llévolution ; les méthodes

decpotiques qui, connue chacun me l'avait

affirmé, avaient été ixnposées au parti gouver-

nemental par les interventions et le blocus.

Quelle était l'oipinion de Kropotkine à ce sujet

et comment expliquait-il son long silence ?

Je ne pris pas de notée et je ne puis donner

jue les points essentiels de notre brève conver-

fsation. 11 était évident que la Révolution russe

avait poïté le peuple verè de grandes hauteurs

et qu'elle avait préparé le chemin pour de pro-

fonds changements sociaux. Si Ion avait alors

permis au peuple d'utiliser les énergies libé-

,rées, la Ruesie ne serait pas aujourd'hui dans

tsa situation miséreuee.

Les Bolcheviks, qui avaient été, auparavant

[balayés par la gigantesque vague de la Révo-

plution, avaient tout d'abord séduit lee .oreilles

populaires par des déclarations extrêmement

îrévolutionnaires. Ainsi ils obtinrent la con-

i fiance des malsises et l'appui des militants révo-

lutionnaires.

Bientôt, dans la période d'octobre, les Bol-

|cheviks commencèrent à subordonner les inté-

Irèts de la Révolution à l'établissement de leur

(dictature. Ils réprimèrent et paralysèrent toute

;action sociale. Kropotkine estimait les coopé-

ftt'atives comm.e le meilleur moyen, à son avis,

tde cervir les intérêts des paysans et des

[ouvriers. Mais les coopératives furent immédia-
[tement étouffées. Kropotkine nous parla avec

[beaucoup de chaleur de la dépression et des

Iférocee répressions provoquées par l'ombre

Id'une opinion et il cita de nombreux exemples

\de la misère et de la détresse du peuple. -Et

rsurtout, il fut extrêanement véliément contre le

gouvernement bolcheviste pour avoir ainsi

discrédité le socialisme et le communisme aux
lyeux du peuple russe. Ce fut ime vision doulou-

keuse que Kropotkine fit se dérouler devant
:nous ce soir-là.

Pourquoi, alore, n'avait-il pas élevé la voix

contre ces maux, contre cette engence qui était

en train de détruire la Révolution ? Kropotkine
donna deux raisons : D'abord, parce que, tant

que la Russie serait
. attaquée par la coalitioQ

des impérialisnies d'Europe, et tant que leô

femmes et les enfants russes mourraient de
faim par cuite du blocus criminel, il ne pour-
rait s'associer au choeur hurlant des ex-revo-
lutionnaires pour crier : < A Mort! <> Il {)ré-

férait garder le silence pour le moment.
Enfin, il n'y avait pas de moyen d'expres-

sion en Rur-sie elle-même, et, par là, pas de
moyen d'arriver au peuple. Adresser des pro-
testations au gouvernement était inutile. Son
intérêt était de maintenir le pouvoir ù n'im-
porte quel prix. Il ne pouvait donc pas s'arrê-

ter à des bagatelles lonime la vie humaine ou
les droits humain:5. Mais alors il ajoutait :

« Nous avons toujours célébré le^ bienfaits du
Marxisme en action. Pourquoi maintenant ètes-

vous étonnés ? ».

Je lui demandai s'il notait ses impressions
et ses observations. Il devait sûrement voir

l'importance d'un "tel rapport pour ses cama-
rades, pour lec ouvriers, et, en fait, pour le

monde entier. Kropotkine me considéra un
moment et répondit :

« Non, je n'écris pas. Il est impossible

d'écrire lorsqu'on se trouve au milieu d'une
grande détresse humaine, lorsque chaque heure
apporte de nouvelles histoires d'une misère
que l'on ne peut pas enrayer. En outre, toute

sûreté a disparu. Il peut y avoir une jjerquisi-

tion à chaque moment. La Tcheka arrive, au
milieu de la nuit, saccage la maison de fond
en comble, met toutes choses sen.ç. de.<sus-des-

sous, et ramasse tous les bouts de papier.

Sous un pareil régime de contrainte, il est

impossible d'enregistrer ses impressions. Mais
mon ouvrage sur l'éthique vaudra beaucoup
plus que toutes ces réflexions. Je ne peux tra-

vailler que peu d'heures par jour et j'ai tou-

jours trop à faire. II faut cependant que je

concentre mes efforts sur cela, à l'exclusion de

toute autre chose ».

... Mais il se fai.saifi tard et notre hotê, était

fatigué. Nous le laissâmes bientôt, en projetant

de revenir au printemps, où nous aurions plus

de temps de libre pour discuter sur certaine

sujets.

Emma Goldman.

(Extrait de « The Crushing of the Eussian

Révolution ». Freedom Press, London).

m^^
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D'où vient la Vie
A cette question troublante sur l'origine des

êtres vivants, qu'est ce que la Science' nous
pemîet de répondre... avec certitude ? Il n'est

pas inutile d'ajouter ces deux mote, car une
réponse incertaine est plus dangereuse encore

que lignorance ; aussi nos lecteurs m'excu-

É^eront, s'ils ne retrouvent pas ici le cortège

d'affirmations théoriques et les ingénieuses

architectures d'hypothèses, dont la logique

séduit l'esprit ; logique parfaite, trop parfaite,

qui explique tout maie ne fait rien compren-
dre, puisqu'elle part toujours d'un postulat par
définition invérifiable.

D'où vient la Vie... On peut se demander
même, si cette question a un sens, si la, "Vie n'a

pas exicté de tout temps comme la Matière ou
l'Energie... Ce n'est pas sur ce terrain méta-
physique que nous voulons entraîner nos lec-

teurs. Il est queetion seulement de l'origine de
la Vie à laquelle nous appartenons, à la sur-

face de la Terre eur laquelle nous vivons. L'As-
tronomie nous apprend que cette surface était,

jadis, portée à haute température par le rayon-
nement propre de notre planète, et les êtres

vivants caractérisés comme nous ne peuvent
vivre à des températures dépassant notable-
ment les moyennes de nos climats actuels ; les

bactéries les plue résistantes meurent bien
avant 200°. Il est donc nécessaire d'admettre
que la vie a eu sur notre planète un commen-
cement. Nous ne rappellerons que pour
mémoire l'hypothèse, non moins poétique
quinvraitemblàble des Pyrozoaires, ou ani-
maux de feu, sortes de petites flammes mi'eaix

individualisées qui auraient donné, plus tard,
quand la température baissa, les premiers êtres
(Vivante.

Pour étudier objectivement l'origine de la vie,

deux méthodes principales sont à notre dispo-
sition. Nous pourrons essayer de découvrir dans
les rochee les plus anciennes les vestiges des
premiers êtres; malheureusement cette méthode,
comme nous allons voir, bute sur un obfitacle

infranchissable qui semble tenir à la nature
des chotes et non seulement à la faiblesse de
nos moyens d'investigation.

Nous serons alors réduits à étudier ceux des

organismes actueLs, qui présentent l'organisa-

tion la plus élémentaire ; il est assez licite de
supjjoser que les premières formes vivantes

eurent une structure analogue ; nous cherche-

rons à analyser les processus intimes de la vie

de ces êtrea et nous pourrons en induire quel-

ques hypothèses sur ce qui s'est passé un jour...

dans les temps dont nous ne pouvons avoir

connaissance.

Je ne vous parlerai aujourd'hui que de la

première méthode, la seule directe et pure-

ment objective, qui est ce qu'on appelle la

Paléontologie.

C'est grâce à elle que noue avons pu recons-

truire en gros, malgré les lacunes innombrables,

la généalogie de notre race. Mammifères, Rep-
tiles, Batraciens, Poissons, forment comme
autant d'épanouiseements successifs jalonnant
la lignée des Vertébrés, dont nous sommes
actuellement l'une des directions terminales.

Nous remontons ainsi à l'aurore des temps
primaires, presque jusqu'aux plus anciennes
couches fossilifères connues.

Mais si l'on veut chercher le point de départ

de cette grande famille naturelle d'êtres, de ce

Phylum, comme on dit ; lorsqu'on veut cher-

cher si sont fondées les hypothèses que nous
suggère l'anatomie comparée en étudiant cer»-

tains animaux actuels (un tout petit nombre
d'êtres étranges qui sont rebelles à toute clas-

sification et dont certains caractères -rappellent

ceux des vertébrés les plus primitifs), on se

heurte à une impossibilité.

Les terraine formés des sédiments de l'ère

dite primitive, ont été profondément boulever-

sés avant le dépôt des couches auxquelles on a
convenu de faire débuter les temips primaires.

Convention illogique d'apparence, qui vient

eeulement de ce qu'à l'époque où fut adoptée
la tenninologie en usage, on considérait à tort

ces terrains plus anciens comme des formations
éruptives, sorte de première croûte solide for-

mée sur notre globe.

Ces terrains, vases et sables des mers primi-
tives où avaient vécu les premiers êtres, furent
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enfouis dans la piofondeur, soumis ù la tem-

pérature élevée des régions internes, à l'action

chimique de l'eau et des sels sous dec pressions

formidables. Dans ces conditions, qui sont réali-

sées d'ailleurts encore aujourd'hui à quelques

dizaines de kilomètres sous nos pieds, les sédi-

ments ont changé de structure. Lee argiles se

sont feuilletées en schistes, sous la presion, puis

soué l'influence de l'action chimique, de nou-

veaux minéraux ont cristallisé dans leur masse.

On arrive ainsi à cette roche feuilletée et cris-

talline qu'on nomme le Gneiss, bien connue de

ceux qui habitent les régions de mat^sifs

anciens.

Le Métamorphisme de la roche se ipour.sui-

.vant, on aboutit à une nouvelle roche homo-
gène et entièrement cristalline où plus rien

ne subsiste de la ctructure primitive, alors que
la composition chimique totale a peu changé :

le Granit. Ce granit sera seulement plus ou
moins teinté de minéraux verts, si le sédiment
originel était riche en calcaire.

Lee Sables pendant ce temps se transfor-

maien<t en grès, puis en quartzil-es, que leur

structure microscopique permet souvent seule

de distinguer d'un morceau de quartz homo-
gène.

Et dans cette cristallisation progressive des

terrains, les empreintes fragiles des premiers
êtres ont cescé d'exister ; d'autant plus vite,

que ces êtres étaient plus délicats et de iplus

petite taille.

Ceci n'est' pas une série d'hypothèsec, ce sont

des faits rigoureusement établis ; de même le-

fossile^ secondaires et tertiaires ont disparu
de roches métamorphiques que nous rencon-
trons dans notre chaîne des Alpes, par exemple,

[. de même èans doute, les couches qui contien-

dront nos débris et ceux de notre industrie,

subiront cette action un jour, et ainsi de suite,

en une succession sans fin de cyclec géologi-

ques, jusqu'à ce que le froid de L'Espace ait

glacé définitivement la Terre,

Dans ces roches trèc vénérables, recristalli-

^ées plusieurs fois peut-être, qui forment les

plus anciens terraiue connus {Amérique du
Nord, Sibérie, Finlaiide), on retrouve encore
parfois des nodules charbonneux, que l'on inter-

prète comme des restes de végétaux, ils prou-
vent seulement que la vie exi.stait; déjà depuis
des temps dont il nous est impossible d'éva-

luer la durée, lorsque furent déposées les pre-

mières couchée où nous ayons retrouvé jus-

qu'ici des fossiles déteraiinables. Peut-être une
durée égale sinon supérieure à celle qui sépare
elle-même ces terrains de nous.

Le fait est d'autant plus à regretter que dans
les couches canadieiines, à la base du sys-

tème Cambrieu (premier échelon de la «série

Primaire), on trouve déjà des repré-'Cntants de
la plupart de nos grands embranchements
actuels. On y voit des Mollusques de divers

ordres, des Echinodermes primitifs, des Crus-
tacés, deg pistes de vers et divers autres ves-

tiges de signification obscure...

Nous en sommes donc réduits à des hypo-
thèseè et aux méthodes d'analogie si nous vou-

lons essayer de relier entre eux les divers

Phylums ayant persisté jusqu'à no6 jours, à
plus forte raison, si nous prétendons remonter
à l'origine (ou aux origines, ti comme certains

biologistes, on préfère admettre qu'il y en eut

plusieurs des organismes actuels).

La science par lobèervation directe ne peut

donc rien nous apprendre sur l'origine pre-

mière des êtres...

CVP.SELUS.

Dans mon dernier article, par suite d'une
erreur de transciiption, on a pu lire à la fin

c( des choses que nous n'avons pas signées ».

C'est évidemment « que nous n'avons prati-

(juées » que je voulais dire.

Je dois m'excuser aussi d'avoir avancé, que
notre éminent ministre était à eon aise dans
l'explication des textes grecs, aux derniers ren-
seignements je me suis laissé dire qu'il n'y
entendait .guère plus qu'aux mathématiqueo,
auxquelles il garde (pour cause, paraît-il), une
dent tenace.
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LA FARCE MACABRE

MIOUSIC !

D'ai-oid. gavait été à TArrière, la stupeur pro-

voquée par 1 arréi subit des liabitudes du temps

de paix. Les gens éprouvaient comme un senti-

ment de pudeur qui iêc enjpècliait de rire à leur

aise. On sepiait sournoisement, avant doser
faire un geste ou prononcer une parole.

Et puis, peu à peu, on avait repris de

l'aplomb. En se poussant du coude, on se

redisait maintenant avec des éclats de rire les

anecdotes du front.

Us en avaient de bonnes les poilus 1 — Le
vieil esprit gaulois quoi !

A la tienne vieux ! casse pas le bol, et en

avant la rigolade !

Les journaux donnaient le ton, et indi-

quaient le mouvement de la mesure en bat-

tant le rataplan sur la peau d âne qu'était le

ventre des poilue couchés la gueule ouverte

au milieu des plaines où s'étalaient les pour-
rissoirs du front.

Debout les Morts ! — C'était crâne cela. Et
ces eacrés jean-foutres de boches qui fai-

saient toujours kamarade !

On les aura les Boches ! pas vrai ?...

La Presse bonne à tout faire commença à

poser des jalons. On s'apitoya sur le sort

misérable des gens qui avant la guerre ga-

gnaient péniblement leur vie en travaillant

daiis les établissements de plaisir.

Le» pauvres ! Comment avait-on pu avoir

la cruauté de les oublier eux seuls, au mi-
lieu de l'allégresse générale de la reprise des

affaires ? — Qu"était-ils devenus ces parias ?

— Peut-être comme tant d'autres tournaient-

ils patriotiquement des obus pour ne pas
mourir de faim ? — Pouah ! quelle horreur !...

lance de nos héros, et l'on sortait aussi de

l'oubli dés tiroirs tout l'arsenal chevrotant et

ranci des vieilles romances ipatïiotiquee

d'après 70.

- Des poilus permissionnaires béaient idiote-

ment aux spectacles, incapables de compren-
dre tout ce qu'il y avait d'ignoble dans la

répugnante mascarade que l'on faisait défi-

ler devant leurs yeux. On leur donnait les

meilleures places dans les théâtres your gar-

nir la salle, et ils étaient' ovationnés à la

sortie...

La vie était belle maintenant. On exultait

d'héroïcme au milieu des unifoniies de toutes

nationalités qui donnaient de l'animiation et

de la couleur au remous de la foule heureuse
musant sur les boulevards. Les assignats te

jetaient à pleines poignées sur les ' comptoirs
des jVIercantis-Rois. Les femmes étaient jo-

lies et faciles...
*

* *

Allez ! Allez ! jusqu'au bout !... De la -gloire

à pleine paniers, à pleins tombereaux, à plei-

nes tinettes...

Allez vaillants poilus, déchiquetez-vous les

membres, faites-vous griller vifs, arrachez-

vous la cervelle et la tripaille !!! — On rigole

à l'arrière !

Lee restaurants chics, les théâtres, les mu-
sic-hall, ont rouvert leurs portes, et au NDble
Faubourg, on danse clandestinement le tango
dans les salons de la Marquise...

On rigole que je vous dis. Et il faut rigoler

vous aussi mes bougres, pour faire la nique
à la hideuèe camarde qui vous guette... et

tend vers vos cous maigres ses doigts cro-

chue, sqoielettiques et sanglants.

Une, deux, trois !
— Les rideaux de théâtres

s'étaient levés comme au commandement
d'une baguette magique.
Tsim 1 palapoum ! Les orchestres ronflaient

et tonitruaient. Les petites femmes avaient
lâché le bras des officiers, des aviateurs et

des Américains qu'elles étaient en train

d'aguicher sur le Boulevard, pour, subitement
vêtues de Tricolore, venir gambiller cur les

scènes rutilantes de feux électriques.

Des actrices renommées, en serrant un
drapeau sur leur cœur, vinrent déclamer viri-

lement notre sainte Marseillaise. -

La divine Madelon s'évadant des tran-
chées (?) nauséabondes connut enfin ! la gloire
de la rampe.
On mettait en couplets tout neufs la vail-

Debout les Morts !

"Voici venir la sarabande des orchestres, des
danseuses, des chœurs en folie, des Nouveaux
Riches, des catins de tous sexes, et de tout

le tremblement des saligauds qui se foutent

de vous.

Debout ! Debout ! les Morts... Vous vous
coucherez tout à l'heure pouir pourrir... Mais
avant que les vers ne vous rongent, reprenez
vie, et dreseez-vous, la tête haute, les yeux
ardents, les oreilles grandes ouvertes.

Et alors, alors... vous vei'rez lai comédie
grandiose, et vous entendrez la musique or-

giaque et sublime que les patriotes de lAr-
rière font jouer en votre honneur au-dessus
du charnier puant des champs de bataille.

Brutus Mercereal'.
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LA POÉSIE

DANS LA RUE
3* Évangile aux Prophètes de Demain

Jadis les couchants d'or et de pourpre inspiraient

Aux poètes montés aux sommets de leurs tours

Les mystiques chansons de ferveur et d'Amour

Des hommes suppliant les Dieux qu'ils adoraient.

Jadis l'on entendait la prière des cloches,

A la mort du soleil, monter vers le ciel noir;

Les foules accouraient, suivant les hautes torches

Que les prêtres portaient vers les Grands reposoirs.

Illuminations des nefs de Cathédrales,

Ivresse du plain-chant pour les cœurs douloureux,

Eclosion de Mai des autels en fleurs, feux

Des cierges, nuages d'encens, fraîcheurs des dalles

C'était le Paradis idéal des Manants,

Le puits de joie où tout le monde venait boire

L'eau de Pardon consolatrice des déboires.

Au mensonge doré des vitraux éclatants.

Mais le vent a soufflé au large des pensées,

Dispersant l'encens bleu où dormaient les Dieux d'Or,

Brisant l'illusion des fabuleux décors

Où devaient s'enchanter les âmes trépassées.

A l'horizon.houleux des villes, les haut fours

Dressent immensément leurs gigantesques ombres.

D'où jaillissent sans fin les grands nuages sombres

Oui cachent le ciel bleu aux enfants du faubourg.

Loin du jaillissement des sources de fraîcheur,

Loin des champs lumineux de la Nature libre

Où le soleil de Mai fait éclore les fleurs.

Au fond des souterrains où tournent les Machines,

De beaux corps où frémit encor la joie de vivre.

Filles aux seins vibrants, hommes aux reins puissants.

En tas dans l'atmosphère épais et trépidant.

Au labeur incessant et dur courbent l'échiné.

Ce soir, ils s'en iront, éreintés, têtes basses,

Les bras ballants, les yeux fixés sur le trottoir.

Dormir dans leurs taudis, entre les grands murs noirs

Où, chaque nuit, ils vont tomber comme des masses.

A IIAS ry.\u:r
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Allons ! ils vont passer. — Descendons, mes amis,

Ne nous attardons pas aux splendeurs du couchant
;

Descendons dans la rue, sur le pavé, parmi

Cette foule harrassée Ah ! nous avons des chants

Oui sauraient réveiller les morts au fond des tombes,

Des rythmes doux comme des mains de sœur,

Nous connaissons des mots qui font vibrer les cœurs

Et ranimer, d'un coup, les courages qui tombent.

Nous avons recueilli la fraîcheur des printemps.

Nos voix ont pris le bruit des eaux claires qui coulent.

Le parfum des forêts que caressent les vents.

Le mouvement des mers que soulèvent les houles.

Allons ! Ils vont passer Le défilé commence

Des reins brisés, des fronts blêmis, des membres lourds
;

Les usines de Fer vont cracher la souffrance

Des ^Machines de chair, au pavé du faubourg.

Aux éclats des brasiers des infernales forges.

Les corps ont ruisselé, aux labeurs incessants.

Les hommes ont usé la force de leur sang
;

Les Monstres de l'Acier et du Feu se dégorgent.

Allons ! Ils vont passer..... Frères, n'ayons pas peur

De leurs masques terreux où saillent les mâchoires

De leurs fronts durement creusés de rides noires !

Ils sont sculptés aux coups de haches des douleurs.

Allons ! approchons nous. Trouvons des chansons claires,

Des paroles d'amour simples^comme les chan^

Oui faisaient s'éclairer jadis leurs yeux d'enfants,

Alors qu'ils s'endormaient sur le sein de leurs mères.

Allons ! soyons patients ; il faut trouver leur cœ'ur,

Xe nous rebutons pas à leurs gestes farouches
;

Souvenons-nous un peu des infirmiers qui touchent

Les plaies, malgré les hurlements de la douleur.

Prenons-les par les bras, parlons de choses et d'autres,

Dans leur langage dur et naïf à la fois,

Simplement, en copains, sans allures d'apôtres
;

Parlons-leur, comme le fit Socrate autrefois.

Parlons-leur du métier, des tâches quotidiennes,

Des longs labeurs du jour, des misères du soir
;

Suivons le rythme de leurs âmes faubouriennes.

Etranges fleurs, aux tons rugueux, du grand trottoir.
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Écoutons leurs jurons de douleurs et de haine,

Cris sublimes jaillis du fond des cœurs maudits
;

Ils n'ont pas la splendeur des éloquences vaines,

Mais ïa fureur des mers où l'ouragan bondit.

Soyons-leur les clairons vibrants de la révolte,

Faisant battre les cœurs illuminés de sang
;

Nos chants sont les Appela (jui feront la récolte

Des assoiffés de lendenlain^ éblouissants.

A nous, tous les damnés errants des Capitales,

Des courbés qui semblez écrasés sous le poids

Des cieux bas traversés de lourds nuages sales,

Accourez à l'appel magique de nos voix !

Et l'on verra, soudain, se dresser les échines.

Briller les yeux et se lever les fronts
;

Les affamés de lumière sentiront

Frémir la joie de vivre ardente en leur poitrine.

Oh ! sublime moment. Illumination

Des esprits transportés se découvrant la vie

Eternelle, aux innombrables pulsations

Dont vibre incessamment la nature infinie.

Visions de soleil s'épanchant à grand flots

Sur les jardins en fleurs, éclosions soudaines

De gerbes de clartés au bruit d'or des fontaines.

Enivrement du ciel, de la terre et de l'eau !

Visions de nos corps croissant en harmonie

Avec tous ces frissons de soleil et de vie.

Avec tout ce qui pousse et retrouvant l'élan

Qui fait monter la sève et couler les torrents.

Visions d'Idéal, visions chimériques,

Filles de nos cerveaux enfiévrés de beauté.

Inspirez-nous, ce soir, de troublantes musiques

Pour pénétrer les cœurs Nous allons vous chanter !

Aux trépidants sursauts des avenues flambantes

Où les monstres de feu roulent leurs masses d'or,

Aux grouillements des Bars où la misère chante

Le tourment de dormir dans les bras de la mort,

Poètes d'aujourd'hui, clamons la joie de Vivre
;

A tous les coins de rue, à tous les carrefours.

Les yeux pleins de clartés, la voix pleine d'Amour,

Chantons les Visions dont nos âmes s'enivrent.

André COLOMER.
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LA JUSTICE DANS L'ART

Cette justice, qui se réalise si difficilement

dans la vie, l'art la réalise totalement : il rend

à chacun ce qui lui est dû. Il est des œuvres

qui éclairent la route ténébreuee du passé, qui

illuminent les chemins incertains de l'avenir.

Ce sont les cosmogonies, les théogonies, les

symboleè, les épopées qui décrivirent, — avec

les statues, les^ temples, les monuments, — la

lutte du bien et du mal, de la lumière et des

ténèbres ; c'est la philosophie des Hébreux, des

Hindous, des Perses, des Chinois, des Egyp-

tiens. En Grèce, les etatues de Phidias, les

rhapsodies, les drames d'Eschyle, les comédies

d'Aristophane ; à Rome, les Satiree de Juvénal,

Les Chansons de Gestes. La Divine Comédie.

Au xvie siècle, la sculpture de Michel-Ange, la

peinture de Léonard ; Rabelais ; Shaikespeaix^.

C'est la littérature de critique et d'indéfpen-

dance qui éclate au milieu de la littérature

factice, méthodique du xvii«, celle de Pascal,

de la Fontaine, de La Bruyère, de Saint-Simon.

Au xviii*, la critique s'émancipe, l'art pénètre

davantage les mœurs, la peinture se fait anec-

dotique, curieuse, se confond de plus en plus

avec la vie. C'est Voltaire, c'eet Rousseau, c"est

Watteau, c'est Robespierre. — Ce legs de jus-

tice, le XIX* siècle l'a recueilli. L'œuvre de

Balzac, au début, s'impose. Une partie de l'hu-

manité y grimace horriblement, l'autre, par la

douleur, affirme sa supériorité. Flaubert com-
plète son effort : Madame Bovary, Salammbô,
VEducation sentimentale, La Tentation de

Saint-Aiitoine, Trois Contes, Bouvard et Pécu-
chet, Le Candidat, sont autant de jugements
rendus sur les hommes et eur les choses avec la

droiture d'une conscience d'artiste. Il relie,

dans une synthèse magnifique, les époques pas-

sées à l'époque présente. Aussi les socialistes,

Proudhon, Lamennais, Michelet, eurent la

claire vision de la justice dans l'art
;
par eux,

l'humanité future est pressentie. Pour l'en-

thousiasme qu'ils déployèrent, les poètes ro-

mnntiques ont droit à notre reconnaissance.

La littérature' contemporaine renferme, sous

la majesté des symboles et la pràce des formes,

une pensée virile. Tolstoï a exercé une in-

fluence énorme. Ibsen a émis le plus d'idées

justes et de nobles chimères. Quant aux écri-

vaine. français, depuis les naturalistes qui réa-

girent contre l'hypocrisie littéraire des Dumas
et de Feuillet, jusqu'aux symbolistes qui réa-

girent contre la brutalité naturaliste, c'est tou-

jours le même souci d'accorder à chacun ce qui

lui est dû. De même dans les autres arts. La
musique, par Wagner, a recréé un monde
d'harmonie. La sculpture, avec Rodin, a brisé

les chaînes de la matière pour, enfin, vivre. En
peinture, Ruskin et les préraphaélistes, puis

les impressionnistes français, ont semé dans
les âmes une morale nouvelle, une philosophie

meilleure. Partout l'art pour l'art a fait place

à l'art pour la justice : l'Art-Critique a réalisé

dès chefs-d'œuvre que le monde admirera De-

main.

Si l'art est un tressaillement, un désir et

une espérance, l'art est aussi un souvenir ; s'il

contient l'avenir, il contient le présent, qui

sera bientôt le passé. L'art fixe l'Humanité qui

passe, évolue, se transforme ; il en fixe les lai-

deurs et les beautés ; il en fixe les moments.
C'est la survie de tout ce qui a été. L'Htunanité

y demeure à jamais décrite à toutes les heures;

toutec^ les heures y sont marquées, laides ou
belles ; toutes les heures s'y épanouissient, seirei-

nes ou tea^ribles. Il exprime les désirs, lies rêves,

les réalités d'une époque ; la naissance, la vie,

la mort des sociétés. Quand il essaie de recom-
mencer ce qui a déjià été fait, de retourner aux
formes embryonnaires, il n'en exprime pas
moins les regrets, la mésaise et l'incertitude du
ten^ps. Et s'il arrivait que le feu, l'eau ou la

main sacrilège de l'homme vinssent à suppri-

mer l'œuvre d'art, elle aurait quand même
assez vécu pour vivre éternellement, pour
transmettre son expression de colère ou
d'amour : les statues parlent, les écrits restent.
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L'art ecit un document. C'est par lui, c'est en

lui que les historiens futurs trouveront le-

éléments de leur appréciation. S'ils veulent -

renseigner sur nous-mêmeè, ils demanderont

aux artistes indépendants ce qu'ils en pensè-

rent ; ils apprendront si nous avons été bons,

si nous avons été justes, si nous avons eu do

la beauté ; aussi, le d-egré de notre laideur. Ils

liront no6. poètes, nos romanciers, nos philo-

sophes ; ils verront nos statues, ils verront nos

monuments et nos peintures ; à notre tour

nous serons jugés, comme nous aurons pu
juger, par les oeuvres qu'elles ont laissées, les

civilisations mortes. Ainsi, l'art est le témoin

de nos actes et de nos paroles, il prépare le

verdict de ceux qui viendront. Les juges, qui

ont la redoutable miesion de condamner ou

d'absoudre, devraient bien se familiariser avec

les chefs-d'œuvre ; regarder le CKrist, de Car-

rière ; le Baiser, de Rodin ; lire, admirer, com-
prendre. Ils auraient la sagesse, la pitié, la

clairvoyance, l'impartialité qu'ils n'ont pas.

Il est des moments, des périodes de trouble

et d'angoiese, où la justice est impitoyable-

ment chassée par la lâcheté des honmies.

Quand il n'y a plus de justice, la justice de

l'art se lève : l'heure de l'expiation commence ;

toujours, l'œuvre d'art «refoule l'œuvre d'ini-

quité. C'est une lutte sans fin que se livrent le

bien et le mal. Il n'y a pas une injustice qui

n'ait son contrecoup 'dans un acte de justice
;

il n'y a ipas un mensonge qui n'ait suscité un
acte de vérité : alors, l'art est réalisé direc-

tement par l'acte. Donc le progrès est dans
l'art, l'harmonie de la vie morale, l'haniionie

de la vie sociale sont dans l'art, parce que la

justice est dans- l'art. Il précède les révolutions,

il précède les législations, il précède les reli-

gions ; il les fait et les défait à sa guise. Il se

forme dans la lutte, il y puise, sans cesse de

nouvelles forces.

L'artiste doit vivre avec son temps : d'où

l'obligation, pour lui, de raconter son époque,

de la décrire sous toutes ses faces : car, tout

en décrivant les misères contemporaines, il

décrit celles de tous les temps. Même lorsque

l'art utilise les matériaux d'autrefois, c'est pour
donner aux passions modernes une envergure
qu'elles, n'ont pas. C'est toujours le iprésent

qui se retrouve dans le passé ; ce ne sont pas
les mêmes noms, mais ce sont les mêmes âmes.
Ainsi l'artiste verra que, si l'hlsto'ire a gardé
le souvenir d'époques viles, la nôtre est digne

de leur être comparée. Elle a atteint la plus

grande somme de hideur possible, et sa déca-

dence n'a rien de grand. La société contem-
poraine dicte à l'artiste son devoir. Suivant le

tempérament de l'artiste philosophe, sa colère

visera plus spécialement une catéogrie sociale.

une institution, a moinr- qu elle n'englobe, dans
une vision unique, l'étendue de la société. Il

dira les dirigeants, il s'attaquera de préférence

aux maîtres de la Comédie humaine, à ceux
qui tiennent les ficelles dee pantins qu'ils diri-

gent ; dira les dirigés, prostrés dans une couar-

dise imbécile ; il dira l'odieux régime capita-

liste, le triomphe du veau d'or ; il dira l'écra-

sement du faible ; il dira la politique, la

guerre, la faim, l'amour, la gloire, toutes lee

liassions, tous les caractères, tous les esprits,

toutes les âmes, tous les milieux, tous les indi-

vidus, toutes les classes ; il créera des types
qui incarneront une race, une foule, une civi-

lisation
;

puis, il adoucira, par de la pitié,

l'âereté de sa haine, il exaltera la bonté, il

^ssouplira la loi de fer ; il consolera ceux qui

souffrent ; ceux qui espèrent, il les révélera à
eux-mêmes. Par ainsi, il sèmera la révolte dans
les champs de la douleur, hâtera l'harmonie
par la discorde, disjoindra les cœurs pour les

rapprocher. Il sera l'Apôtre et le Justicier.

L'art a inventé des supplices pour les profa-

nateurs de la Beauté. Il a inventé l'ironie, la

raillerie, le rire. Ce sont le? formes de son
indignation. Il y a des déformations bizarres,

des caricatures grotesques, des récits fantai-

sistes. Subtils instruments de torture î La jus-

tice de l'art est insatiable, et ses bourreaux
varient à l'infini les genres de supplices. <.>n

ferait un musée des horreurs avec ceux que
l'art a suppliciés. C'est juste. L'art ne sait i»as

mentir ; ses fictions sont encore des réalités.

Il ne' cache rien. Son regard contient tout. Des
contrastes, la vérité surgit, totale ; la lo^i

d'équilibre et d'harmonie s'établit. L'abjection

des. uns fait aimer le mérite des autres : l'art,

dans son impartialité, est partial. L'art cor-

rige les vices, corrige les abus ; il évite de nou-
veaux scandales, de nouveaux malheurs ; il

empêche de tomber dans les mêmes fautes, les

mêmes excès. Il ramène, vers le mieux, les

âmes perdues ; il stimule les âme."? timides.

L'art cingle, sans pitié, les vices bourgeois,

fouaille les âmes basses et rampantes ; il arra-

che les masques, dévoile les visages qui se

dissimulent sous l'hypocrisie des lois ou des

conventions mondaines, scrute les replis 'le6

plus secrets du cœur, et met à vif les plaies, ou
fait surgir, des prorfondeurs cachées où ils

s'étiolent, les volontés viriles et les courages
sublimes. C'est ju.ste. Par lui, les hommes et

les idées sont remis à leur vraie place, vus sous
leur vrai jour. Impossible de dissimuler, de
balbutier des excuses. C'est l'horrible, vu de
près. Les caractères saillissent. Le bourgeois

est représenté dans son ignorance absolue de

l'art, dans son néant et dans sa médiocrité. Ses
laideurs s'étalent, éclatent. Le ridicule

l'achève. C'est juste. Mais, à côté, une critique
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saine rend hommage à l'artiste de géniiiei égaré

dans une société aveulie ; le roman combat par

les douloureuses figures nécessaires au triom-

phe de la ploutocratie ; le théâtre affirme la:

beauté d'une élite en face d'une morale rétro-

grade ; la presse fait entendre la voix die la jus-

tice et du droit. Alors, les pauvres et les souf-

frants, broyés ipar les rouages d'un mécanieme
défectueux, les parias qui n'ont point trouvé

de justice parmi les hommes, lee maudits et les

malchanceux, les exceptionnels et les rêveurs

sentent la bienfaisante justice, enfin, luire sur

leur désolation. Les anonymes, qui n'ont point

d'histoire, deviennent l'Histoire, et, dans le

recul des âgée, tout paraît à sa place, dans un
monde où rien ne fut à sa place ; une division

s'opère naturellement, les brouillards se dis-

sipent. Chacun récolte eelon ses œuvres : les

uns, le mépris, les autres, l'admiration. L'Ar-

tite, par son action et par son rêve, a créé la

justice. L'art est le souverain Juge. Mieux que
les codes surannés et que les lois défraîchies

l'art soutient, défend, réhabilite, ou condamne
terriblement.

Gérard de Lacaze-Duthiers.

Extrait de : L'Idéal humain de l'art, essai

d'esthétique libertaire (Bibliothèque de la

« Revue littéraire de Paris et de Chainpagne »,

Reims, 1906).

^^*==55fc^
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Ses î^évolutionnaires de Fj^ntiquifé

HERACLITE D'EPHESE

Parmi les penseurs de la Grèce antique, no-

tre Anarchie trouve ses pères. Il est su de tous

que les cyniques et les stoïciens, Pythagore,
Diogène et Socrate, par leurs efforts de libé-

ration morale, et par la lutte héroïque qu'ils

menèrent contre les préjugés sociaux, furent

les subversifs et les révolutionnaires de leurs

temps, les libertaires de tous les temps.

Cependant les pires réactionnaives, gens de

guerre et d'autorité, revendiqueaift aussi les

leurs parmi les philosophes nnciens. Et il vous
souvient que M. Charles Maurras prétendit

trouver un précurseur de ses doctrines rétro-

grades dans Heraclite d'Ephèse. C'est là un
véritable défi à tout bon sens philosophiciuc
Nous relevons ce défi, en proclamant Heraclite,

premier des révolutionnaires du monde, père

de la violence qui crée par la révolte les for-

mes nouvelles de toute vie — et notanmient
de la AÙe sociale. Et, pour que les lecteurs de la

Revue Anarchiste puissent en juger par eux-

mêmes, nous allons retracer ici les faits et les

idées de la vie du vieux transformiste.

Heraclite, surnommé le Physicien, naquit à

Ephèse, en Asie Mineure, vers le milieu du
vi^ siècle avant Jésus-Christ. Il mourut vers

480. Son père s'appelait Blyson et exerçait

à Ephèse la première magistrature. Heraclite

s'évada vite du foyer familial, fuyant les in-

fluences ancestrales et les traditions de sa cite

pour chercher de par le monde et par sa pro-

pre expérience la matière de son savoir.

Heraclite relevait surtout de lui-même. Il ne

voulait pas suivre les maîtres et avait dès

le plus jeune âge une forte tendance à l'indi-

vidualisme. Cependant il écouta les conseils

d'Hippase de ÏMétapontc, philosophe pythagori-
cien qui lui-même, croyait beaucoup plus à

ce que l'on apprend par soi-même (ju'a ce

que les autres vous apprennent. Heraclite fut

surtout un autodidHcte.

II voyagea beaucoup dans sa jeunesse — en
Orient -sans doute. A son retour ses conci-

toyens lui offrirent le pouvoir. II le refusa dé-
daigneusement.

Heraclite était fier et d'un caractère entier.

Il méprisait les puissants. On le surprit, un
jour, à jouer aux dés avec des enfants sur \.<

place publique et, comme on se moquait de
lui, il répondit : «. Ephésiens, il y a plus il'hon-

nieur à jouer avec des enfants qu'à gouverner
une ville aussi corrompue que la vôtre. -

Darius essaya de l'attirer à la cour de Persé-
polis. Peine perdue. Son offre fut repoussée
avec colère par Heraclite. La vie civilisée Jinit

par lui peser à un tel point qu'il se retira

tout seul dans la montagne. II y vécut en vr-

ijétalien, se nourrissant de racines et de fruits

sauvages, ne buvant que de l'eau.

Heraclite fut le premier des philosophes
d'Ionie qui, ne se spécialisant ûi.ns aucune
science ])ratique, s'adonna à la seule culture des

idées. Il fut le premier cerveau purement spé-

culatif. Heraclite fut un philosophe dans toute

la force du terme, vivant dans l'indépendance
absolue des imissances politiques, dominant
tous les problèmes par la seule force de sa

pensée. On a pu l'appeler le Nietzsche de
rionie antique.

Heraclite et Nietzsche se ressemblent par plus

d'un ])oint. Comme l'auteur de Par delà le

bien et le mal, le ])hiIosophe d'Ephèse est déli-

bérément hostile aux religions, à toutes les

religions. Adorer les images des dieux, pour
Heraclite, est « bavarder avec des murailles. »

Il a dit des sacrifices expiatoires qu'ils rem-
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placent une souillure par une autre, « comme
si celui qui s'est vautré dans la boue voulait

se purifier par la boue. »

Heraclite veut briser toutes les idoles, il est

hostile à toute tradition. Ce qu'il y a de

meilleur en lui, il se flatte de ne le devoir

qu'à lui-même, car « de tous ceux dont il a

entendu les discours, pas un seul n'est par-

venu à la vraie intelligence. »

Heraclite va donc tenter de parvenir à la

vraie intelligence qui ne peut s'acquérir,

d'après lui, qu'en oubliant tout ce que l'on a

appris du passé pour aller au sein même du
mouvement, dans la vie toujours en transfor-

mations.

Le premier, il a aperçu entre la vie de la

nature et celle de l'esprit des rapjjorts qui,

dès lors, ne sont pas rentrés dans l'ombre ;

le premier, il a construit, des généralisations

qui recouvrent comme d'une immense voûte

les deux domaines de la connaissance humaine.
Sa conception fondamentale du monde est

analogue à celle d'Anaximandre, rien n'est

définitivement, tout se transforme perpétuelle-

ment. Les choses n'existent qu'en un mouve-
ment incessant.

Pour Heraclite le principe essentiel du
Monde et de la Vie, c'est le feu qui anime et

qui dévore tout, feu éternellement vivant, qui

s'allume par mesure et s'éteint par me-
sure. Le feu primitif descend aux autres for-

mes plus basses de la matière et de celles-

ci il le faisait remonter à sa forme originelle,

<: car, disait-il, le chemin d'en haut et celui

d'en bas ne font qu'un. » L'esprit ne domine
pas la matière. La matière ne domine pas l'es-

prit. Mais ils sont l'un et l'autre, traductions en
termes difTérents d'une seule réalité : la vie

chaude, la vie en fusion : le feu.

Le feu se transforme en eau et celle-ci —
pour une moitié — remonte immédiatement
comme « souffle igné » à la voûte du ciel. L'au-

tre moitié se change en terre. La terre redevient
eau, et, par cette voie, se retrouve facilement
à l'état de feu.

Quand Heraclite parle de Zeus il n'entend
pas le Dieu des Grecs aux volontés précises
et aux plans autoritaires. Pour le philosophe
du transformisme Zeus n'est que le synubole

de l'essence primitive, agissant sans but, comme
un jeune garçon qui joue pour son plaisir.

Il ne peut y avoir de divinités s'accaparant
la destinée des hommes. Il n'y a aucun but,

aucune finalité dans le monde.

Construction et destruction, destruction et

construction telle est la seule norme qui ré-

git tous les domaines de la nature vivante. Ce

double processus se déroulera à jamais dans
les périodes fixes d'une durée immense.

De même que la terre est sortie de l'eau,

Teau est sortie du feu. Et il imagine une épo-
que, où rien n'existait que le feu. C'est du feu

que sont sorties les autres formes de la ma-
tière et c'est en feu qu'elles se retranstforme-

ront un jour — pour que le processus de dif-

férenciations recommence et déroule la même
série de changements.

C'est ainsi qu'Heraclite est amené à cons-
tater les changements de propriétés des corps
ùnns la succession du temps.

La matière à un mouvement incessant dans
l'espace. Pour Heraclite la matière n'est pas
inerte : elle est vivante. Tout est en réalité

dans un éternel devenir. Il n'y a rien de per-

manent. Tout change à chaque instant de la

durée. Mais cette transformation n'a pas pour
résultat la destruction apparente de l'objet,

lorsque et parce que les particules de ma-
tière qui s'en détachent sont remplacées par
l'afflux incessant de particules nouvelles !

« Nous ne pouvons pas descendre deux fois

dans le même fleuve, car il roule sans cesse

de nouvelles eaux. » Heraclite ajoute : « Nous
descendons dans le même fleuve et nous n'y

descendons pas ; nous sommes et ne sommes
pas. »

Ces conceptions uo mouvement par Heraclite

concordent avec les théories les plus moder-
nes de la physique. Pour le vieux sage

d'Ephèse : « Il est faux que quelques-unes des

choses seulement se meuvent et les autres pas,

mais toutes se meuvent, et en tout temps,
quoique ces mouvements se dérobent à notre

perception. » Or la science d'aujourd'hui tient

pour établi que « les molécules de la matière
sont sans cesse en mouvement, bien que ces

mouvements se dérobent à notre ptrception. a

Hérac.Ue constate ensuite dars les phéno-
mènes de la nature l'existence simultanée des
(jiKilités contraires. Il dit : « L'eau de la mer
est la plus pure et la plus souillée ; pour les

poissons, elle est potable et salutaire
;
pour

les hommes elle est imbuvable et funeste. »

De la sorte Heraclite est amené à découvrir
ia relativité des propriétés, de toutes les pro-

priétés, aussi bien dans le domaine moral que
dans le domaine physique. Aussi dit-il : « Le
bien et le mal sont une seule et même chose. »

Tout est dùiîC relatif, mais relatif à quoi, à

qui ? A l'individu qui expérimente, avec sa

propre sensibilité, avec son propre tempéra-
ment. Cest ici que se fonde tout individualisme,
tout anarchisme, toute conception révolution-

naire du monde.

Si la théorie de la sensation reconnaît dans
la psj'chologie moderne la part qui revient

dans la connaissance du monde à la subjecti-
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vite du moi, c'est grâce au concept relativisti-

d'Heraclite, La théorie du relativisme moiai
en découle : « La raison, selon le mot df

Faust, devient déraison, le bienfait se change
on fléau. » Il n'y a pas de bien définitif pour
les hommes. Aucun principe ne s'impose pour
la conduite des hommes. Seul l'individu tst

juge de son bien et de son mal. Par la pra-

tique seulement il peut acquérir lui-même hi

science de son bonheur. Tout Nietzsche et tout

Stirner sont en puissance dans Heraclite.

Le ferment qui réagit le plus énergiqucmcnt
contre le conservatisme aveugle dans tous les

domaines — goût, morale, institutions sociales

— c'est le relativisme dont Heraclite est K

père.

De la coexistence des contraires, Heraclite

tire toute sa philosophie qui est une philoso-

phie d'action, de lutte pour la vie et d'anar-

chie.

Il dit : « La dissonance est en harmonie avec
elle-même. » ce qui signifie : « Chacun porte
en soi un élément de l'harmonie universelle

qui est faite de l'ensemble libre de toutes les

différenciations ». Il dit encore : « L'harmonie
invisible (celle qui résulte des contraires) est

meilleure que la visible. » Ce que nous in-

terprêtons : « L'anarchie est un ordre plus

parfait que l'ordre le plus apparemment étaljli

par le pouvoir le plus fortement universel, »

Et Heraclite conclut : u II serait mauvais de
voir tous les contraires se fondre dans une
vaine harmonie. » C'est là l'affirmation la plus
profonde et la plus vaste du principe de li-

berté.

Lorsque Heraclite parle du « polemos » qui
est « le père et le roi de toutes les choses,

de' tous les êtres, » le sage d'Ephèse n'entend
pas changer la guerre stupide des hommes pour
défendre la patrie : ce nest pas la guerre pour
Ephèse, ni pour la Grèce, ni pour la civilisa-

tion, c'est la lutte pour la vie dont chaque
individu sent en lui et hors de lui la néces-
sité. Heraclite n'est pas un « pacifiste » ; il

n'est pas l'ancêtre des socialistes, des chré-
tiens qui ont subi la loi de guerre comme tou-

tes Ic-s lois ; Heraclite est le père des révoltés,

des réfractaires qui savent que rit-n ne s'ob-

tient sans l'emploi d'une force, de la vio-

lence.

HeracJite constate la nécesFilo du change-
ment'pour la production de toute sensation et

de tout plaisir. Partout, dans le inonde, se dé-

voile un jeu d'énergies et de propriétés oppo-
sées qui s'appellent et se conditionnent réci-

proquement. Une loi de polarité embrasse la

vie universelle. Vive la violence au service

de la vie ! Vive la lutte pour la recherche de
la joie ! Le repos sans lutte e;t 1 encourdis-

sement, l'immobilité, la ruine. « Le mélange
se décompose quand on ne le secoue pas », dit-

il. Rien ne s'obtient, aucun progrès ne s'ac-

complit sans révolution. Le mouvement inces-

sant qui crée la vie a pour base le principe de
la lutte.

Voici bien l'aneêtre de Proudhcn. Et j)as

plus que celui-là, Heraclite ne peut être re-

vendiqué par les gens d'Action Française, par
les hommes de la réaction, de l'arrêt, du re-

cul. Ils sont l'un et l'autre penseurs de révo-

lution, philosophes d'anarchie. En cela nous
sommes d'accord avec M. Gomperz qui con-

clut ainsi son étude sur Heraclite dans ses

Penseurs de la Grèce.

« Quand tout paraît entraîné dans un per-

pétuel devenir
;
quand tout phénomène par-

ticulier, envisagé comme un cbainon dans la

chaîne des causes, cesse d'être autre chose

que la phase passagère d'un développement,
qui se sentirait disposé à regarder comme éter-

nelle eî intangible une forme quelconque de

cette série incessante de métamorphoses et à

se prr.sterner devant elle ! »

U.v Elève de l'Ecole du Propagandiste
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Je vous avais [laiie la dernière fois de ce

critique exceptionnel qui signe Maurice Bois-

said (Paul Léautaud) et se fit mettre à la

porte de la Nouvelle Revue Française, pour
avoir voulu, létrange phénomène, y écrire tout

net ce qu'il pensait. Un lecteur m'écrit à ce

sujet : « Tu cites avec sympathie ce cher Mau-
rice Boissard. Ln-bain Dhéré a dit de lui qu'il

est un des rares écrinains que nos petits-fils

liront. Cest aussi mon avis. Cest un type épa-
tant, d'une rare intelligence : il fait mes déli-

ces ». A moi aussi et mon correspondant me
permettra de contresigner ses appréciations.

Il me fatît aujourd'hui y revenir, ce que je

fais bien volontiers, en m'excusant auprès de

Mualdàî d'empiéter un peu sur son domaine.

Les Nouvelles littéraires son t un journal heb-
domadaire, bien vasouillard souvent avec
les d'Annunzio, Giraudoux et autres Maurras.
D'inspiration franchement réactionnaire, sinon
royaliste. Néanmoins, on y trouve d'utiles ren-

seignements et de ci, de là, de bons articles.

Notamment les chroniques de Léautaud, pardon
de Mauxice Boissard. Elles sont délicieuses.

Ainsi, dernièrement, à l'occasion d'une pièce
tirée d'un livre d'Anatole France, il écrivait

ces lignes que l'on s'étonne un peu de trouver
là. (Un peu, pas trop, car le journal est une
affaire commerciale, et le comble du commerce,
n'est-ce pas, c'est de plaire à tout le monde !)

Cet illuminé cruel suit une idée comme l'es

premiers chrétiens suivaient • une étoile et ilul

sacrifiaient l'univers. Nous retrouvons là cet
héroï.srne cornélien si répugnant et si bête. Il

est bien évident que celui qui se fait tuer pour
une cause quelconque est un inibécile. Mais il

est encore plus certain que celui qui tue pour
une cause quelconque est un monstre. Gamelin
est un monstre parfait : le type accompli des
bons serviteurs selon les époques de Dieu, de la
pairie ou de la Révolution, égales superstitions
et aussi malfaisantes. Le. livre «st également
délicieux par sa raillerie pour toute la décla-

mation civique, toute la sottise et la duperie
qui font de tout temps île bon citoyen, toutes les
bouffonneries sur lesquelles repose la Société.

Cela voisine avec un éreinteiment en règle

de M. Anatole France.

Je le trouve trop savant. Je le trouve trop
plein, dans tout ce qu'il écrit, de tout ce qu'il

a lu. Je n'aime pas les livres faits avec d'au-
tr&s livres... M. Anatole France a tout lu. Il a
une merveilleuse intelligence. iMais aurait-Il
écrit si on n'avait- rien écrit avant lui?...

M. Boissard est une « aimable rosse », un
(( éreinteur » de première force. Que voulez-

vous ? j'aime ce genre. Il fit une description

du salon de Madame Aurel, savoureuse, cre-

vante, à mourir de rire. Cette dame s'eet

fâchée, elle a appelé son mari à la rescousse.

Mais écoutez Boissard :

Je ne les avais pourtant ^as nommés et ils

se sont tout de suite reconnus, bel hommage
à. la vérité de ma description. Ils fondent tout
exprès un journal pour m'aocabler (ils y ont
dépensé plus d'argent que de malice) ' et

M. Mortier m'attend à une répétition générale
pour me corriger (soin qu'il ferait mieux d'ap-
jvorter à ses ouvrages). C'est à décourager de
faire connaître les auteurs. Je finirai par ne
plus parler que de mes chats et de mes chiens. Au
;iioins ces bêtes-flà ne disent rien.

M. Alfred Mortier et Mme Aurel n'ont pour-
tant pas à se plaindre du compte-rendu que je

leur ai fait. Jamais on n'a autant parlé d'eux
que depuis mon feuilleto'n.

Pourrait-on mieux dire '

?

Naturellement cela ne plaît point aux litté-

rateurs et aux cabotins. Où allons-nous, grands
dieux, si les critiques s'avisent de dire tout

net ce cju'ils pensent. Mais c'eet la fin de tout,

c'est l'abomination de la désolation.

.

Coura-geusement, un anonyme réclame dans

la revue Choses de Théâtre (n° 18). La répli-

que de Boissard à M. Mortier : « Il me semble
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que je signe ouvertement ce que j'écris et qm
je ne me cache pas » a dû le cingler, ce brave

anonyme et il en bave à travers ses larmes

(( ... des termes que la dernière des concierges

désavouerait. Je me demande anxieusement où

nous allons, si la critique théâtrale se laisse,

elle aussi, empoisonner par l'insulte et la dif-

famation qui étaient jusqu'à ce jour, la chdssr

gardée de la poli ticaille rie ».

Tout cela, parce qu'un honnête homme a

commis l'impardonnable crime, il faut le répé-

ter, d'écrire ce qu'il pensait, sans plus. Quel

pavé dans la mare aux grenouilles littéraires !

Là-dessus Choses de Théâtre ouvre une
enquête sur les droits de la critique. Puis-je

lui dire mon avis sur les devoirs de la criti-

que, le devoir plutôt, car cela tient en deux

mots : ÊTRE SINCÈRE. Ne pas écrire pour faire

plaisir à quelqu'un (auteur, acteur, directeur,

coimnanditaire, etc.) Ne pas écrire pour le

pognon et selon la provenance, l'abondance de

ce pognon. Mais que cela est donc difficile !

Pauvre Nazzi, qui voulais fondetr le sincé-

risme, comme tu te ferais houspiller, mo.n cama-
rade, par les fauves de la jungle littéraire

actuelle.

Les Cahiers idéalistes (mai 1923), publient

16 lettres inédites de Jules Laforgue, à peu
près toutes sur le même thème : i< A la hâte,

mon salaire, au plus tôt, je vous prie ». —
Une étude fort intéressante de Tristan Rémy
sur le roman de Paul Vimereu : Le rire du
vilain, un fort beau roman, savoureux et

vivant, que la critique étouffa car <( il avait

secoué bien des mannequins et crevé pas mal
de baudruches ». — Une étude bien incomplète
d'Albert Dauzat, sur les responsabilités de la

guerre. — Les chroniques habituelles de Joseph
Rivière (Les livres) et de Henri Colas (Les

spectacles).

Et surtout de longues et bonnes pages
d'Edouard Dujardin : Post-scriptum et esquisse

dhine préface au second volume de théâtre.

Voici d'abord comment 1' « éreinteur » Mau-
rice Boiseard parle de Dujardin dans les der-

nières Nouvelles littéraires :

J'ai une grande estime littéraire pour M.
Edouard Duiardin. Ce n'est pas un auteur qui
l'crit rapidement des livres dans le but de les

vendre et pour le plaisir de faire parler de lui.

Tout ce qu'il écrit est le résultat de longrues
méditations, de longues réflexions, d'une étude
profonde et patiente. C'est un poète, un savant
et un philosophe, un esprit extrêmement sen-
sible et généreux, humain au sens noble du mot.
Il est du petit nombre d'écrivains français gui
ont su rester intelligents et équitables pendant
la guerre et n'ont pas déshonoré leur esprit en
tombant dans la hain '. et dans le mensonge.
Que d'autres, qui auraient pu au moins se taire,

n'ont pas eu cette sagesse, cette prudence, sont
tombés dans une niaiserie de modiste patriot-e,

oomane ce pauvre Gourmont, qui oublia si bien
son mépris, son ironie, sa méfiance, du jour au
lendemain.

Dujardin doit être un homme bien sympa-
thique, qui a su désarmer ce terrible engueu-
leur. En effet. Et l'on a plaisir à lire son arti-

cle, coname de coutume.
C'est une étude de son œuvre depuis la repré-

e^ntation de la Fin d'Antonia (1893) jus^^u'à

celle, toute récente du Mystère du Dieu mort
et ress}iscité (1923). Coup d'œil d'ensemble, qui

relie les diverses parts de l'œuvre et en mon-
tre la direction générale, le lien, la marche
constante vers la perfection, l'idéal.

Puis dee notes finales, où j'ai plaisir à
retrouver sous la plume de cet aîné, pur de
toute compromission, une idée qui m'est chère.

Ce que je veux dire encore une fois, c'est,

d'abord, qu'il faut que l'écrivain gagne sa vie,
- c'est qu'il faut qu*il renonce une fois pour
toutes au rêve de l'écrivain pensionné, sous
quelque forme que ce soit, cassette royale ou
sinécure républicaine, tant qu'il lui reste la force
de travailler. De tous les parasitismes, le plus
odieux (parce que le plus hypocrite) est certai-
nement le pnrantlsme littéraire ; l'expression est

de Georges Sorel, et, dans un récent numéro de
Clarté. Edouard Berth a montré combien elle
s'applique justement à cet idéal de gras cha-
noine entretenu par la communaulié, qui a été
celui de Renan et de tant d'honimes de lettres !

Je ne crois pas être bolchevi.ste; mais il est
impossible de ne pas savoir gré au bolchevisme
d'avoir mis en œuvre ce principe de Saint-Paul
que celui qui ne travaille pas ne mangera pas.
Mais si l'écrivain doit gagner sa vie, ce n'est
pas seulement pour des raisons d'ordre social,
ni seulement par dignité, mais parce que du
point de vue même de son art il est bon qu'il
s'ouvre par un méfier une porte sur la vie. —
une porte qui entre à vif dans la vie. Et c'est aussi
une des raisons pour lesquelles, s'il faut qu'il
gagne sa vie, il ne faut pas qu'il la gagne avec
sa littérature.

Si je leur dis pourtant qu'il faut avoir un
méfier et hors la littérature, ce n'est pas par
crainte que la pitance familiale, le loyer et l'en-

tretien des enfants soient à la merci du battement
ï'e leur cœur.
Ce n'est pas parce qu'il est mauvais de se

mettre à sa table de travail en vue d'une échéajice
à assurer.

Ce n'est peut-être pas nort plus parce que
l'usage d'écrire souvent ne peut que gâcher une
plume.
Ayez un métier, leur dirai-je plutôt, même si

vous êtes riche, afin de vous enrichir, non seu-
lement d'argent mais d'expérience...

Et afin aussi de ne pas être rien que des
hommes de lettres.

.\yez un métier surtout, afin que, dans une
vie qui, peut-être, sera agitée (et je sais ce que
c'est, une vie agitée) une chose au moins, l'art,

soit restée pure, — et que ce soit votre honneur I

Et voici la suprême raison, celle qu'on devrait

donner toujours et qu'on ne donne jamais; même
si vous' êtes riche, ayez un autre métier, afin

qu'écrire devienne quelque chose dont vous ayez
été privés...
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Et quand la muse arrive, que vous disiez :

Enfin seuls ! au lieu de maxmoter : La corvée I

Soyez un amant qui désire, et non un mari
repu.

Je n'ai pas vu le second cahier de Terre
LIBRE (1, Marché des Capucins, Marseille), où
paraît-il, si j'en crois ce bon Georges Vidal,

on m'attaquait méchajnment.

J'ai en mains le numéro 3. Cette revue, poly-

copiée, est plus agréable à lire que les Vaga-
bonds. Je me dejnande pourquoi. (Je parle

uniquement pour l'oeil : en relisant ma phrase,

je m'aperçois que l'on pourrait y trouver quel-

que pointe ironique qui ne s'y trouve point.)

De bons articlee : Egoïsme et Buse, par
E. Armand ; Sensualité et révolte, de Nitchevo
qui r-éfute une pnrase de la doctoresse Pelle-

tier : « Les grands sensuels sont de piètres

intellectuels » ; Sy7\dicalisnie et Anarchie,
de F. Mayoux ; une fort intéressante Lettre du
Brésil, de Néblino.

Que viennent le plus possible de camarades au
Brésil, où les moyens de se libérer sont à mon
avis meilleurs, pour les ouvriers des chamips
surtout; que viennent ceux qu'attire le retour à
la terre, source de vie réelle et qui disposent
d'un petit capital; qu'ils viennent lutter coïitre
l'exploitation capitaliste seulement naissante
dans cette terre nouvelle où l'humanité n'est
encore qu'en formation, qu'ils viennent étouffer
dans l'œuf le développement d'une organisation
sociale semblable à celle existant en Europe.
Camarades désireux de vivre en harmonie avec
Jes lois naturelles, laissez la vieille Europe à sa
pourriture, à sa décadence, peut-être irrémé-
diable; laissez les patriotes avec leurs embarras
économiques, venez coopérer à l'avenir d'un
monde nouveau, d'un monde meilleur. Si des
camarades étaient désireux de venir, ils peuvent
écrire au camarade L. Sazelle et demander tous
les renseignements dont ils auraient besoin ; je
sais à leur entière disposition.
Toutefois, pas d'illusions, hein ; la terre est

aussi basse ici qu'ailleurs, la pelle et la pioche
aussi dures à remuer ici que. là.

Les camarades ayant quelques connaissances

pratiques en arboriculture, apicuilture, trouve-
raient ici un champ inexploité et de grand ren-
dement. Je pense aussi que les camarades qui
voudraient venir pourraient, en se mettant en
relation avec nous avoir le passage gratuit.

Avie aux amateurs-!

Dans LA Criée (26, boulevard Philippon, Mar-
seille), un beau poème : J'ai vécu, de Marcel
Millet :

Le repentir est une tare chrétienne.
Je ne me repens pas, je tie me repens de rien.
Le miracle de vivre est là, qui bat mes tempes
et fulgure en mon être et magnifie les soirs...

Tout est vain, mais l'effort vaut par notre désir,
avoir été soi-'même et ne rien regretter,
chaque matin nouveau dkédivre,

jouir profondément des grands jours de lumière,
instincts, pensée et Liberté...

J'aurai connu l'ivresse de vivre.

M. Robert Peyronnet dirige toujours le

Pionnier (15 bis, rue Cauchois, Paris). J'ai

appris par une allusion d'une autre revue qu'il

a répondu dernièrement à mes critiques,

publiées ici même.
iMaie je n'ai pas reçu ce numéro. Et je ne

puis donc vous en parler.

Le cahier de Juin des Humbles est consacré
à VHoimne de ' Phalère, des a^pologues de

Claude Aveline, dont un extrait parut dans la

dernière revue. Mais ne jugez point le recueil

sur cette page : les morceaux sont fort diffé-

rente,, d'inspiration et d'exécution..

Maurice Wullens.



Noire collaborateur P. Vigne d'Octon, assez

gravement t?ialade, ayant dû, à son grand regret

et au nôtre, renoncer à écrire ce tnois-ci, son
habituelle Yie Littéraire, c'est notre ami Georges
Vidal qui a bien voulu tenir l'intérim de celle

chronique.

Les Anarchistes et la Psychologie du Défai-

tisme, par Jean Maxe (Cahiere de TAnti-

France).

M. Jean Maxe, dès la première page, donne
son opinion sur l'anarchisme : « ce que nous
avons à dire est fort ipeu connu du grand
public, qui doit cependant être averti. Là bout

la marmite shakespearienne où se prépare le

Grand soir. Si ces gens-là triomphaient, c'est

dans une innommmable stupidité que croule-

rait la civilisation. » Après un pareil début
on s'attendrait à un recueil de mensonges, de

calomnies, etc.. Eh bien, non, on a la sur-

prise de trouver une étude relativement im-
partiale sur chacun de nos mil'italnt&. M. Jean
Maxe a tout lu. M., Jean Maxe a tout entendu.
C'est un fichier et un enregistreur. Il a dé-

pouillé attentivement tous nos journaux, de-

puis le Libertaire jusqu'aux plus éphémères
des re.vues individualistee. La vie et l'évolu-

tion intellectuelle de nos amis n'ont aucun
secret pour lui. Tour à tour il commente la

philosophie et l'action de Han Ryner, Romain
Rolland, André Colomer, Lacaze Duthiers,
Maurice Wullene, Sébastien Faure, Emile
Armand, Joseph Rivière, Génold, André Loru-
lot, Bernetein, feu Léon Prouvost, feu Char-
don Bannerot, etc.. Il étudie brièvement la

portée de l'œuvre des Mnicello-Fabri, Maurice
Vernes, Cécile Périn, Marc Devilliers, Ker-
rank-Houx, Paul Husson, Marcel Millet, A. -M.

Gossez, Vlaminck, Marcel Sauvage, Renée
Dunan, Roger Pillet, Pierre Larivière, H.-L.

FolHn, Maurice Bataille, Marcel Lebarbier,
Grill ot de Givry.

Han Ryner ne lui semble pas très dange-
reux parce que trop en dehors de la mêlée :

M Comme Lucrèce, Ryner, qui ee dit stoïcien,

çomtemplera du rivage la bataille... des autres,

bataille qui maintient sa cité cependant. » De
même pour Gérard de Lacaze-Duthiertj (( l'anar-

chiste-esthète ». De même pour Renée Dunan
qui <( fait de la littérature comme elle jouerait

à saute-mouton » et qui lui semble une révolu-

tionnaire beaucoup trop « théâtrale ». Maurice
Wullens lui paraît un adversaire bien plus
sérieux « Wullens, qui prétend ne pas désar-

mer, est un instituteur de la nouvelle école,

singulièrement dangereux. Que de renseigne-

ments de première valeur n'avons-nous pas
glanés dans sa revue, rendez-voue de tous les

chefs du défaitisme intellectuel le plus» nocif

et le plus conscient ! » Et Jean Maxe avoue que
Wullens a du talent : « Il est incontestable que
Wullens a de vrais dons de styliste. Il est du
nombre de ces primaires qui savent être de

vraie ciseleurs de phrases. »

Au sujet d'Armand, M. Jean Maxe reconnaît

également la probité de notre camaraide. Et

Jean Maxe passe à ceux qu'il estime les plus

dangereux, c'est-à-dire ceux qui descendent de

leur tour d'ivoire pour se mêler au mouvement
syndicaliste. Etudiant l'action de notre ami
André Colomer, il écrit : « Colomer ne cache

pas sa doctrine ; c'est Vanarchie logique, seule

capable, d'après lui, de ressusciter l'héroïsme

révolutionnaire. Qu'est-ce donc que l'anar-

chie ? Et quel est son Tôle dans l'équipée syn-

dicaliste ? Pour l'Union anarchiiste « la révolu-

tion est un moyen dont l'anarchie est le but ».

Le 31 mare 1982 Colomer lançait cette for-

mule à l'emporteipièce : <( Dans la révolution,

les syndicats sont "le corps, l'anarchie est

l'âme. » Anarchie ne eignifie pas banditisme,

ni illusionnisme collectif, mais vitalisme indi-

viduel. »

En passant, M. Jean Maxe rabroue quel-

ques ex-anarchos : Georges Pioch, cette « pau-
vre cervelle titubante et vide », et Victor Mé-
ric, ce « cabotin de la plus sinistre espèce ».

Car M. Jean Maxe n'aime pas à mesurer ses

épithètes, par quoi il se montre digne collabo-

rateur à VAction Française. Que voulez-vous,

ce n'eet pas impunément qu'on a pour maîtres
des braillards tels que MM. Léon Daudet et
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Charles Maurras. De gens d'Action Française
il possède également le tempérament fouineur
qui fouille, dans les moindres détails, la vie de

ses adversaires. Malgré cela, toutefois, il ne se

contente pas, comme ses collèguee de gueuler :

il discute et comprend quand il veut (ce qui ne
signifie pas qu'il veuille souvent).

En somme, M. Jean Maxe est un drôle de

bonhonome qni tient du flic et du philosophe (1).

La NoirvELLE gloire du sabre, par P. Vigné-

D'OCTON {Editions du XX^ siècle, 73, prome-
nade de la Corniche, Marseille).

Notre ami P. Vigné-d'Octon vient de faire

paraître la première partie de la Nouvelle
gloire du sabre, ouvrage si dangereux pour la

bourgeoisie qu'aucun éditeur n'avait voulu
l'imprimer, en son temps, et que, de tous les

journaux, le Libertaire seul avait accepté de le

publier.

Cette première partie de la Nouvelle gloire

du sabre est consacrée aux Crimes du service

de la Santé et de VEtat-major général de la

marine pendant la guerre. Et ce ne sont pas
des « histoires en l'air ». P. Vigné-d'Octon, qui

fut mobilisé comme médecin, était bien placé

pour voir ce qui se passait dans les hôpitaux.

Il cite des faits, il donne des uoms, il démas-
que l'imposture :

a On ignore encore datus le pays, écrit-il, mal-
gré les révélations faites à ce sujet, toute

l'étendue du crime commis par ceux à qui in-

comba l'organisation du service de santé.

« Prévu pour un nombre de blessés et de ma-
lades (200.000), plus de cent fois inférieur à
celui qui devait être le chiffre de la réalité, on
peut affirmer, sans exagération, que, tant à
l'arrière qu'à l'avant, tout se passa comme si

ce service n'eut pas été organisé du tout.

a Médecins, chirurgiens, infirmiers, brancar-
diers, bâtiments, remèdes, pansements, instru-

ments de chirurgie, de tout cela, il n"y eut pas
la centième partie de ce qu'il eût été urgent
d'avoir.

« Sur !e champ de bataille, pas de brancar-
diers, pour rainasser les blessés et procéder â
l'aseptie rapide, préservatrice des complica-
tions. Le paquet individuel contenant l'ouate et

l'iode salvatrice n'était encore qu'un mythe
dont souriaient les <( multigalonnés » de l'In-

tendance, voire du Service technique de Santé
Tout homme, grièvement atteint, n'avait plus

qu'à mourir là où il avait été frappé, à moins
qu'il ne fût enlevé par l'ennemi.

(1 Les camarades que cette brochure intéresse-
rait à titre documentaire pourront se la procurer
à la Librairie Sociale, 9. rue Louis-Blanc (lOi, au
prix de 2 fr. 40. ,

« Ceux qui avaient assez de force pour arriver
jusqu'aux rares et rudimentaires formations
d'avant, les trouvaient encombrées de blessés
plus graves qu'eux, auxquels des aides-major
en nombre dérisoire, dépourvus de tout moyen
chirurgical sérieux, ne pouvaient qu'appliquer
d'insuffisants pansements...

« Au^si, à tour de bras, avec une rapidité ver-
tigineuse, évacuait-on, sur l'arrière, des foules

compactes de malheureux, fatalement voués à
la gangrène et au tétanos. Par centaines, on
les entassait dans les wagons à besftiaux, sur
de la paille encore infectée par les purulences
de ceux qui râlèrent et souffrirent là avant eux.

« Et à leur tour, souffrant et râlant, ils al-

laient, ballottés à travers la France entière,

pendant de longs jours et d'interminables

nuits, avant d'atteindre l'hôpital du Centre ou
du Midi, auquel, sans qu'il eût été tenu compte
de leur état, les avait affectés une autorité mé-
dicale affolée, ou parfois même une autorité

militaire d'une incompétence absolue.

(0 Aussi dans quel état nous arrivaient-ils, bon
dieu ! En relisant et transcrivant aujourd'hui
les notes, qu'en ce temps-là, je prenais au jour

le jour, il me revient des relents de gangrène,
de*puanteuTs de purulence, qui me font encore
pâlir.

« Je revois la salle avec ses petits lits de fer,

serrés — il fallait serrer un peu plus chaque
jour — oîi l'on couchait le blessé après lui avoir

ôté ses vêtements déchirée, sales, boueux, cou-

verts de brindilles sanglantes de paille ou de

foin infestés par tous les microbes' pathogènes
de la création.

« Non moins sale et boueux, dans un
<( smegma » de pua et ide sang noirâtre, appa-
raissait le pansement, une fois l'homme dé-

vêtu. Un carré de papier plus sale encore, par-

fois accroché à la capote, portait, avec un dia-

gnostic sommaire, cette laconique indication :

« Pansé à Vambulance de X..

« Il y avait dix jours, *3uvent douze de cela.

« L'odeur innommab'e qui nous avait pris à
la gorge, au moment, où pour économiser du
temps et de la souffrance, on avait incisé la

dernière loque cachant le pansement, devenait

telle, une fois ce pansement découvert, qii'il

fallait, malgré tout, subodorer un flacon

d'éther.

(( Puis, sous l'arrosage copieux d'eau perman-
ganatée ou oxygénée, lentement, avec des pré-

cautions infinies, toujours pour épargner de la

souffrance, il fallait décortiquer, couche par
couche, cet entassement de pourriture avant
d'atteindre la plaie. Oh ! alors, quand traver-

sées les parties croûteuses, ramassées là et fer-

mentant depuis des jours et des jours, la puan-
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teur devenait telle que les plus rudes d'entre

nous pâlissaient.

'< Combien de fois, d'autres et moi-mèniv,

navonc-nous pas trouvé, grouillant, au foini

de la plaie hideuse, l'hôte horrible de la cha-

rogne, le symbolique asticot !

« Pauvres enfants devenus la proie dtf miv ,,

l'âge où la vie est dans i:a fleur, et avant nièni.;

l'humus du tombeau !...

« Pendant det semaines et des moife\ tel fut

l'aspect des bleesures que nous apportaient

nos « héros » en sortant des trains lamenta-

ble, où ils avaient ét-é, à' travers toute la

France, crnellement ballottés, et que nous ap-

pelions : Les trains de la gangrène et du té-

tanos.

K La Gangrène ! Le Tétanos « Ces hôtes meur-
triers que la Science avait chastes de nos hôpi-

taux, s'y réinstallèrent en maîtres, grâce à

l'incurie criminelle de ceux qui, en temps de

paix, furent chargés d'organiser, pour le .temps

de guerre, le Service de santé. Qui dénombrera
leurc victimes ? Qui donnera le chiffre exact de

tous les malheureux, à qui la chirurgie conser-

vatrice rendue ainsi impossible eut sauvé la

vie ? Et qui dira le chiffre des <( grands muti-

lés » à qui l'on eût pu t^auver les yeux, conser-

ver la jambe ou le bras ?

'< C'est ,par centaines de mille qu'il faut

compter.

« Et à ces victimes de l'organisation crimi-

nelle du Service (Intendance et Service techni-

que de Santé), il faat, hélas ! ajouter celles

qui succombèrent ou furent irrémédiablement
estropiées de par l'ignorance de ceux qui eu-

rent charge de les £?oigner.

« Celles-là aussi furent nombreutts, ain<i

qu'en font foi les journaux du temps qui s'en

émurent et purent, malgré la censure, fair.-

entendre quelques timides protestations.

•< Mais ce que la vieille Ana^tasie laissa pas-

ser, ne représente qu'une parcelle de la vérité;

elle ne montra, en effet, quelque indulgence que
pour les prote-itations d'un caractère général
et vague ; tout ce qui offrait quelque précision,

donnait des faits et des noms fut impitoyable-
ment caviardé.

« En ce qui me concerne, de tout ce que je

voulus rendre public à ce moment comme té-

moin oculaire, elle ne laissa rien passer.

<( C'est en vain, comme on le verra plus loin,

que j'essayais d'attirer l'attention publique sui

le désarroi complet dans lequel resta plonge,

pendant presque toute la durée de la guerre, le

Service de santé du Camp retranché de Tou-
lon. En vain que je signalais les dépôts et la

pharmacie de l'Hôpital central de St-Anne re-

gorgeant de médicaments, pillés et gaspillés

de la façon la plus lionteuse, alors que les

nombreux hôpitaux auxiliaires du Camp, ainsi
que les inhrmerieo régimentaires des forts du
front de mer, manquaient de tout ; en vain que
je signalais des compagnies entières de marins
jjartant pour le front sans avoir été vaccinés
de la lièvre thyphoïde, parce que l'hôpital cen-
tral ne délivrait pas aux médecins la quantité
suiffisante de vaccin, dont il était cependant,
j'en avais la certitude, surabondamment
pourvu ; en vain que je montrais des blessés
mourant du tétanos, parce qu'on ne pouvait
leur injecter le sérum instamment sollicité par
le service médical, sérutn qui jamais n'arrivait,

et dont pourtant les tiroii't de la pharmacie
centrale étaient pleins.

« Tout cela, comme on le verra dans la suite

de ce livre, par l'unique faute des deux grands
chefs responeables, le médecin général Cheva-
lier directeur du Service de santé du Camp
retranché, et de son adjoint le médecin prin-

cipal Hervé.

« Aujourd'hui un volume entier ne sutlirait

pas à cette documentation. Je me contenterai

seulement de dire que j'ai vu des blessés gra-

ves, littéralement sabotés par des médecins qui

n'avaient jamais fait que de la « petite chi-

rurgie )), alors que, dans l'hôpital, il y avait,

cohîme simple infirmier, un de nos plus grands
chirurgiens méridionaux ; des plaies oculaires

graves soignées par des multigalpnnés, n'ayant
jamais fait d'ophtalmologie, alors que, tou-

jours comme infinnier, se trouvait dans l'hôpi-

tal, l'oculiste le plus réputé de Nice, M. le

D^ C. !...

« D'ailleurs, est-ce que Millerand étant minis-
tre de la guerre n'eut pas en 1915 la cynique
maladresse de couvrir et de défendre, de son
entière autorité, à la tribune du Sénat, ces cri-

minels agissements ?

(( Un interpellateur lui reprochant les fâcheu-

ses conséquences, pour nos blessés et nos ma-
lades, de ce profond désarroi, il répondit :

Vous reprochez aux majors leur faiblesse en

médecine ? Mais il ne s'agit pas de médecine
dans l'armée, il s'agit de règlements. Un mé-
decin-major est moins un médecin qu'un ma-
jor. Kédiger un (( état néant », voilà ce qu'on

leur demande !

« Et le regretté et courageux Raymond Lefef-

vre ne disait que la simple vérité lorsqu'il écri-

vait dans le Populaire :

« Pendant des mois (1914-1915) — presque un
an — , on a égorgé les blesses,- on les a eus à

bout portant. Tel major tenait le bistouri et

tuait son homme, à chaque coup, dans un hôpi-

tal où le professeur Le Senne vidait les « pis-

tolets )) comme infirmier de salle.
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» J'ai vu, moi, le professeur Sicard, de la Sal-

pêtrière servant lui aussi comme infirmier sous

les ordres d'un médicastre favori du médecin

général Chevalier. »

Puis Vigné-d'Octon nous raconte quelques-

uns des martyres qu'il a vu endurer autour de

lui par de malheureux soldats ou de malheu-

reux matelots. A côté de toutes ces douleurs,

il nous montre le grand embusqué Jean Mille-

rand qui passa la guerre à faire la noce. (Et

l'auteur de la Nouvelle gloire du sabre en sait

quelque chose puisque Jean Millerand choi-

siesait pour venir s'amuser un petit village de

450 habitants où Vigné-d'Octon, malade, était

venu èe reposer).

Enfin c'est dans la vision atroce des bagnes
africains.

Le livre de Vigné-d'Octon est à lire. Il res-

tera comme un document âpre et précis sur la

boucherie internationale de 1914-1919.

Aux LIBRES JARDINS, poèmcs, par Théo Varlet.

(Bibliothèque du Hérisson, E. Malfère, éd.).

Théo Varlet est un beau poète. Sa poésie vit

intensément. Dans see vers, ce ne sont que
couleurs vives, parfums violents, lumière et so-

leil éclatant.

Alerte, chemineau !

I>ebout et sac au dos ;

Prends ton bâton : l'aurore

Flambe au ciel décapé de tramontane claire...'

Et le poète part, marche au devant des ho-

rizons, et chante les payeages clairs. Parfois

le temps est mauvais, le poète s'arrête ; le ciel

s'obscurcit de plus en plus, c'est la guerre, le

poète eouffre et se révolte :

Il pleut. Mes volets clos, je veille sous la lampe.
Est-ce le jour ? la nuit ? Quel mois ? Je ne sais

[plus
Rien, hors l'exil spirituel où s'est reclus

Mon ineffable dégoût de l'heure démente...

— Car vos patries, que voulez-vous que ça me
[fasse ?

Puisque je suis le seul au monde de ma race,

Et de vos rouges dieux l'irréductible athée !...

Puis il hausse les épaules. Que faire ? Et le

poète retourne à son rêve :

Beau chat civil et blanc, tandis que sous la lampe
Alchimiste, je nie le somjneil im!b(écile.

Et que mon cerveau fier goutte à goutte distille

Cette heure, nuit 1 ravie aux gueules du néant.

Sous ma lampe tu dors, beau chat civil et blanc.

Chat mon ami, tu dors I

N' as-tu donc pas envie

D'éterniser un peu ton éphémère vie ?

Ignores-tu encore,

Sphinx familier des nuits où mon âme s'engrène
Obscurément avec la tienne.

Qu'issus tous deux des ténèbres élémentaires.

Un peu plus tard, un peu pllus tôt,

Ame muette au fier cerveau.

C'est fini de jouer à la surnmatière.

Tu dors, mon ami, tu dors sans remords :

Tu n'es qu'un chat.

Tu ne sais pas.

Mille, deux milUe jours au plus, et un matin
Tu resteras sur ton coussin,

Lourd, dur et froid-

Comme une vieille taupe oubliée dans un coin,

Froid jusqu'au fond de tes poumons.

(Et moi I)

Ça vaut-il donc la peine
D'être un beau chat civil et blanc,

De capturer des musaraignes
Et de guetter les oisillons au haut des chênes 7

Tu te dresses, sphinx familier. Que vas-tu dire ?

— Moi, je suis un beau chat ; c'est bon quand
[on s'étire ;

Soleil trop chaud ; bouquins trop durs ; sur ces
[genoux

Il fait meilleur dormir.

...Tu ne sauras, même alors, rien du tout,

Car ces pesants mystères ne sont pas ton affaire,

(Sais-je d'ailleurs, et nul sait-il à quoi ça sert ?)

De l'âme, de la mort, du Néant, du Grand-Trou :

Tu n'es, beau chat civil et blanc, tu n'es qu'un
[chat.

Apprendre à vivre

Sur le genoux du destin,

A ronronner, dormir.
Le nez dans la minute, en attendant.,, quoi? —

[Rien.

En attendant, aimons donc la vie, toute la

vie et (je parodie Théo Varlet).

...Motitons, déployant nos cœurs tentaculaîres.

Tous nerfs battants, à l'assaut fou de la lumière.

Georges Vidal.

Imp. "La Fraternelle" oo, rue Pixérocourt. Paris (xx*). Le Gérant : Bertelletto
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Michel BAKOUNINE
ET

Karl MARX
En 1895, Michel Dragomanow écrivait qu'il

était regrettable que la vie et l'action de

Bakounine eussent jusqu'alors été si peu
mises en lumière, bien que vingt ans se fussent

déjà écoulés depuis sa mort et qu'il eût

compté, au cours de sa retentissante carrière,

de nombreux amis et partisans dans la plupart

des pays de l'Europe. Cette lacune, nous som-
mes heureux de le dire, est sur le point d'être

comblée. Depuis plusieurs années le docteur

Max Nettlau travaille, en effet, à doter l'his-

toire révolutionnaire de notre siècle d'une Bio-

graphie définitive (1) de Michel Bakounine qui

n'était connu jusqu'ici — du grand public du
moins, — que par les notices incomplètes et

généralement hostiles des dictionnaires biogra-

phiques ou encyclopédiques, et surtout par la

haine que lui ont vouée ses adversaires, par
les calomnies sans nombre dont ils l'ont

abreuvé durant sa vie et dont ils poursuivent
encore sa mémoire. Dans ces derniers temps
toutefois, on a publié une partie de sa corres-

(1) Le Dr. .Max Xettlau travaille depuis plus de
trente ans, à une Biographie extrêmement documen-
tée, définitive, du célèbre révolutionnaire russe.
Malheureusement, l'œuvre considéraljle de notre
ami ne sera pas aisément accessible au public. En
effet, l'auteur n'en fait que cinquante exemplaires
antocopiés, presque tous destinés aux grandes bi-
bliothèques puljliques d'Europe. Voici quelle était,
au moment où Dave écrivait cette étude (en 1900),
l'état dé cette publication, écrite en langue alle-
mande :

MiCHAEL Baklxin, Eine Biographie, non Dr. Max
Nettlau .•

1» voi.u.ME. i-v. texte 1-198 pp. in-folio ; notes, 1-

121 pp. in-folio.

II« VOLUME, l""* partie.- i-vii, texte 199-250 pp. in-f;
notes, 122-1.36 pp. in-folio.

2' partie: texte 251-494 pp. in-f;
notes, 137-215 pp. in-folio.

IIP VOLUME, V^ partie: texte 495-561 pp. in-f:
notes, 216-248 pp. in-folio.

pondance et M. Nettlau lui-même a édité quel-

ques-uns de ses travaux théoriques ou polémi-

ques.

Si Bakounine a eu beaucoup d'ennemis qui

ont usé, pour le combattre, d'armes trop sou-

vent perlides et déloyales, il eut aussi, dans
tous les pays, un nombre considérable d'amis

et d'admirateurs, dont beaucoup vivent encore
et qui luttèrent avec lui, sous son inspiration

directe, pour l'affranchissement politique et

social de l'humanité. Ceux-ci apprendront avec
plaisir qu'un anarchiste, érudit et dévoué,

que des circonstances exceptionnellement fa-

vorables ont mis à même de recueillir les do-

cuments les plus épars sur la vie et l'œuvre du
grand révolutionnaire russe, ait entrepris de
faire ce travail et de le faire d'une façon com-
plète, digne à la fois de l'homme dont il s'agis-

sait de retracer la carrière tourmentée et de
la tâche grandiose à laquelle il consacra sa

vie. Car il ne faut pas oublier qu'il fut le vé-

ritable fondateur du mouvement anarchiste en
Europe et que tous ceux qui, aujourd'hui, st

réclament des idées et des théories libertaires,

dans tous les domaines de la pensée, procèdent
directement de lui. En parlant ainsi, je n'ou-

blie pas que Thompson, Godwin, Warren,
Proudhon, Griin, Stirner, vingt autres ont ap-
porté à la constitution théorique des doctrines
libertaires les fruits de leurs fécondes médita-
tions et que Bakounine ne doit pas être con-
sidéré comme un penseur solitaire, arrivant
de lui-même et par l'effort propre de son in-

telligence à créer toute une nouvelle concep-
tion du monde et de la société ; ce que je

veux dire cependant, c'est qu'il a eu sur la

diffusion des doctrines libertaires dans l'Eu-

rope entière une influence tellement considé-
rable, due surtout à son infatigable esprit de
propagande, à son énergie indomptable et, il

faut l'ajouter aussi, à ses qualités personnelles



^iS
V-

LA REVUE ANARCHISTE 3

d'homme et d'ami, qu'on doit en toute justice

ie considérer comme un véritable initiateur.

Et par une conséquence logique de sa pensée,

en luttant pour l'affranchissement des masses

dans l'Europe occidentale, avant et pendant la

période d'efllorescence de l'Association inter-

nationale des travailleurs, il combattait égale-

ment pour la libération des Slaves, parce qu'il

était convaincu, contrairement à Karl Marx,

que dans leur émancipation seule, et non dans

la continuation et le maintien de leur op-

pression, résidait le gage le plus assuré de la

liberté en Europe. Je dis contrairement à

Karl Marx : on sait en ellet que celui-ci, dans

son chauvinisme borné, n'a cessé de voir dans

le Slave « l'ennemi héréditaire » qu'il fallait

à tout prix annihiler et détruire. C'est dans

cet antagonisme aussi qu'il y a lieu de cher-

cher, je crois, l'origine et la cause principale

de l'hostilité qui a toujours existé enirc les

deux révolutionnaires.

On croit généralement que Marx et Bakou-
nine ne devinrent des ennemis que depuis l'en-

trée de ce dernier à la section centrale de Ge-

nève de l'Association internationale des tra-

vailleurs, au mois de juillet 1868. C'est là une
erreur ; Marx n'a pas cessé un instant de com-
battre, de calomnier surtout, Bakounine depuis

l'apparition de celui-ci sur la scène politique

européenne, avant même sa participation aux
révolutions allemandes de 1848 et 1849. Il a

employé, pour annihiler son influence sans

cesse grandissante, tous les moyens que pou-
vait inventer tour à tour son esprit astucieux,

méchant et perfide, depuis le simple mensonge
et la diffamation en apparence anodine jus-

qu'aux accusations les plus éhontées, les plus

iniques et les plus révoltantes. Karl Marx a

montré là, comme ailleurs du reste, qu'il avait

bien suivi et retenu les leçons de ce David
Urquhard, qui fut son inspirateur et son con-
seiller en politique, de ce diplomate marron,
rusé et fourbe, prétentieux et arrogant, rempli
de morgue, de fiel et de mauvrise foi, préten-

dant à l'infaillibité et affilié, a-t-on dit, à l'or-

dre des Jésuites (1).

Je n'ai pas l'intention de rendre compte
aujourd'hui du travail considérable, et ina-

chevé du reste, du D^" Nettlau
;
je me propose

seulement de montrer, grâce aux documents
recueillis par lui, que Marx n'a cessé de ca-

lomnier Bakounine et que, dans la guerre
acharnée qu'il a faite au irévolutionnaire russe,

il n'a jamais été de bonne foi.

Bakounine avait déjà séjourné plusieurs an-

nées à l'étranger, en Allemagne, en Suisse, en
Belgique, refusant d'obtempérer aux somma-

tions réitérées «lu gouvernement russe d'avoir

à rentrer dans son pays (1), lorsqu'il résolut

«le se fixer à Paris. Il y arriva dans le cou-
rant du mois de juillet 1844 et y resta jus-

(|U'au mois de décembre 1847. (l'était l'épo-

«(uc où la bourgeoisie paraissait être arrivée au
faite de sa puissance, où l'ordre et la tran-

«(uillité régnaient partout, où les partis d'opp«j-

sition même semblaient afl'aiblis et épuisés.

« I.cs répiiblicnins contiiiu.Tient bien leurs cons-
pirations, (lit l{;iUoiininc' (i;ins un manuscrit iné-

dit (iataiit «le 1871 (2i, mais <i«i t-ùt dit qu'ils ne
conspiraient plus que pour leur propre plaisir, t.mt
leurs conspirations paraissaient innocenlf-. La
l)olice de M. Duchâtel. loin de les craindre, som-
i)lait les protéger et au besoin 'iiémc les p '»vo(|uei.

« Ce fut l'époque de la iircnvcre apparition des
livres et des idées de l'roudlion rpii contenaient
en germe, j'en demande bien j)ard<in à M. F-f>uis

Blanc, son trop fail)le rival, ainsi nu'à .M. .Marx,

son antag«^niste jaloux, toute la révolution sociale,

y compris surtout la Commune socialiste, destruc-
tive de l'Etat. Mais ils restèrent i},'norés de la ma-
jorité des lecteurs. Les journaux radicau.x de cette

époque, le yaiionnl et môme la Réforme, qui se

disait démocrate socialiste, mais (jui l'était à la

manière de M. Louis Hlanc, se gardèrent bien d'en
dire un mot, soit de louange, soit même de blâme.
Il y eut contre Proudhon. de la part des re|)résen-

tants officieux du républicanisme, comme une cons-
piration du silence.

Il Ce fut aussi l'époque des leçons éloquentes
mais stériles de MM. .Michelet et Quinet au (col-

lège de France, dernière efflorcscence d'un idéa-
lisme sans doute plein d'aspirations généreuses,
mais désormais condamné pour raison d'impuis-
sance. Ils essayèrent un non-sens, prétendant éta-

blir la liberté, l'égalité et la fraternité des hom-
mes sur les bases de la propriété, de l'Etat et du
culte divin ; Dieu, la propriété et l'Etat nous sont
restés, mais en .fait de liberté, d'égalité et de fra-

ternité, nous n'a\ons ([ue celles que nous donnent
auourd'tiui Herlin, Saint-Pétersbourg et Versailles.

<i D'ailleurs, toutes ces théories n'occupèrent
qu'une très infime minorité de la l'rancc. I..'ini-

men.se majorité des lecteurs ne s'en enibarrassait
guère, se contentant des romans sans fin d'Eu-
gène Sue et d'.Alexandre Dumas qui remplissaient
les feuilletons des grand jouiiiaux : le C.Dnstitu-

lionnel, les Débats et la Presse.

Cn fut l'époque surtout où fut inauguré, sur
une échelle très large, le commerce des consciences.
Louis-Philippe, Duchâtel et (îuLzot achetèrent et

pajèrent le libéralisme légal et conservateur de
la Fïance, comme plus tard, le comte de Cavour
acheta et paya l'unité italienne ; ce qMc l'un aj)-

pelait alors le pays lég.il en France, offrait en effet

une ressemblance remarquable avec ce qui, en
Italie aujourd'hui, s'appelle la consorteria. C'est

un ramassis de gens intéressés qui se sont vendus

(1) JuLius Froèbel, Ein Lebenslauf, ii, 36.

(1) Il Je n'ai plus de patrie, de|)uis que j'ai re-

noncé à la mienne, et pareil au Juif errant, je

suivrai docilement la route que mon sort et mes
croyances m'indiqueront. Il est impossible de se

refaire une patrie ; aussi ne me donnerai-je pas
cette peine inutile, d'autant plus que je suis con-

vaincu qu'elle (la Kussie) est appelée à un grand
rôle sur le champ sacré de la démocratie. Ce n'est

qu'à cette condition que je l'aime... Lettre de
Bakounine à Emma Sieg.mund, 3 fév. 1843, Nett-
LAi:, I, 64.

(2) Ce manuscrit devait faire suite aux Lettres

à un Français. Netflau, i, 65-66.
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ou nui ne demandent pas mieux que de se vendre

et nui ont transformé leur parlement national en

une bourse, où ils vendent journellement leur payr.

en uros et en détail.

.."Le patriotisme se manifeste alors par ues

transactions commerciales, naturellement Jatales

au pays, mais très avantageuses pour les individus

qui sont en état d'exercer ce commerce. Lela sim-

plifie beaucoup la science politique, 1 habileté gou-

vernementale se réduisant désormais à savoir choi-

sir, parmi cette foule de consciences qui se pré-

sentent au marché, précisément celles dont 1 ac-

quisition est la plus profitable. On sait que Louis-

Philippe usa largement de cet excellent moyen de

gouvernement. >

11 est vrai cependant qu'en dehors de cette

bourgeoisie replète et jouisseuse, il y avait les

Siiint-simoniens, les fouriéristes, les posivis-

tes ; Pecqueur et Vidal ; Villegardelle, Flora

Tristan et Thoré ; George Sand et Pierre Le-

roux ; Bûchez et les démocrates mystiques ;

Blanqui, Barhès et Raspail ; la Réforme ; les

communistes et les babouvistes autoritaires ;

Cabet et Dézamy et un grand nombre d'autres

représentants, plus ou moins autorisés, des di-

verses écoles ou tendances révolutionnaires.

C'est dans ce milieu qu'apparut Bakounine,

qui s'était déjà trouvé en rapport, en Russie,

avec les groupes les plus avancés, en Alle-

magne, avec les adeptes du radicalisme philo-

sophique, en Suisse, avec Weitling et les com-

munistes et qui était de même entré déjà en

relations avec les membres influents de l'émi-

gration polonaise. Partout, il était aimé et es-

timé ; tous ceux qui l'approchaient subissaient

l'ascendant, le charme magnétique de sa puis-

sante nature. Il était de ceux à qui l'on se

donne et pour qui l'on se dévoue.

Après l'interdiction des « Annales » d'Ar-

nold Ruge à Dresde, et de la « Gazette Rhé-
nane » de Karl Marx à Cologne, les deux écri-

\ains allemands fondèrent à Paris, en 1844,

les '< Annales franco-allemandes » (1), revue à

laquelle collabora Bakounine, puis, après la

disparition de celle-ci, Henri Bôrnstein publia

un journal hebdomadaire, « Vorwaerts », au-

tour duquel il groupa A. Ruge, Karl Marx, le

poète Herwegh, Michel Bakounine, Weerth,
G. Weber, le D' Everbeck, J. Burgers, Frédéric
Engels (2). A ce moment déjà, Marx qui s'était

brouillé avec Ruge (3) et le criblait maintenant

d'invectives et d'injiu-es, commença a faire à

Michel Bakounine une guerre sourde, à coups

de petits papiers, de billets compronuettants

venus on ne sait d'où et destinés à tuer plus

sûrement que les polémiques les plus vives et

les plus retentissanté*s. Une occasion unique

allait bientôt s'ofTrir à ce maître caloiiiniateur

d'empoisonner à toujours la vie de cet honnête

homme qui donna de sa loyauté politique, de

sa sincérité révolutionnaire, des gages pour le

moins aussi sûrs, et plus éclatants certes, que
Karl Marx n'en donna jamais de la sienne.

Au commencement de 1845, alors que Marx
était déjà occupé secrètement à distiller son
venin contre Bakounine, l'empereur de Rus-

sie, sur la proposition du Sénat dirigeant, ren-

dit un ukase portant que « attendu que les

nobles Golovine et Bakounine ont publié en

France des écrits révolutionnaires contre le

gouvernement russe et que- malgré les somma-
tions réitérées à eux faites, ils ne sont pas re-

venus dans leur patrie, ils sont déclarés dé-

chus de tous leurs droits civiques- et nobiliaires,

que tous les biens immeubles qu'ils possédaient

dans l'Empire, seront confisqués au profit de
l'Etat et que si jamais on les retrouve sur le

territoire russe, ils seront transportés en Sibérie

pour y demeurer exilés tout le reste de leurs

jours. ». (1) Dans une lettre du 27 janvier 1845,

adressée à la Réforme, Bakounine s'exprime
ainsi au sujet de cet ukase :

« Ma position personnelle est très simple. Lors
de mon séjour en Allemagne et en Suisse je fus
dénoncé auprès du gouvernement russe, comme ami
intime de quelques puhlicistes allemands apparte-
nant au parti radical, comme auteur de quelques
articles de journaux (2) et surtout comme partisan
de cette nationalité polonaise, si noble et si

malheureuse, et comme ennemi déclaré de
l'odieuse oppression dont elle continue d'être
la victime, toutes choses fort peu criminelles
sans doute, mais bien suffisantes néanmoins,
pour mettre en émoi un gouvernement aussi
jaloux de l'amour et du respect de ses sujets que
le nôtre. Aussi, me signifia-t-il bientôt l'ordre de
me rendre à Saint-Pétersbourg, en me menaçant,
en cas de désobéissance, de toute la sévérité des
lois. Je savais ce qui m'attendait à mon retour ;

de plus, préférant l'air plus libre de l'Europe occi-
dentale à l'atmosphère étouffante de la Russie,

(1) Deutsch-franzosische Jahrbucher, heraus-
yeyeben von Arnold Ruge und Karl «Marx. Paris,

rue Vanneau, 22. 1844. Imprimerie Worms et Cie,

boulevard Pigalle, 46.

(2) M. BoRNSTEiN, Fiinf und siebzig Jahre, i, 338.
^ Nettlau, I, 64.

(3) De tout temps, Karl .Marx a calomnié et dif-

famé ses adversaires ; ses polémiques contre Ar-
bold Ruge, les frères Bauer, Karl Griin, Proudhon,
Heinzen, Willich. Karl Vogt sont des modèles, si

je puis m'exprimer ainsi, de basse méchanceté et

d'insigne mauvaise foi, qui n'ont été dépassés que
par sa campagne haineuse contre Bakounine. — Ce
D'est pas seulement dans des polémiques avec ses

adversaires que Marx diffamait et calomniait, mais
dans ses œuvres purement scientifiques comjne le

Capital, il éprouvait aussi le besoin malsain de
glisser des notes injurieuses à l'adresse de ceux
qui lui déplaisaient. C'est ainsi qu'on peut lire à
la page 613 de la 1"^* édition du Capital une note
peu flatteuse pour « le demi-russe et moscovite en-
tier Alexandre Herzen qui espérait amener la régé-
nération de l'Europe par l'emploi du knout russe. »

Ce passage a été heureusement supprimé dès la

deuxième édition de l'ouvrage.

(1) Gazelle des Tribunaux, 15 janvier 1845.

(2) Art. dans les Deutsche Jahrbiicher, de A. Ruge,
dans le Schweizerischer Republikaner et dans les

Deutsch-franzôsische Jahrbiicher de A. Ruge et
K. Marx, — Cf Nettlau, II, Notes, p. 252 (n". 2522).
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j'avais depuis longtemps déjà la ferme intention

de m'expatrier. .Te répondis donc par un refus

net. dont je prévoyais dès lors toutes les consé-

quences ; je n'ignorais pas que, conformément aux
lois qui gouvernent mon pays, je commettais, en

désobéissant au gouvernement, presqu'un crime (le

lèse-majesté ;
j'aurais donc bien mauvaise grâce

de me plaindre maintenant d'un ukase (jui vient,

dit-on, de me priver de mon titre de noblesse et

de m'exiler en Sibérie, ii'autant plus <[ue, de ces

deux punitions, je regarde la première comme un
«éritable bienfait, et la seconde, comme une raison

rie plus de me féliciter d'être en France. •>

Bakounine n'eut pas à se félicittr longtemps

(le la chance heureuse qui lui permettait de vi-

vre ù Paris ; le gouvernement russe allait bien-

tôt intimer à la France l'ordre de le persécuter

à son tour. II le lit à l'occasion du discours,

resté célèbre, qu'il prononça à la grande assem-

blée des Polonais, rue .Saint-Honoré n" 352, le

29 novembre 1847. Dans une lettre inédite (pi'il

écrivit plus tard (1) à ce sujet, il s'exprima
ainsi :

Il Au mois de novembre 1847, les émigrés po-
lonais résidant à Paris, s'étaient réunis selon l'ha-

bitude, pour célébrer l'anniversaire de leur révo-
lution, .l'étais déjà émigré, et faisant ma première
apparition en public, je profitai de cette occasion
pour prononcer un discours dans le but de leur
démontrer cette vérité, pour moi plus que jamais
incontestable, qu'entre les intérêts de l'empire des
czars et ceux des populations russes et non russes
qui y sont enfermées, il y a une contradiction ab-
solue, que la puissance des czars est en rapport
inverse avec leur liberté, leur propriété, leur bien-
être et que par conséquent le triomphe de la révo-
lution polonaise, précisément parce qu'il porterait
un coup mortel à cet empire, serait un l)onheur
pour ces peuples. Partant de cette conviction, au
nom de la démocratie russe, . j'offris aux Polonais
une alliance ré\olutionnaire. Mon sujet m'ayant
naturellement amené à parler de l'empereur Xi-
colas, dont la main de fer pesait également sur
nous tous, je le maltraitai quelque peu, ou plutôt
je le traitai selon son mérite en l'appelant le

bourreau d'une immense quantité de victimes. Je
ne m'imaginais pas alors que l'empereur Nicolas
pût être dépassé dans cette voie de sang et de boue.
Alexandre II, son successeur et son fils, s'est chargé
tie nous en démontrer la possibilité, car durant les
cinq dernières années de son règne, de 1862 à 18fi7,

il a fait piller, emprisonner, déporter, torturer et

massacrer dix fois plus d'innocentes et nobles vic-
times polonaises et russes, hommes, femmes, en-
fants et vieillards, que son terrible père, justement
renommé pour sa cruauté, ne l'avait fait pendant
son règne qui r. duré plus de trente ans... A l'épo-
que où je prononçai mon premier speech, la France
semblait marcher en pleine réaction. M. Guizot et
M. le comte Duchâtel étaient ministres, l'un des
affaires étrangères, l'autre de l'intérieur. Issu d'une
révolution, Louis-Philippe, par un système de cor-
ruption savamment combiné et habilement appli-
qué pendant dix-sept ans, était enfin parvenu à dé-
moraliser si complètement l'immense majorité des
;*00.000 électeurs qui constituaient alors ce qu'on
appelait le pays légal, que les Chambres, devenues
esclaves du pouvoir, comme elles le sont encore au-
jourd'hui, votaient en aveugles tout ce que leur
demandaient les ministres. Appuyé sur cette ma-

jorité corrompue, le gouvernement croyait pouvoir
impunément se moquer des besoins, d'es souffran-
ces et du mécontentement unanime d'un peuple de
trente millions d'iiommes, privé de droits politi-
(pies, et on le voyait prendre déjà, à l'intérieur de
la France, toutes les allures d'un gouvernement
despotique. .\ l'extérieur, M. (iuizot, tout lier
d'avoir conclu le mariage espagnol, par le(|uel il

croyait être rentré dans les vieilles traditions de la
grande politiipie française et avoir rattaché le rè-
gne de l.ouis-Philippe à celui de Louis .\IV.
M. (juizot, dis-je, avait rompu l'alliance anglaise,
<|ue l'opinion |)ubli(|ue avait considéré comme lu
condition dune politicpie libérale, et faisait tous
les efforts possil)les |)()ur se concilier les bonnes
grâces des trois cours (iespoti<iues du Nord. C'était
l'époque de la guerre des cantons radicaux de la

.Suisse contre le Suiuierbun<l et des premiers symp-
tômes dé la résurrection italienne. La diplomatie
(le la Sainte .Alliance profitant des dispositi<Mis scr-
\ ilcs du ministère français, avait conclu avec lui
un pacte secret contre la liberté de rKurope. >

Parlant au nom de la partie la plus éclairée

(lu peuple russe, Bakounine s'adressa à ses frè-

res de Pologne comme autrefois, en 1X24, les

nobles martyrs décabristes l'avaient fait, dans
le but de combattre ensemble le despotisme et

la tyrannie et de rendre la liberté et l'indé-

pendance à soixante millions d'hommes cour-
bés sous une main de fer, et il termina sa ha-
rangue enflammée par ces mots : (( La réconci-
liation de la Russie et de la Pologne est une
œuvre immense et bien digne qu'on s'y dévoue
tout entier. C'est rémancijjation de soixante
millions d'habitants, c'est la délivrance de tous
les peuples slaves qui gémissent sous un joug
étranger, c'est enfin la chute, la chute détinitive

du despotisme en Kuro])e. Qu'il vienne donc ce
grand jour de réconciliation, le jour où les

lîusses, unis à vous par les mêmes sentiments,
combattant pour la même cause et contre un
ennemi commun, auront le droit d'ent(mncr
avec vous votre air national i)olonais, cet hymne
de la liberté slave :

(( Jeszlze Poi.ska me zginel.\ ! »

Ce discours, publié le 5 décembre 1847, eut

un immense retentissement. Le conseil des Mi-
nistres, sur la deniiinde formelle de la légation

russe, décréta l'exjjulsion de Bakounine. Celui-

ci voulut connaître les motifs de cette mesure de
proscription : on ne répondit pas à ses lettres.

Ilippolyte Yavin, de son côté, adressa une épî-

tre violente à M. Guizot, annonçant son inten-

tion de l'interpeller et déclarant qu'il ne cesse-

rait de réclamer l'abrogation de cette loi des
suspects, triste héritage du Directoire. A la

Chambre des Pairs, le 10 janvier 1848, le Comte
d'Alton .Shee posa au ministère la question de
savoir s'il avait cédé aux exigences de la lé-

gation russe ou à un mouvement de servilité

spontanée, s'il y avait eu, de la part du prési-

dent du conseil, obéissance ou '.galanterie (1).

Le 4 février suivant, lors de la discussion de

(1) Lettre à .L\nelli du 29 mai 1867.
LAC, 1, 76.

— \ett- (1) D'Alton Shee, Sviiuenirs de 1847-48, I, 95.

Xettlau, 1, 77.
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l'interpellation d'Hippolyte Vavin et de Ferdi-

nand de Lasteyrie, M. Guizot, président du con-

seil, cita cette phrase du discours de Bakou-

nine : c> On voudrait. Messieurs, que vous appe-

lassiez l'empereur Nicolas votre frère, lui l'op-

presseur, l'ennemi le plus acharné, l'ennemi

personnel de la Pologne, le bourreau de tant de

victimes, celui qui vous poursuit avec une in-

fernale persévérance, autant par haine que par

politique. >^ et prétendit que ce passage et d'au-

tres semblables avaient motivé l'expulsion de

leur auteur, tandis que M. Duchâtel, ministre

de l'intérieur, parla du révolutionnaire russe

en des termes équivoques et méprisants. Lors-

qu'on lui fit remarquer la contradiction évidente

qui existait dans les deux discours ministé-

riels, il se borna à répondre par ces mots tout

aussi insultants pour Bakounine : « Quant au

fait de l'expulsion, le gouvernement a eu des

motifs très sérieux de la prononcer, et je ne

puis ni ne dois rendre compte de ces motifs. »

Bakounine écrivit aussitôt de Bruxelles (1) où il

s'était réfugié, sa lettre à M. le Comte Duchâ-
tel, dans laquelle il se plaignit, non de la me-

sure prise contre lui 'et qu'il trouvait naturelle,

mais des réticences du ministre de l'intérieur

dans sa réponse aux interpellateurs. Il lui por-

tait le défi public de donner, de son expulsion,

une seule raison qui ne fut pas honorable. Le
ministre, selon son habitude, ne répondit pas

et quinze jours après, la Révolution le balaya,

lui et les autres, du pouvoir.

Qu'y avait-il sous les réticences du ministre ?

Tout simplement ceci : le gouvernement ayant

demandé des informations sur le compte de

Bakounine, M. Kisseleff, re^îrésentant de la Rus-

sie à Paris, avait répondu : « C'est un homme
qui ne manque pas de talent, nous l'avons em-
ployé, mais aujourd'hui, il est allé trop loin et

nous ne pouvons plus souffrir sa présence à

Paris. » Le même KisselefT avait du reste es-

sayé de répandre aussi dans l'émigration po-

lonaise le bruit que Bakounine n'était ni plus

ni moins qu'un agent russe (2). Or, qui était ce

KisselefT ? Un ami intime de la famille von
Westphalen, — et Jenny von Westphalen avait

épousé Karl Marx !

II

Bakounine ne resta qu'un mois à Bruxelles

d'où il écrivit à Hervvegh et à Anenkow que
Marx, Engels et Bornstâdt, qui l'avaient précédé
en Belgique, s'y livraient à leurs intrigues habi-

tuelles, que dans ce milieu de mensonge et de
sottise, il n'était pas possible de respirer libre-

ment, qu'il se tenait tout à fait à distance et

qu'à aucun prix il ne voulait se faire inscrire

à la Société des Communistes (3) où ces démo-

Ci) Lettre du 7 février 1848. Xetti.ac, I,

r2) Cf Netti.au, I, 77.

(3) Nettlat. I, 183.

crates bourgeois allemands tenaient leurs conci-

liabules et tramaient leurs petits complots con-

tre tous ceux qui leur déplaisaient. Bakounine
était naturellement le point de mire de leurs

attaques les plus perfides.

A l'annonce de la Révolution de Février, il

s'empressa de retourner à Paris et s'en fut tout

droit parmi les montagnards de Caussidière, au
faubourg Saint-Antoine. Mais dès le commen-
cement d'avril, complètement désillusionné,

ainsi qu'il le disait à de Flotte, à Flocon, à

Arago, il partit pour Breslau, voulant être à

proximité de la Russie, mais s'arrêta en route

à Strasbourg, à Francfort, à Cologne, à Berlin

et à Leipzig.

Comme nous n'écrivons pas la vie de Bakou-
nine, nous ne faisons que mentionner, sans nous

y arrêter autrement, ces diverses et importan-

tes étapes de son voyage. Nous devons dire ce-

pendant qu'à Cologne, il se sépara complète-
ment de Marx, à l'occasion d'une querelle que
celui-ci eut avec le poète révohitionnaire

Hervvegh. Dans un manuscrit inédit (1), il dit à

ce sujet :

« En 1848, nous nous sommes trouvés divisés
d'opinion. Et je dois dire que la raison se trou-
vait beaucoup plus de son côté que du mien. Il

venait de fonder une section de communistes alle-

mands, tant à Bruxelles qu'à Paris, et allié avec
les communistes français et quelques communistes
anglais, il avait formé, soutenu par son ami et

son compagnon inséparable Engels, une première
association internationale de communistes de dif-

férents pays à Londres. Là, il rédigea, ensemble
avec Engels, au nom de cette association un écrit

excessivement remarquable, connu sous le nom de
Manifeste Communiste. Moi, emporté par l'ivresse

du mou^ ement révolutionnaire en Europe, j'étais

beaucoup plus occupé du côté négatif que du côté
positif de cette révolution, c'est-à-dire beaucoup
plus du renversement de ce qui était que de l'édi-

fication et de l'organisation de ce qui devait être.

Pourtant, il y eut un point où j'eus raison contre
lui. Comme Slave, je voulais l'émancipation de
la race slave du joug des Allemands par la révo-
lution, c'est-à-dire par la destruction des Empires
russe, autrichien, prussien et turc, et par la réor-

ganisation du peuple, de bas en haut, par leur pro-

pre licerté, sur la base d'une complète égalité éco-

nomique et sociale, et non par la force d'une au-
torité, si révolutionnaire qu'elle se dise et si intel-

ligente qu'elle soit en effet. — Déjà alors, la diffé-

rence des systèmes qui nous séparent aujourd'hui,

d'une manière maintenant tout à fait réfléchie de

ma part, s'était dessinée. Mes idées et mes aspira-

tions devaient déplaire beaucoup à Marx, d'abord
parce que ce n'étaient pas les siennes, ensuite
parce que, comme patriote allemand, il n'admet-
tait pas alors, comme il n'admet pas encore à pré-

sent, le droit des Slaves de s'émanciper du joug
des Allemands, pensant aujourd'hui comme alors

que les .\llemands sont appelés à les « civiliser »,

c'est-à-dire à les germaniser de gré ou de force. »

Nous retrouvons ensuite Bakounine à Bres-

lau, où il séjourna plus longtemps, prenant une

part active, quoique non ouvertement, aux tra-

fl) Rapports personnels avec Marx, 1871. —
Nettlau, I, 83.
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vaux (le la Société (léiuocratiqiu- et à ciiix du
Convcnt polonais-slave (jui se tint dans cette

ville. C'est ici aussi qu'à son retour du célèbre

Congrès slave de Prajjîue une nouvelle caloninii'

de Marx vint l'atteindre.

" En 1848, (lit-il dans un autre manuscrit tl), au
premier Congrès des peuples slaves à Pra}{uc, (>)ii-

grès qui, soit dit par parenthèse, avait été réuni
par le comte Tluin, 'lalacki et Hié{,'er dans \inc
pensée réactionnaire, celle de former sous le scep-
tre des Habsbourg un puissant Ktat tcbè(|ue, op-
pressif à son tour et centre de la nouvelle monar-
chie autrichienne, mais cpii, sous nos efforts réu-
nis, grâce surtout aux dispositions tout à fait ré-

volutionnaiics du peuple et de la jeunesse de Pra-
gue, avait pris une tendance diamétralement ojjjio-

sée, ce qui le lit bombarder et dissoudre par les

troupes autrichiennes. — dans ce Congrès, j'ai

combattu aNec une passion acharnée le parti pans-
laviste, c'est-à-dire celui du protectorat de Saint-
Pétersbourg, et j'ai i)roclamé hautement la néces-
sité de la destruction de l'Empire de toutes les

Russies, autant sous le rapport de la liberté de
l'Europe et de Témancipation des Slaves tant de
l'Autriche (pie de la Tur(iuie, que sous le rapport
de la propre émancipation des peuples russes qui
étouffent dans cet enqjire comme dans une ter-

rible prison. 11 est vrai qu'aussi peu cérémonieux
avec les ambitions allemandes qu'avec celles de la

Russie officieuse et officielle., j'ai également pro-
clamé la Piécessité de la destruction de l'Empire
d'Autriche et du royaume de Prusse, et voilà ce

que les patriotes allen-.and's, constitutionnels et

démocrates, n'ont jamais voulu me j^ardonner, eux
qui ne rêvaient pas antre chose dans l'assembli!.'

nationale de Francfort et dans toutes les assem-
blées partielles des Etats d'Allemagne (jue la re-

constitution de leur grand Empire germanique, en
y ajoutant toujours, dans leur rêve, des institu-

tions libérales et démocratiques, incompatibles
avec l'existence d'un tel Empire. >

Bakounine avait à peine échappé, avec les

autres membres du Congrès slave, aux balles des

soldats de Windischgratz que la calomnie du
journal de Marx vint le frapper en pleine poi-

trine. Le () juillet 1848. on lisait dans la cor-

respondance parisienne de la .Veae Eheinische
Zeitung (deuxième série de la Gazette Rhénane
que Marx avait fondée à Cologne) : « On suit

ici avec la plus grande attention, en dépit de
nos dissensions intimes, les luttes de la race
slave en Bohème, en Hongrie et en Pologne. En
ce qui touche la propagande slave, on nous a

assurés hier que George Sand est en possession
de papiers et de documents qui compromettent
gravement >L Bakounine, fe russe proscrit de
France, et établissent qu'il est un instrument
de la Russie ou un agent nouvellement entré
à son service, et qu'il faut le rendre respon-
sable en grande partie de l'arrestation des mal-
heureux Polonais, qui a été opérée dernière-
ment. Nous n'avons ici aucune objection à
opposer à rétablissement d'un empire slave,
mais ce n'est pas en trahissant les patriotes po-
lonais que l'on arrivera jamais à ce résultat. »

En réponse à cette accusation, Bakounine

(1) Manuscrit de 1870. Nettlau, I. 85.

tcrivit, le 9 juillet ISl.S. la lettre suivante à
l'Allffenteinc Odcr-Zeiliiii;/ de Bieslau ;

. Monsieur le rédacU-iir ! .l'ai ;ippiis (pie depuis
(luehpie temps déjà, on répand sur mon compte
if sur le liiit (le mon séjour à Hreslau des bruit
calomnieux. Il m'a été pénible de voir mes inten-
iions méconnues de In sorte ; cependant, j'ai cru
<le\()ii" gard'-r le silence, d'abord, parce (pie je con-
idérais comme indigne de moi de répondre a des
insinuations vagues, anonymes, craignant la lu-
mière du jour ; ensuite, parce (pi'il est dans les
nécessités de ma situation et dans l'intérêt de la
cause (pie je re|)résenle d'attirer le moins possible,
en ce moment, l'attention publi<|ue sur moi • eiilin
et ceci est la raison piinci|)ale. parce (pie je suis
(.onvaincu cpie, à l'iuure actuelle, on doit prouver
tu co!i\ictioii beaucoup plus par des actes (pie
par des paroles, chacun devant avoir bientôt
l'occasion de montrer réellement au service de (pii

il est et (piel est l'esprit (pii l'anime.
" .Aujourd'hui, cependant, je suis obligé de rom-

pre le silence. Une accusation |)ulili(pie, foiinellc
lancée contre moi dans la S'eue Kbcinische Zei-
inng exige de ma part une réponse également for-
melle. Je me la dois à moi-même et à mes amis
;illcniands, et j'espère, monsieur le rédacteur, (pu-
\<ius ouvrirez les colonnes de votre journal à un
étranger (pii n'a (rautre arme à sa disposition cpu-

la publicité de la presse. .l'ai à lutter contre un
ennemi puissant, irréconciliable (pii, depuis (pie je
lai attarpié publi(iuement dans un discours |)ro-

noncé à Paris, me poursuit systémati(piement et

infatigablement, el qui réussit niênw à i-niploiicr cl

exploiter, poxir arriver à ses fins, mes alliés na-
turels, la dèmocnitie et ses onjunes. Il me re|)ré-

scnte, auprès des gouvei nements, comme un déma-
gogue capable de tous les crimes, et cherche, en
même temps à me discréditer dans l'opinion pu-
jjlicjue, en répandant racciiSation (|ue je suis un
(Kjcnt. Il espère par là sans doute me lasser ou me
perdre, — mais il en sera pour sa peine.

" J'ai cru devoir, tout d'abord, au sujet de l'accu-
sation portée contre moi dans la \eue Rheinische
Zeitumj, m'adresser à Mme George Sand et je vous
prie de reproduire dans votre journal cette lettre

avec ma déclaration. Je me réserve de vous commu-
niquer la suite dé cette affaire en temps utile.

M. Bakoinine.

" Hreslau, 9 juillet 1848
" >'adanie,

« On s'est servi de votre nom pour répandre sur
mon compte des bruits calomnieux. Je viens de lire

à l'instant la correspondance suivante de Paris
ians la Neve Rheinische Zeitung.

(Suit la correspondance reproduite ci-dessus).

Je n'ai pas besoin de vous faire remarquer la

signification sérieuse d'une telle accusation. Ou
bien le correspondant à menti, ou bien son accu-
sation repose sur (juebiue fondement. Dans le pre-
mier cas, je vous prie instamment, au nom de la

sympathie (jue vous m'avez toujours témoignée, de
donner à ce corresi)ondant un démenti formel.
\'euillez prendre en considération. Madame, (fu'il

s'agit de mon honneur (pii, à l'abri de votre nom,
.1 été attacpié d'une manière odieuse et que ces
attaques se produisent précisément à un moment
où j'ai plus (pie jamais besoin de la confiance pu-
hli(iue, en vue de la bonne cause (juc je défends.

11 Seriez-vous véritablement et Contre mon at-

tente, .Madame, à la source de ces accusations, alors
je ne m'adresse plus à votre sympathie, mais à vo-
tre sentiment de justice et {Phonneur. Je vous res-

)iecte trop et vous estime comme trop noble et trop
i-onsciencieusc pour admettre que vous ayicz pu
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propager contre moi une scnil)lal»le accusation à la

léiïcre et sans vous être vous-nuMuc convaincue de

sa" véracité. Des i)reuves. vous ne pouvez pas en

avoir, car ou ne prouve pas ce qui n'existe pas.

Mais je dois suinioser que vous avez des preuves
• apparentes • assez puissantes pour qu'elles aient

pu vous faire concevoir une opinion erronée h

mon sujet, .le vous mets en demeure de livrer im-
médiatement à la |)ul)Ucité tous les documents qui

seraient de nature à me compromettre pour que je

puisse les réfuter et apprendre en même temps^ à

connaître les auteurs d'une calomnie éhoutée. J'ai

le droit d'exiger ce que je demande, car m'ayant
atU.qué, vous avez assumé, envers moi et envers

le public. UM devoir saciN*, notamment, celui d'ap-

porter la preuve de \(;tre accusation.

< J'ai l'honneur d'être. Madame, etc..

M. BAKOUNINt;. »

Le 3 août 1848, — il avait fallu près d'un

mois pour préparer cete réponse — Karl Marx
lui-même écrivit dans son journal :

> Nous avons reproduit dans notre n" 36 (6 juil-

let) un bruit mis en circulation à Paris, d'après

lequel George Sand posséderait des papier établis-

sant que le réfugié russe Bakounine serait un agent

de l'empereur Nicolas. Nous avons communiqué ce

bruit à nos lecteurs, tel qu'il nous est parvenu de

deux correspondants différents, ne se connaissant
pas l'un l'autre. Nous avons ainsi accompli notre

devoir de publiciste, qui consiste à surveiller étroi-

tement les hommes publics et nous avons en même
temps donné par là à M. Bakounine l'occasion de

dissiper ce soupçon, qui a véritablement existé à

Paris dans certains cercles. Nous avons reproduit
la déclaration de M. Bakounine et sa lettre à
Mme George Sand, publiées dans VAllegemeine
Oder-Zeitung, avant même que M. Bakounine nous
eût prié de le faire. Nous donnons maintenant la

traduction d'une lettre de George Sand à la Neue
Rheinische Zeitung et nous déclarons par là cette

affaire comme terminée :

<< Monsieur le rédacteur,

- Sous la date du 3 juillet, vous avez publié

dans votre journal l'article suivant :

< Suit la. correspondance de Paris donnée plus

lia ut.)

« Les faits que vous a communiqués votre cor-

respondant sont totalement faux et n'ont pas la

plus légère apparence de vérité. Je n'ai jamais pos-
sédé la moindre nreuve des accusations que vous
cherchez à accréditer contre Bakounine, que la

monarchie déchue a proscrit de Ftance. Je n'ai

par conséquent jamais pu avoir le moindre doute
dans la loyauté de son caractère et la sincérité

de ses convictions.
« Je fais appel à votre lionneur et à votre cons-

cience pour la publication immédiate de cette let-

tre dans votre journal.
« Agréez, etc.. George Sand. -

La Châtre (Indre) 20 juillet 1848. (1).

L'affaire était terminée, disait Marx, mais il

devait y revenir plusieurs fois encore, donnant
ainsi une preuve non équivoque de sa mauvaise
foi. En attendant, Bnkounine en fît connaître le

résultat immédiat en ces termes : « Cette accu-
sation me tombant tout d'un coup comme un
pavé sur la tète, au moment même où j'étais

en pleine organisation révolutionnaire, pendant
quelques semaines paralysa complètement mon
action. Tous mes amis slaves et allemands

s'éloignèrent de moi. J'étais alors le premier

Russe qui se soit mêlé d'une manière active

à la Révolution. Et je n'ai pas besoin de vous

apprendre quels sont les sentiments de dé-

fiance habituelle, traditionnelle, qu'éprouve tout

d'abord tout esprit occidental lorsqu'il entend

parler de révolutionnaires russes. J'écrivis donc
d'abord à M'"' Sand. Elle s'empressa de me
répondre, m'envoyant la copie d'une lettre

qu'elle avait envoyée à la rédaction de la

Gazette Rhénane, à laquelle elle donnait un for-

mel et sévère démenti. Je me trouvais à Bres-

lau, et j'envoyai un ami, un Polonais, à Colo-

gne, pour exiger une rétractation solennelle et

complète. Marx se rétracta, rejetant la faute sur

le correspondant de Paris et déclarant que le

journal avait donné place à cette correspon-
dance pendant qu'il était absent (1) ; qu'il me
connaissait trop bien pour avoir pu jamais etc.,

etc., force de compliments et d'assurances
d'amitié et d'estime. La chose en resta là. » (2)

Bakounine avait dit dans une de ses llettres,

en réponse aux calomnies de Marx, que l'heure

allait bientôt sonner où chacun aurait rocca-
sion de prouver, non par des paroles, mais par
des actes, de quels sentiments il était animé, et

il le prouva en effet, pour son compte person-
nel, d'une manière éclatante et décisive. A
quelques mois de là, après la défaite de lln-

surrection de Dresde, dont il fut l'âme et le hé-
ros, il fut arrêté, condamné à mort, livré à l'Au-

triche, condamné à être fusillé, emprisonné en
Russie d'où, après avoir passé six années dans
la forteres.se de Pierre et Paul, il fut transporté
en Sibérie. Après douze ans de souffrances de
toute sorte, il réussit enfin à s'évader de son
lieu d'exil, et son évasion même devint un pré-
texte à de nouvelles calomnies de la part de
Marx et de ses amis.

Pendant ce temps, Marx qui ne se battit ja-

mais nulle part, prit le plus tranquillement du
monde la route de l'Angleterre, prêt à recom-
mencer, en toute sécurité, sa campagne hai-
neuse et perfide de diffamations contre le révo-
lutionnaire vaincu, dès qu'une occasion propice
viendrait à se présenter.

Victor Dave.
(A suivre.)

(1) Cf Netti^au, I ch. XII, pasaim.

(\) Bakounine reproduit ici une conversation que
Marx eut avec son envoyé, le Polonais Koscielski,
mais Marx ne lui dit pas la vérité, ainsi qu'il
appert d'une lettre qu'il écrivit lui-même au Mor-
ning Advertiser de Londres, le 2 septembre 1853,
en réponse à une accusation lancée contre lui p .r

MM. Herzen et Golovine, qui avaient pris la dé-
fense de Bakounine.

(2) Manuscrit de 1872. — Nettlau, i, 93.



Les Forces qui écrasèrent la Révolution Russe

Par EMMA GOLDMANN

Tidduit de l'Auylais par J. Chazom-

Nous rcproduison.s ci-dessous, un long arti-

cle de notre camarade E. Goldmann. paru dans
un jour7ial américain au înois de février 1922.

Bien que vieux de plus d'iin an, nous con-

sidérons que cet article est toujouirs d'actua-

lité et qu'il offre un grand intérêt au point de

vue historique révolutionnaire.

N.D.L.TÎ.

I

Si nous recherchons les divers facteurs qui

écrasèrent la r^évolution russe, il n'est pas suf-

fisant de dénoncer le rôle joué par des élé-

ments contre-révolutionnaires.

Les patriotes russes, monarchistes, cadets,

socialistes' révolutionnaires de droite, etc., rem-
plirent le monde de leurs clameurs intéressées,

réclamant l'intervention du « Monde Civilisé ».

au secours de la Russie tsariste. Que leur

imiportait que des milliers de leurs; compatrio-

tes et que des milliers d'innocentes victimes de

tous les pays, fussent égorgées dans une ter-

rible guerre contre la Russie rouge. L'impor-
tajit était d'étouffer par tous les moyens le

mouvement prolétarien.

Ils vivaient, ces «patriotes», en parfaite sécu-

rité à l'étranger. Ni les boulets de la Tcheka,
ni les griffes dévastatrices de la famine et du
typhus ne pouvaient leci approcher. Il leur

étaient donc permis de jouer sans danger les

rôles du nationalisme.

Mais qu'importe ; nous savons tout cela et

le proléatriat dans l'éternité n'aura pour ces

hommes là, qu'un profond mépris.
Hélas, ce qui est ignoré, c'est que les capi-

talistes alliés et les contre-révolutionnaires
russes, ne furent pas les seuls acteurs dans le

grand drame social qui se termina, par l'as-

phyxie de la révolution russe.

Les autres acteurs, plus dangereux encore,

furent les Bolcheviks et c'est leur action que
nous voudrions dénoncer aujourd'hui dans cet

article.

II

La révolution russe était peut-être condam-
née à mort dès sa naissance.
Eclatant à la suite de quatre années d'une

guerre, qui avait privé la Russie des meilleurs

lie ses honuiiei-, <jui avait épuif»L' tout son sang;
et dévasté toute sa terre, la Révolution n'au-
lait peut-ètie pas eu la force de se dresser et

de repousser les furieux assauts de toutes les

puissances intérieures et extérieures, coalisées.

Les Bolcheviks prétendent que le peuple
russe, bien que doué d'un héroïsme remar-
(]uable, ne pos.sédait pas la persévérance indis-

pensable, poui' faire face aux lentes et péni-

bles exigences journalières d'une période révo-

lutionnaire. Nous ne pouvons pas admettre le

bien-fondé de ces allégations, qui ne sont, à.

notre avis que des suppositions, mais même en
en tenant compte, nous insistons sur ce fait,

que ce ne sont que les procédés insensibles et

cruels des Bolcheviks, qui ont iplacé le peu-
ple russe, sous le joug du despotisme le plus

arbitraire.

La i)olitique marxiste des Bolcheviks, les

méthodes employées, célébrées comme indis-

pensables à la vie de la Révolution et rejetées

ensuite comme inefficaces, lorsqu'elles eurent

jeté la Russie dans une misère atroce, les

essais consécutifs et les expériences multiples,

qui amenèrent dans les rangs révolutionnaires

et dans le peuple en son entier, la dispute et

l'antagonisme furent les principaux facteujs

qui doucement, mais sûrement déterminèrent

la situation du peuple dans la Révolution.

S'il y a encore quelques doutes sur ce

qui constitue le plus grand danger pour une
révolution, ou les attaques extérieures, ou
l'intérêt intérieur du peuple, paralysé par l'ac-

tion néfaste du gouvernement, la réalité bru-

tale nous jette à la face la Révolution russe,

qui e.st tout à fait concluante à ce sujet.

L'intervention capitaliste, contenue par l'ai-

gent des « Alliés », par ses hommes et ses

munitions, échoua totalement et fut incapa-

ble à détruire les forces révolutionnaires, non
pas parce qu'elle trouvait en face d'elle 1' « hé-

ro'ique armée rouge », mais l'enthousiasme

révolutionnaire du peuiple qui repoussa toutes

les attaques de la bourgeoisie.-

Et pourtant, la Révolution russe agonisante

dès l'application des méthodes bolcheviks, est

aujourd'hui, morte d'une mort cruelle. Com-
ment expliquer ce phénomène ?
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Afin qu'une révolution survive, en face de

tous les obstacles et de toutes les oppositions

qu'elle rencontre, il est de la plus grande

importance que le flambeau de la Révolution,

soit tenu bien haut devant le peuple
;
que le

prolétariat doit à chaque instant être inté-

ressé par ta vie de la révolution et qu'il y eoit

lié de telle façon qu'il en ressente toutes les

pulsations. En d'autre ternies, il est indispen-

sable que les masses- du peuple aient, sans

arrêt -et sans discontinuer, l'impression salu-

taire que la Révolution est leur œuvre et

qu'elles participent activement à la réorgani-

sation et à la reconstitution d'une cité et d'une

vie nouvelle.

Durant une très brève période après la révo-

lution d'octobre, les ouvriers, les paysans, les

soldats et les marins, furent en vérité maîtres

de leurs destinées révolutionnaires.

Maiè bientôt, une invisible main de fer

commença à manipuler la révolution, à la

séparer du peuple et à en faire sa chose.

C'était la main de fer de l'Etat communiste.

III

Leis Bolcheviks peuvent être à juste titre

considérés comme les jésuites de l'Ecole mar-
xiste. Non pas qu'ils soient insincères ou que
leurs intentions soient intéressées. C'est le mar-
xisme qui a déterminé leur politique et les

moyens qu'ils ont employés ont détruit la réa-

lieation de leurs buts.

Communisme, socialisme, égalité, liberté,

toutes ces belles « illusions » pour lesquelles

le peuple russe à consenti tant de sacrifices et

à vu périr tant de martyrs, ont été discrédités

par les tactiques bolcheviks et par leur mot
d'ordre considérant que « la fin justifie les

moyens ».

Le cynieme a remplacé toutes les idéales

a&pirations qui caractérisèrent la révolution

d'octobre ; toute inspiration individuelle a été

tuée : l'intérêt populaire a été détruit ; l'indif-

férence et l'apathie dominent aujourd'hui en
Russie. Là où avait échoué toutes les interven-

tions, tous les blocus, toutes les puissances
réactionnaires, la politique intérieure du gou-
vernement soviétique réussit. Il éloigna le

peuple de la Révolution, le doute triompha et

s'implanta dans l'esprit des mafises.

« A quoi bon changer », dit aujourd'hui le

peuple russe « les gouvernements sont tous

les mêmes et le pauvre doit toujours souffrir ».

Si noue ajoutons à ceci, le fanatisme, le fata-

lisme, la soumission et l'autorité sous lesquels

le peuple russe se courbait depuis des siècles,

l'on s'explique facilement que les Bolcheviks
aient réussi dans leur projet de domination
de la Russie.

A la euite de l'expérience qu'ils viennent de
faire, devant le désastre dont ils sont une des

causes principales, les maîtres actuels de la

Russie rouge, se rendent-ils compte enfin que
« la fin ne justifie pas les moyens » ?

IV

Lénine se repent souvent. A chaque congrès

communiste il monte à la tribune pour y faire

son viea culpa. Je me suis trompé, déclare-t-il.

Je ne serais pas étonné, déclarait un jour un
jeune communiste, d'entendre Lénine, nous
annoncer un de ces quatre matins que la Révo-

lution d'octobre fut une erreur.

Lénine reconnaît facilement ses erreurs ;

mais cela ne l'empêche aucunement de con-

tinuer toujours sa même politique.

Chaque expérience nouvelle est proclamée
par Lénine et ses fidèles adeptes comme con-

forme aux plus hautes idées scientifiques,

sociologiques et révolutionnaires. Malheur à

ceux qui mettent en doute la valeur, la justice

ou l'efficacité des nouvelles mesures. Ils sont

flétri comme contre-révolutionnaires, spécula-

teurs ou bandits. Et lorsqu'il se rend compte de

sa nouvelle erreur, il se repent à nouveau et

le déclare à ses amis, s'étonnant que ceux-ci

aient pu croire à la réalisation de ses essais

et l'ait suivi sur sa « mauvaise route ».

Après avoir proclamé, durant quatre années
à la face du monde entier, que la Russie avait

enfin appliqué le communisme, Lénine au der-

nier Congrès national des Soviets (1), couvrit

de ridicule ses camarades qui avaient la « naï-

veté de croire que le communisme était réali-

sable en Russie ».

Et actuellement les portes des prisons russes

sont encore fermées sur ceux qui, il y a plus

de trois ans, avaient fait la même déclaration.

Il est donc indispensable de retracer les

méthodes variées employées par les Bolche-

viks pour arriver à leurs fins, méthodes impo-
sées au peuple russe, comme devant avoir

pour conséquences la Téalisation intégrale du
communisme et considérées comme empreintes

de la plus -grande sagesse.

Les résultats ne se sont pas faits attendre.

Quatre années de pouvoir ont permis aux Bol-

cheviks de détruire tout le travail révolution-

naire.

Un seul article ne pouvant nous permettre
de retracer et d'analyser en détail toutes les

erreurs commises par le gouvernement des

Soviets, nous noterons donc les principales et

celles qui ont particulièrement compromis la

Révolution.

E. GOLDMANN.
(A suivre).

Reprinded from the New York World,
brj. J. Chazoff

(1) Congrès National des Soviets Russes.
Année 1921.
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LA FARCE MACABRE

Mon Pauvre Louis
La haine eet sainte ; elle •-' Kmi!e Zola.

Mon pauvre Louis, tu es mort ! Mais toi,

tu n'es pas mort comme les autres de la guerre,

d'un seul coup, d'une balle ou d'un éclat

d'obus dans la poitrine ou dans la tête. Le
Destin a voulu que ton agonie durât long-

temps, afin que tu pusses souffrii- davantage...

Je te revois sur la chaise longue où pendant
deux ans tu as attendu la Mort.

C'étaient Eux, qui t'avaient jeté là. Je te

revois brandissant tes poings débiles dans un
geste de rage impuissante. Ah ! si tu les avais

tenus tes meurtriers...

Ils ne pouvaient plus rien tout de même tes

pauvres poings... et pourtant ils avaient été

vaillants pour le TRAVAIL.
J'essayais de faire couler en toi un peu

despoir... bien que j'eusse la certitude qu'il

n'y avait plus à espérer ta guérison.

Tu disais, l'esprit lucide :
— Je sais que je

suie- condamné, et je me suis résigné à mon
sort. Mais avant de mourir, je voudrais voirl!!

le Grand Soir, le soir sublime... où les parias

Pauvires se dresseront enfin contre les mau-
vais Riches.

Tu disais : — Ils vivent Eux, mes assassins.

Ils vivent, joyeux, tout gonflés du bonheur
que leur donne leur or.

Ils vivent de toutes no^ morts, et de ma
mort qui vient... Ils vivent, et moi, je suis là,

sans forces, sur la chaise longue où ils m'ont
cloué.

*
* *

Et tu voulais voir!!! la REVOLUTION. Tu
l'appelais de tout ce qu'il te restait d'énergie^.

Et en te traînant sur des béquilles, ou en
t'appuyant suit l'épaule d'un ami, tu serais

allé vers les Riches enfin vaincus, et après leur

avoir hurlé toute ta haine à la face, tu aurais
ri, ri... du rire féroce et dément des damnés.
Alors, tu serais mort heureux, parce que,

avant de mourir, tu aurais éprouvé la joie

délirante d'avoir été vengé...

Lorsque tu parlais ainsi, tu te redressais

farouche, sur ta couche de douleur. Tu étais

alors l'image vivante de l'Anathème, clamé
par les Pauvres, martyrs de la guerre. Et tes

yeux de révolté brûlaient d'une fièvre ardente.

Maintenant, mon pauvre Louis, tu es mort.

Ah ! s'ils t'avaient vu tes bourreaux sur ta

couche funèbre, comme ils auraient ri de leur

œuvre. Comme cela leur aurait fait du bien

au cœur, d'entendre aussi le biruit sourd des

[lierres tombant sur ton cercueil.

Il» doivent la bénir, la Camarde, chaque fois

qu'ils pensent, qu'ici ou là, un peu plus près,

un peu plus loin... une de leurs victimes vient

encore d'être précipitée dans le néant.

Ça en fait un de moins dans le troupeau
exécré de Ceux qui entretiennent parmi le

monde, le feu sacré de la Haine sous le poids

de laquelle la force inique de nos Maîtres

sera anéantie un jour...

Tu as gardé la pleine connaissance de tes

facultés jusqu'au dernier souffle. Et cela est

grandiose et horrible en même temps, parce

que tu as regardé la Mort en face.

Et peut-être auraient-ils eu peur, tout de

même tes bourreaux, s'ils avaient été là au
dernier moment ?...

Parce qu'avant de descendre dans la tombe,

tu as mis en Nous, le ferment de haine que
nous conservons jalousement comme un gage
précieux.

Dans la vie, tu fus mon compagnon de dou-

leurs et d'espoirs, et tu fus aussi le compa-
gnon de mes joies.

Nous avions les mêmes amours et les mêmes
aversions. Nous aimions alors d'un même
cœur tout ce qui est bon et beau, et nous
détestions ensemble tout ce qui est laid.

Tu fus mon compagnon dans la vie. Et

maintenant que tu n'es plus, ton souvenir reste

vivant en moi.
Tu seras encore I ! ! mon compagnon.

Tu seras le Mort que je porterai toujours

dans mon ombre, et tu seras le Mort que j'au-

rai toujours à venger.

Nous avons bien le droit de nous venger.

Nous autres que l'on a tant fait souffrir...

Et c'est à Toi, mon pauvre Louis, que je

dédie mes livres futurs...

Mes livres qui seront comme si je les avais

écrits en trempant ma plume .dans le SANG
de tous nos frères assassinés pour le compte

des profiteurs de la Mort.

Brutus Mercereau.
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POUR LA DÉFENSE DE L'ANARCHISME

Héroïque et Expropriateur

L'article que nous publions ici est Vœuvre
de Vanarchiste italien Renzo Novatore, viort

tragiquement en défendant sa liberté. Commu-
niqué par sa veuve à l'Adunata dei Refrattari,

hebdomadaire d'Amérique, cette étude, qui n'a

encore paru que dans le journal de New-York,
intéressera certainement les lecteurs de la

Revue Anarchiste — même s'ils ne partagent

pas toutes les idées qui y sont exprimées.

Le délit est la vigoureuse mani-
festation de la vie pleine, com-
plète, exubérante, qui veut librement
s'épaiidre et trépider au-delà de toute
règle et de toute frontière, ne recon-
naissant d'obstacles ni dans les per-
sonnes, ni dans les choses...
Et c'est justement là le côté esthé-

tique du délit, ce qui le rachète, l'en-

noblit et l'élève, jusqu'à la lumière
pure et éclatante d'une vraie et authen-
tique œuvre d'art.

E. Brunetti.

La chronique noire des journaux turinois

du 26 septembre dernier a dû et voulu s'oc-

cuper de la capture de cinq de nos compa-
gnons qui tombèrent entre les pattes visqueu-
ses de la police, tandis que — selon les <( infor-

mations précises » parvenues à celle-ci — ils

se préparaient, sur une <( très élégante auto-

mobile », bien armés de bombes, de browning
et de magnifiques pistolets-mitrailleurs, à
accomplir un... « coup » de plus de deux cents

mille francs.

Tel est, en un bref résumé, le substantiel
contenu de toutes les longues et interminables
colonnes de prose vulgaire pompeusement
oamée de broderies policières, que les journaux
de Turin publièrent au sujet de son audacieux
« coup >) manqué.
Le commentaire — notre commentaire — de

l'affaire de Turin, prise en soi, est celui-ci.

Ce fut la police turinoise, elle-même, qui orga-

nisa le « coup » par le moyen d'un de ses lou-

ches agents provocateurs — le chauffeur qui

conduisait l'automobile « incriminée » elle-

naême — dans un but de gloire, de carrière

et de gros sous ».

Et notre commentaire e'appuie sur des preu-

ves et des faits. Preuves et faits qui ne peu-

vent, du reste, avoir échappé à aucun de ceux
qui, lisant la chronique de ces jours-là, ont

vu de quelle façon est advenu la « rocambo-
lesque » {sic) capture des cinq anarchistes.

II

Il est entendu que nos cinq camarades, tom-
bés dans le vil et infâme guet-apens qui leur

fut tendu par la police, sont réellement des

victimes du chauffeur judas, qui les a trahis

et vendus, mais, parmi les cinq, il y avait, en
outre, la belle et mâle figure de De Luisi, tem-

pérament romantique et passionné de rebelle

et de héros, dont la vie est tout un poème de

luttes audacieuses et de rébellions conscientes
;

car ils ne sont pas nombreux les anarchistes

qui ont su écrire par le geste dans le livre de

leur vie vécue.

Le compagnon Giuseppe De Luisi fut —
après toutes les amertumes, les désillusions et

les souffrances éprouvées parmi la foule —
un terroriste et un expropriateur. Et c'est de
lui, aujourd'hui, que nous entendons parler

ici. De lui et du principe expropriateur de
Panarchisme héroïque.

De nombreux camarades ne nous approuve-
ront pas, nombreux aussi seront ceux qui ne
nous comprendront pas, il est vrai, mais de
notre point de vue, ce n'est pas une raison suf-

fisante pour nous persuader à faire taire notre
voix d'iconoclaste, à étouffer notre cri d'in-
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dividu libéré des préjugés, à enchaîner notre

pensée rebelle...

Nous ne sommes ni des fous, ni des imbé-

ciles, mais nous sommes des anarchistes et

des anarchistes de la bonne race.

III

Quelques-uns — trop nombreux iiarmi les

militants (mot impropre et antianarchiste qm^

ce mot de militant) — et qui jouissent du ipri-

vilège (pau.vre et triete privilège) d'être consi-

déré par le plus grand nombre — le plus

grand nombre même dans notre camp, hélas !

est souvent un troupeau — comme les seuls,

les uniques, les vrais gardiens du feu divin

qui brûle et crépite sur le mystique autel de

la Vestale sacrée, de la Sainte-Anarchie, quel-

ques-uns donc vont braillant depuis long-

temps, depuis trop longtemps, que l'époque

obscure de l'anarchisme héroïque est désor-

mais, heureusement, dépassée
;
que le temps

est finalement venu de ne plue se laisser domi-
ner par les ombrée troubles et tragiques

d"Henry et de Ravachol, que la bande en auto-

mobile d€ Jules Bonnot et de ses compagnotis
réfractaires ne fut qu'une triste expression de

la décadence anarchiste, assimilable à une cer-

taine dégénération intellectuelle de la morale
bourgeoise

;
que le vol n'est et ne peut être

action anarchiste, mais bien plutôt un dérivé

de la morale bourgeoise elle-même
;
que...

Mais à quoi bon continuer ? Arrêtons-nous
donc !

IV

Il y a, pour nous, trois raisons anarchistes

qui militent pour la défense de l'acte terro-

ricte et de Texpropriation individuelle.

La première est d'ordre social, sentimental
et humain et comprend le vol comme néces-

sité de conservation matérielle de cet individu

qui, tout en ayant toutes les prédisipositions

de la bête, les sacrifie vite pour se soumettre
aux lod'9 sociales et auquel la société nie

également les moyens les plus misérables pour
une existence encore plus misérable.

Pour cet individu, que la sadique et libidi-

neuse société s'est amueé — à travers les jeux

macabres de sa bestiale perversité — à pous-

ser jusqu'aux derniers degrés de la dégrada-
tion humaine, Enrico Malatesta lui-même —
qui ne peut être accusé d'avoir de l'ana^*-

chisme un concept païen, dyonieiaque, nietzs-

chéen — admet que le vol, en plus d'un droit,

— peut être même, un devoir.

Mais, en vérité, pour admettre ce genre de

vol, il me semble qu'il n'y aurait pas absolu-

ment besoin d'être anarchiste.

De Victor Hugo à Zola, de Dostoïewsky à

Gorki, de Tourgnenieff à Korolenko, toute

une lonigue cohorte d'artistes et de poète?

romantiques ou véristes, humanistes ou néo-

chrétiens, ont admis, expliqué et justifié ce
genre de vol, à propos duquel ils ont été jus-
qu'à créer de vrais chefs-d'œuvre d'art et de
beauté dans les pays desquelc vibre et pal-
pite la plus lyrique de toutes les piétés
humaines.
Non seulement des artistes, des poètes et

des romancière l'expliquèrent et le justifièrent,

mais le fameux juriste Cesare Beccario lui-

môme, après avoir reconnu que « les lois »,

dans l'état présent, ne sont que des privilèges
odieux qui sanctionnent le tribut de totis à la
domination de quelques-une, affirme que « le

vol n'est pas un délit congénital à l'homme,
mais bien l'expression de la misère et du
désespoir, le délit de cette partie la plus misé-
rable des hommes, pour laquelle le droit de
propriété ne concède qu'une cruelle existence ».

Sur cette première raison du vol, il n'y a
donc, croyons-nous, aucun besoin de s'arrê-

ter trop longtemps pour démontrer ce qui
désormais n'a plus aucun besoin d'être démon-
tré.

Nous pouvons ajouter simplement que pour
l'homme à qui la société nie le pain, si un
délil existe, c'est justement celui de ne pas
voler et de ne pas pouvoir voler.

Je le sais, il n'y a encore que trop de repti-

les malfaisants à apparence humaine, qui
exaltent et chantent la « grande vertu " des
« pauvres honnêtes ».

Ce furent eux — dit Oscar Wilde — qui trai-

tèrent pour leur compte personnel avec l'en-

nemi, en vendant leurs droits d'aînesse pour
un ignoble plat d'exécrables lentillee.

Etre pauvres — et « pauvres hoimôtes »,

signifie, pour nous, être lee ennemis, et les

ennemis les plus répugnants de toute forme
de dignité humaine et de toute élévation de
sentiment.

Que peut bien symboliser un « pauvre hon-
nête », sinon la forme la plus dégradante de
la dégénération humaine ?

« Autre chose est la guerre. Je suis par
nature batailleur. AssaiUir est un de mes
instincts ». Ainsi parle Frédéric Nietzsche, le

fort et sublime chantre de la volonté et de la

beauté héroïque.

Et la seconde raison anarchiste qui milite

pour la défense de l'acte terroriste et de l'ex-

propriation est une raison héroïque.

C'est une raison héroïque qui comprend le

vol comme arme de puissance et de libération

qui peut être employée seulement par cette

minorité audacieuse d'êtres ardente qui, tout

en appartenant à la classe dès « prolétaires »

discrédités, ont une nature vigoureuse et vail-

lante, riche de libre spiritualité et d'indépen-

dance, qui ne peut accepter d'être enchaînée
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aux fers d'aucun escla.vage, ni moral, ni

social, ni intellectuel, et d'autant moins à cette

servitude économique qui est la forme d'escla-

vage la plus dégradante, la plus mortifiante et

la plus Jnfànie, impossible à supporter quand-

dans les veines bat un sang sain, généreux
et frémissant

;
quand dans l'âme gronde le

tragique orage aux mille tempêtes
;

quand
dans l'esprit crépite l'inextinguible feu de la

rénovation perpétuelle
;
quand dans la fantai-

sie, étincellent les images de mille mondes
nouveaux

;
quand dans la chair et dans le

cœur battent les ailes frémissantes des mille

désirs insatisfaits
;
quand dans le cerveau

brille l'héroïque pensée qui incendie et détruit

tous les mensonges humains et les convention-

nalismes sociaux.

Et ce sont ces petites minorités exubérantes

et audacieuses de nature dyonisienne et apol-

linienne, tantôt sataniques et tantôt divines,

toujours aristocratiques et inassimilables,

méprisantes et antisociales, qui, embrasées par
la flamme anarchiste, constituent les grands
bûchers éternels où toute forme d'esclavage

tombe en cendre et meurt.

Ce furent de tous temps ces natures mysté-
rieuees et énigmatiques, mais toujours anar-

chistes qui, volontairement ou involontaire-

ment, écrivirent en lettres de sang et de foi,

de passion et d'amour, l'hymne glorieuse et

triomphale de la révolte et de la désobéis-

sance qui brise règles et lois, morales et for-

mes, poussant la brute et pesante humanité
toujours en avant, à travers l'obscur chemin
des siècles, vers ce libre communisme humain
dans lequel ils ne croient peut-être pas eux-

mêmes ; ce furent toujours eux, les torches

flambantes, qui jetèrent à travers les sombres
ténèbres sociales, la lumière phosphorescente
dune vie nouvelle ; ce furent toujours eux les

grands annonciateurs des tempêtes révolu-

tionnaires qui boule-versent tout système
social au sein duquel toute individualité virile

se sent horriblement suffoquer.

VI

Si la philosophie anarchiste — qui proclame
l'autocratie de l'individu sur l'oligarchie des

fantômes — a des racines phosphorescentes
fixées dans la tunique sanglante du plus pro-

fond et plus mystérieux sentiment humain et

se désaltère aux sources immortelles de la

pensée humaine ; elle a aussi ses branches
touffues et verdoyantes tout en haut dans la

gloire du soleil où chante, parmi les contras-

tes retentissants des vents, la tragique beauté
de ses protagonistes héro'iques et échevelés qui

ont les pieds dans l'instinct et le cerveau dans
le soleil de l'idée.

Et c'est pour cela, qu'outre les deux raisons

énumérées, une troisième raison d'ordre supé-

rieur milite pour la défense de l'anarchisme
héroïque et expropriateur : une raison esthé-

tique !

Car « l'anarchiste de fait » est une figure si

merveilleusement su/ggestive et terriblement

fascinante, que sa mystérieuse, compliquée et

profonde psychologie a servi à un grand nom-
bre de génies de l'art tragique comme matière
divinatrice et créatrice de poèmes héroïques
débordants de saine heauté immortelle.

Et puisque entre le délit et l'intellectualité,

il n'y a aucune incompatibilité — dit Oscar
Wilde — il est logique que le « délit anar-
chiste » ne peut et ne doit être considéré par
personne que comme un délit d'ordre supé-
rieur. Matière et propriété de l'art tragique,

et non pas « chronique noire » pour rassasier

les avides et monstrueux appétits de la foule

grossière et bestiale fatalement égarée.

VII

c( Si j'avais commis un délit — s'écrie Wol-
fang Gœthe — ce délit ne mériterait plus ce

nom ». Et Conrad Brand dans « Plus que

l'Amour » : « Si cela est pour moi un délit, •

que toutes les vertus du monde s'agenouillent

devant mon délit ».

Comme le poète allemand et le héros de

d'Annunzio, ainsi s'exclame l'anarchiste. Car
l'anarchiste est un fils vigoureux de la vie,

qui rachète le délit en exaltant — avec lui —
sa Mère.

VIII

Qu'importe si aujourd'hui, hier et demain, la

morale — cette Circé maléfique et domina-
trice — appelle, appela et appellera, « péché »,

« sacrilège », <( délit » et « folie », l'héroïque

manifestation de l'audacieux rebelle qui,

décidé à s'élever au-dessus de tout ordre social

cristallisé et au-dessus de toute frontière pré-

établie, veut affirmer — par sa propre puis-

sance — l'effrénée liberté de son moi, pour
chanter — à travers la tragique beauté du fait

— l'anarchique et pleine grandeur de toute son
individualité intégralement libérée de tout

fantôme dogmatique et de tout faux conven-

tionnalisme social et humain, créé par une
plus fausse et réipugnante morale devant
laquelle seulement la peur et l'ignorance s'in-

clinent.

Le Bieîi et le Mal, comme ils sont aujour-

d'hui valorisés par la foule et interprétés par

le peuple et les dominateurs du peuple, sont

de vides fantômes contre lesquels nous retour-

nons, en pleine maturité de conscience, toute

notre sacrilège irrévérence fortifiée d'implaca-

ble logique stirnérienne ainsi que du rire gron-

dant, supérieur et serein du sage Zarathoustra.

Sur les tables des nouvelles valeurs humaines
nous sommes en train d'écrire avec notre sang
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— qui est sang volcanique d'Antéchrists dyoïii-

siens et innovateurs — un autre bien et un au-

tre mal.

Qui ne le sait ?...

Nous sominep comme le vent des hautes mon-
tagnes quand il débouche hors du chaos mys-
térieux de ses profondes cavernes pour fécon-

der la lumière vierge de l'aube par Tembrasse-

ment barbare, furibond et bouillonnant de sa

gaillarde et tempétueuse nature, pour ensuite

s'anéantir dans l'effort titanique de la création

et se disperser dans l'infini.

Et la joie et la douleur qui dérivent de ce fé-

cond embrassement créateur célébré en un ritf'

iconoclaste dans le temple sacrilège de la plu.-^

ample liberté eont le Bien et le Mal sur lesquels

s'élève l'arc triomphal de notre suprême anar-

chie, synthèse de Force et de Réalité, de Beauté
et de Rêve.

La vie, pour nous, est une fleur sauvage, qui

doit être cueillie sur le bord effrayant d'incom-

mensurables abîmes.

IX

Dans lame helléniquement tragique de notre

compagnon Guiseppe De Lui^i ces trois raisons

anarchistes — éthique, héroïque, esthétique —
toutes les trois condensées ensemble devaient

tournoyer en tourbillon, formant un seul et

unique élément de flamme qui faisait de lui —
fils de la nuit — un Démon-dieu d'audace et de

volonté, d'impétuoeité et de puissance. Le Dieu
so-rcier des sages paraboles rynériennes qui

hurle : « Je t'aime et te veux, ô ma nécessité ! )>

doit lui avoir parlé dans le silence de cette

première nuit terrible et profonde où son âme
se trouvait suspendue entre une aurore et un
couchant, entre une veillée funèbre et une
messe de rédemption.

Cette nuit durant laquelle — persécuté, désil-

lusionné, affamé —• il se replia sur lui-même
pour une revision solennelle de son mode de
sentir et d'oeuvrer.

Il vit les foulée qu'il aimait, et qu'il voulait

racheter avec son propre sang, passer devant
sa vision comme une longue théorie de brebis

lâches et viles qui ne s'insu^rgent jamais et qui,

lorsqu'elles s'insurgent, s'insurgent seulement
pour trouver un nouveau maître devant lequel

pouvoir plier la tête.

Et tandis qu'une voix s'élevait de la profon-
deur de son esprit, hurlant : <( Inutilité », une
autre voix encore plus puissante s'élevait des
entrailles de son plus obscur instinct, le récla-

mait sauvagement à la joie de vivre intense.

Et il obéit à cette dernière voix et. creusant un
sépulcre dans le soir pour ensevelir le cadavre
de ses illusions mortes, il se haussa dans l'au-

rore nouvelle, de tout l'élan d'un défi impla-
cable.

Et ce fut lui ! Ce fut un lourbill- n... L'n si-

gne ! Un nuage gros de tempête — un éclair

tjui illuminait le cliemin !...

Sa nouvelle vie fut comme un vent de monta-
gne quand il débouche hors du chaos mysté-
rieux de .ses profondes cavernes pour féconder
la lumière vierge de laube par l'embrassement
furibond et bouillonnant de sa gaillarde et tem-
pétueuse nature pour s'anéantir dans l'effort

titaniquf de la ciéation et enruite se disperser

sereinement dans l'infini...

Et c'est de l'effort créateur célébré par un
rite iconocla.stc dans le temple sacrih-ge de la

plus ample et vraie liberté par ces suiierbes

héros de la Non-foi où sourd, comme du sang
fumant, le nouveau Bien et le nouveau Mal que
nous sommes en train d'écrire sur les tables

bronzées des nouvelles valeurs humaines.
Et c'est sur les masses granitiques de ces

nouvelles valeurs que se hausse, glorieux et

triomphant, l'arc phosphorescent de notre ins-

tinctive anarchie, tragique synthèse de Force
et de Réalité, de Beauté et de Songe !

« Guiseppe De Luisi — dit la chronique noire

des journaux turinois du 26 septembre — n'était

pas un des habituels cccarpes de faubourg qui,

déguenillés et pieds nus, attaquent le premier
passant, le dépouillent de cent francs, et se

réfugient dans un bistrot louche en compagnie
de la première prostituée venue pour let aider

à manger vite le pauvre fruit de la rapine et

ensuite jjour les dénoncer à la police qui, à son
tour, s'empresse de les enlever de la circula-

tion et de les envoyer au bagne. Non, de Luisi

était un nouveau Bonnot, peut-être plus adroit,

qui organisait des coups colossaux en plein

centre des pliis grandes villes, puis se retirait

sous le manteau de l'incognito pour vivre sa
propre vie, se riant des vaines recherches de la

police qui le recherchait activement pour un
vol de plusieurs centaines de mille francs sur
la personne d'un employé de l'Etat, depuis plu-

sieurs années, ainsi que pour une révolte à
main armée dans im bar de Turin contre les

agents de la force ii)ublique dont phisieurs res-

tèrent gravement blessés, tandi£ qu'un compa-
gnon de De Luisi — Milesi — était tué par les

agents dans la même bataille.

Et ici il convient, pour une fois, d'apporter

nos sincères hommagee à la presse soudoyée
qui, dans une manifeste intention de dépeindre
De Luisi sous les sombres couleurs du criminel

dangereux, a réussi à nous donner un portrait

presque exact de l'audacieux révolté.

De Luisi, il y avait quelques années, avait

eu le tort immense d'être un « honnête » chemi-
not organisant ses compagnons de travail et

leur enseignant le verbe de la rédemption,
quand — pour le punir de ce crime — la So-



K
d6 LA REVUE ANARCHISTE

ciété le jeta d'abord en prison, ipuis lui refuea

du travail &t le jeta hors de ses cadres comme
UD rebut. De Luisi accepta le défi et, en mai'ge
de la société, il devint un héros.

Un héros au cœur plein de force et d'amour,
un héros qui sut supporter la faim et toutes les

privations avant d'abaisser sa dignité à la pe-

tite et facile proie, un héros qui sut toujours
donner — et avec passion — sa eolidarité aux
compagnons moins audacieux ou moins fortu-

nés que lui ; un héros qui avec cent de ses pa-
reils aurait renversé un régime. Il aimait le

danger comme un frère et avait dane l'âme
l'élan de mille audaces.

Et maintenant qu'un vil Judas Iscariote l'a

vendu à la ipolice de Turin et l'a fait ensevelir
— peut-être pour toujours — dans les ténèbres
d'une cellule, sane qu'il ait au moins pu — pour
la dernière fais — vendre chèrement sa liberté,

nous avons le devoir de ne pas l'oublier.

Il faut enlever, une fois pour toutes, les mas-
ques hypocrites qu'un trop grand nombre d'en-

tre nous tiennent encoi'e sur leur visage et re-

connaître en lui un de noe meilleurs cama-
rades. Finissons-en avec l'ignoble comédie de
notre solidarité accordée seulement aux « inno-

cents ». Si les innocents la méritent, il y a des

« coupables » qui la méritent encore plus que
des innocents !

« Coupable » doit être pour nous synonyme
de Meilleur.

Et l'un des meilleurs d'entre nous était pré-

cisément De Luisi.

La vie de ses dernières années est un poème
héroique dont l'Art seul pourrait dire la beauté
et chanter la grande — quoique obscure épo-
pée...

iRéfracta-ires, rappelez-vous la ! Vous' avez
perdu en lui un des meilleurs de vos frères :

un de ceux qui indiquaient — par l'exemple du
fait — les voies de cette radicale et profonde
rébellion qui est le propre des anarchistes né-
gateurs.

Renzo Novatore.
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LA POÉSIE

PRIÈRES POUR UN MORT

h la mémoire de F. GIRAULT.

1

La vie est belle,

l'eau vive, le chemin frais et le soir de campagne

avec son parfum de menthe et de lait,

un horizon très loin de montagne

et le bonheur est tout près.

Nous avons eu l'orage après-midi.

Il a plu. Par la fenêtre, ouverte au début,

arrivait l'odeur tranquille et pénétrante

du jardin rafraîchi.

INIaintenant, les senteurs des herbes sont intenses

jusqu'à nous imprégner.

Le sein de ma compagne est une tubéreuse

La joie est en nos cœurs ; la prière est partout.

Mais tu manques soudain à notre clair silence.

II

Comme tu aimais la vie, mon ami,

et comme elle t'accueillait

dans les chemins en paix de la belle Bourgogne,

les vignes que gonflait chaque instant de septembre

et la chambre où ton front pesait comme une treille.

Quand je veux retrouver le clair, de ma jeunesse,

je n'ai qu'à vous revoir

aux jours où le travail mûrissait nos pensées,

aux soirs où nous allions, par les rives de Saône,

à l'auberge où riait une souple servante.

Dimanches de la dix-septième année,

lumières du ciel, du cœur et des yeux,

vous annonciez un ardent avenir,

un avenir, hélas ! qui ne fut pas à nous !
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III

Sainte odeur de la vie !

Je m'en souviens pour toi, lucide et seul ami,

dont la mémoire est morte.

Le train qui te menait selon l'ordre militaire, s'arrêta un soir entre

les deux rangées de maisons d'un village vendéen.

Il faisait doux dehors, de cette douceur des baisers humides, quand

les lèvres sont larges et fraîches.

D'une ferme proche la barrière, une jeune fille d'un temps de paix

vêtue de rose et de soyeux, vint pour sourire et pour tendre la main.

C'était la vie qui te disait adieu.

Dire qu'ils t'ont fait mourir à l'heure des vraies rnoissons,

des greniers odorants et des caves fécondes,

à l'heure de l'œuvre achevée !

En cet automne d'abondance et de promesse,

à l'heure d'un triomphe et d'un recommencement.

Dire qu'ils t'ont fait mourir à l'heure des vrais baisers.

Viril ami en proie aux fêtes sensuelles,

à l'heure de la femme de trente ans

dont l'abandon est sur comme la chute d'un fruit !

V

Quel droit jamais valut celui de vivre ?

Voici notre jeunesse avec son cœur troué

et ses membres tordus ainsi qu'un tronc qui brûle,

les gestes se heurtant aux voûtes des prisons,

et voici mon ami qui tombe en pourriture.

Délivre-nous du mal, homme qui vas venir,

sauveur en qui je crois et qui aurais pu être,

cet ami, qu'à présent, je suis seul à pleurer

Roger BŒUFGRAS.
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Judet.

Ernest Judet, anlidreyfusard acharné,

patriote à la Déroulède, accueé de trahison,

parce que ennemi intime de Clemenceau, vient

de passer aux assises. A ce sujet, G. de la Fou-
chardière, qui, dans VŒuvre, et sous une
forme ironique laisse tomber bien des vérités,

écrit :

... Je ne veux pas croire que, dans notre pays
il se soit, trouvé douze hommes, douze pères de
famille, pour acquitter un des responsables de la

grande tuerie qui pendant cinq ans a ensanglanté
JEurope.

\'ingt et un témoins ont défilé à la barre pour
affirmer le patriotisme exalté de M. Ernest Judet,
un patriotisme qui ressemblait à une Ivresse :

or Tivresse n'est pas une excuse.

C'est la première fois, non seulement dans l'his-

toire de France, mais dans l'Histoire, que l'on voit
un patriote jugé pour crime de patriotisme. La
conscience humaine se réveille enfin. Il paraît
qu'on se rend compte du danger que présente l'ex-

citation au meurtre, même lorsque le meurtre est
exécutié sur une vaste échelle, la glorieuse échelle
des cartes d'état-major.
A moins que je n'aie mal compris le sens du

procès Judet et la nature de l'inculpation...

J'admire l'incompréhension (( volontaire »

de La Fouchardière.
Ce procès, comme ceux de Caillaux, Malvy,

etc., nous prouve seulement une fois de plus,

qu'en politique le patriotisme est un mot qui

sert à justifier toutes sortes de combinaisons,
maquignonnages, crimes.

Sport.

Le (t camarade » Vaillant-Couturier ne se

contente pas d'être lieutenant, député, et d'en-

filer de temps à autre un pantalon de velours
pour affirmer plus fortement ses sentiments
révolutionnaires et farouchement prolétariens;

le c< camarade » député est aussi un sportsman
fervent. Selon lui, le sport est intimement lié

à la Révolution. Le sport, dit-il, dans VHumn-
nité « est une manifestation essentielle de la

vie des masses ».

Autour du match de ruigby, les faubourgs s'as-

semblent. C'est la fête de l'adresse, de l'endu-
rance, de l'héroïsme.

Tandis que liyzance, appâtée par le gain, s'en-
tasse au pesage ou sur la pelouse autour des co-
chers blancs ou des cocliers verts, les faubourgs
'issemblés autour du match ne parient pas, ne
louent pas, mais, pendant plusieurs lieures, leur
•oeur rouillé, crasseux, exténué de tous l-^s jours,
ih-ur cœur de machine, d'écritoire ou de comptoir
liondit au-dessus d'eux pour la passion déslnté-
tessée, totale, unanime, révélatrice de leur force.

Autour des équipes rivales, c'est une giration
fnénétique de cris et de bravos, un élinoellement
de joies et de colères.

C'est paseionnant .... Mais il y a S|Jort et

sport, comme il y a militarisme et militarisme.

Or, (( le sport ouvrier doit aller vers l'Inter-

nationale la plus révolutionnaire ». Tout
comme les syndicats, TA. R, A. C. et l'Associa-

tion des gens de maison.

Sachons mener de pair l'éducation doctrinale
t l'éducation physique et laissons les gens as-

sis, électoraux et pnraseurs. penser avec leurs
hémorroïdes ot couronner l'évolution démocratl-
lue d'un rond-de-cuir.

Non, tais-toi. .

Bistrocratie.

L'anniversaire de la prise de la Baisiille, n'a

suscité en cette année 1923 qu'un enthousiasme
patriotique des plus limités.

Seul sa majesté le bistro, a manifesté son
attachement au régime par l'exhibition de
quelques lampions et toiles multicolores.

Quelques bastringues en plein vent, autour
desquels tournoyaient des couples, qui certai-

nement se foutaient de la République des

bourgeois et des curés, comme de leur première
chemise. Pas de revue militaire !... Où allons-

nous ?...

Qu'est devenu — dit tristement le a Radical t

— le 14 juillet démocratique, glorieux anniver-
saire du mouvement révolutionnaire et émanci-
pateur qui devait libérer le genre humain des
forces oppressives de l'ancien régime ? Une ha-
bitude traditionnelle et désuète, une manifesta-
tion qui perd chaque année en ampleur et en
sincérité.

Je vous le dis, c'est triste !...

Dans la Victoire, Bourtzeff, ami et complice
du renégat Hervé, a le culot d'écrire : -
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La Bastille est prise, mais songez qu'une au-

tre Bastille plus formidable, plus abominable que
' ancienne est toujours debout. Cette bastille, c'est

le régime bolchevik, le régime des traitres et des

assassins.

La Bastille est prise, triste imbécile !...

Oui, mais il nous reste Melun, Clairvaux,

Rennes, et les innombrables bagnes de la

métropole, de l'Afrique, de la Guyane, de la

Nouvelle, que sais-je, dans lesquels souffrent

et meurent des vaincus, des révolt ét=, des

indomptés, des hommes.

Qu'il s'en trouve une également en Russie,

c'est naturel, puisqu'il y a là-bas, un gou-

vernement qui gouverne, maie ce n'est vrai-

ment pas à Bourtzeff à nous l'apprendre.

L 'A .R .A .C . militariste .

Lantimilitarisme de Victor Méric qui se

manifesta à ses débuts dans les colonnes de

notre Libertaire, a survécu, et cela fait tout de

même plaisir, au grand carnage international.

Les farouches anti-guerriers, de la dernière

cuvée, les poètes qui trouvèrent dans l'horreur

sanc. nom, la boue et le sang des tranchées,

prétexte à littérature de bon rapport, évoluent

vers un militarisme qui, pour être rouge, n'en

est pas moins détestable.

Dans l'Egalité, V. Méric, publie une lettre à

Henri Barbusse, qui a contribué à donner à

l'A.R.A.C, une direction peu en rapport avec

le but pour lequel elle s'était constituée.

'Méric, a comme nous « pour tout ce qui sent

l'ancien combattant et rappelle les heures de

déchéance, une invincible horreur ». Pourtant,

il se trouve dans l'A.R.A.C. de nombreux sym-

pathiques « que • la haine des tueries avait

conduits peu à peu aux conceptions révolu-

tionnaires ».

Grâce aux manœuvres des néo-communistes,

l'A.R.A.C. est morte.

Puis, s'adressant à l'auteur du <( Feu », V.

Méric, écrit :

Car vous en êtes là. Vous faites votre partie

dans le chœur des capitaines repentis. Vous vous
embrigadez dans la cohorte des héros nostalgi-

ques qui pleurent sur les chars d'assaut, qui
regrettent amèrement les lauriers d'antan, qui ne
rêvent que d'uniformes nouveaux et de bâtons
de commandement. Militaires exaspérés qui
s'imaginent antimilitaristes et qui s'efforcent de
ressusciter cette vieille sottise : la Révolution par
la guerre. Oui, vous en êtes là, vous, le révolté
de 1916 ? Vous admettez la discipline, l'autorité
des chefs, la rénovation du Monde par la chose
militaire. Le centralisme despotique prêché par
quelques histrions en délire reçoit votre appro-
bation enthousiaste.

Pauvre grand écrivain. Infortuné poète, qui
n'auriez jamais dû déserter votre Tour d'Ivoire et
qu'on voit se mêler aux misérables querelles d'un
Forum étriqué. ^

L'.\.R..\.C. militarisée, l'A.R.A.C. marchant au
pas, l'A.R.A.C. préparant la 'prochaine guerre,
qui ne sera pas celle du Droit, de la Justice, de
la Civilisation, qui sera celle du Prolétariat, —
le dernier bateau, l'ultime bourrage !

On ne pouvait mieux dire.

Si j'étais assassin.

Sous ce titre, et dans un journal qui s'inti-

tule, on se demande pourquoi, La Liberté, un
plumitif qui signe Camille Aymârd, remet en

cause après Marty, nos camarades Sacco et

Vanzetti.

Si, demain, je commets un crime, je ne man-
querai pas. dès mon arrestation, de me procla-
mer communiste. L'exemple de Marty est là pour
m'en attester les avantages incontestables, et

aussi l'exemple de Sacco et Vanzetti.

Les Parisiens n'ont pas oublié la campagne
entreprise par les coinimunistes du monde entier
en faveur de ces deux brillants représentants de
la politique de l'action directe et de la théorie
(le la reprise individuelle.

Sacco et Vanzetti, deux italiens immigrés aux
Etats-Unis, avaient décidé de faire fortune :

intention louable en elle-même et coutumière
chez les inumigrants. Mais, comme ils étaient
comimunistes, ils estimèrent qu'ils ne sauraient
sans trahir leurs convictions, s'enrichir par le
travail et l'épargne, qui sont les vices capitaux
de la société bourgeoise. Ils décidèrent donc de
mettre en pratique, dans fleur vie privée, la théo-
rie de la reprise individuelle.

Suit une relation grossièrement erronée des
faits que la « justice » américaine tenta d'im-

puter à nos camarades.

Camille Aymard, directeur de « La Liberté »

est un digne émule de « l'honorable » Léon
Daudet. Il mérite à ce titre d'être signalé à
l'attention des révolutionnaires.

Les avatars de 1 '«Action Française».

Le Torchon de Gamelle traverse une série

noire. Après avoir été forcé de paraître, de
par la volonté des typos syndiqués, sur for-

mat timhre-poste, voici qu'une suite d'événe-

ments vient de jeter la consternation chez les

bourriques supplémentaires. Est-ce l'effet de

la chaleur, mais le poussah gélatineux semble
avoir perdu le souffle. Ses glapissements
auparavant si aigus se sont transformés en
faibles gémissements de génisse asthmatique.

Quant à Maurras, il élucubre lamentable-
ment, en attendant l'époque « lointaine », où
il ira tirer les quatre mois de prison dont
il vient de se voir gratifié.

Maurras, Ebelot, l'agresseur de Caillaux,

condamnés, Judet acquitté, Marty libéré, tout

cela, joint à certaines déconvenues électora-

les, a mis sérieusement du plomb dans l'aile

à l'a caricature de fascisme de la bande à Pla-
teau.
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Marty.

Car Marty vient de sortir de la prison de

Clairvaux. Cela malgré l'ignoble campagne
d'afficher et de presse de Vkclion Française

et de la Liberté.

JNIarty, officier, respectueux des lois et de la

constitution républicaine, avait refusé de [par-

ticiper à des hostilités contre la Russie, aucune
déclaration de guerre officielle n'ayant ét-é

faite à ce pays.

Sa conduite aurait donc dû, logiquement,

être magnifiée par les contempteurs de V'ultv

républicaine. Il ne pouvait y avoir trahison,

puit=qu'il n'y avait pas d'ennemis. Pour nous,

cette question est naturelloment bien secon-
daire. Le martyre d'un homme vient de pren-
dre fin, nous ne pouvons que nous en réjouir.

.Mais comme le dit Frossard, dans VEgalité :

Quant à nous, notre tâche n'est pas finie. Cot-
lin, Gaston Rolland, Guldsky, Jane Morand, nos
camarades anarchistes, des ndlliers et des mil-
liers de braves gens obscurs souffrent encore
dans les prisons et sous le ciel fiévreux des terres
de relé({,'ation. Anuiistie .pour eux I .\mnistie
totale I Amnistie t^ut de suite !

La bataille contuiue.

Eh ! oui, elle continue.

Pierre Mualdès
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Lucifer, Pages libres, paraissant six fois

par an, publie un beau pamphlet de Marius
Ryolley : Les Charcutiers (1, rue de l'Abbaye-

dAinay LA'on).

En voici quelques extraits :

Chose curieuse, le Président des Charcutiers —
énormité luisante où s'agrafait autour de la

table, le collier des panses — n'était pas le Pré-
sident des Charcutières. Le cœur des Cnarcutières
est comme un sexe : il méprise la panse et le

front. Leur Président à elles, leur Roi, c'était ce
goret rieur (« Quel joli petit cochon », disaient-
elles), qui, presque là l'extréniité de la table
s'adorait lui-même et n'adorait que lui-même. Il

était léger conxme une vessie et cruel comme un
fendoir. Elles l'auraient suivi jusqu'au bout du
monde sur leurs genoux (Mais il avait garde de
le leur "demander). Tout leur être, à toutes,
convergeait imipudiquement vers celui-là. C'était
leur maître. EDes ne tremblaint que devant lui.
-'. les possédait, cœur et pensée. La viande lors-

qu'il voulait. Quand il daignait leur jeter un
regard, les Charcutières électrisées de joie, riaient,
chantonnaient, dansaient, baisotaient leurs époux
ou bien elles s'immobilisaient, vissées à leur roi,

dans un sourire infernal et divin. Lui n'aimait
pas les Charcutières : il n'aimait que la Charcu-
lerie. Qu'importe I Toute la boutique était à lui.

Et elles le disaient à tout le monde, sans même
s'en apercevoir : par leur propos — elles l'y glis-

.=aient d'une langue négligente, — par leurs sou-
rires soudains, par leurs injures folles et jusque
par leurs silences. Et elles n'avaient pas besoin
de le regarder pour le voir. Elles le voyaient avec
toute leur peau (Cf. Jules Romains : La vision
extra'Tétinienne. « Nouvelle Revue française » du
1er février 1923). Leurs yeux sont myopes, mais
leur rétine est synoptique comme un poème de
Marinetti ou de Nicolas Beauduin, et photogra-
phique comme un roman de Marcel Proust on
de Jean Giraudoux. Elles le voyaient donc, sans
'ê regarder, dans le panorama de la rétine et dans
l'infini de leur rêve. Toutes d'ailleurs se surveil-
'aient frénétiquement comme des hontes. La
jalousie les rongeait comme une syphilis. Elles
avaient l'air de se voler à chaque"^ instant. Les
Charcutiers se volent de l'argent ; les Charcu-
tières se volent des mâles.

N'est-ce pas qu'elles sont bien dépeintes, ces

bonnes bourgeoises, les Charcutières. Et les fil-

les ne le cèdent en rien aux mères :

La présence du roi des Charcutiers les acca-

blait, elles aussi, délicieusement. Par instants,
elles le broutaient prestement du regard, comme
des chèvres voleuses. Ou bien elles détaùllaient
dans leur imagination un mari pareil au roi —
jeune, riche, aimable et bon Charcutier — qui les
aimerait toujours et qu'elles aimeraient toujours.
Les toutes petites Charcutières songeaient, mères
nejà, à leurs poupées. Quand elles n'y songeaient
point, femmes déjà, elles étalaient l'espérance
ae jambonneaux sous le store court des jupes, ou
frottaient, comme des allumettes, leurs yeux de
phosphore à la couenne des Charcutiers.

... Elles savouraient, comime des bonbons de
choix, les noms, célèbres, des garçons de l'hôtel :

Henri Bordeaux, Pierre Sales, Charles Mérouvel
(un Jules Mary, Emile Richebourg, Xavier de
Montépin noble !), etc. Belle équipe, les Charcu-
tières appréciaient justement. Mais elles igno-
raient encore des détails essentiels : un Inaudi
— Kiotz — avait calculé la dépense et affirmé :

« L'Ostrogoth paiera 1 ». Une entremetteuse, —
Mariette Sauveterre — avait fourbi les water-
closets et entassé dans sa loge cent mille
« papiers » Daudet. Un illustre maître-queux —
Lloyd George — régnait dans les cuisines, décré-
tant les sauces et aspergeant les rôts. Adolphe
Retté était somelier et Raymond Radiguet échan-
son.

Un problème intéressant : dans les Libres
Propos (3, rue de Grenelle, Paris) du 2 juin,

on rapporte des lettres de George Sand, ma-
gnifiant le suffrage universel (c'était permis
en 1871 !) On y trouve aussi cette réflexion :

Le paysan, c'est-à-dire le nombre, n'a pas de
parti. Il ne veut, dit-on, que ses intérêts. Mais ses
intérêts, c'est la vie, c'est le pain, le vin, la viande
que nous consommons, c'est la matière, la vie
matérielle que les théoriciens oublient, eux qui
ne savent pas qu'un épi n'est pas un chardon.

J'ai été au commencement comme tant d'autres.
Au début du suffrage universel, j'en ai été
effrayée. J'aurais voulu une restriction, l'obliga-
tion de savoir lire. Mais depuis vingt ans, j'ai vu,
d'abord, que tout doucement les. jeuneis pay-
sans apprenaient un peu, et que ce peu volon-
tairement appris était beaucoup ; ensuite que,
lettré ou non, il avait, de son droit, un sentiment
extraordinaire et toujours en progrès. C'est le
premier échelon de la RépubAlque. cela, et si on
veut l'ôter, il n'y a plus rien. Mais on ne le
peut pas, il est trop tard, et quiconque v porte-
rait la main serait brisé.
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Tandis que, dans La Lampe (Ijeloux-Bigaroiiue

Dordogne) de juin, A. Perroteau remarque ;

Le capitalisme... actuellement, ménage le

paysan et le gave d'or. 11 oublie que le paysan
n'est jujini le peuple eniier. Il uublie que le pay-
san enriclii se transforme en bourgeois et devient
un chef d'exploitation, un industriel de la terre,

s'il n'abandonne point celle-ci, toutefois. Le man-
lue de niain-d'oHivre à la campagne provient de
-e fait. Les filles de cultivate-urs aisés jouent a la

demoiselle : de riches toilettes sur des corps
robustes portant maintes fois des cerveaux assez
éiiolts. car, avec l'aisance entrée à la maison,
l'autorité paternelle s'est effacée, et les proj^Mcs
Intellectuels de l'enfant s'en sont ressentis. C'esi

néanmoins cotte race qui apportera aux partis
bourgeois et nationalistes un sang nouveau, dont
ils ont besoin. Mais, i'I est à côtié de ceux-hi, nn
autre peuple...

Je le répète, il faut tenir compte à George

\ Sand de lépoque où furent écrites ses lettres.

Mais les deux passages sont à méditer. Et le

problème à tirer au clair. Car la question pay-

sanne est une rude question, quoi que dis.ent

nos révolutionnaires en chambre !

Si mes souvenirs sont exacts. Octave Béliard

tenait avant-guerre la chronique des livres aux
Hommes du Jour. J'ai retrouvé de lui, avec

plaisir, des Pensées dans un récent cahier de

la Revtje de l'Epoque (3, avenue de la Bourdon-
nais, Paris). Pensées simples, nettes, sans
fard ni littérature et dont je veux donner ici

quelques échantillons :

Le siècle d'art est celui où l'artiste ressemble à
l'ouvrier ; le siècle ae-'ithétiame est celui où l'ar-

tiste ressemble à l'intellectuel
Tuer pour ne pas payer ce que l'on doit, cela

s'appelle une guerre de libération. Tuer pour
prendre au voisin ce dont on manque, cela s'ap-
pelle réaliser ses aspirations nationales.
Le monde littéraire ? Une cohue d'ambitions et

d'intrigues mesquines, de jalousies et de traîtri-

ses ; des gens qui se remuent, qui caressent, qui
mordent, qui multiplient les démtarches pour
moins que rien : pour être cités dans les jour-
naux.

.A.U théâtre, reconnaissez l'œu/vre de génie, à
cela que, jouée dans une grange, elle ne perd rien
de son essentielle beauté. Le décor est pour les
pièces ce que la toilette est pour les femmes : il

égalise les laides et les belles.
Un roman ne vaut rien, qui ne comporte pas

une autobiographie.
Il n'y a qu'une façon de bien écrire : exposer

son âme aussi nue que possible.
Je connais des centaines de gens qui ne savent

rien, qui n'ont jamais pensé, qui ont l'esprit au-
dessous du miédiocre et qui vivent de la littéra-
ture. C'est qu'ils ont la neutralité de leurs lec-
teurs et que la plupart des lecteurs sont des sots.

Il n'est pas difficile de trouver de quoi manger,
en littérature. C'est une affaire de prostitution
plus ou moins habile, plus ou moins docile.
Le ton de notre temps est d'avoir créé l'écri-

vain pr-ofessionnel. qui écrit sans prétexté, pour
ga^gner sa vie. C'est la faute du journalisme !

ni Rabelais, ni Montaigne, ni Pascal, ni Cor-
neille, ni Rousseau, ni Lamartine n'étaient des
professionnels.

Pas mal, n'eet-ce pas !

Mais pourquoi faut-il — bizarre coïncidence
- que je retrouve le nom de M. Octave Beliard

dans la liste des Ecrivains Conibalttmls. Alors
quoi, Montieur Béliard, vous aussi, à plat ven-
tre devant Foch et Pétain, « ces réalisateurs
d'asipirations nationales — assassins » selon
votre propre définition.

Pas bien fameuse, la postule !

L'Ane d'oh (12, rue Dom-Vaisc-ette, Montpel-
lier) est incontestablement l'une des plus litté-

raires et des plus intéressantes parmi ler i---

vues provinciales.

Elle a donné des études sur E. l'é-rochon, sur
Jules Romains, etc., aux conclusions discuta-
bles ipeut-être mais dont on ne peut nier la va-
leur.

Dans ses deux derniers cahiers, elle publie
des Lettres inédites de Charles-Louis Philippe,
à vingt ans, lettres fort intéressantes adressées
par l'auteuir de Bubu à un camarade plus
jeune, encore élevé au lycée de Moulins.

André Vialles les a jjrécédées d'qne intro-

duction où nous glanons ces lignes" :

Ils furent nombreux ceux qui, dans les derniè-
res années du xix« siècle, découvrirent les mal-
façons de la société, le bonheur excessif des
riches et la grande misère. Le socialisme étant a
la mode, des gens de lettres bien rentes, nourris
à souhait et confortablement logés exploitèrent
comme une veine nouvelle : le Pauvre. On rima
des cris d'affamés, des plaintes misérables, on
s'encanailla avec délices chez les souteneurs, les
trimardeurs, les sans-le-sou, les meurt-la-faim,
qui apportaient une matière riche aux naturalis-
tes Il y eut les gueuseries de Richepin, la com-
passion artificielle de Zola, les vociférations apo-
calyptiques de Léon Rloy. les sanglots et les co-
lères argotiques des poètes montmartrois.
Mais, si parmi eux, il y avait des fumistes et

des habiles, il y avait aussi (des sincèros pour
lesquels était posé vraiment le problème du pain,
pour lesquels le désir de justice sociale n'était
pas un thème littéraire. Charles-Louis Philippe
était un de ceux-là...

Les Cahiers d'Aujourd'hui (27, quai de Gre-
nelle, Paris) publient un numéro spécial con-
sacré à une relation de voyage : La Forêt du
Haut-Niger, par Lucie Cousturier, agrémentée
de dessins et de reproductions d'aquarelles.

Désormais cette revue publiera ainsi un ca-

hier spécial consacré à une œuvre tous les

deux mois. On annonce notamment un roman
de Léon AVerth, avec illustrations.

Les abonnés ne seront pas volés, certes.

La Pensée Française (1.3, rue de la Haute-
Montée, Strasbourg) est un organe « de propa-
gation nationale et d'expansion française ».
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Une équipe qui sent venir le vent et "ijui a
confiance en le futur Bloc des gauches.

On y attrape ferme la « cléricatuire » et la

" prôtraille » mais on y est très Français. On

y publie des ordres du jour du Grand Orient

et un discours de Myron Herrick à Finaugu-

ration d'un monument. Une étude sur Pascal

mais aussi des fragments d'un roman de M.
Got desquels il appert que l'Allemagne est peu-

plée de pédérastes.

Bref, une revue laïque, patriotique et comi-

que ; bien française, la vraie revue officielle

de demain.

* «

Autre exemple du même genre : La Paix,

revue caillautiste qui vient de paraître à Paris

(93, rue du Bac).

Toutefois j'y ai glané dans un récent nu-

méro de curieux Conseils à mon fils pour la

^prochaine guerre de Robert Pelletier.

... Quand tu viendras en permission, la pre-
mière année de la guerre, que ta tenue soit celle

d'un combattant. Un an après, prends l'allure d'un
embusqué, mais à partir de la troisième année,
mets des vêtements civils en sortant de la gare,
si tu ne veux pas qu'on te prenne pour un imbé-
cile sans relations.

... Si tu ne veux pas vendre des obus, on pourra
regarder du côté de la propagande. Vendre à
l'Etat de la mauvaise prose est une exceJlente
spéculation. Il y a aussi les missions "à l'étran-
ger. C'est difficile à obtenir, mais c'est avan-
tageux. {Voilà qui est rudement vache pour le

patron Caillaux, lequel fut en mission dans
V.irnérique du Sud-.

... Je connais un autre anoyen d'èire tranquille
pendant la guerre, je te l'enseignerai quand le

moment sera venu...

Bigre ! voilà qui devient plus intéressant —
ou plus compromettant. Car M. Caillaux, que
je sache, na jamais prôné la désertion.

M. Robert Pelletier, vous allez vous faire

mettre à la porte.

Ou bien, ce qui est plus probable, tout cela

n'est que « littérature » !

Dans un récent Crapouillot (3, place de la

Sorbonne, Paris) j'ai trouvé de délicieux Con-
seils pour celle que la passion a conduite au
crime.

... Le pMDison est stupide et cruel, le lacet com-
pliqué et laid, la noyade souvent impossible, le
vitriol sans résultat définitif ; le couteau est bien,
mais dans le ventre, parce que plus haut on
rencontre les côtes et le revolver est mieux.
La meilleure mort est la mort sans phrases. Il

est déplorable que la victime ait le temps de
s'expliqner avec la police. La victime manque
généralement de générosité et fait des déclara-
tions contraires aux intérêts de la défense.
Dissimuler le cadavre dans une malle, s'enfuir

et nier donnent à penser qu'on est coupable. Il

vaut mieux aller pleurer tout de suite chez le

conumissaire. Un crime avoué est à moitié par-
donné.

Si l'on a un peu de religion, on est très bien
vue à Saint-Lazare.
Dire la vérité à son avocat, c'est ébranler sa

conviction et lui ôter de sa force.

Il est excellent de citer quelques personnes
honorables qui viendront affirmer qu'elles ne
savent rien de l'affaire, mais que l'accusée est
incapable d'avoir fait ce qu'on lui reproche.
L'accusée l'a fait mais les jurés en sont moins
sûrs.

Lorsque tout est fini et que le président
demande à l'accusée si elle a quelque chose à
ajouter à sa d'éfense, il n'est pas mauvais de
dire : a Je 'l'ai tué, mais je lui pardonne ».

Après l'acquittement, on peut remercier les
jurés. C'est leur donner un bon encouragement
Mais il faut être bref et ce n'est pas une néces-
sité. Le verdict est acquis et ce sont des paroles
inutiles...

C'est signé : Sœur Saint-Chrisosthome, de
la Rémission des Péchés, ancienne Sœur tou-
rière de Saint-Lazare.

Dans Belles-Lettres (89, boulevard Exel-
mans, Paris). Gaston le Révérend commence
une intéressante étude sur Auguste Bunoust,
poète et curieux homme, étude fort documentée
qui débute par ces paroles de bon sens :

Les morts sont sans besoins, conmie sans
désirs. C'est en vain, qu'on les honore, qu'on les
blâme et qu'on les juge. Ils ne sont plus là
pour entendre, pour souffrir et pour se réjouir,
et pour prendre a partie qui s'occupe d'eux. Seule
leur oeuvre demeure ; et leur pensée quand ils

l'ont écrite ; et les traces de leur vie active et
sentimentale, au cœur des amis qui leur survi-
vent..

Justement, voici que Les Primaires (7, rue

de l'Eiperon, Paris) consacrent un numéro spé-

cial à Gaston Le Révérend : pages choisies iné-

dites, avec une présentation par Marcel Lebar-
bier :

Le Révérend me régardait venir du haut de
sa haute personne, penchée à sa haute fenêtre,
tout en haut de Lisieux. « Montez, c'est au
deuxième, je ne descends pas, je suis fatigué. »

Nous avions échangé maintes lettres. Même, un
mois auparavant, nous nous étions rencontrés,
mais c'était la première fois que j'alLais voir Le
Révérend chez Le Révérend. Un si tranquille
mépris de l'étiquette m'agréa comjne une bien-
venue. N'était-ce pas déjà un tacite engagement
d'amitié que cette suppression des formalités inu-
tiles entre amis ? Car Le Révérend écarte d'un
geste qu'on dirait négligent tout ce qui entame
la sincérité. Vous venez me voir ? j'en suis bien
content ; mais je vous l'ai dit, je suis fatigué,
vous n'avez nulle envie, n'est-ce pas. de m'impo-
ser un surcroît de fatigue, déplaisant pour moi,
sans profit pour vous ?

Et chez cet homme si bien libéré des « usa-
ges » l'hospitalité a une saveur de franchise rare
en notre époque d'esbrouffe.
Mais si vous êtes un importun, et que Le Révé-

rend par mésarde vous ait ouvert sa porte, il

vous laissera parler autant que vous voudrez, sans
lever les yeux de son ouvrage. Sa femme, si elle
est là. se chargera du minimum protocolaire. Le
discours fini, Le Révérend vous reconduira jus-
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qu'au seuil avec un sourire à peine visible, où
vous ne saurez s'il faut lire de l'Indulgence, de
l'ironie ou de la timidité...

M. Marc Semenoff fonde une petite publica-

tion : Le Pour et lk Contre (51, rue de Baby-
lone. Paris), où il veut étudier, exposer impai-

tialement tous les problèmes sociaux, politi-

ques et philosophiques.

On peut seulement regretter qu'il ait cru de-

voir consacrer le premier cahier de sa revue

à cette vieille couillonnade : « Le Vote des

femmes ».

Mais, bon Dieu, le vote des hommes ne vous
a donc pas suffi comme exipérience ?...

Maurice Wullens.

P. -S. — Bergeron me répond dans le dernier

numéro des Vagabonds. Ou plutôt, il essaie de
me répondre. Evidemment, 11 parle à nouveau
du centralisme, du jésuitisme, de l'autorita-

risme et du sectarisme du Libertaire et de son

équipe (dont je suis). Et aussi, pour faire d'une
pierre deux coups, de la mauvaise foi, de
i'étroitesse ^^c^prit et d^ la décréiiiiude intel-

lectuelle d'E. Armand. Celui-ci n'aura point de
peine à répliquer qu'il y a moins de décrépi-
tude Intellectuelle à souffrir en pnsou qu'à
servir la Patrie !

Mais Bergeron ne ma point répondu : il ne
suffit pas de baver à côté. Je lui avais demandé
ce que lui Bergeron, ex-mobllisé, pensait du
geste din.soumiesion de Lecoin. Et s'il prenait
vraiiment à son compte les insanités d'un Lux
à ce sujet ?

Je vous le répète Bergeron : vous avez re-

vêtu la livrée bleu-horizon (ce n'est pas une
insulte, mais un rappel à plus d'humilité, vu
notre commune lâcheté passée !) Pouvez-vous
vraiment affirmer en toute conscierice que le

geste de Lecoin fut « Je vioindre risque... le

bon filon ». Vous qui n'avez pas eu l'élémen-
taire courage d'accomplir ce geste, si profitable
aux dires de Lux !

C'est cela qu'il faudrait discuter.

Maurice Wullens.



HAN RYNER et son œuvre (suite)

e^îs^K^ivoe: i>K^ ï^ixir^o^op^MiK^

Dans cette étude forcément rapide d'une œu-
\Te trop vaste et trop profonde pour être ana-
lysée comme il conviendrait en quelques arti-

cles de revue, j'ai essayé de mettre en relief,

du moins en ses principales étapes, l'évolution

d"un esprit non moins étonnant par la solidité,

et l'originalité de ses productions que par leur

variété. Solidité, c'est-à-dire profondeur, origi-

nalité, variété ce sont là, avouons-le, qualités

bien rarement réunies dans un seul homme, en
ce temps de spécialisation à outrance et où se

trouve poussée à sa dernière limite la division

du travail intellectuel.

J'ai montré comment, par un phénomène de
simple maturation, du romancier, observateur
patient et consciencieux, tout imprégné de mé-
thode expérimentale, s'était lentement dégagé
le philosophe apte à l'analyce comme à la syn-
thèse, et dont les concepts de plus en plus élar-

gis, sans perdre de leur profondeur, allaient

lui permettre d'embrasser, avec la pensée mo-
derne tout ce que la pensée antique contenait
de précieux et de profitable à l'humanité.

J'ai promené le lecteur à travers les jardins
merveilleux d'une oeuvre, où, incomparable
jardinier, Han Ryner fit s'épanouir les fleurs

les plus rares, les plus exquises de l'Hellénisme
-d'abord et du Christianisme ensuite. Des par-
fums qui s'en exhalent, comme de la pure
clarté qui les baigne, j'éprouvais une sorte

d'ivresse très douce que j'essayai de communi-
quer à mes lecteurs.

J'accède maintenant — et ce sera la fin d'une
promenade ou plutôt d'un pèlerinage que je

termine à regret — à des jardins plus aus-
tères, dont la flore plus discrète étale, aux
yeux du seul philosophe, une livrée plus sé-

vère, et exhale, pour lui seul, des parfums
moins doux, moins enivrants, mais plus forts.

Je veux parler de ce que j'appelle comme

l'indique le titre de cette troisième partie de

mon étude, ïessence de philosophie que Henry
Ner, a su renfermer en quelques plaquettes,

comme le parfumeur oriental fait contenir, en

des fioles minuscules, l'essence des plus belles

fleurs de son pays.

A rencontre, en effet, des plus notoires parmi
les philosophes contemporains, sorbonnards et

autres, qui délaient, en des bouquins massifs,

de pauvres et maigres idées, Han Ryner, en

quatre brochures de quelques pages chacune,
a condensé toute une philosophie marquée au
coin de la plus pure originalité. Ajoutez à cela

que jamais forme ne fut plus parfaite et adé-

quate aux idées exprimées, tournées, retour-

nées, scrutées jusqu'à leur tréfond.

Ces quatre plaquettes dont les lecteurs qui

connaissent l'œuvre de Han Ryner ont déjà
évoqué le titre sont : Le Subjectivisme, Petit

Ma7iuel de l'Individualiste, Des différentes sor-

tes d'individualisme, Contre les dogmes.
Les analyser ici, aussi sommairement mais

aussi complètement que possible, c'est, je crois,

le meilleur moyen d'aller au fond de ce qui

constitue le talent autant que la philosophie

de Han Ryner, en même temps que d'en dé-

gager les tendances libertaires et individua-

listes dont cette philosophie est profondément
imprégnée.

Han Ryner et le Subjectivisme

'Voici d'abord Le Subjectivisme. Cette pla-

quette parue aux Editions du Fauconnier n'a
que 76 pages ; mais de même qu'avec une ta-

blette Liebig de quelques grammes, n'importe
quel marmiton peut faire un litre de bouillon,

de même, en délayant habilement le contenu
de cette brochure, n'importe lequel de nos phi-

losophes officiels, peut aisément fabriquer un
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gros bouquin de 400 pages et même plus. Et

d'abord les 5 pages des Préliminaires du
Subjectivisme consacrés à la logique, seraient

devenus, sous la plume de l'académicien ou du
Sorbonnard, une Introduction copieuse ; les

cent lignes substantielles sur la Métaphysique
et les Sagesses positives en eussent donné plus

de mille ; de même pour Détenninisnie et Li-

berté, pour Les Morales et pour les Etapes de

la Sagesse. Comme résultat, dans ces dix à

douze mille lignes ainsi obtenues, se fussent

trouvées à la place des quelques idées claires,

nettes, définitives de Han Ryner sur lee gran-

des spéculationè de notre époque, tout l'entas-

sement des sophismes accumulés autour d'elles

par la vieille philosophie.

Un exemple :

Dans ces mêmes Préliminaires du Subjecti-

visme intitulés Des bons et mauvais usages
de la logique, Han Ryner écrit : — (( La logi-

que est peut-être moins l'art de penser que l'art

de parler. La logique est un chapitre de Teethé-

tique. Elle enseigne les moyens de créer cette

sorte de beauté que nous nommons unité...

Elle permet de voir, d'un coup d'œil, des pen-

sées, qui, sans elle, resteraient lointaines et

successives. Elle sait les points de vue heu-

reux qui rassemblent le détail du paysage et

diminuent les distances apparentes. Quelques
naïfs en croient les distances réelles diminuéee,

et ils marchent...

« La logique obtient des succès oratoires pé-

dagogiques et mnémotechniques. Les grains
dont elle fait un collier que je tiene dans la

main, sans en laisser perdre un seul, furent

souvent arrachés aux coraux des mers les plus

diverses.

« Je respecte la logique : On m'a dit qu'il

fallait respecter la religion des gens, et la logi-

que est la dernière religion de beaucoup. D'ail-

leurs le lien est visible, et il est certain que
les grains sont ensemblej trop d'esprits me mé-
priseraient si j'osaiè croire que le lien n'est pas
aussi ancien que les grains et que le rappro-
chement est œuvre humaine. Quand quelqu'un
croit démontrer je ne lui laisse pas voir que je

souris. Quand quelqu'un veut démontrer, je

ne lui avoue pas que je me méfie de lui. »

Quand on a lu attentivement cette trentaine

de lignes, et qu'on a réfléchi un temps suffisant

sur elles, on est obligé de reconnaître qu'elles

résument, avec une pointe d'Ironie exquise-

ment opportune, tous les gros bouquins pondus
sur la lotgique par la philosophie officielle

depuis Aristote ; lesquels bouquins ne nous
épargnèrent aucun radotage de pédagogue
depuis le fameux syllogisme classique : Toiis

les hojnnies sont mortels, etc. avec majeure,
mineure et conclusion, jusqu'au « type de l'édi-

fice logique » invariablement pris dans la géo-
métrie.

11

La claire concision de Han Ryner

et la prolixité nébuleuse de M. Bergson.

Mais, voici qui piouve mieux encore lexira-

ordinaire densité de la pensée, si j'ose ainsi

m'exprimer dans la spéculation philosophique

de Han Ryner :

— <( La logique, écrit-il plus loin, est un
instrument de découverte. Les hommes qui édi-

fient la science du concret, savent aujourd'hui,

dans leur domaine, s'en servir utilement. Elle

les conduit à des liypothèses qu'ils vérifient

avec soin et que loyalement ils rejettent trois

fois sur quatre. Jadis, elle les conduisait à des

affirmations dont l'expérience criait en vain

la fausseté ».

Un autre pour n'en pas dire rlavantnf^n'. pput-

être même pour en exprimer beaucoup moinfi,

nous aurait longuement montré les liens

étroits qui unissent la logique et la raison,

dans la constitution de la science et eut écrit

des pages entières {)Our nous prouver que tou-

tes deux font partie intégrante de cette science.

Prenez M. Bergson, par exemple, l'esprit

le plus faux de tous les siècles : il eût, à propos
du rôle des hypothèses, exprimé, comme on l'a

vu en huit lignes par Han Ryner, écrit vingt

pages, dans lesquelles il eût enchasst' son

fameux argument « du bébé attaché à sa chaise

et qui voit tomber l'objet avec lequel il joue ».

— « Ce bébé, prétend l'illustre métaphysicien,

ne se figure probablement pas que cet objet con-

tinue d'exister ; ou plutôt il n'a pas l'idée nette

d'un « objet », c'est-à-dire de quelque chose qui

subsiete invariable et indépendant, à travers

la diversité et la mobilité des apparences qui

passent. Le premier qui s'avisa de croire à

cette invariabilité et à cette indépendance fit

une hypothèse » (1).

Parlant ainsi, M. Bergson accouche d'autant

d'inepties que de phrases, ce que lui prouva

magistralement M. Jules Sageret en quelques

lignes pleines d'une fine ironie que je tiens

à donner ici, ne serait-ce que pour montrer

avec lui, combien a été surfaite la réputation

de ce rhéteur-psychologue, et au.ssi pour mieux

mettre en relief la prolixité nébuleuse de

M. Bergson devant la claire concision de Han
Ryner.

— « ...Ce que le grand philosophe f?), dans

le passage cité, appelle hypothèse, peut à la

ri(gueur en être une pour le métaphysicien ;

p'our tout autre vertébré supérieur, c'est une

donnée de l'expérience ancestrale confirmée

par l'expérience personnelle.

« Montrez à un chien un bel os bien garni de

(1) William James. Le pragmatisme. — Introduc-

tion par H. Bergson.
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viande, que vous enterxez ensuite dane le

sable ; los est devenu invisible, ce qui n'empê-

che pas que l'animal, même s'il na qu'un flair

obtus, fouira des pattes et du museau, avec

une ardeur joyeuse, explicable seulement par

la survivance de l'os.

« La certitude d'une certaine permanence des

objets et des phénomènes, est donc inscrite

dans l'intelligence ou si l'on préfère dans l'ins-

tinct de l'animal. Elaborée par nous, elle a

dicté un grand nombre des propositions ini-

tialCft. de la raison : le principe de la perma-

nence du fait, de la raison suffisante, de la

causalité ».

La claque, n'est- elle pas magistralement

appliquée et n'avais-je pas raison de dire

qu'entre les pages massives et filandreuses de

l'Académicien-philosophe, sur la <( logique et

l'hypothèse », et les quelques lignes en les-

quelles Han Ryner a su condenser sa pensée

sur le même sujet, il y a la même différence

qu'entre un brouillard épais et la claire

lumière du soleil ?

III

Le sage éclectisme de Han Ryner et la philo-

sophie du « commode )) de Henri Poincaré.

A la page suivante de cette admirable bro-

chure ; nous lisons, toujours sur la logique :

— ti J'aime l'ordre mouvant que je mets entre

mes pensées : il dessine une forme dont je

jouis. Je mets de Tordre dans mes pensées,

pour que le lecteur ou l'auditeur puisse me
suivre... Non pas qu'il doive me suivre. Je trace

une route. Il y a déjà d'autres routes. Et on
peut en construire à l'infini. Pour être entré

dans mon chemin, nul n'est obligé de le suivre

jusqu'au bout.

« On est d'accord avec moi sur le principe

apparent. Il ne s'en suit pas qu'on doive m'ac-

corder la conséquence apparente. Il est prudent
de garder toujours les yeux ouverts même
quand on me donne la main ».

Au risque de paraître absurde à beaucoup, je

•ne crains pat de dire qu'en ces douze lignes

se trouve indiquée et résumée la pensée maî-
tresse ou plutôt la tendance dominante qui se

dégage de la remarquable philosophie scienti-

fique d'Henri Poincaré, telle que l'a exposée

en quelques mémoires très concis, le grand
métaphysicien, esprit aussi profond et clair

qu'est superficiel et nébuleux celui de M. Berg-
son.

Que dit, en effet, Henri Poincaré, sinon que
nombreuses sont les routes qui conduisent à
la prétendue vérité scientifique et que le véri-

table esprit scientifique consiste à suivre, celle

qu'il apelle la plus « commode ». — « Une
géo-métrie, précise-t-il, n'est pas vraie, elle est

commode », c'est-à-dire elle est le chemin le

plus commode que l'esprit peut suivre pour

arriver à la vérité mathématique.
Ailleurs : La masse est un coefficient com-

mode à introduire dans les calculs. Il peut

donc s'en trouver de plus commodes.

Ailleurs encore : « Ce n'est point la Nature

qui nous impose les idées de temps et dC'Space

mais c'est notre esprit qui les impose à la

Nature, par ce que nous les trouvons com-

modes )).

Et de même ceci : L'expérience n'a jamais

prouvé que Vespace a trois dimensions, elle nom
prouve seulement qu'il est commode de lui en

attribuer trois ».

Ce qui revient à dire que n'étant pas maî-

tres des forces, il est imprudent et antiscien-

tifique d'imposer à leur enchaînement, la

volonté inflexible de nos méthodes.

Pas autre chose n'a voulu dire Han Ryner,

quand il écrit qu'en dehors de la route qu'il

6uit pour arriver à la vérité, il en est d'autres

et qu'on peut en construitre à l'infini, et aussi

qu'on peut être d'accord avec lui sur le prin-

cipe apparent, sans être obligé d'accepter la

conséquence apparente.

Et maintenant, savourez ces quelques lignes

par lesquelles se terminent ces Préliminaires

sur la Logique lapidairement formulés :

.. (( Les pires chefs-d'œuvre de logique pren-

nent, dans leurs lacs, quelques contemporains.
La génération suivante forme d'autres logi-

ciens qui découvrent, dans le chef-d'oeuvré,

mille fautes logiques.

(( Je n'attends pas ces subtils libérateurs, je

n'ai pas besoin que la toile d'araignée soit

dévidée fil par fil. Je passe au travers sans me
soucier d'elle ».

Rabelais n'eût pas mieux dit, non plus que
le grand douteur Montaigne.

IV

La pensée de Rabelais à travers celle

de Han Ryner.

C'est de Rabelais, lui-même, dont il possède à
fond l'œuvre générale, que Han Ryner eut

l'heureuse idée de s'inspirer pouir tracer le

plan de son étude sur le subjectivisme et en
marquer très nettement les directives.

Par ce seul fait, il dégage ex -abrupto le sub-

jectivisme du mysticisme, qui en est à la foie

le danger et la contrefaçon, et il se dresse

devant la nouvelle vague mystique qui, depuis
plus d'un demi-siècle et surtout depuis la

guerre, envahit chaque jour davantage le

monde intellectuel et menace de le submerger,
ainsi que je le montrerai ici-même dans une
prochaine chronique.

A ce legs néfaste du Moyen-Age, insuffisam-

ment répudié par la Renaissance et les siècles

suivants, il oppose le gaieté, si profondément
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eugeètive et compréhensive, de 1 auteur dt

Gargantua.
— « Rire est le propre de l'Iiomiiie », sécrie-

t-il avec lui, et tout aussitôt, il complète ces

mots célèbres inscrits au «-euil de ce même
K Gargantua », par cette formule contradic-

toire, en apparence seulement : « Ains niuinte-

nons que non rire, ains boire est le propre de

l'hovime ». Et ayant fait avec Rabelais du
« rire », la liberté et la sagesse et du « boire »

la science — symbolique admirable, s'il en fut

— il burine sa pensée non pas sur, mais à

côté de la pensée rabelaisienne.

D'autres, je le répète, ont écrit de gros volu-

mes sur le subjectivisme. Ht nous ont parlé

pour le combattre ou le défendre du subjecti-

visme absolu, se confondant avec le mysticisme
et prenant avec lui, sa source dans le royaume
intérieur.

Ils nouc ont mantré que tout être doué d'une

conscience peut se dire : « Il y a deux mondes :

moi, d'un côté, de l'autre, ce qui reste ». Et
même théoriquement rien ne l'empêche de pen-

ser : (( Il n'y a que moi ». Quand un homme,
comme le fait judicieusement obeerver M. Jules

Sageret, a dormi d'un sommeil profond et sans
rêves, comment lui prouvera-t-on que la sue-

pension de sa vie consciente n'était pas l'abo-

lition réelle de l'univers, que son réveil n'a

pas recréé les choses ? Et s'il a rêvé, n'est-il

pas en droit de soutenir « qu'il rêve toujours,

que l'univers constitue seulement la forme la

plus commune des ses songes personnels ».

De ce subjectivisme absolu, l'évêque philo-

sopiie anglaifS Berkeley fut le père, et le curé
Rabelais se serait tordu devant ses « foutaises,

colonnades et bellevisées », comme il n'eut pas
manqué de les appeler. Si cette maniè.re de k se

connaître soi-même » en niant l'Univers sen-

sible ne fut pas absolument celle de Socrate,

il faut bien avouer que celui-ci s'en rapprocha
-quelque peu, en ajoutant à son « connais-toi

toi-même » ces mots absolument inadmissibles,

et dont les coneéquences, ainsi que je l'ai dit

dans ma dernière chronique, furent terrible-

ment néfastes à la science de son temps et à
celle de l'avenir : « Ne t'inquiètes pas des autres

connaissances ».

Et c'est ici que ma pensée s'éloigne sensi-

blement de la pensée de Han Ryner.

Sans doute, en maints passages de sa courte

et substantielle étude, il se montre sévère pour
les idéalistes échevelée, les subjectivistes abso-

lus, négateurs des réalités sensibles et aussi

contre les métaphysiciens nébuleux à la Berg-
son, mais son faible pour la pensée et la

méthode socratique lui fait, en maints autres
endroits, sous-estimer quelque peu la vérita-

ble puissance de la méthode scientifique ou
scientiste, si l'on veut, dans la marche de l'es-

prit humain vers la 'Vérité.

li me semble que, maigre un éclectisme plu-
sieurs fois affwnie en termes exqutseineut
nuancés, sa prédilection penche trop ver^ le

« Rire » vers cette « Sagesse » insuflisamment
définie, un peu trop abstraite, ai jo.se aiuai

m'exiirimei, au détriujent du < boire », c'est-

à-dire de la X Science », qui me parait, a moi,
être aujourd'iiui ce qu'il y a de plus solide,

de plus Consistant, dan», le patrimoine intellec-

tuel de riiumanité.

Son adhésion au déterminisme qui en est la

base de jour en jour plus solide, au fur et à
mesure que s'élargit et s'approfondit la Con-
naissance, ne me parait pas avoir une suffi-

sante fermeté : ... « le déterminisme envahis-
seur comme un déluge, écrit-il, prétend cou-
vrir jusqu'aux plus hauts sommets : c'est pour
obéir à mon besoin métaphysique d'affirmer
l'unité. La contingence ne montre exigeante
comme une folie de révolte : c'est pour satis-

faire un autre désir métaphysique, pour saisir,

dans l'individu, 1 absolu le moins fuyant et le

moins décevant. Que ne suis-je aseez raison-
nable pour me transformer d absurde méta-
pysicien qui affirme, en joyeux poète qui
rêve ? Les rêves ont des souplesses qui se

marient. Les affirmations sont des brutalit-és

qui laidement se bousculent ».

Certes, on ne saurait rendre en termes plus
délicats et plus subtils, les incertitudes inhé-

rentes à la fragilité de l'esprit humain, maie
entre la souplesse aérienne du rêve et la bru-
talité massive de l'affirmation dogmatique, n'y
a-t-il pas place pour l'effort pondéré, mesuré
et progressif de la vraie méthode scientifique,

qui se dresse contre le désolant Ignorabivius,
va lentement du connaissable au prétendu
inconnaissable, repoussant de chaque côté de
sa route, comme le fanal des deux côtés du
navire, les brumes de la métaphysique et les

ombres du mysticisme et du subjectivisme
absolu ?

Mais voici qu'à peine ai-je formulé ce léger

reproche le regret m'en vient sous la plume,
car surgit dans la même page, cette invocation
d'une poésie large et prenante, et que Renan
lui-même n'eût, certes, pae désavoué :

— « beauté large et sinueuse, comment te

chanter par des mots assez précis pour te dési-

gner, assez vagues pourtant et caressants poui
ne point te détruire ? Le déterminisme a son

domaine, la liberté a le sien, et cependant
l'un et l'autre emplissent magnifiquement l'uni*

vers. Ne nions pas la moitié dos problèmes
sous prétexte de les résoudre. Ne tranchons
pas, pauvres Alexandres affolés, à la com-
plexité adorable du réel, la grâce mille fois

repliée des nœuds gordiens. Elargissons, au
lieu de rétrécir les questions. La beauté émou-
vante du Baiser qu'est l'univers, comment
devient-elle aux dogmes des philosophes, gri-
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mace ei hostilité ? Ils ne touchent pas aux mys-
tères avec assez de tremblement et de déli-

catesse amoureuse. Ils ne cherchent pas à faire

résonner sur l'instrument merveilleux les for-

mules qui chantent et qui fuient ; mais pour
obtenir toujours la même note, ces barbares
arrachent à la lyre une partie de ses cordes...»

Combien je regrette que la place me soit ici

mesurée et combien de choses int-éreesantes

n'aurais-je pas encore à dire sur cette pla-

quette de 76 pages, dont chaque alinéa est un
nid de pensées profondes et originales, dont

chaque ligne est révélatrice d'idées et dont
presque chaque mot fait surgir une image
devant les yeux de l'esprit.

Or, voici que malgré mon intention exprimée
au commencement, d'en finir aujourd'hui avec

l'œuvre de Han Ryner, je m'aperçois en comp-

tant les feuillets noircis, que cela ne serait

possible qu'à condition de laisser dans l'ombre
tout un coin de ce vaste labeur.

Or, j'estime que, victime comme Romain Rol-

land, comme moi-<même, de eon indépendance
intellectuelle aux prises avec la plus basse
conjuration du silence qu'aient jamais orga-

nisée les eunuques de la pensée et les maîtres
du capital, Han Ryner a droit de voir son
oeuvre étudiée eous tous ses aspects et son
grand mérite exposé sans réticence, dans une
Revue anarchiste, au plus noble sens du mot.

Je terminerai donc prochainement, en étu-

diant l'individualisme de Han Ryner dans son
remarquable Petit Manuel et dans Les diffé-

rentes sortes (Vindividualisme.

P. ViGNÉ D'OCTON.
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A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Le cerveau et la pensée, par Henri Pieron, pro-

fesseur à VInstitut de psychologie de {Uni-

versité de Paris, directeur du laboratoire de

psychologie physiologique de la Sorbonne.

Librairie Félix Alcan, 10 fr.

Un des résultats inattendus de la grande
boucherie a été d'imposer une revision des ac-

quisitions relatives à la physiologie nerveuse

et aux fonctions mentales examinées du point

de vue d'une physiologie biologique et objec-

tive. On sait, en effet, combien furent nom-
breux les blessés du cerveau. Sans compter
ceux qui succombent dans les hôpitaux, après

avoir été l'objet d'une observation clinique

appuyée quelquefoie par l'examen nécrop-

sique, il y eut et il y a une foule hélag ! nom-
breuse de rescapés, trépanée, commotionnés et

autres dont le cas fut minutieusement observé

par d'éminents neurologistes tels que Sicard,

Grasset et d'autres que j'oublie.

De ces études nouvelles ainsi iprovoquéee par
la grande misère de la chair à canon, il ré-

sulta certains faits normaux infirmant ou
ébranlant d'autres faits que l'on croyait cepen-

dant bien établis, notamment au point de vue
des localisations centrales.

Ausèi la confusion règne-t-elle plus que ja-

mais quand il s'agit d'établir le rôle des phéno-
mènes cérébraux dont s'accompagne le méca-
nisme de la pensée, et plus que jamais nom-
breuses se poursuivent, discussions et contro-
verses sur ce passionnant sujet. Or, c'est à
jeter un peu de clarté, parmi ces ombres, et à
faire la revision imposée par l'expérience de
guerre que le professeur Pieron consacre son
livre bourré de documents et de faits.

Après avoir lu Le Cerveau et la Pensée, on
connaîtra tout ce qui mérite d'être retenu sur
les fonctions propres de l'écorce cérébrale, et

le rôle des centres soue-corticaux, sur la signi-

fication exacte des localisations dans les pro-

cessus sensorimoteurs ou le mécanisme du
langaige.

Bref, pour parler plus clairement, on pourra

se faire une idée aussi approximative que pos-

sible dans l'état actuel de la neurologie, du
mécanisme tout matériel qui ipréside à réclo-

sion des phénomènee les plus élevés de la vie

intellectuelle, que les spiritualistes s'obstinent

à considérer comme transcendants et immaté-
riels.

Le Livre noir (2e vol.) 20 fr. Librairie du Tra-

vail. Quai Jemmapes, Paris X«.

C'est une véritable encyclopédie diplomati-

que que ce Livre noir, dont le 2* volume vient

de paraître. Beaucoup plus important que le

premier, je l'ai lu avec un intérêt d'autant plus

vif qu'il contient le document le plus précieux,

le iplus décisif, que puissent souhaiter les his-

toriens déôireux d'écrire l'histoire véridique

de la grande boucherie.

Je veux parler de la correspondance d'Is-

volsky pendant les années 1913 et 1914. Elle

va jusqu'au moment où le plus grand crime

de tous les siècleo fut perpétré.

Elle confirme, précise et authentifie pour
ainsi dire la partie des Souvenirs du lamenta-
ble Paléologue relatifs à la même période et

parus dans la Revue des Deux Mondes.
J'avoue que la 3® partie de ma Nouvelle

Gloire du Sabre, Le Pilori qui paraîtra sous

peu eût beaucoup gagné, si, lors de sa publica-

tion dans le Libertaire, j'avais eu sous les

yeux, la correspondance de ce grand et cynique
bandit.

Mais il n'y a rien de perdu, car le texte de

mon livre est encore entre mes mains et j'ai

devant moi, tout le temps nécessaire pour le

remanier et le compléter utilement. Car, que
mes lecteurs le sachent bien, et je profite de

cette occasion favorable pour le leur répéter,

la conspiration du silence qui .se poursuit au-

tour de mon œuvre, plus férocement que ja-

mais, ne me découragera en rien, et les deux
autres volumes de mon réquisitoire paraîtront

à l'heure indiquée. Ils paraîtront avec toutes
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les additions rendues possibles par les l'évéla-

tious et les accusations journalières et inédites

dont sont l'objet les scélérats qui, comme le

dit justement notre camarade Ermenonville
« poussant l'hypocrisie jusqu'à ses dernières

limites affectaient à chaque instant de vouloir

conserver la paix, alors qu'ils organisaient iné-

vitablement la guerre, la mort et la ruine ».

La Houille rouge, par Michel Corday. 7 fr.,

édition Flammarion.

J'ai dit, ici même et en son temps, tout le

bien que je pensais du précédent livre de Cor-

day, Les Hauts-Fourneaux, dont celui-ci est la

suite. Le large esiprit antimilitariste, la haine
profonde et raisonnée de la guerre et de ses

crimes, qui ont présidé à l'élaboration et à la

réalisation du premier se retrouvent dans le

second. On se eent la conscience un peu sou-

lagée en lisant les critiques acerbes dans leur

justesse, les réflexions courageuses, que le rôle

exceptionnellement criminel deg gros métallur-
gistes pendant la guerre inspire à l'auteur. Et,

en fermant le livre on ne peut s'empêcher de
munmurer : «. Oui, ce sont bien ces malandrins
qui, ,pour s'enrichir davantage ont le plus con-
tribué à prolonger la guerre, et à entasser sur
des milliers de cadavres des milliers de morts.

Contre la folie de préparer la guerre, far le

Colonel Converset. Editions de V a Avenir so-

cial » à Epone (S.-et-O.). 1 fr. 50.

iM. le colonel Converset est vraiment un colo-
nel qui tranche sur tous les colonels qu'il m'a
été donné de connaître au cours de ma vie.

Son livre, ou plutôt sa brochure, est frappée au
coin du pacifieme. que dis-je ? de l'antimilita-
risme le plus pur, bien que légèrement teinté
de christianisme. Le colonel Converset. pense-
rez-vous, a dû certainement conquérir son
grade dans l'Armée du Salut. Or, il n'en est
rien : il est un véritable colonel ayant fait la
guerre dans les tranchées et qui a, par coneé-
quent. conquis le droit de montrer à tous ce
que valent les illusions de la paix armée, de la
gloire militaire et de la victoire du Droit. Bravo,
mon colonel, faites comme le nègre, continuez.

Derrière l'Abattoir, par Albert Jean. Aux édi-

tions du <( Monde nouveau », 42. houlpvard
Ttaspail, Paris VII^, prix : 7 fr.

« A Léon Bardinot. victime de la guerre »

telle eét la dédicace de ce beau roman de guerre.
C'est avec un intérêt soutenu, que, bien que

malade, j'ai lu ce livre, depuis le commence-
ment jusqu'à la fin. Les choses tristes, le ton

violent sur lequel elles étaient dites, cadraient

avec les idéee noires dont le mal empliss'ait

mon cerveau lassé.

Anatole France, Son œuvre par G. -A. Hassan.

La bio-bibliographie de l'auteur de Thaïs
s'enrichit tout les jours, et la gloire certes, ne
sera pa~ pour lui, comme pour tant d'autres,

le Soleil dee Morts.

Cette étude ne vaut ni plus ni moins que cel-

les qui les précédèrent ; mais elle se signale

surtout par la richesse de sa bibliographie.

L'Idée communiste par F. Jollivet-Castelllot,

Préface de Han Ryner. Edition de la Rose-

Croix, 19, rue Saint-Jean, Douar (Nord),

prix : 2 francs.

Brochure pleine de réflexions judicieuses,

d'aperçus originaux, qui mérite d'être lue par
quiconque tient à se tenir au courant des Etu-

des communistes en particulier, et sociologi-

ques en général.

Elle se pare en outre de quelques lignée re-

marquables dues à la plume de notre camarade
Han RjTier.

L'imposture religieuse, par Sébastien Faure.

Editions de la « Fraternelle », 55, rue Pixéré-

court, Paris (XX«). Prix 7 fr. 50.

On comprend que ceci est simplement pour
annoncer l'étude importante que mérite cette

œuvre de grande envergure, cette véritable en-

cyclopédie, où le vieux militant a mis avec

toute sa puissance de travail restée intacte à
son âge, sa prodigieuse érudition. A peu près

rétabli, je la commence aujourd'hui.

Le visage du vice, par Marcello Fabri. Editions

du « Morule nouveau », 42, boulevard Ras-
pail, prix : 6 francs.

De même pour ce beau roman dont vient de

s'enrichir l'œuvre déjà remarquable de Mar-
cello Fabri, il mérite mieux qu'un alinéa.

Pour mention

Le psaume sous les étoiles, par Pierre Decoluy.
— L'oubli des morts, par E. Montfort. — Les
Péchés, par Edtgard Blosde. — Ronne Hu/meur,
par Paul Nyssens. — Contes populaires, par
par Eugène Noël. — Angelinette, par Neel Doff.

Maurice Bouchor. — Mémoires d'un imbécile,
— Y a-t-il un scandale des pensions ? par Mar-
cel Lehman. — Le péril jésuite, par Maurice
Charny. — Le travail de la femme mariée, par
Yvonne Netta. — Ariel ou la vie de Shelley,

par André Maurois.

P. ViGNÉ d'Octon.

Imp. " La Fraternelle "
.5.5, rue Pixérécourt, Paris (ii*). Le Gérant : Bertelletto
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Michel BAKOUNINE
ET

Karl MARX
{suite et fin)

III

En 1853, alors que Bakounine était, depuis

plusieurs années déjà, renfermé dans une for-

teresse russe, Marx dénonça de nouveau lâche-

ment, sous le voile de l'anonyme, le grand révo-

lutionnaire comme un espion. Alexandre Herzen
raconte (1) à ce sujet que c'était le moment
où David Urquhard remplissait la presse an-

glaise de son idée fixe — et sotte — que le

gouvernement russe avait acheté tous les hom-
mes politiques, plus ou moins révolutionnaires,

de l'Europe occidentale. C'est ce même Ur-
quhard qui dit un jour dans un meeting, à
Londres, que si Kossuth n'était pas vendu di-

rectement à la Russie, il était du moins sous
l'influence d'un homme qui était, sans doute au-

cun, aux gages de la Russie, — et cet homme
n'était autre que Mazzini ! Un tel concours
était précieux pour Marx et Engels qui s'em-
pressèrent de déposer dans les colonnes du
Morning Advertiser, journal où Urquhard exer-
çait alors une très grande influence, leurs in-

jures et leurs calomnies contre Bakounine.
Herzen et Golovine exigèrent les preuves de
cette accusation, mais en vain.

Plus tard, au commencement de 1862, lorsque
Bakounine, s'étant évadé heureusement de Sibé-
rie, arriva à Londres où il entra immédiatement
en relations avec Mazzini, Aurelio Saffi, Louis
Blanc, W. J. Linton, Holyoake, Bradlaugh,
Félix Pyat, F. Garrido et autres (2), la même
campagne de diffamation recommença ausssi-
lôt et cette fois, dans le journal Free Press de
Urquhard, dont Karl Marx était l'un des colla-
borateurs assidus. Le 5 mars 1862, ce journal
publiait un article infâme, non signé, sur Bakou-

nine, commençant par ces mots : « Another

of thèse agents has again been lel loose upon
Europe, etc. » Herzen et Mazzini défendirent

encore une fois leur ami ; mais comme sui-

vant leur habitude Marx et Urquhard se gar-

dèrent bien d'apporter la moindre preuve de
leurs accusations perfides et anonymes, pas plus

du reste qu'ils ne l'avaient fait en 1848, en
1849, en 1853, Herzen mit fin à la polémique
par une déclaration, intitulée : Ultimatum, in-

sérée dans le Kolokol (1) et se terminant par
ces mots : « Parmi les Russes, il n'y a per-

sonne qui soit assez stupide pour ajouter foi

à ces calomnies, ni personne qui soit assez

méprisable pour les répéter. » Quant à Bakou-
nine, il se borna à annoncer dans un journal
anglais que si son « noble » ami, le chef des
communistes allemands, voulait signer ses in-

famies, il lui répondrait non pas la plume à
la main, mais avec la main sans plume. » (2)

Marx empocha tranquillement le soufflet ainsi

qu'un autre qu'il reçut par la même occasion
d'un comité d'ouvriers révolutionnaires anglais

envoyant une adresse « de fraternelle sym-
pathie à leur illustre ami, le grand révolution-
naire russe Michel Bakounine. » (3)

Au mois d'octobre 1864, Bakounine, reve-

nant de Suède, repassa par Londres, avant de
partir pour Paris et Florence. Marx chercha
cette fois à le voir, à se rapprocher de lui.

Quelle idée machiavélique avait bien pu lui

passer par la tête ? Je ne sais, mais Bakounine
écrit à ce sujet dans le manuscrit inédit que
j'ai eu l'occasion de citer (4) :

(1) Nettlau I, 142. — A Herzen, Sbornik postm.
st. pp. 51-80 (.les Allemands dans l'émigration).

(2) Netti^.u, I, 146.

(1) Kolokol, u» du 5 mai 1862.

(2) Arnold Riige, Correspondance, 13 mars 1862.— Nettlau, I, 147.

(3) Nettlau, I, 149. — Cette adresse est repro-
duite dans The Cosmopolitan Review, fév. 1862.

(4) Rapports personnels etc., ms. p. 9-10. —
Nettlau I, 72.
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« A la fin de 1863, je retournai de Suède à Lon-
dres et je partis de là par la Belgique, la France-
et la Suisse pour l'Italie. Je passai cet hiver et

une partie de l'été en Toscane, et en 1864. au mois
d'août, je retournai par les mêmes pays en Suède.
En octobre, je revins de nouveau à Londres. Ce fut
alors que je reçus de Marx un billet que je con-
serve encore et dans lequel il me demandait si je

voulais le recevoir chez moi « demain ». .le hii

répondis que oui et il vint. Nous eûmes une expli-
cation ; il me jura que jamais il n'avait rien dit ni

rien fait contre moi, qu'au contraire, il avait tou-
jours conservé pour moi une sincère amitié et une.
grande estime. — Je savais que ce qu'il disait

n'était pas vrai, mais je ne lui gardais vraiment
aucune rancune. D'ailleurs, le renouvellement ci^

sa connaissance m'intéressait beaucoup sous uti

autre rapport. Je savais qu'il avait puissamment
coopéré à la fondation de l'Internationale. J'avais
lu le manifeste qu'il avait écrit au nom du Conseil
général provisoire, un manifeste qui était remar-
quable, sérieux et profond comme tout ce qui sort

de sa plume lorsqu'il ne fait pas de la polémique
personnelle. Enfin, nous nous quittâmes extérieu-
rement très bons amis. Je ne lui rendis pourtant
pas sa visite. »

Que faut-il penser du caractère et de la bonne
foi de Marx, que l'on, trouve à l'origine, à la

source de toutes les calomnies contre Bakou-
nine, qui le fait passer partout pour un agent

à la solde de la Russie, et qui l'assure cepen-
dant de son amitié et de son estime ! Conçoit-
on hypocrisie plus raffinée ?

Jusqu'ici, Bakounine n'a été qu'un agent po-
litique au service du czar et cette accusation
reviendra souvent encore ; maintenant on va
insinuer qu'il est un faux-monnr.yeur

; plus
tard, Marx en fera un escroc, vivant de vol
et de chantage. Aucun moyen ne sera assez
hideux pour avoir raison de cet adversaire
redoutable.

Le 23 mai 1867, Bakounine écrivait à Herzen :

" ... A propos, il paraît que le gouvernement
russe me poursuit jusques à Naples. Ces jours der-
niers, j'ai appris que le préfet, le marquis Ciual-
terio, un ex-consoriie et un petit homme d'Etat, a
exprimé à Ranzoni le soupçon que je serais l'ins-
pirateur de tous les mouvements en Sicile, et spé-
cialement à Paî'erme et dans tout le sud de l'Italie
et que c'est moi aussi qui fabrique et distribue les
faux billets de banque que l'on a mis dernière-
ment en circulation. Pour moi, je suis absolument
convaincu que cette accusation émane de Kisse-
leff, inon ancien « ami » de Paris, aujourd'hui
ambassadeur à Florence. J'espère tout découvrir
bientôt et m'apprête à parer ce nouveau coup.

Le 29 mai, il écrivait à Fanelli :

« Je viens de recevoir de M. Angelo de Guber-
natis la lettre la plus étrange, contenant contre
moi une accusation plus étrange encore, et qui,
toute ridicule qu'elle est, exige cependant de ma
part une démarche sérieuse. Vous en jugerez vous-
même, car voici ce qu'il m'écrit :

<i Le professeur Liguanô, mon bon ami, m'a in-
formé, me sachant ton cousin, des pas (?) de Gual-
terio, Gualterio lui a demandé s'il te connaissait ;

il a répondu que non, mais qu'il savait que la
famille de Bakounine était une famille de gentils-
hommes. Gualterio alors lui a fait savoir que le

faux papier-monnaie qu'on a répandu à Naples.

selon ses informations et suppositions, venait de
toi. Une autre personne, un Busse. M. MelgounofT
qui connaît Liguano, et qui probablement a appris
la chose de lui, en a répanchi le brnit. En peu
de jours, malheureusement, tout notre cercle en a
été informé. Je ne te cache pns mon indignation.
Dans des moments si pénibles pour l'Italie, dans
une telle misère, un tel manque d'argent, il n'y a
pas de forfait plus grand pour moi que de venir
assassiner le pays avec du faux papier-monnaie. »

« A la fin de sa lettre, M. de Gubermatis. mon
parent nar sa femme qui est Russe, à la bonté
de m'informer qu'il ne croit pas que j'aie fait de
la fausse monnaie !

<> Votre premier mouvement, cher Fanelli, sera
sans doute celui de me conseiller de commencer
par demander raison à M. de Gubernatis lui-même,
pour avoir osé nie parler en ces ternies et en y
ajoutant niaisement foi, de cette accusation aussi
ridicule qu'infâme. Mais si vous connaissiez mon
jeune cousin jiar sa femme, comme je le connais,
moi, vous comprendriez qu'il serait ridicule de
s'en prendre à lui, qu'il faut remonter aux hommes
sérieux, à M. le professeur Liguano d'abord, en-
suite à M. le marquis Gualterio.

(I Quant aux faits racontés par M. Gubernatis,
il m'est impossible de les mettre en doute. C'est

une assez pauvre tête, il est vrai, dénuée de discer-

nement et de critique, désorientée quelque peu par
la fausse position que lui a fait prendre entre tous
les partis son enthousiasme ardent, puissant, vani-
teux et inquiet, — mais après tout, c'est un hon-
nête garçon, incapable de mentir sciemment et de
contourner les faits. Il est donc avéré pour moi
que tout s'est passé comme il le dit et qu'il a en-
tendu dire par M. le professeur Liguano tout ce

qu'il me rapporte dans sa lettre. >

Bakounine demande ensuite à Fanelli, qui

est son ami, qui a vu de si près l'existence

franchement ouverte à tous les hommes sym-
pathiques, mais d'un autre côté si modeste,

si tranquille et si retirée qu'il mène depuis

deux ans à Naples, et qui en même temps
connaît la plupart de ses relations et son en-

tourage quotidien, s'il peut admettre un seul

instant qu'un préfet réellement intelligent et

capable ait pu concevoir sérieusement contre

iui un pareil soupçon ? — Non, assurément,

et il raconte alors à son ami ce que KisselefT,

le commensal de la famille von Westphalen,
avait tramé contre lui à Paris, en 1847, et il en

conclut que c'est à Florence qu'il faut aller

chercher la source et l'origine de cette odieuse

machination (1). De plus, à la même époque,

on lisait dans la Gazette officielle de Var-

sovie : (("'L'existence à l'étranger d'une société

d'incendiaires et de fabricants de faux billets

de crédit russe, dont Herzen et Bakounine.
avec leur bande, font partie, est un fait si

complètement démontré que le grand maître

de la police en a fait le sujet de son très

humble rapport à sa Majesté l'Empereur. » Et

je tiens moi-même de M. Louis Wcber père,

un très respectable révolutionnaire qui fit avec

Engels la campagne de 1848 dans le grand-
duché de Bade que Karl Marx, désespérant

(1) Cf Netti.au, I. 18.3.
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de faire passer Bakounine pour un espion,
répandit à profusion, au sein de l'émigra-
tion de Londres de ce temps, la bonne
nouvelle de Bakounine faux-monnayeur ! Marx
pouvait bien aider KisselefF en 1867 comme
Kiseleif avait aidé Marx en 1847, à Paris !

—
Naturellement, l'invention du faux-monnayage
ayant sufiisamment circulé, il n'en fut jamais
autrement question ; les jésuites connaissaient
le mot de Voltaire : « Calomniez, calomniez,
il en restera toujours quelque cbose. »

Depuis 1886, Bakounine, emporté par un be-
soin d'action incessant, avait adhéré à l'Asso-
ciation internationale des Ti'availleurs, ce qui
déplut fort à Karl Marx ; aussi recommença-
t-il aussitôt contre lui, mais par personnes in-
terposées, sa campagne de dénigrement, de
diftamation et de calomnies. Sigismond Louis
Borkheim, le plus venimeux valet de plume
de l'autocrate communiste de Londres, écrivit
dans le Demokratisches Wochenblatt de Lieb-
knecht, journal paraissant à Leipzig, des arti-
cles immondes sur les émigrés politiques rus-
ses dans l'Europe occidentale, puis continua
sa triste et lamentable besogne dans la Zukunft
(1) organe de la démocratie prussienne, fondé
à Berlin par Johann Jacoby. Il y poursuivit
Bakounine et Herzen, au dire d'un Internatio-
naliste du Jura (2) « avec l'acharnement d'une
hyène sur un cadavre. » Cet exécuteur des
basses-œuvres marxistes « cherchant à faire
de l'esprit, ne réussit qu'à donner des nau-
sées. »

Après avoir dit qu'il ne tenait aucun compte
des vilenies de certaines gens, Bakounine s'ex-
prime ainsi dans le manuscrit qu'il a consacré
à ses rapports personnels avec Marx : (3)

" Mais il m'a été impossible de garder la même
attitude vis-à-vis des calomnies que des gens équi-
voques, non au point de vue de la politique et de
ce qu'on appelle vulgairement l'honnêteté person-
nelle, mais à celui du socialisme et de leur sincé-
rité vis-à-vis du monde ouvrier, que des bourgeois
qui se disent socialistes ont tâché de répandre dans
l'Association internationale contre moi. Cette
grande association constitue, selon ma conviction
profonde, le monde de l'avenir, et autant je suis
indifférent pour l'opinion bourgeoise, autant je
ne le suis pas pour la sienne. Il me suffit donc
d apprendre que de pareilles gens me calomnient
sournoisement, lâchement dans la société ouvrière,
pour que je cherche l'occasion de les démasquer.
Cette occasion ne tarda pas à se présenter.

« J'avais appris un mois à peu près avant le
Congrès de Bâle et à la veille de celui d'Eisenach,
qu'un des chefs du nouveau parti de la démocratie
sociale dans le Nord de l'Allemagne — je m'abs-
tiens de le nommer — avait osé dire, dans une
réunion semi-politique d'amis, que j'étais évidem-
ment un agent excessivement dangereux du gou-
vernement russe, que je ne m'étais enfui de Sibérie

(1) IIP ann., n«" 167, 187, 189.

(2) Nettlau, II, 360.

(4) Rapports personnels, etc., p. 103 sqq.

qu'avec l'aide de ce gouvernement et qu'il en avait
toutes les preuves dans la main ; que par la fon-
dation de l'Alliance de la démocratie sociale,
j'avais voulu détruire l'Association internationale
des Travailleurs et que, rusé et diplomate comme
le sont tous les Russes, j'avais même réussi à
tromper et à entraîner le vieux socialiste allemand
Johann Philipp Becker.

« Ce dernier partait précisément pour le Con-
grès d'Eisenach : je le chargeai d'une lettre ou-
verte pour mon calonuiiateur, en le priant de la
lui lire en présence de plusieurs amis et au besoin
en présence de tout le Congrès. Dans cette lettre,

je donnais à mon accusateur nouveau un mois de
temps pour réunir contre moi toutes les preuves
possibles, en l'avertissant que s'il ne prouvait pas
ses odieuses accusations contre moi au Congrès de
Bâle, où nous devions nous rencontrer tous les

deux, je le traiterais comme un calomniateur. »

La lettre de Bakounine existe encore ; elle

est conservée dans les archives du parti social-

démocratique allemand, à Berlin ; comme il

n'est pas probable qu'elle soit jamais publiée
et qu'elle donne le nom d'un deuxième calom-
niateur — le premier calomniateur est connu
depuis le Congrès de Bâle — il est intéres-

sant de la livrer à la publicité. Le D"* Nettlau
en donne le texte original en allemand (1) ; en
voici la traduction :

(c Mon cher Becker, — Notre ami Wertheim m'a
dit et il a répété hier en ta présence qu'il plaît
au socialiste allemand et homme d'honneur,
M. Liebknecht, de me calomnier de la façon la

plus ignoble. Il a certifié publiquement et en pré-
sence de Wertheim :

1° Que je suis un agent russe, et qu'il en possède
les preuves les plus irréfutables.

2° Que je me suis évadé de Sibérie avec l'aide
du gouvernement russe ;

3° Que par la fondation de l'Alliance, j'ai voulu
méchamment ruiner l'Association internationale
des Travailleurs ;

4° Que le vieux Becker s'est laissé duper par
moi, ie Russe, plus habile que lui.

« Je passe sous silence d'autres aménités pour
chacune desquelles il mériterait simplement d'être
gifflé.

« D'autre part mon ami Wertheim m'a fait lire

une lettre de M. Bebel, dans laquelle celui-ci donne
à entendre que je suis probablement un agent
russe, mais tout aussi probablement, et concurem-
ment avec M. von Schweitzer, un agent de Bis-
mark.

« J'aurais aussi le droit de demander raison de
ces paroles à M. Bebel, un honnête homme ne de-
vant jamais, sur de simples on dit, émettre une
accusation infamante contre un autre homme qu'il

ne connaît pas. Mais comme j'ai tout lieu de croire
que l'auteur premier de ces calomnies est M. Liebk-
necht, que je ne connais pas davantage du reste,

je veux m'en tenir aujourd'hui à ce dernier seu-
lement.

« Comme ami et coreligionnaire politique, je te

prie, cher Becker, et comme frère de notre Alliance,
à la fondation de laquelle tu as pris une rt

si active, je te mets en demeure de déclarer, en
mon nom, à M. Liebknecht que je le considère
comme assez sérieux pour savoir que, s'il prend
plaisir à calomnier un homme, il doit aussi avoir
le courage d'assumer la responsabilité de ses ca-

(1) Netti.au II, 361.
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lomnies et qu'il a avant tout le devoir d'appuyer
ses assertions de preuve: irréfutables.

(I Je lui donne un mois de temps pour réunir

contre moi toutes les preuves possibles. Au (Ion-

grès de Bâle, il devra donner publicjuement les

aison.': de mon indis,'nité ou s'attendre a être traité

par moi, en présence de tous, de canaille infâme et

de méprisable calomniateur.
« Je tiens, mon cher ami, à ce que cette lettre

soit lue, non seulement à M!\I. Liebknecht et Bebel,

mais à tous les membres du Congrès, et si c'est

possible dans une des séances même du Congrès
d'Eiscnach.

" Ton ami, M. Bakounmne. »

f Arrivé à IJàle pour le Congrès, continue liakou-

nine (1) je l'y rencontrai en effet. Ce que je devais
faire m'était indiqué par le but même que je vou-
lais atteindre, celui d'une explication décisive et

complète eu plein public ouvrier. Je devais doue
m'abstenir, au moins dans le commencement, dj
toute provocation personnelle. Il me répugnait
d'ailleurs d'introduire dans le monde de la démo-
cratie ouvrière des habitudes bourgeoises. Dans
l'Internationale, il n'y a qu'un moyen de justice'et

de réparation pour l'honneur offensé : c'est le ju-
gement populaiie.

« Il me répugnait également d'occuper tout le

Congrès de ma question personnelle. D'ailleurs l'In-

ternationale, toute jeune qu'elle est, a déjà pour de
pareils cas une pratique bien établie ; celle des
jurys d'honneur.

« De mon côté, je choisis au sein du Congrès
cinq jurés : Fritz Robert, délégué de la Suisse ro-

mande ; Gaspard Sentinon, Espagnol, délégué de
l'Alliance de la démocratie socialiste et des sections
ouvrières de Barcelone, Palix, délégué de Lyon ;

César de Paepe, délégué de Bruxelles et Neumayr,
autrichien, délégué de Vienne. De tous ces délé-

gués, je n'avais connu auparavant que Fritz Robert,
pour l'avoir rencontré quelquefois dans les monta-
gnes du Jura, et je n'avais fait la connaissance
des autres qu'à la veille du Congrès, à Genève ou
à Bâle.

« De son côté, sou adversaire avait choisi cinq
délégués allemands, parmi lesquels le citoyen Ecca-
rius, secrétaire du Conseil général de Londres, les

citoyens Rittinghausen et Spier. Je ne me rappelle
pas avec certitude que Maurice Hess ait été de ce

nombre, mais il me paraît que oui. Quant au nom
du cinquième, je l'ai totalement oublié. De plus, le

vieux Joh. P. Becker, le socialiste respecté de tout
le monde, assistait au jury comme témoin.

« ... J'accusai mon adversaire de m'avoir calom-
nié et je le sommai de produire les preuves de son
accusation contre moi. \\ me répondit qu'on m'avait
faussement interprété ses paroles, qu'il ne m'avait
jamais accusé et n'avait iamais dit qu'il eut quel-
que preuve contre moi ; qu'il n'en avait aucune,
excepté une seule peut-être : c'était inon silence
après les articles diffamatoires que Borckheim
avait publiés contre moi dans l'organe principal
de la démocratie prussienne, la Zukunft, et qu'en
parlant de moi devant ses amis, il n'avait fait

qu'exprimer la surprise que lui avait causé ce si-

lence, que du reste, il m'avait réellement accusé
d'avoir porté un dommage à l'établissement de l'In-

lernationale par la fondation de l'Alliance de la

démocratie socialiste.

« Cette question de l'Alliance fut mise de côté
à la demande d'Eccarins, membre du Conseil géné-
ral, qui observa que l'Alliance ayant été reconnue
comme une branche de l'Internationale, que son

piogrammc aussi bien que son règlement ayant
reçu la sanction unanime de LondreS' et que son
délégué ayant été re(,u au Congrès, il n'y avait plus
lieu d'en di;.cutor Ja légitimité.

(1 Quant à la question principale, le jury déclara
<'i l'unanimité (pic mon adversaire avait agi avec
une légèreté incroyable, en accusant un membre
de l'Internationale sur la foi de (|iiel(pies articles

diffamatoires pul)liés par un journal bourgeois.
«1 Cette déclaration me fut donnée |)ar écrit. Je

dois dire d'ailleurs que mon adversaire reconnut
noblement devant tous (ju'il avait été induit eu
'.•rreur sur mon compte. C'ét;«.it notre première ren-

contre ; il nie tendit la main et je lirûlai devant
tous la déclaration écrite du jmy. •

Liebkneclit reconnut ([u'ayanl contribut; à

propager des accusations contre Bakoiinine, il

lui devait une réparation, et lui ollrit d'insérer

à ce titre, dans le Volkstaat, un article que le

révolutionnaire russe avait i)ul)lié dans le jour-

nal italien Libéria e Qiiistizui et ([ui contenait sa

profession de foi. Or, cet article ne parut ja-

mais, mais Liebknecht inséra en revanche dans

son journal des correspondances envoyées de

Paris par Maurice Hess et dans lesquelles

étaient reproduites les mêmes accusations dé

clarées mensongères et infâmes par le jurv

d'honneur de Bâle !

Pense-t-on que si Liebknecht eût été le niai-

tre de sa volonté et de ses sentiments, il eût

agi avec cette déloyauté ? C'est impossible,

répond à cette question l'auteur du Mt'ivoire

de la Fédération jurassienne ; la seule chose

possible, la seule explication vraie de ci Itc

incroyable aberration du sens moral, c'est qui',

une fois Liebknecht retourné à Leipzig, le dic-

tateur Marx lui représenta son attitude de Bâle

et sa i)romesse à Bakounine comme une cou-

pable faiblesse de sentiments et lui défendit d'y

donner suite. (1)

Dans la suite encore, et jusqu'à la veille

même du Congrès de La Haye, le journal de

Liebkneclit publia de nombreux articles, tous

plus injurieux les uns que les autres pour

Bakounine ; Marx avait à son service, pour
cette besogne malpropre, les instruments les

plus dévoués, Charles Ilirsch et Frédéric En-

gels entr'autres.

Pendant les mois de juillet et d'aoïît 1872,

le journal, inspiré par Marx, fut particulière-

ment haineux ; et le 30 août de cette année,

il publia une correspondance de Breslau (2)

qui montre clairement combien peu le souci

de la vérité animait le cercle qui gravitait au-

tour du chef des communistes allemands.

« Vous terminez votre quatrième article sur
Bakounine, disait ce correspondant, par ces inots •

'< Si M. Bakounine ne nous avait pas assurés qu'il

veut la destruction de tous les Etats, donc aussi d=

(1) Rapports personnels, etc. — Nettlau II, 362.

(1) NErrLAU II, 361-363 ; Mémoire de la Féd.
jur. etc., p. 85.

(2) Volkstaat, juillet-sept. 1872 ; R. Meyer,
Emaneipations Kampf, etc. H, 368; Nettlau I,

91 sqq.
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l'Etat russe, pour édifier la puissance négative du
prolétariat, nous le considérerions, après ce qu^
nous en avons dit, comme le principal thuriféraire
du Czar. •> Je vais vous dire ce que je sais de
M. Bakounine. J'appris à le connaîître à Breslau,

en 1848, où il fut aussitôt admis dans la société
démocratique. Il y joua même, quoique non ou-
verteîr.ent, un rôle assez considérable. Je me méfiai
de lui bientôt, des son retour du Congres slave

de Prague, auquel il prit part, non comme démo-
crate, niais comme représentant du panslavisme.
En cette qualité il réclama aussi la Silésie comme
partie intégrante du futur Etat panslaviste, — la

Silésie ayant appartenu autrefois à un Empire
slave ! Le « démocrate » Bismark n'argumente pas
autrement pour l'Alsace et la Lorraine.

" La Neiie Rheinische Zeitung de cette époque
jnit le public eu garde contre Bakounine qui n'était

nutre chose, au sein du parti révolutionnaire, qu'un
agent de In Russie. Cetto accusation émut vivement
le parti déniocratique à Breslau. On me conseilla,

en ma qualité de correspondant du journal, de
prendre la défense de Bakounine. J'écrivis dans ce
sen^: fi celui des rédacteurs que je connaissais per-
sonnellement, à Wilhelm Wolfî. Voici sa réponse :

« Cher ami, quel réactionnaire t'a inspiré ta let-

tre ? La rédaction ne publie pas d'avertissement
aux amis sans s'être an préalable convaincue de la

réalité des faits avancés. Mais si tu veux connaître
par toi-même les documents et les preuves, adres-
scs-toi à George Sand, c'est d'elle . que nous les
TENONS. " — Vous voyez que vous pouvez sans
hésiter considérer Bakounine, au sein du parti ré-
volutionnaire, comme l'agent de la Russie ou plu-
tôt du czar.

Bakounine fut informé de la réponse qui me fut
faite ; il ne se justifia pas, mais disparut bientôt
après de la Silésie et retourna en russie ! 11 en
revint pour prendre part ensuite aux insurrections
de mai en Saxe.

Si le correspondant reçut réellement la let-

tre ci-dessus de Wilhelm WolfF, que doit-on
penser de la véracité de ce fameux démocrate,
à qui Karl Marx dédia le premier volume de
son Capital ? Et que penser aussi de celle des
gens du Volkstaat qui, au courant des moindres
faits relatifs à Bakounine, accueillirent dans
leur journal cette calomnie, mise en circula-
tion et soigneusement entretenue depuis 1848
l)ar Karl Marx ?

IV

Après le Congrè.s de Bàle, M. Nicolas Ou-
tine, fils d'un riclie spéculateur russe, vint s'éta-
blir à Genève et réussit bientôt à se faufiler
dans la rédaction du journal L'Egalité, organe
officiel de la Fédération romande de l'Inter-
nationale. Marx en fit immédiatement l'ins-

trument de ses rancunes et de sa haine contre
Bakounine. Il lui avait écrit, dès 1869, lui re-
commandant de rechercher et de rassembler
tous les documents possibles qui prouveraient
l'indignité de son compatriote. « Je sais, dit
Bakounine (1), qu'Outine honoré et heureux
de cette commission s'est mis en quatre, a
remué ciel et terre pour trouver quelque chose

;

je sais qu'à force de peines, ils sont parvenus

à forger toute une série d'accusations contre
moi, auxquelles ils accordent eux-mêmes si

peu de confiance qu'ils n'ont pas osé en pu-
blier une seule jusqu'ici. » Dans une autre let-

tre au même correspondant (1), Bakounine
trace du nouvel auxiliaire de Marx un portrait

dont tous ceux qui ont connu le triste per-
sonnage reconnaîtront la parfaite fidélité et

l'entière ressemblance :

" Je vous ai dit qu'aucun mensonge, aucune ca-
lomnie, aucune infamie venant de M. Outine ne
saurait m'étonner : tourmenté par une ambition
et par une vanité qui n'égalent que sa nullité, la
bouche toujours pleine de paroles pompeuses qu'il
a apprises par creur et qu'il répète comme un
perroquet ; la voix sonore, les gestes pathétiques,
mais le cœur absolument vide de tout autre objet
que lui-même, et la tête incapable de concevoir et
de développer une idée, sauteur sans vergogne,
menteur effronté, lâche et poltron lorsqu'il ne se

sent pas soutenu, mais devenant d'une arrogance
fabuleuse lorsqu'il y a une masse musculaire der-
rière lui ; versatile et faux comme un jeton, cour-
bant l'échiné devant tout ce qui lui paraît influent
et brillant, flattant le prolétariat par les manifes-
tatios d'une humilité et d'un respect hypocrites,
changeant enfin de principes comme on change
d'habits, selon les exigences du milieu et du mo-
ment, ce petit misérable n'a d'autre force que son
front d'airain, sa conscience sans vergogne, son
incontestable talent pour l'intrigue et une dizaine
de mille livres de rente qui le posent très bien
dans le parti de la réaction aujourd'hui dominante
de l'Internationale de Genève. »

Ajoutons, comme dernier trait et qui achè-

vera de le peindre, que ce fougueux révolu-

tionnaire marxiste a depuis imploré son par-

don auprès de son souverain seigneur et maître,

le Czar 1

C'est à cet homme que Karl Marx confia la

tâche de faire un rapport sur le fameux pro-

cès Netchaieff et sur l'Alliance de la démocratie
socialiste en Russie ! Ce rapport et les docu-
ments qui s'y rapportent furent ensuite conve-
nablement falsifiés par les soins de Marx, à
Londres, et présentés à la Commission d'en-

quête nommée par le Congrès international de
la Haye, commission dont pas un seul membre
ne connaissait un mot de russe, mais qui n'en
conclut pas moins à l'exclusion de Bakounine
de l'Association internationale des Travailleurs.

La majorité du Congrès, aveuglément soumise
aux volontés de Marx, ratifia les conclusions de
la Commission et ordonna en outre que les do-
cuments seraient publiés. C'est ce que l'impla-

cable ennemi de Bakounine désirait. Au mois
d'août 1873, un an après le Congrès, parut le

scandaleux rapport, ou plutôt le pamphlet
odieux, intitulé : L'Alliance de la Démocratie
sociale et l'Association internationale des Tra-
vailleurs. Ce libelle a servi depuis à la plupart
de ceux qui ont étudié le rôle de Bakounine en
Russie et dans le reste de l'Europe, à M. Emile

(1) Lettre de Bakounine à Lorenzo, 7 mai 1872.
(1) Lettre du même au même. 10 mai 1872.

Nettlau II. 377.
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de Laveleye entr'autres, qui a pu se vanter

d'avoir ainsi donné à Marx un fameux coup

de main dans la propagation des mensonges

et des calomnies qui remplissent les cent trente-

sept pages de cette œuvre immonde. Le docteur

Nettlau prouve aujourd'hui, par la comparai-

son minutieuse des textes russe et français, que

la partie la plus importante de ce soi-disant rap-

port, celle qui a trait aux relations de Nets-

chaiefT et de Bakounine, et aux prétendus écrits

de celui-ci pendant cette période, repose sur

des documents tronqués ou falsifiés I Marx
s'est permis d'altérer des textes, ajoutant ou

retranchant des membres de phrases entiers,

modifiant les temps des verbes, etc., pour faire

dire à Bakounine autre chose que ce qu'il di-

sait en effet, parfois même exactement le con-

traire de sa pensée, et pour arriver, par ces

moyens honteux, indignes d'un homme qui se

respecte, à prouver la mauvaise foi politique

de son adversaire (1).

Le pamphlet de Marx, publié en français à

Londres et à Hambourg, chez l'éditeur du Ca-

pital, a été peu répandu en France, mais une
traduction allemande en a été faite par les soins

du parti social-démocratique allemand (2), et

a été réimprimée jusqu'aujourd'hui bon nombre
de fois. Cet ignoble libelle sert toujours à com-
battre les idées libertaires en Allemagne, dans
la Belgique flamande, en Hollande, dans les

pays Scandinaves.

Je n'ai pas l'intention, à la suite du D^ Nett-

lau, de réfuter toutes les accusations contenues
dans le triste et lamentable écrit de Karl Marx ;

Uiic telle léruiaiiuii lu'cuLi aineraii hors des

limites que je me suis assignées dans ces pa-
ges. Il en est une cependant que je tiens à

relever, c'est celle d'escroquerie et de chantage
que le rapport de la Commission d'enquête de
la Haye met à la charge de Bakounine et qui,

à la lumière des faits, ne tient pas plus de-

bout que les autres. La Commission d'enquête
avait été mise en mesure de statuer en con-
naissance de cause sur cette accusation ; Ni-

colas Joukowsky lui avait donné, à ce sujet,

les détails les plus complets et les plus authen-
tiques. Mais Marx tenait à déshonorer son ad-
versaire ; la Commission ne voulut rien en-

tendre.

Dès que les journaux eurent publié le rap-
port de la Commission d'enquête, un groupe
de Russes réfugiés en Suisse adressa la protes-
tation suivante à La Liberté de Bruxelles (3),

l'organe le plus autorisé du socialisme inter-

national, à cette époque :

(1) Nettlau, II, pp. 44.3 à494. Les chapitres xlvi.
XLvni et XLvin établissent tous les droits de Karl
Marx au titre de falsificateur de textes.

(2) La traduction a été faite par Kokosky.

(3) Nettlau II, .384. -— La Liberté, n° 13 oc-

tobre 18' 2.

Genève et Zuri( h, 4 octobre 1872.

« Dans ce rajjport évidemment inspiré par
la haine et par le désir d'en linir, coûte (lue

coûte, avec un adversaire incommode, on a osé

lancer contre notre compatriote et ami Michel
Bakounine l'accusation d'escroquerie et de
chantage. La majorité de ce Congrès s'est ren-

due complice d'une grande infamie en décré-

tant l'expulsion d'un homme dont toute la vie

a été consacrée au service de la grande cause

du prolétariat et qui a expié ce crime par
huit ans de réclusion dans dillérentes forteres-

ses allemandes et russes et par {[uatre ans
d'exil en Sibérie.

« Echappé de la Sibérie en 18G1, il a été

assailli par la calomnie marxienne qui n'a plus

cessé de le diffamer depuis dans les journaux
démocrates-socialistes ou non socialistes de l'Al-

lemagne. Vous avez lu sans doute les contes

sots, ridicules et odieux que depuis trois ans

on débite contre lui dans le Volkstaat. Aujour-

d'hui c'est à un Congrès international de Tra-
vailleurs préparé de longue main par M. Marx
lui-même, qu'on a réservé le triste honneur de
servir d'instrument à ses misérables vengeances.

« Nous ne croyons ni nécessaire, ni ojjpor-

tun de discuter ici les prétendus faits sur les-

quels on a appuyé l'étrange accusation portée

contre notre compatriote et ami. Ces faits nous
sont bien connus, connus dans leurs moindres
détails et nous nous ferons un devoir de les

rétablir dans leur vérité, aussitôt qu'il nous
sera permis de le faire. Maintenant nous en

sommes empêchés par la situation malheureuse
d'un autre compatriote qui n'est pas notre ami,

mais que les poursuites dont il est à cette

heure môme la victime de la part du gou-

vernement russe, nous rendent sacré.

« M. Marx, dont nous ne voulons pas d'ail-

leurs contester l'habileté, dans cette occasion

a très mal caiculé. Les cœurs honnêtes, dans

tous les pays, n'éprouveront sans doute qu'in-

dignation et dégoût en présence d'une intrigue

grossière et d'une violation si flagrante des

principes les plus simples de la justice. Quant
à la Russie, nous pouvons assurer à M. Marx
que toutes ses manœuvres seront toujours en

pure perte. Bakounine est trop estimé et connu
pour que la calomnie puisse l'atteindre. C'est

tout au plus si elle trouvera un accueil favora-

ble dans la presse soudoyée par la police ou

bien dans les rangs de la fameuse Internatio-

nale russe, dont il est bien permis à M. Marx de

se vanter, mais qui n'en est pas moins com-
plètement ignorée dans notre pays. Nous lui

abandonnons généreusement ce succès.

« Nicolas Ogarkff ; Barthélémy Zaizin ;

Wladimir Ozeroff ; A. Ross ;

WoLDEMAR HoLSTEiN ; Zemphiri Ralli ;

Alexandre Oelsnitz ; Walerian Smirnoff.
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Quels sont les faits qui motivèrent cette accu-

sation de la part de Karl Marx ? Voici en peu

de mots ce dont il s'agit. Negresal, mort peu

de temps après dans une forteresse russe, avait

conclu, au nom de Bakounine, un traité avec un

éditeur russe pour la traduction du premier

volume du Capital Le prix de ce travail avait

été fixé à neuf cents roubles, dont un tiers lui

avait été avancé, lorsqu'il alla se fixer de Ge-

nève à Locarno. T.a traduction était très dif-

ficile ; d'abord, il n'en pouvait faii-e que trois

pages par jour, ensuite cinq ; il espérait arri-

ver à dix pages et terminer le travail dans l'es-

pace de quatre mois. M'"* Joukowsky avait ac-

cepté de recopier le manuscrit de Bakounine.

Tous ces détails se trouvent dans des lettres

qu'il écrivit à Ogarefï et prouvent qu'il s'était

mis sérieusement à la besogne. Enfin, le

14 juin 1870, il écrivit de nouveau à OgarefF,

disant qu'il ne peut plus s'occuper de travaux

de traduction, par suite de la malheureuse
affaire L. (1) A la même époque, Netschaieff

était revenu de Rusie et avait réussi à capter

la confiance de Bakounine. Il lui donna à en-

tendre qu'il ferait mieux de consacrer tout

son temps à la propagande révolutionnaire en
Russie, et se faisait fort de trouver le plus aisé-

ment du monde un autre traducteur qui, pour
les six cents roubles restants, achèverait le tra-

vail. Joukowsky au contraire était d'avis que
tout le groupe qui entourait Bakounine se par-

tageât la besogne et que lui, Bakounine, revisât

le travail. Bakounine ajouta foi à Netschaieff qui

(1) Nettlau h, 383, note 1936: On n'a pas jus-
qu'ici de détails sur cette affaire L. — Le Capital
fut traduit par M. Lopatin.

l'assura avoir arrangé l'affaire au mieux des

intérêts de tous et il ne fut plus question de

la traduction. Mais l'indigne mystificateur qui

plus tard devait commettre bien d'autre vile-

nies, s'était contenté d'écrire une lettre à Tédi

teur, le menaçant de mort, s'il se permettait

encore d'écrire à Bakounine au sujet de ce

travail. Cette lettre fut envoyée à Marx qui la

produisit à la Haye, où Joukowsky donna les

détails les plus circonstanciés sur cette affaire,

à laquelle Bakounine était complètement étran-

ger. Pour les trois cents roubles reçus, Bakou-
nine avait fait le tiers de l'ouvrage et l'impres-

sion en avait déjà été commencée. La première
partie de l'accusation lancée contre lui par la

Commission d'enquête, sur les ordres de Marx,
était donc fausse et controuvée, la deuxième
partie ne pouvait pas l'atteindre, NetschaïefT

ayant écrit sa lettre à son insu.

Marx, n'ayant pas réussi à faire de Bakou-
nine un agent du czar, malgré l'aide qu'il avait

trouvée à cet effet dans la diplomatie russe,

n'ayant pas non plus réussi à le transformer
en faux-monnayeur, voulut au moins le faire

passer pour un escroc, employant même l'inti-

midation et le chantage pour arriver à ses fins.

Ici encore il échoua misérablement dans sa lâ-

che et indigne tentative, car Bakounine con-
serva jusqu'à sa mort l'amitié la plus vive,

l'estime la plus complète de la part de ses
compatriotes et de tous ceux qui, dams l'Eu-

rope occidentale, ayant eu le bonheur de péné-
trer dans son intimité, combattirent avec lui le

bon combat de la liberté contre le despotisme.

Victor Dave.
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CHOSES VÉCUES
NEUVIÈME LETTRE

Le sens de la Destruction

(Fin)

La question du rôle et de l'importance de la

destruction dans la Révolution Sociale est-elle

épuisée par tout ce qui a été dit dans les let-

tres précédentes ? Loin de là ; mais il n'est

pas nécessaire de s'étendre autant sur les

thèses suivantes. Nous nous bornerons donc
à les formuler plus ou moins succinctement.

Comme nous l'avons déjà dit, la destruction
est nécessaire pour dissiper aux yeux des vas-

tes masses les illusions libérales, et pour don-
ner ainsi à la révolution la possibilité con-

crète de tuer la démocratie, d'enjaviber tou-

tes sortes de réfomiismes, de dépasser le juste

milieu. Sans le processus continu d'une pro-

fonde destruction, les masses — après la tem-

pête, après les premières conquêtes — se cal-

meraient, retourneraient à leurs occupations
habituelles. La vie s'arrangerait de nouveau,
elle rentrerait, quant au fond, dans l'ancienne
ornière. Alors, le réformisme et la Démocratie
pourraient s'affermir. La Révolution Sociale

serait tuée. La destruction continue ne donne
pas au « milieu » le temps de prendre pied et

de jouer le rôle d'une force ayant l'air de

résoudre les problèmes de la Révolution et de

créer la vie. La destruction découvre avec évi-

dence l'impuissance réelle du « milieu », elle

engendre la désillusion et la méfiance néces-

saires envers la démocratie, elle continue à
<( révolutionnariser » les masses. En fin de

compte, elle fait effondrer le « milieu n, (En
formant en même temps le front de la réac-

tion, la destruction, par cela même, rend la

lutte plus nette et plus précise).

Les exemples eités dans la lettre précédente
sont déjà une suffisante illustration de cette

thèse. Nous n'y ajouterons que l'exemple de
deux moments tjypiques dans la révolution

russe :
1" les bolchevistes existaient aussi

avant Octobre ; avant Octobre aussi, ils prê-
chaient leur Révolution, ils y aspiraient. Mais
cette révolution ne put se réaliser et rejeter
la démocratie que lorsque le processus des-
tructif qui y était nécessaire mûrit et souleva
les vastes masses ;

2" la tentative de certains
éléments les plus actifs et les plus impatients,
de faire éclater la révolution déjà en Juillet

1917 n'eut pas de succès : la destruction et ses
résultats n'atteignirent pas encore à ce mo-
ment l'effet indispensable.

A l'étranger aussi, la démocratie s'amoin-
drit aujourd'hui graduellement. C'est qu'à
l'étranger également, la destruction va son
train et remplit sa mission. Comme nous
l'avons déjà indiqué, sa présence et la dépré-
ciation graduelle des illusions démocratiques,
tel est l'un dos symptômes de la Révolution
Sociale en développement.

La destruction continue et implacable es(

appelée à briser tôt ou tard les dernières ten

tatives d'entente entre le Travail et le Capi-
tal : tentatives qui, sur une certaine étendue
de la révolution (surtout dans les pays indus-
triellement avancés) auront lieu à plusieurs^

reprises et dans les plus larges dimensions,
dans le but de faire avorter la révolution crois-

sante et de la faire dévier dans 1' « évolution »,

dans la voie d'accommodements, de passivité

et de solution pacifique des conflits. La des-

truction irrésistible enlèvera, enfin, toute base
possible à ces tentatives.

Ce n'est qu'une destruction irrésistible et

continue qui sera à même de donner à la Ré-
volution la possibilité réelle de briser VEtat :

de démasquer son impuissance créatrice, son
inutilité, sa perniciosité ; de tuer l'idée étatiste

elle-même, de faire approcher de bien près les
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lution , sé trouveront pitoyables, faibles et

misérables en face de cet ouragan révolution-

naire aveugle qtii roulera par-dessus letjrs

têtes et leurs faiblesses.

Notons aussi que, précisément, la destrtic

tion, les processus aveugles qui y sont liés, et

les problèmes concrets de création qui en ré-

sulteront, deNTTont donner le premier élan déci-

sif à la liquidation de la débandade d'idées et

d'oi^anisation des anarchistes : liquidation

des égarements et des défigurations de la pen-

sée et de la pratique libertaires. En favorisant

lapparition de la vraie ligne de l'action liber

taire, en mettant les anarchistes dans la néces-

sité de penser et d'agir d'une façon concrète.

tant qu'ils voudront prendre une part direct.-

et vive dans le processus révolutionnaire, la

destruction portera par cela même un coup
mortel à toutes sortes de fausses tendances
dans l'anarchisme : pacifisme doucereux, libé-

ralisme intellectuel, individualisme excentri

que ou vaguement rêveur, anarchisme « j'm'en-

foutiste », mélange d'un esprit de parti et de

procédés de politiciens à l'anarchisme, ten
dances bolchevistes et enfin fractionisme

étroit dans nos rangs.

Les partis politiques prétendent au réalisme
et à la capacité des affaires. Ils considèren:

l'anarchisme (dans les meilleurs casj comme
une utopie. En réalité, ce sont justement les

partis qui se trouvent sur une base complète-
ment artificielle ne leur donnant que l'aspect

de réalisme et de capacité. Cela sera mis à

jour dans le cours de la Révolution Sociale :

la base fausse et artificielle tombera, et avec
elle les partis eux-mêmes. Et l'anarchisme
auquel on reproche d'être soi-disant trop théo-

rique et détaché du réel acquerra et montrera
•iéfinitivement au cours de la Révolution So-

ciale, — c'est-à-dire juste au moment néces-

saire et démonstratif, lorsqu'il faudra montrer
effectivement un réalisme social et que les

partis politiques ne montreront que l'impuis-

sance at^solue de résoudre les problèmes réels

de la révolution, — l'anarchisme acquerra e:

montrera sa base naturelle et réelle. Il devra
faire jaillir ses éléments sains et vitaux, ayan:
rejeté certaines formations parasitaires. Sous
ce rapport encore, le rôle de la destruction et

de ses conséquences sera très important.

n résulte aussi de ce qui précède que les

conséquences du processus destructif seroiî:

d'amener bien des anciens adversaires dans
les rangs de 1" anarchisme, car elles démon-
treront largement la vérité vitale des idées

libertaires. Elles éveUleront un vaste iniérè:

pour lanarchisme, provoqueront sa connais-

sance et son acceptation aeissante.

La révolution sociale ne triomphe pas (foxf
seul coup ; ce n'est pas en un clin d'oeil ou
sous l'influence d'une baguette magique
qu'elle porte ses fruits. Les premiers pas, les
premiers stades du processus révolutionnaire
peuvent, — doivent presque, — fatalement
échouer, être erronés ou stériles Cela menace
de mener la révolution à un cul-de-sac : d'tin
côté, d'amener les vastes masses à une désil-

lusion, à un abattement profond ; de l'autre,
de permettre aux forces réactionnaires de bri-
ser la révolution d autant plus facilement et
de s'installer sur ses ruines. Mais la destruc-
Uon continue réagit préciséirunl — dans la
Révolution Sociale — contre l'unt et Vautre
êtentualités : elle ne donne pas aui forces
ennemies la possibilité de s'affermir définiti-

vement, et ne permet pas aux masses de «'cti-

dormir sur leur désenchantement. Elle est
l'antidote de l'abattement. Elle pousse les

masses toujours plus loin, les force à s'émou-
voir, à chercher toujours et encore. En même
temps, ne laissant pas à la réaction le temps
de se rendre maîtresse de la situation, non
seulement elle force les masses, mais elle leur
donne aussi la possibilité matérielle de sur-
monter le désenchantement, de le submerger,
de le dépasser, de le transformer en une ré-

îlexion féconde, de mettre le temps à profit, de
trouver de nouvelles issues et voies. Cest pré-
cisément par une destruction continue que la
désillusion inévitable des premières étapes de
la Révolution Sociale sera rendue UMHoenta-
née. sera neutralisée et sans importance. C'est
pourquoi, aussi, la destruction qui se déroule
actuellement est un des signes de la Révolu-
tion Sociale en marche. Indubitablement, l'in-

fructuosité de la révolution russe devrait, de-

puis longtemps déjà, avoir créé une atinos
phère désespérante et amené la masse à un
abattement sans bornes, si ce n'était justement
le processus dettructif continu, poussant len-

tement mais sûrement la révolution en avant.
En effet, nous ne voyons nulle part ni abatte-

ment ni désenchantement. Nous voyons que la

Russie, ayant passé un certain stade et échoué
dans un cul-de-sac, a l'air d'attendre. Nous
voyons que les travailleurs des autres pays ne
tombent aucunement dans le marasme et con-
tinuent d'être plus ou moins attentifs et actifs.

Pourquoi ? Précisément parce que le proces-

sus destructif continu surmonte l'arrêt en
créant la conscience intime de son caractère

passager ; en le stibmergeanî, en menant gra-

dueUonent la révolution vers l'^ape pro-

chaine. Par instinct, les masses sentent tout

cela : la destruction continue, ^ la révolution

continue aussi. Si même dans quelque pays se

produit un certain abattement à la suite ie

défaite ou d'échec, dans d'autres la vaarue
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d'activité croit et, dans son ensemble, la

révolution q,vance. Une telle situation est typi-

que pour là révolution sociale ainsi que pour
le rôfé 'flli processus destructif.

Le rôle de la destruction générale est essen-

tiel et typique' pour le développement de la

révolution sociale également en ce que cette

destruction, en ébranlant toutes les bases

actuelles' et eri préparant la révolution sur

une échelle internationale, réduit à zéro toute

possibilité d'écraser irrémédiablement la révo-

lution éclatée dans un pays par des forces

réactionnaires d'un autre. Cette circonstance

est une '-des plus importantes garantissant la

progression de la révolution sociale jusqu'à sa

complète .victoire.

La destruction continue ne donnera pas aux
forces ennemies (ou hostiles à la révolution

complète) la possibilité de satisfaire économi-
quement et d'une façon stable telle ou telle

classe sociale pour s'appuyer sur elle, arrêter

effectivement la révolution et rétablir le capi-

tal et le pouvoir sous une forme quelconque.
En général, la destruction doit ne pas per-

mettre à la révolution sociale de s'arrêter à un
résultai quelconque avant que ne soit atteint

son résultat complet : entreprise d'une cons-

truction .libre, début d'une communauté labo-

rieuse, égalitaire et non-autoritaire.

Des bases de vie économique et sociale abso-

lument nouvelles devront être établies au
cours de la révolution sociale. Toute l'ancienne

économie devra donc être ruinée de fond en

comble,' sans aucune possibilité de restaura-

tion sous quelque forme que ce soit.

C'est par cette ruine que le processus doit

commencer. Tant que le système de vie éco-

nomique' contemporaine ne sera pas ruiné
entièrement, les vastes masses humaines n'au-

ront pas assez de stimulants pour se détacher
résolument ' du passé et se mettre à l'œuvre
pour la construction nouvelle. Tant que le sys-

tème de la Vie économique ne sera pas complè-
tement ruiné, il se trouvera toujours des forces

qui voudront et sauront s'agripper aux ves

tiges du p'àssé et rétablir sur eux l'ancien sys-

tème sous une forme quelconque.

C'est, da^s l'abîme, d'une catastrophe com
plète, d'un péril physique absolu que l'huma-
nité doit Jeter un regard pour s'éloigner des
élémentsqui l'y ont amenée, pour s'élancer

résohané'O-l dans, des voies nouvelles, pour
creuser les fondations d'une existence vrai-

ment neuve, vraiment progressive, vraiment
humaine.

Entre autres, la destruction est indispen-

sable pour préparer l'écroulement de toute la

technique économique contemporaine : techni-

que de production, de travail, d'échange, etc..

Toute r « inertie technique » de l'économie

sociale actuelle (l'organisation actuelle du pro-

cessus du travail, la fabrique. actuelle, la tech-

nique actuelle de l'échange, l'argent, etc...')

doit être ébranlée jusqu'à sa base par le pro-

cessus destructif.

Ce que nous venons de dire au sujet des
phénomènes économiques, sociaux et techni-

ques, se rapporte également à ceux de la cul-

ture en général : politique, droit, religion,

mœurs et ainsi de suite. Tous les amoncelle-
ments pseudo-culturels de notre époque de-

vront être bouleversés de fond en comble pour
que les individus entament résolument la cons-

truction nouvelle.

Ce n'est qu'une destruction acharnée de tous
les trésors contemporains, — une destruction

sans quartier et menée aux dernières extré-

mités, — qui amènera l'humanité à la cons-

cience de toute l'absurdité et perniciosité de

ce qui nous entoure, à la sensation d'angoissé

et de dégoût, à la soif d'une rénovation déci-

sive.

* *

En secouant, prédisposant et préparant à la

révolution les vastes masses de plusieurs

pays, la destruction prépare ainsi la possibi-

lité d'une révolution accomplie par des mil-

lions d'individus. La destniction fait la meil-

leure propagande car elle atteint des millions

d'esprits. Elle prépare ainsi le terrain pour
une vraie révolution sociale, car elle crée les

conditions dans lesquelles des millions d'hom-
mes désireront et réaliseront cette révolution.

Par cela même sont créées les prédisposi-

tions pour que la révolution soit le moins
possible douloureuse et sanglante, et que l'élé-

ment de la violence y soit minime.

Donc, une appréciation juste du rôle du pro-

cessus destructif résout, dans une certaine me-
sure, le problème de violence dans la révolu-

tion sociale. (Notons que même la révolution

bolcheviste en Russie, accomplie lors d'une
destruction qui était encore loin d'être ache-

vée, passa relativement sans trop de peine et

de sang. Les horreurs sanglantes des années
suivantes de la révolution russe sont dues non
pas à la révolution elle-même, mais à sa muti-

lation monstrueuse).

Le rôle de la destruction est très important
dans toute une série de moments purement
psychologiques.

Un des facteurs psychologiques les plus pri-

mordiaux de l'existence, du développement et

surtout d'une restauration du capitalisme
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(priv^ ou d'Etat), est une certaine volonté de

travail de la population laborieuse.

Dans l'état actuel d'une destruction générale

et complète, le capitalisme ne pourrait être

restauré en processus social durable avec des

perspectives ultérieures qu'à condition d'un

élan psychologique, d'une tension travailleuso

formidable et vive des masses productrices.

Pour qu'on puisse régénérer l'agriculture en

dommagée et dans certains pays complètement
ruinée, faire renaître l'industrie altérée, faire

progresser l'œuvre des transports, ranimer le

«;ystème financier et le crédit mourants, aug-

menter sérieusement la prospérité, le bien-

être de la population ainsi que sa capacité

de consommation et d'achat (en dehors de ces

conditions, une renaissance du capitalisme est

aujourd'hui impossible), — pour tout cela, un
effort grandiose et enthousiaste des masses est

indispensable.

La conscience d'une stabilité, la certitude

'l'une solidité de la situation donnée, la récon-

ciliation intime avec le système et son accep-

tation (même forcée), cela uniquement pour-
rait, à notre époque, alimenter et soutenir

cette volonté de travail.

Mais en rendant la volonté de travail d'au-

tant plus nécessaire, la destruction, en même
temps, la tue. Plus la destruction est com-
plète, plus l'élan psychologique doit être grand
pour relever les ruines, mais il en est d'autant

plus difficile. Et c'est bien la destruction sans

issue, et la conscience d'instabilité qui y est

liée, qui réduisent à rien ledit facteur indis-

pensable au capitalisme.

Aujourd'hui, non seulement la volonté de

travail ne s'accroît pas, mais partout, au con-

traire, diminue visiblement. Dans une série

de pays, l'intensité de travail s'est abaissée

dans des proportions incroyables. Toute la

psychologie du travail propre au système éco-

nomique donné tombe en ruine, et alors le

système lui-même s'écroule également, car

saris un élan intime (même artificiel) l'exis-

tence et le développement ultérieurs de ce sys-

tème sont impossibles. Les deux processus de

décomposition, — décomposition du système et

décomposition de la psychologie, — vont de

pair en influant l'un sur l'autre, en se soute-

nant et se fouettant mutuellement.

Le capitalisme réussirait-il à se rendre de

nouveau maître de la volonté de travail ébran-

lée, a l'affermir et à l'amener à l'intensité né-

cessaires, — telle est pour lui la question de

vie ou de mort-. Nous pensons que non. Nous
considérons la chute violente de l'énergie tra-

vailleuse comme un des effets psychologique?
les plus remarquables du processus destructif

en cours, et aussi comme l'un des facteurs et

des. signes les plus sérieux de l'effondrement

du capitalisme .

Ce n'est que dans des conditions économi-
ques et sociales nouvelles qu'une nouvelle vo-
lonté de travail est actuellement possible.

Un autre moment psychologique que nous
avons déjà effleuré n'est pas moins important.

Ce n'est qu'une destruction implacable qui
est à môme de briser chez les masses cette

psychologie d'une soumission docile au capital
et au pouvoir comme à des fatalités. Ce n'est
qu'elle qui peut tuer l'idée de la stabilité, de
l'invincibilité du capital et de l'autorité. C'est

par elle que les vastes masses acquièrent
l'idée de la nécessité d'un mouvement créateur
général, l'idée du développent eiit, de la néces-
sité d'une action énergique et autonome... La
pénétration de ces tendances est une condition
indispensable de la révolution sociale. L'Tlne

des raisons des échecs de la lutte révolution-

naire est l'irrésolution et le manque d'initia-

tive des masses. La destruction les amènera
à la résolution et à l'activité indépendante
nécessaires.

C'est la destruction qui détruira générale-

ment une multitude de préjugés enracinés,

empêchant les vastes masses de marcher réso-

lument à la révolution. (Le préjugé de croire

à la possibilité d'un bien-être stable, indépen-

damment de la prospérité du «tout» social,

est parmi tes préjugés un des plus impor-
tants).

C'est la destruction, enfin, qui est néces-

saire pour briser 1' « égo-centrisme » humain
habituel et étroit : cette étroitesse assommante
de nos « convictions », constructions, théories,

« ismes... ». La destruction est nécessaire pour
déployer devant nous les horizons de recher-

ches, de compréhension, de méthodes, d'action

et de création d'une large envergure.

Marxisme, socialisme révolutionnaire, maxi
malismc, anarchisme, syndicalisme, commu-
nisme, individualisme, « macknovtchina », —
comment embrasser et concilier toutes ces con-

tradictions ? Comment pourrait-on les lier, lei

réduire à une seule et, partant, active « idée-

force » ?

Dans la plupart des cas, nous avons l'habi

tude d'enfourcher fermement un de nos « -is-

mes » et de le fouetter de jour en jour en ten-

tant d'arriver sur lui, rejetant tous les autres

sans trop d'examen, avec aplomb, intolérance

et mépris. La destruction et les horizons

qu'elle dévoilera tueront ce stérile « égoïsme

d'idées ». La destruction et les problèmes

qu'elle posera ne laisseront pas pierre sur

pierre de la scholastique habituelle de notre

façon de penser, de notre bafouillage coutu-
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mier. La destruction et les phénomènes qui y
sont liés, montreront que la vraie vie, la vraie

vérité et la vraie puissance de la révolution se

trouvent dans le plus grand approchement
possible d'une synthèse des grains de vérité

dispersés, et surtout dans une synthèse active

des forces laborieuses. Ils montreront qu'en

face de la révolution sociale, tous nos « -is-

mes » isolés ne sont que des illusions insigni-

fiantes d'unités elles-mêmes insignifiantes.

Résumons l'essentiel de ce que nous avons

dit sur la destruction et son rôle dans la révo-

lution sociale :

L — Une destruction de notre système social

actuel englobant absolument tout et poussée

à l'extrême destruction de toute la (c culture »

contemporaine avec toutes ses bases, tous ses

trésors, habitudes, coutumes, avec son écono-

mie, politique, droit, psychologie, mœurs so-

ciales, méthodes techniques et organisatrices,

est la condition sine qua non de la révolution

sociale et de sa victoire complète. C'est par la

destruction sans issue que la révolution sociale

victorieuse doit commencer. La place pour la

construction de l'édifice nouveau doit être com-
plètement nettoyée de tout le passé. Les masses
commenceront et continueront la révolution

sous la pression implacable du processus des-

tructif et de ses conséquences.

2. — Cette destruction est, dans son fond,

un processus grandiose, purement aveugle et

spontané, ne dépendant ni de la conscience ni

de la volonté des hommes.

3. — Le rôle et la signification du processus

destructif sont extrêmement multiples et va-

riés. Tous les -domaines de la vie sociale et

individuelle sans exception sont engagés dans
la sphère de cette destruction et retravaillés

dans son creuset.

4. — La destruction grandiose qui se déve-

loppe actuellement sur une échelle internatio-

nale et qui ne laisse aucune raison de prévoir

son interruption, nous donne un motif sérieux

de penser que l'humanité est entrée dans
l'époque de la véritable révolution sociale —
celle que toutes les révolutions du siècle passé

ne purent atteindre.

Les anarchistes révolutionnaires de tous les

pays doivent dès à présent bien apprécier cette

situation et en tirer toutes les conclusions né-

cessaires. Et tout d'abord ils doivent se ren-

dre clairement et définitivement compte de ce

que ce ne sont pas des théories ni des « -ismes d

(pour lesquels on brise naïvement, comme des

enfants, tant de lances), que ce n'est pas la

propagande elle-même, pas telle ou telle orga-
nisation révolutionnaire ou de parti, non plus
la « minorité révolutionnaire » qui amèneront
à la véritable révolution sociale victorieuse

;

que ce n'est pas l'épanouissement économique,
ni une <( base matérielle » solide qui garanti-

ront son accomplissement
;
que le processus

formidable d'une destruction aveugle et spon-
tanée est la force motrice principale de cette

évolution
;
qu'une destruction aveugle et spon-

tanée est le fond sur lequel la révolution so-

ciale aura à construire
;
que cette destruction

est la base sur laquelle les masses devront
édifier. C'est de ce fait fondamental, de son
acceptation et appréciation fermes que les

anarchistes devront partir dans leurs construc-

tions et leur action.

Pour conclure, expliquons un peu (1) l'ex-

pression : nécessité de la destruction.

11 va de soi, qu'il ne faut pas la prendre
dans un sens métaphysique, fataliste ou téléo-

logique.

La nécessité signifie dans ce cas ce qui suit :

Le système social donné devient définitive-

ment celui d'une stagnation et d'une régres-

sion complète. Les voies réformistes se mon-
trent définitivement impuissantes à donner
une issue à la situation. La seule issue de-

vient alors la révolution sociale.

Mais, par la force de certaines conditions

fixes et insurmontables, cette révolution s'at-

tarde, ne se réalise pas. Les conditions qui

entravent sont par leur caractère telles, qu'el-

les ne peuvent tomber qu'avec certaines bases

de la vie qui les soutiennent. C'est précisément
en face de ces bases que la révolution reste

impuissante. (L'action de propagande— elle-

même — reste également impuissante).

Alors, l'ordre qui a vécu, mais qui tient en-

core, engendre d'une façon naturelle une série

de phénomènes destructifs : la stagnation de-

venant durable, engendre la décomposition et

la débâcle. Cette débâcle, en détruisant toutes

les bases vitales existantes, ruine aussi, par
cela même, les conditions qui entravent, pré-

parent les conditions nécessaires et amène
enfin à la révolution décisive. En d'autres

mots, la destruction de ces bases devient con-

dition essentielle — nécessité — de la révolu-

tion.

Si la destruction ne possède pas une pléni-

tude achevée, si les bases ne sont pas enlevées

jusqu'aux racines, la résurrection des condi-

tions qui entravent la plénitude de la révolu

(1) On en traitera pliis largement dans l'analyse de la

révolulion sociale.



zs7
LA REVUK AMARCHISTE 15

tion et arrêtent son développement est encore
possible. Or, en présence de certaines données,
plusieurs raisons, également naturelles, amè-
nent justement à cette plénitude et à l'achève

ment de la destruction. La plénitude achevée'

de la destruction garantit celle de la révolu

tion. Elle est donc, également, une condition

essentielle — nécessaire — de la révolution

sociale et de sa victoire complète.

Nous estimons que telle est précisément hi

situation internationale actuelle. Des condi-

tions déterminées retiennent la révolution dé-

cisive. Seule la destruction de certaines bases

sociales peut briser ces conditions. La déconi

position et la débâcle de l'ordre capitaliste

expirant mènent automatiquement à cette des-
truction et ainsi à surmonter les conditions
qui font entrave à la révolution. Le caractère,
les dimensions et l'ambiance de la destruction
donnent toute raison de croire que les bases
vitales existantes et, partant, les conditions
qui empochent la révolution décisive, seront
cette fois anéanties sans possibilité de retour,
et la révolution ne pourra être arrêtée.

C'est dans ce sens que nous parlons de la

« nécessité » de la destruction, et c'est pour-
quoi nous considérons notre époque comme
celle de la révolution sociale.

VOLINE.
Avril-Juin 1923.



Les Anarchistes vont avoir leur Journal quotiilieii

L' Union Anarchiste a réuni ses adhérents, en Congrès extraordinaire, à Paris, les 1 2 et

13 août 1923.

Une seule question à l'ordre du jour : Projet de transformation du ^^ Libertaire » hebdomadaire

en '•^ Libertaire '^ quotidien.

Après une étude approfondie de ce projet et à la suite d'une discussion très intéressante, ce projet

a été adopté au milieu d'un très vif enthousiasme.

Les principales décisions prises par ce Congrès sont les suivantes :

1*^ Le Libertaire deviendra quotidien dans le plus bref délai possible
;

2° Ce quotidien sera la propriété et l'organe de l'Union Anarchiste
;

3" Il résulte des précisions qui ont été communiquées au Congrès et des conditions de stricte

économie dans lesquelles ce quotidien sera rédigé, administré, imprimé et mis en vente, que les frais jour-

naliers s'élèveront, tout compris, à la somme de Fr. 2. 1 50 (environ) ;

4*^
11 résulte des chiffres puisés aux sources les plus indiscutables que, pour couvrir ces frais et

établir, ainsi, l'équilibre financier du Libertaire quotidien, il suffit d'un tirage de 20.000 exemplaires

correspondant à une vente (abonnés compris) de 14.500 exemplaires, ressources journalières auxquelles

viendra s'ajouter le produit des ressources complémentaires approuvées par le Congrès ;

5'' La somme de cent cinquante mille francs a été jugée nécessaire mais suffisante au

lancement et à la parution normale du Libertaire quotidien
;

6" A l'effet de réunir cette somme et d'administrer, sous la direction morale et le contrôle matériel

de l'Union Anarchiste, le -^^ Libertaire >"> quotidien, une société coopérative sera constituée, qui

ouvrira, sans retard, un emprunt de Fr. 1 50.000 ;

7" Cette société sera gérée par un conseil d'administration qui se tiendra en rapports directs et

constants avec le Comité d'Initiative de l'Union Anarchiste ;

8'^ L'emprunt de Fr. 150.000 donnera lieu à l'émission de 1.500 parts de Fr. 100 chacune. Il

sera remboursable dans une période de six années, à compter du jour où paraîtra le premier numéro du
<< Libertaire ^> quotidien ;

9" Au fur et à mesure de leur réception, les fonds destinés à cet emprunt seront versés à la

Banque des Coopératives de France. Ces fonds ne pourront avoir aucune affectation étrangère au lance-

ment ou à la publication du journal. Ils ne pourront être retirés, partiellement ou en totalité, que sur la

signature de trois administrateurs ;

1
0*^ Dans le cas oii l'emprunt de Fr. I 50.000 ne serait pas entièrement couvert, tous les fonds

recueilhs seraient remboursés aux prêteurs
;

I 1
" C'est le Congrès qui a désigné les camarades composant le Conseil d'Administration et les

camarades attachés aux services de la rédaction et de l'administration du journal ;

1
2" Le Congrès forme le vœu que, en raison des circonstances, le « Libertaire » quotidien paraisse

dans le plus bref délai possible. Il exprime l'espoir que la somme de Fr. 150.000 sera réunie le 1

"""^

octobre

et que le premier numéro du « Libertaire » quotidien paraîtra le 1'"' novembre 1923.

o
o

La Société coopérative est constituée ; l'emprunt est ouvert depuis le 18 août courant. De toutes

parts affluent les encouragements et les souscriptions. Tout permet de dire qu'au P' novembre, 1 Union
Anarchiste aura son quotidien.

Il n'est pas douteux que ce quotidien contribuera puissamment au développement et à la diffusion

de la Revue Anarchiste. C'est pourquoi les amis de cette Revue sont instamment priés de souscrire

a l'emprunt aussi largement qu'ils le pourront.
Le Conseil d'Administration du Libertaire Quotidien.

Les fonds destinés a l'emprunt sont reçus au Libertaire hebdomadaire, 9, rue Louis- Blanc,

a Paris, tous les jours, de huit heures du matin à sept heures du soir et, le dimanche, de neuf heures à midi.

Les souscripteurs de Pans, de province et de l'étranger qui ne peuvent pas se présenter rue Louis-

Blanc sont priés d'adresser les fonds (provisoiremenl) à La Fraternelle, 55, rue Pixérécourt, Pans (20*^^).

Prière d'utiliser le Chèque postal 575 -09.
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LE MEURTRE OBLIGATOIRE
« l'ourijuoi mr tuez-vous? — Kli quoi ! ne dciiieurez-vous pas de l'aulf

cùtù du l'eau .'..Mon ami. si vous <leiii uri<z de ci" e(Mé, je serais un asaassiii

et cela sérail injuste de vous tner de la sorte ; mais puisque vous demouror.
de l'autre côté, je suis un lirave et nia rst juste. »

I'asi:m. < l'eitsévu)

.

Le soldat est à la fois bourreau et victime.

D'ordinaire, il tue plus allègrement qu'il ne se

sacrifie. Si, à la guerre, le chasseur n'était pas
également gihier, on n'aurait probablement pas

besoin de recourir à la force pour recrutei" d'irii-

menses armées, (juel plaisir detuer ense couvrant
de gloire et de « crachats », en gagnant l'estime

et l'admii^ation des » braves gens » I

Pourtant, malgré l'approbation quasi-univer-

selle du meurtre guerrier, l'on en peut suspecter

la légitimité. L'opinion publique ne se trompe pas

lorsqu'elle condamne l'assassinat en général.

Ouand bien même un instinct puis.sant n'éloi-

gnerait pas du meurtre, la raison l'interdirait

impérieusement: nous n'avons de droits que sur

nous-mêmes; la vie d'un autre ne relève pas de

nous.

Pourquoi donc en relèverait-elle sur le champ
(le bataille f

— D'abord, dit-on, parce que le meurtre est

alors « excusé » par la nécessité ! « Le soldat ne

peut se défendre et défendre son pays qu'en tuant

l'ennemi » (Gazes: Morale).

De toute évidence, cet argument n'est point

valable en cas de guerre offensive: un agresseur
qui alléguerait la légitime défense, quoi de plus

risible et de plus ignoble à la fois?

S'il s'agissait d'une guerre défensive, il impor-
terait de savoir exactement ce qu'on protège.

Qu'arriverait-il si l'on ne se défendait pas? — 1!

est permis de douter qu'on vît les scènes de sau-

vagerie qui résultent du réveil des instincts bru-

taux sous le coup de fouet de la peur, dans les

combats. S'il n'y avait pas lutte, la vie au moins
serait respectée. Il est donc rare qu'on ait actuel-

lement autre chose à défendre que des intérêts,

l'intégrité nationale ou l'honneur national.

Est-ce l'honneur ? — L'honneur vrai d'une

nation ne se défend pas d'avantage à coup de

fusil que celui d'une personne ou d'une famille à

la pointe de l'épée. Le duel, loin d'effacer les

injures méritées où non, souille celui qui croit se

purifier dans le sang de l'insulteur. La gloire des

armes dé&honore, eli<,•ul^si, les peuples, loin de le»,

honorer. « Il n'en est pas un au monde qui ne

soit... couvert de toutes les houles. Il n'en est pa.s

un qui n'ai! subi toutes les humilialioiis cpie la

fortune puisse inlliger à un misérable troupeau
d'hommes. Si toutefois il subsiste un honneur,
c'est un étrange moyen de le soutenir {)ar... le

meurtre » — c'est-à-dire pai- un acte <jui dés-

honore un particulier. PerpcHuer l'adoration de
la force brutale en cultivant la lèpre de la gloire

militaire ! (Jue voilà, un but grandiose capable

d'excuser le geste d'assassin !

Défend-t-on des intérêts ! Il faudrait savoir

lesquels et être sûr de leur légitimité et; qui n'est

guère facile. On devrait également pouvoir
apprécier leur importance, car il serait aussi

criminel que ridicule de massacrer pour des

vétilles. Précisément, dans les guerres entre pays

de civilisation à peu près semblable, il est assez-

rare que des intérêts généraux, essentiels soient

en jeu : bien que les peuples « civilisés » soient

encore plus qu'à demi barbares, il n'en est point

qui ait la prétention d'enlever jusqu'à la chemise
aux habitants des pays voisins. Les guerres ne

sont que duels entre oligarchies financières pour
la possession des richesses du globe et le gueux
(riche seulement d'une multitude de poux) qui

manie le couteau de tranchées pour grossir les

dividendes d'une poignée de fripons — action-

naires du fer, du charbon, du coke ou du pélrob"

— est un assassin excusable pour son imbécillité

mais c'est un assassin tout de même...

Défense de l'intégrité nationale ? — Phraséo-

logie. Faux prétexte. Si l'on se dispute certains

territoires, c'est pour des considérations mili-

taires et surtout pour la valeur du sol ou du sous-

sol. Les annexions sont bien plutôt économiques
que politiques. Le soldat français qui tuait pour

reprendre l'Alsace-Lorraine servait — non les

.Msaciens-Lorrains dont il ignorait les sentiments

actuels et qu'il avait d'ailleurs pour adversaires
— mais le Comité des Forges. Etait-il moins
criminel que le soldat allemand qui tuait pour le

compte des métallurgistes rhénans? — Quand
aux populations disputées, elles ont évidemment
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le droit de vouloir conserver leur législation, leur

langue, leur forme spéciale d'esclavage écono-

mique, politique, militaire. Mais — outre que le

désir de ne point changer de chaînes ne serait,

pour un meurtrier, qu'ue excuse de fou, — per-

sonne ne peut se savoir directement menacé car

les projets de démemhroment ne sont point,

d'avance, étalés au grand jour. Et, pour moi,

Provenral ou Breton, serait-ce excès de scrupule

que de me refuser à des assassinats qui permet-
traient simplement à TAlsacien d'être esclave

dans une caserne française au lieu d'être brutalisé

par des gardiens prussiens -^ ou qui feraient du
salarié lorrain... un homme libre? — non ! le serf

d'un quelconque patron français?

Ainsi, tant qu'on n'a pas à repousser une inva-

sion de nègres Bantou ou de Papouas, le droit

de tuer est pour le moins très cpntestable dans
des guerres supposées pourtant défensives.

Seulement, il serait indispensable de savoir —
par soi-même et non sur la foi des autres — si

vrainientonse défend. La conviction ne suffit pas
ppur un acte aussi grave que le meurtre. Assassi-

nerez-vous un inconnu simplement parce qu'on
vous affirmi ra qu'il est votre ennemi? Avant de
frapper, vous voudrez, avec raison, des preuves
irréfutabJes de ses mauvaises intentions à votre

égard. Pour tuer. i( faut la certitude absolue
qu'on es( ntlaque.

Or, comment le soldat saurait-il que sa patrie

niattaque pas? La nation qui déclare la guerre
n'est pas, nécessairement celle qui a la plus

lourde responsabilité dans le conflit. Les envahis-

seurs ne sont pas toujours les plus coupables.

Quand un gouvernement entreprend une guerre
offensive, ri ne le crie pas : il cherche à rejeter

les torts sur l'adversaire « Et quoi de plus facile

pour lui que de le prouver unilatéralement par sa

presse vendue et en étouffant toute contradiction

par la censure et l'état de siège? Au surplus,

l'exécrable artifice chauvin joue-là, de chaque
côté, de la mystification fondamentale et récipro-

<jue — et c'est justement parce que chaque peuple
ne demande qu'à rester en paix et ne veut pas la

guerre qu'on lui persuade plus aisément que
la provocation ne peut venir que des autres »

.'Ermenonville: Journal du Peuple. 24/3/23).
Pas un seul belligérant qui ne proteste de ses

bonnes intentions. Tous sont des agneaux ; aucun
n'est le loup de la fable. En réalité; on ne sait

jamais quel est le plus loup car ils le sont tous

par quelque endroit. Avant de partir en guerre
contre les fauves étrangers, le soldat devrait
s'assurer qu'il n'est pas lui-même l'une des griffes

d'un fauve. Cette assurance, il lui est matérielle-

ment impossible de l'avoir. L'histoire met trop
longtemps à peser les responsabilités directes des
massacres, les coupables gardant jalousement les

clefs des archives : la dépêche d'Ems ne fut

connue que vingt ans après la guerre de 1870;
de nos jours, il est évident que l'aveu de culpa-

bilité arraché par la force à l'Allemagne n'a point

de valeur, les Alliés s'étant dérobés au procès des
responsables k toutes armoires diplomatiques
ouvertes.» — Des responsabilités immédiates de
la lutte, le numéro matricule chargé de tuer ne
peut jamais savoir que ce qu'on a d'intérêt à lui

dire, — des mensonges. Comment, dès lors,

poiurait-il invoquer la légitime défense pour
ouvrir des ventres et trouer des poitrines?

Du reste, les prétextes immédiats d'une guerre
importent peu. Quand on remonte aux causes

véritables, les responsabilités se mêlent, s'enche-

vêtrent et il devient extrêmement diflicile— sinon

impossible — de les peser séparément. Tonte
lutte apparaît à la fois comme défensive et

offensive. Impartialement, on ne peut point choi-

sir, — du point de vue justice, ^ entre les

appétits qui, exacerbés, déchaînent les meurtres
collectifs. On condamne, en bloc, toutes ces

convoitises — ou plutôt l'ordre (le désordre)

social qui, en dernière analyse, rend quasi inévi-

tables les chocs sanglants. Et l'on travaille à la

suppression des privilèges politiques et économi-
ques, individuels et nationaux — causes pro-

fondes des guerres. — Actuellement, tout soldat

est toujours champion d'un impérialisme plus ou
moins cynique ou hypocrite. Quel troupier est

en état de légitime défense dans ces heurts

monstrueux d'inextricables appétits?

La question de la certitude domine tout ce

débat. Le vieux proverbe : « Dans le doute abstiens-

toi » devient un impératif catégorique lorsqu'est

en jeu la vie d'autrui. Or, tel homme qui, cpmme
juré, refuserait de prononcer une condamnation
à mort sans preuves irréfutables, n'hésite pas à

tuer sur de simples affirmations — provisoi-

rement incontrôlables — de gouvernants. On est

payé cependant pour savoir ce que valent ces

affirmations intéressées ! En démocratie, on ne

gouverne que par le mensonge. Dans les luttes

nationales contemporaines, on ne sait jamais au
juste pourquoi l'on se bat. 11 faudrait pénétrer les

mystères de la diplomatie secrète pour connaître

exactement les causes et les fins d'une guerre
déterminée, — les retentissantes déclarations des

politiciens n'étant que masques de parade qui

cachent les mobiles vrais. Les Alliés, en 1914-18,

disaient faire la guerre à la guerre. Les soldats

qui eurent foi en cette promesse et tuèrent pour
instaurer la paix universelle ne s'aperçoivent que
trop qu'on leur escamote leurs gestes d'assassins
— puisque, malgré la victoire de l'Entente « l'idée

de désarmement semble aujourd'hui la plus péri-

mée des hypothèses ».

On a donc le devoir strict d'être défiant, de
décliner l'honneur de servir d'humble et obéissant
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bourreau aux « dieux en veston », aux « régents
non de collège mais de nation », à « ces hardis
Crispinsqui jouent entre-eux le destin des peuples
comme les hommes ordinaires jouent leur Kidcr-

len-Wassu aux dominos » (IJalzac). — Le troupier

est enveloppé d'un tissu trop épais de mensonges
pour que la portée de ses actes lui puisse être

clairement connue. Tant que subsistera le régime
du bâillon, de la censure, des doubles portes aux
salles de conférences diplomatiques, du silence et

des ténèbres (et ce régime, inhi'rent à la guerre,

durera autant qu'elle), — tant que le soldat sera

un « esclave aveugle et muet » ne pouvant pas
savoir où on le conduit, ni pourquoi, il aura

^i'impérieuse obligation morale de se refuser à

l'étripement d'inconnus...

Ue cet étripement,. le soldat, paraît-il ne serait

point responsable— et pas même les chefs. « Dans
le cas d'une guerre olfensive, la responsabilité,

dit Gazes, retombe sur celui qui l'a déclaré. » Kt

les ecclésiastiques font chorus : « Le prêtre, —
affirmait Franc, dans « la Croix » — ne peut

pas prendre de lui même l'initiative de verser le

sang. Mais le jour où un gouvernement l'envoie

au feu, il doit obéir. »

— Singulière excuse! on rassure sa délicate

conscience par le geste de Pilate se lavant les

mains du meurtre de Jésus ! Les ordres du gouver-
nement passeraient pour les uns avant les

commandements de la raison, — pour les autres,

avant les préceptes du (Ihrist! On ne serait pas
le moins du monde responsable d'un homicide
dont on aurait pas eu l'initiative ou qu'on aurait

eu la lâcheté de commettre sur l'ordre menaçant
de quelqu'un ! « Que de crimes dans l'histoire de
l'humanilé avec cette effroyable excuse : j'obéis!

Comme s'il y avait des disciplines plus hautes que
la discipline de la conscience ! Comme si tout était

dit lorsque le meurtrier peut répondre: « on m'a
commandé de tuer, je n'ai fait qu'obéir, ce n'est

pas moi le responsable! » (M. Zévaco).

Certes, on peut, avec les déterministes, nier

intégralement la responsabilité humaine. Mais si

Ton admet, en général, liberté et responsabilité,

seuls les fous sont irresponsables. Le soldat est

un instrument passif et, comme tel, il n'est plus

responsable. Seulement, il reste un homme sous
l'uniforme et c'est l'homme qui demeure respon-

sable des gestes du soldat. Sa responsabilité

remonte vers le passé, au moment où, revêtant
la livrée d'esclave, il a abdiqué la maîtrise de soi

et consenti au suicide moral. — Culpabilité atté-

nuée par l'ambiance de meurtre, par l'importance
d'une suggestion d'autant plus puissante qu'elle

est collective, par les menaces de « l'État colosse ><

qui peut envoyer le récalcitrant au « poteau » ou
« l'étrangler froidement entre quatre murs. »

Mais il n'en est pas moins vrai qu'un assassin par

suggestion collective ou par .. frousse » n'est
qu'un vulgaire assassin (4).

Des brutes peuvent juger glorieux l'assassinat
patriotique... Après les massacres de seplenibre
179^, «( les exécuteurs » persuadés qu'ils avaient
bien mérité de la nation, reclamèrent une récom-
pense. I^es plus zt'les exigeaient une médaille. —
La plupart des soldais sont aussi inconscients
que les septembriseurs. Ils tirent sur les hommes
comme sur des cibles, sont (iers quand portent
les coups et « ostentent » les croix et rubans —
preuves de leurs exploits cynégéli(jues. Ouel
mal leurs prétendus ennemis leur ont-ils l'ait? —
(( Un mal indicjué mais non pas un mal bien
senti et bien vécu... Ile ne tueni pas dans leur
propre colère, ils tuent de sang-froid,... sans
sentir gronder en eux ce sentiment sinon beau, du
moins normal : la haine » (L'Antignerrier, n" H).

Imcapables de venger par le meurtre une olfense
personnelle, ils tuent sans remords (juand ils

tuent sans conviction. Pourquoi?— Parce que
« le gendarme et le préjugé leur laissent le champ
libre » (Ibid) et que toute leur moralité tient dans
répouvante du gendarme et le culte du préjugé.
— Ah ! Ils méritent bien qu'on les décore I Ils

portent à son plus haut degré de perfectionnement
la suprême vertu de l'homme civilisé: l'obéis-

sance! — Mais il est juste aussi — et parfai-

tement logique — de décorer \p gendarme...

Aux consciences droites ne sullisent pas la

fausse excuse d'une légitime défense nationale

infiniment problématique, ni le sophisme des
ordres reçues — car « l'homicide est l'homicide.

Le sang versé est le sang versé. Si tuer est un
crime, tuer beaucoup n'en peut pas être la circons-

tance atténuante. On ne change pas la ligure du
meurtre parce qu'au lieu d'un bonnet de forçat,

on lui met sur la tête un « casque ou un képi » ii).

Voyez l'agonie d'un « héros » dans La Guerre
(les Soldats de Raymond Lefebvre : « ( )h ! je ne

peux pas arguer de l'inconscience, disait le

mourant. J'ai eu des cauchemais, revoyant
certaines têtes d'hommes renvessées qui me
regardaient comme je retirais de leur corps ma
ba'ionnette, mon pied gauche sur leur poitrine...

C'est seulement alors que, dégrisé, on se repré-

sente qu'ils sont vos frères... je n'ose pas de-

mander un confesseur... Non, je ne veux pas. »

(1). .le me suis reti.rt; dans l.i solitude, sanctuaire des Toix

sereines et j'ai écouté Épictète, et Jésus, et l'olstoï, et H:in Ryner
se mêli-r à (ie<irges Marcine pour clamir imperieus.ment: lu n«
tueras puint. Et j'ai appelé assassins le soldat-policier, le soldat-

combattant..., etc,..« (Georges Marcine : La .mètée, octobre 1919).

(iJi. V. Hugo: Actes et farcies. «On lui met sur la tôto une
couronne d'empereur» dans le texte de Hugo. Non ne dénaturons
|ias la pen.-ée de l'auteur. Nous complétons celte peobée, car la

culpabilité actne d'un empereur criminel implique nécessaiiement
la culpabilité passive de ses instruments do crime : les soldats.



ILI<

2(1 LA REVUE ANARCHISTE

— Ouand il fut mort, << une expression puissante

<.r}iorreur singulière était scellée sur sa bouche. »

— 11 avait pourtant fait son devoir légal. Seule-

ment il sentait que ce devoir légal était, en la

virconstance, juste l'opposé du devoir véritable.

Au bord de là tombe, l'homme reparassait pour

juger et blâmer le citoyen.

L'iiomme n'a pas le droit de tuer sans être sur

qu'il se trouve en état de légitime défense. La

patrie, elle, exige qu'on tue sans une telle certi-

tude. .Ainsi les "devoirs du citoyen, en temps de

guerre, sont absolument inconciliables avec les

devoirs de l'homme. S'il veut rester homme— et

«. l'homme est antérieur et supérieur au citoyen »

(Renan) — le soldat doit désobéir à la loi et j'i la

patrie qui lui ordonnent le meurtre.

Certes, ilésobéir n'est pas chose facile. Il faut

un courage exceptionnel pour recevoir les coups

sans les rendre — d'autant plus que cette attitude

passive (un tantinet ridicule) risque fort d'entraî-

ner autre chose que des citations. Infiniment

lares sont les poilus ayant pu écrire sur leur

carnet de route cette phrase révélatrice d'héroïsme

vrai: « j'ai tiré, sur le front, deux coups de feu

seulement, — deux coups de feu symboliques :

l'un dans la direction de l'Etat-major français,

l'autre, le fusil à 45°, dans la direction des lignes

allemandes... »

Le plus simple serait d'imiter les quakers et

les (« conscientious objectors, « — d'éviter les

occasions d'assassinat en s'abstenant de glisser

— fût-ce le petit doigt — dans le formidable

engrenage militaire. — Mais « refuser catégori-

quement son concours à l'Etat criminel » n'est

pas à la portée de tous- La résistance passive

*< exige de l'individu une énergie et un esprit de

sacrifice incomparablement plus grands que d'af-

fronter la mort en mêlant son halène et sa sueur

d'agonie à celles du troupeau. Une telle force

morale n'est possible que si on réveille au cœur
des hommes, — de chaque homme, individuelle-

ment— le feu de la conscience. » (Romain Rolland).

Poui l'instant, la plupart des mobilisés, —
même sentimentalementréfractaires, — selaissent,

par veulerie, pousser jusque sur le champ de

bataille. Là, si l'ordre de tirer persiste, ils se

trouvent être en état de légitime défense — non
pas vis-à-vis de soi-disant ennemis subissant une
contrainte analogue — mais vis-à-vis des chefs,

directs ou non
,
qui acculent à ce terrible dilemme :

tuer des inconnus ou mourir. Les conséquences

sont claires : « l^es fusils pourraient partir seuls,

— remarquait autrefois Rriand, — mais ce ne

serait pas dans la direction indiquée... »

Une fois conquise la liberté de n'être pas assas-

sin (on ne peut la conquérir pleinement que par

une révolution ruinant toute autorité légale de

l'homme sur l'homme), — il se peut que les

esclaves armés d'en face persistent, malgré toutes

les offres pacifiques, dans la guerre fratricide.

.Mors, ils deviennent vraiment des ennemis et,

— cette fois en légitime défense, on peut mener
contre-eux la lutte libre, sans chefs imposés ni

codes. Dans cette lutte défensive et spontanée

d'hommes libres contre de méprisables valets de

bourreaux, les fusils cessent d'être des armes
d'assassins...

J. Galy

N. B. — A propos des fusillades d'Essen du
31 mars 1923, on lisaitdansr//?/m«n/M du 1/4/23:

« Nous n'incriminons pas les pauvres pioupious

qui ont tiré, tixcités quotidiennement, depuis des

années, contre « le Boche » par l'inepte presse

chauvine ; énervés d'être retenus au corps au-

delà de leur temps ; assaillis par ceux « de l'autre

côté du fleuve » qui sont leurs frères de malheur
mais dont ils ne comprennent pas la langue, —
on ne les dénoncera pas comme criminels d'avoir

tué. »

Il n'est pas étonnant qu'un parti « trop occupé

de forces collectives pour attacher le moindre
prix à la conscience individuelle », militariste

par essence, ordonnant à ses membres de bien

servir dans l'armée bourgeoise (Humanité du

14/4/23), respectueux de la discipline, flatteur

systématique des soldats (Campagne de P.

Vaillant-Couturier), soucieux de préparer une
malléable chair à canon pour l'Armée Rouge, —
n'ait point songé à flétrir les fusilleurs de la

Rhur... — Le P.C. ne dénonce pas d'avantage

comme criminels les ouvriers des arsenaux et

des poudrières, — ni même les soldats d'un

peloton exécutant, par « frousse », un camarade
qu'il savent innocent...

Excitations chauvines, énervement, ignorance

sont bien des circonstances atténuantes. Cela

n'empêche point que si les soldats agissant

comme à Essen sont pitoyables à titre de « pau-

vres pioupious », ils sont, avant tout, méprisables

à titre « d'immondes chiens de garde du Capital »,

meurtriers par bêtise et par lâcheté.

J. G.
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Les Forces qui écrasèrent la Révolution Russe
Par EMMA GOLDMANN

Snili

Traduit de l'Anf/lais par J. (Iha/ofi'

Le traité de IJrest-Lilowsk l'ut le prélude de

toutes les erreurs. Il fut le reniiueiit délibéré de
tout;ce que les bolcheviks avaient proclamé à la

face^du monde : paix sans indemnités, liberl(''

pour tous les peuples de se déterminer eux<-

mèmes, suppression de la diplomatie secrète. Et

malgré toutes ces belles déclarations, le jeune
gouvernement des Soviets, lit la paix avec l'Im-

périalisme, et au-dessus de la tête du peuple
allemand.

La paix fut une trahison envers une certaine

paitie de la population russe, particulièrement

envers la Finlande et l'Ukraine, et les consé-

quences néfastes ne tardèrent pas à se faire

sentir. L'anémie des forces révolutionnaires, la

guerre civile, alors que l'unité était indispen-

sable à la défense et au triomphe de la Révolution
et le début de la terreur rouge qui subsiste

encore aujourd'hui en furent les principaux
résultats.

Cependant les populations de l'Ukraine, cons-

cientes du danger et de leur devoir, surent de
quelle façon refouler l'envahisseur, mais elles

n'oublièrent et ne pardonnèrent jamais aux bol-

cheviks leur trahison, et la présence continuelle

de près d'un million de troupes rouges en Ukraine,
pour u enrayer le banditisme » démontre assez

clairement le peu de sympathie du paysan Ukrai-
nien pour l'Etat communiste.

La ratification du traité de Brest-Litowsk que
Trotsky refusa de signer, que Radek alors pri-

sonnier en Allemagne déclarait être la banque-
route de la Révolution russe, pendant que Yoffe

la signait, disait-il, les yeux fermés, marqua le

signal d'une longue résistance de la population
rurale contre l'Etat bolcheviste. Les travailleurs

de la terre qui jusqu'alors ne formaient qu'un
bloc avec leurs frères des villes se détournèrent
avec haine du gouvernement, qui prétendait

représenter les paysans et les ouvriers ! Lénine
avait pensé que la signature de la paix permet-
trait à la Révolution de respirer ; ce fut une de
ses monstrueuses bévues, mais hélas ce fut celle

qui coûta le plus cher au peuple russe et qui

étrangla la Révolution.

Devant l'opposition eli'aiitagouisnif du paysan
qui « refusait de ravitailler la cité », le gouver
nement russe conmiença la ré(juisition par lu

force et organisa à cet ctl'et un servie».' spécial,

la « Razvyortka ».

En fait, les paysans russes, ne refusait'nt pas
d'alimenter les villes ; ce qu'ils demandaifiit
c'était de traiter directement avec les ouvriers,

sans être obligés pour cela de passer ()ar l'inter-

médiaire du gouvernement.

Cela leur fut refusé. De plus l'inefficacité du
régime bolchevik, la corruption de sa bureau-
cratie contribuèrent dans une forte mesure au
mécontentement des populations rurales. Les
manufactures promettaient leurs produits aux
paysans en échange de leurs marchandises: mais
en vérité, lorsque par hasard les paysans rece-

vaient quelque chose, ce n'étaient que des pro-

duits avariés, en mauvais état ou en quantité

insuffisante.

A Kliarkov nous avons assisté, à une flagrante

démonstration du mauvais fonctionnement de la

machine centrale.

Dans une importante usine, il y avait un large

stock de machines agricoles. Moscou avait or-

donné que leur fabrication devait être terminée

dans une période de quinze jours; sinon, les ou-

vriers auraient à subir une peine sévère pour
sabotage ; à la date fixée les machines étaient

prêtes et depuis plus de six mois elles attendaient

dans l'usine, sans que les autorités centrales en

prennent livraison, et pendant ce temps le pay-

san réclamait à haut cris pour du matériel, afin

de pouvoir travailler sa terre.» Ceci est un des

innombrables exemples de la façon dont fonc-

tionnait l'organisation centrale moscovite. Est-il

donc -si surprenant, que désappointé et perdant

toute confiance en l'habileté des bolcheviks- k

administrer proprement l'Etat au profit du prolé-

tariat, le paysan se détourna du gouvernement
et fut un de ses plus acharnés adversaires?...

C'est lorsqu'il se rendit compte de l'état d'es-

prit du paysan à son égard que le gouvernement
des Soviets mit en œuvre sa « Razvyorstka ».

Jamais méthode ne produisit d'aussi piteux
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résultats, et n'alla aussi catégoriquement à ren-

contre des buts poursuivis.

La (^ Razvyorslka » fut la terreur de toute la

population rurale qui fut dépouillée de tout ce

qu'elle possédait. L'avenir sera seul capable de

donner une image exacte de cette mesure insen-

sée qui engendra la dévastation et coûta au peu-

ple russe tant de vies humaines. Aussi incroyable

que ceci puisse paraître, c'est un lait bien connu
en Russie, que la « Hazvyorstka » est, en partie,

responsablede la faminequi décima ce grand pays.

Les paj^sans n'étaient pas seulement dépouillés

de leur dernière livre de farine, mais bien sou-

vent on leur retirait la semence qui leur aurait

permis d'assurer la récolte suivante.

La sécheresse fut évidemment la cause prin-

cipale des ravages, dans les régions du Volga;

mais, néanmoins, si le paysan russe avait été

capable de planter, au moment propice et libre-

ment, il se serait trouvé dans une position lui

permettant d'aider et de soutenir les populations

du Volga.

La résistance avec laquelle les paysans s'oppo-

saient à la réquisition, se terminait fréquemment
par la destruction totale du village, par les com-
missaires réquisitionnaires aidés dans leur tra-

vail par la force armée. En vain les paysans pro-

testaient-ils auprès des autorités locales, et tina-

lement auprès de Moscou. Rien n'y fit.

Une anecdote, populaire en Russie, jette un
peu de lumière sur l'opinion du paysan, relati-

vement à la réquisition.

Une délégation paysanne fut un jour reçue par
Lénine : « Eh bien, grand-père, dit Lénine au
« plus vieux d'entre eux, tu es satisfait à pré-

<( sent: tu as la terre, tu as le bétail, et tu as la

« basse-cour? ^> « Oui, que Dieu soit béni, lui

« répondit le paysan ; en vérité, petit père, j'ai

(t tout, j'ai la terre, mais c'est vous qui avez le

« pain ; les vaches sont à moi, mais le lait est à

« vous ; j'ai des poules, mais vous me prenez les

« œufs. Que Dieu soit béni, petit père ! »

Les paysans volés et dupés se dressèrent ouver-
tement contre les communistes. La «Razvyorstka»

,

les représailles, les méthodes brutales, et les

injustices produisirent dans tout le pays un sen-

timent contre révolutionnaire.

Certains écrivains ont adopté la thèse gouver-
nementale, qui itflerprèle à sa façon l'antago-

nisme du paysan. M. Rertrand Russel, un des

plus sincères critiques de la Russie, écrit dans
Les Théories et les Pratiques Bolcheviques : « Il

doit être dit que les raisons qu'invoquent les

paysans, pour légitimer leur aversion au gouver-
nement bolchevique, ne sont pas adéquates ».

Si M. Bertrand Russel avait constaté les effets

produits par les expéditions bolcheviques, il

serait revenu de Russie avec une impression dif-

férente. Si le paysan russe n'était pas si flegma-

tique, le régime bolchevique n'aurait pas vécu

aussi longtemps, et sa résistance passive fut une |
des raisons qui obligèrent Lénine à appliquer

sa nouvelle politique de taxation et de liberté

commerciale.

III

Les coopératives russes représentaient une
force et une puissance indispensables à la vie du
peuple. En 1918, elles possédaient en Russie

25.000 succursales, et groupaient plus de neuf
millions de membres. Le capital social à cette

époque était de 15 millions de roubles or et les

transactions commerciales pour l'année écoulée

s'élevaient à 200 millions de roubles or.

En vérité, les coopératives n'étaient pas des

organisations révolutionnaires, mais elles étaient

l'intermédiaire indispensable entre le village et

la ville, et quels que soient les éléments contre-

révolutionnaires qui se trouvaient à la tête, ils

auraient pu être éliminés sans pour cela détruire

toute l'organisation.

Mais permettre aux coopératives de fonctionner

c'était amoindrir la force du pouvoir central,

c'était admettre qu'il existait quelque chose en

dehors du centre. Dès lors on liquida les coopé-

ratives, et un des principaux facteurs pour la

reconstruction de la Russie fut détruit A présent

que les coopératives n'existent plus, Lénine, à

nouveau fait son « Mea Culpa ».

Il faut rétablir l'organisation coopérative dé-

clare-l-il ;
quelque temps auparavant, Pierre

Kropotkine sur son lit de mort, avait exprimé le

désir que les six coopérateurs Dmitrov soient

remis en liberté. Il savait que c'étaient des hom-
mes honnêtes et sincères et depuis dix-huit mois
ils étaient dans la prison de Boulerka à Moscou.

Leurs crimes étaient d'être restés loyalement à

leur travail et d'avoir défendu leurs idées. Lors-

que Lénine reconnut s'être trompé, ils furent

libérés.

Les coopératives sont aujourd'hui en voie de

reconstruction, mais il est peu probable qu'elles

atteignent l'importance et la grandeur qu'elles

possédaient avant l'intauration du gouvernement
bolchevique.

IV

Les Soviets : Il serait absurde de dénommer
Russie des Soviets, l'organisation qui régit au-

jourd'hui la Russie. Les soviets virent le jour

lors de la Révolution de 1905 et reprirent leurs

fonctions au lendemain de la Révolution de

Février. A présent ils ont autant de relation avec

le gouvernement bolchevique que ^pourraient en

avoir les premiers chrétiens avec l'Eglise actuelle.

Les Soviets des paysans, des ouvriers, des

soldats et des marins furent l'expression spon-

tanée des énergies libérées du peuple russe. Ils

représentaient les besoins des masses, condam-
nés par des siècles de silence.

Déjà en mai, juin et juillet 1917, les forces
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dynamiques des soviets engageaient les masses à

se h;\ter, et à s'emparer des usines et de la terre.

Les soviets s'étoiidiront avec une urande rapi-

dité sur toute la Uussie, à la faveur des (laniuics

de la ilévoliilion d'octobre et continuèrent Wa\v>

fonctions plusieurs mois après ces événements.

Certains politiciens refusèrent de se rendre

compte de ses possibilités et négligèrent de

saisir les forces soviétiques ou de les atteindre.

Les soviets les renversèrent et le même sort aurait

été réservé aux bolcheviques, si ceux-ci n'avaient

pas voulu reconnaître la puissance des soviets.

Mais Lénine fut un adroit jésuite. Il mêla su

voix aux cris du peuple : « Tout le pouvoir aux
Soviets », alors que lui et ses camarades étaient

fermement décidés à les détruire.

Aujourd'hui ils sont comme tout ce qui sub

siste, en Russie, de la Révolution d'octobre : le

fantôme dont le corps a été totalement écrasé.

Les Soviets n'appliquent à présent que les déci-

sions du Parti Communiste. Aucune autre opi

nion n'a de chances d'être écoutée ou même
entendue. Les méthodes électorales employées
par le bolchevisme remplirait de joie nos politi

ciens, et seraient enviées par nos plus corronipu>

parlementaires.

Tous les moyens sont employés pour assurci

l'élection du candidat communiste. Si les pro

cédés légaux n'aboutissent pas, les mesures ilb'-

gales sont mises en œuvre.

La Tcheka est présente partout, et les élec-

teurs savent ce qui les attend. De cette façon il

n'est pas étonnant que les communistes rempor-
tent tous les sièges. Cependant il arrive parfois

qu'un menchevik, qu'un révolutionnaire de gau-

che ou qu'un anarchiste soit élu, mais ceci est

très rare. Sans presse, privée de la liberté de

parole et sans aucune possibilité légale de pro-

pagande dans les usines, l'on peut considérer

comme un miracle que l'opposition arrive à avoir

quelques représentants aux soviets. Mais comme
ils n'ont aucune opportunité de se faire entendre,

leur présence devient inutile, et il serait peut-

être préférable qu'ils ne soient pas là. Les com-
munistes s'arrangent toujours de façon à ce que
seuls ils aient l'oreille rlu public.

Lorsqu'un anarchiste est élu aux soviets, le

Liouvernenient refuse généralenu'ut de lui recon
naître ses mandats, on trouve certiins prétextes
pour le remettre entre les mains de la Tcheka.
En 1020 une élection eut lieu dans une usine

d(î Moscou. C'était la second*^ fois que le gouver-
nement refusait de reconnaître le candidat ib^
iiuvriers, un anarchiste.

Bien que le candidat communistesoilSernashkn,
le ministre de l'hygiène, les ouvriers pour la

troisième fois, élurent l'auandiiste.

En vain le gouvernement [irotesta. |»uis me-
naça; rien n'ébranla la volonté des ouvriers,

l'anarchiste fut rcM-lu. Le gouv(!rnemerd courb:i

la tête, maiscjueiqnes mois jilus tard notre cama
rade fut arrêté, et ne fut relâché qu'à la suite

d'une longue et pénible grève de la faim, et scn

lement parce (pi'une déb'gation du prolétariat

anglais se trouvait à Moscou et que les bolche

viques voulaient éviter un scandale.

En décembre 1921 avant (jue je quitte Moscou,
trois anaicliistes, membres des soviets de Moscou
turent arrêtés, l'un d'eux fut exilé ; les deux
autres nous l'apprîmes depuis, étaient inculpés

de propagande souter-raine contre h; gouver-

nement, charge très sérieuse, qui entraîne géné-

ralement la condamnation à moi't, sans jugement.
Il est par conséquent facile de se rendre compte
que personne n'a en Russie, la moindre liberté

ou indépendance. liCs communistes eux-mêmes
sont privés de la liberté de s'exprimer.

Dans les soviets, comme dans toute l'étendue

du gouvernement bolchevique, la « dictature du
prolétariat » est une forw entre les mains d'un

tout petit groupe, qui seul, de sa tour d'ivoire,

gouverne la Russie et son peuple.

Ce qui fut un jour un idéal : la libre expression

des ouvriers, des paysans et des soldats, n'est

plus aujourd'hui qu'une horrible farce, qu'une

comédie tragique, auxquelles personne ne croit,

ne peut plus croire et ne veut plus croire.

K. CiOLDM.XNN.

[A suivre.)

Reprinded from Ihe New York World,
bu J. Chazojf.
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LA FARCE MACABRE

Conseil de Réformes
C'était un de ces conseils de guerre, dits

conseils de réformes.

La théorie pitoyable des réformés et ajour-

nés défilait devant cet aréopage avec des atti-

tudes humbles de prévenus comparaissant de-

vant un tribunal de cour d'assises.

Les inculpés étaient nombreux et, tête basse,

avec des yeux mornes de bêtes traquées, ils

attendaient que leurs juges veuillent bien les

acquitter ou les condamner à mort.

Le tribunal était présidé par un comman
dant à face de poivrot. Probablement stimulé

par la frousse d'être lui-même dirigé un jour

vers la zone des armées, terreur des individus

de son espèce, ce guerrier à la manque voyait

dans chaque prévenu un coupable qu'il conve-

nait coûte que coûte d'envoyer le plus rapide-

ment possible se faire démantibuler la car-

casse.

On aurait dit que cette victime-là allait pren-

dre la place du gradaillé dans la bataille, et

oue plus il y aurait d'hommes partant pour le

front, plus tard viendrait le tour du comman-
dant.

— Apte au front !

Apte au front ! Ces trois mots sataniques se

succédaient sans interruption, jusqu'à ce que
la bête féroce eût enfin son compte de viande
de boucherie.

C'était une ignoble comédie. Avant que ne
s'ouvre la séance, un conciliabule avait lieu

entre le commandant et les majors : « Ah !

Messieurs, notre région doit fournir dix mille

hommes pour la prochaine offensive. Il s'agit

de nous trouver une bonne partie de ces gail-

lards-là aujourd'hui. »

Le monstrueux pourvoyeur de la Mort, en
se frottant les mains rigolait tout seul de la

bonne blague qu'il allait jouer à ses futures

victimes. Quoique lourdaud d'apparence, il ve-

nait presque allègrement avachir ses chairs

débordantes dans le large fauteuil capitonné
qu'il occupait sur une estrade. Quant aux
médecins-majors, ils étaient eux, plus modes-
tement assis devant lui sur des chaises de
paille, près d'une table placée à même le plan-

cher de la salle.

Les verdicts étaient arrêtés à l'avance. Il

fallait donc que les patients fussent dans l'in-

capacité complète de marcher, ou qu'il leur
manquât un membre, pour que le comman
dant ne glapit pas par-dessus la tête des
majors :

— C'est un clampin ! un fumiste ! Foutez-le-

moi apte au front !

Si l'homme regimbait, en objectant qu'il

avait été blessé plusieurs fois, et q'on de-

vrait bien, pour la peine, le laisser tranquille,

le commandant devenait cramoisi. Il semblait

que sa trogne d'alcoolique allait éclater sous
la poussée de la colère, et en frappant sa table

avec ses énormes poings de boucher, il hur-
lait à r infirmier-secrétaire :

— Celui-là, marquez-le-moi à l'encre rouge :

bon pour le prochain départ !...

Il avait des plaisanteries grasses et cruelles

de maquignon en bonne humeur, pour dési-

gner les difformités des récupérés mal foutus,

et un mot revenait à sa gueule baveuse comme
un aboiement de gros chien hargneux qui va
mordre les mollets d'un pauvre : <( Simula-
teur ! Simulateur ! »

Pour lui, tous les hommes étaient des simu-
lateurs.

— Plie donc ta jambe, nom de Dieu ! En-
core ! encore !...

L'autre répliquait :

— Mais je ne peux pas, mon Commandant :

j'ai reçu un éclat d'obus... il me manque un
nerf.

— Ah ! tu ne peux pas ! Nous allons voir ça.

Alors, il s'adressait au secrétaire :

— Foutez-le-moi en observation (?) dans un
hôpital avec une petite note salée. Et si c'est

un simulateur...

Le poing énorme de la brute tournoyait dans
l'air, et nul doute qui si c'eût été permis, la

lourde masse serait venue s'abattre sur le

crâne de l'exécrable clampin qui se permettait

de rouspéter devant ses supérieurs.

Les majors n'osaient rien décider sans son
avis. Quand bien même ce fantoche assoiffé

de sang n'aurait pas été là, leurs décisions ne
pouvaient guère être autres qu'elles se pré-

sentaient, car ils devaient se soumettre aux



li

LA REVUE ANARCHISTE 25

/

ordres des circulaires venant de haut lieu,

lesquelles leur enjoignaient de se. montrer
inflexibles, lorsqu'on avait besoin au front de

matériel humain.

Aussi, n'était-ce point une sinécure que
d'être désigné pour subir une visite médicale,

aux époques où les escarpes embusqués dans
les bureaux de l'Arrière avaient mis comme
enjeu d'une joyeuse partie de manille, le dé-

clanchement à bref délai d'une « grande >)

offensive...
*
• •

Des Messieurs très bien s'amenaient en auto

pour subir l'épreuve des conseils de réformes.

Ceux-là étaient reçus à part, avant les autres.

Ils se présentaient avec aisance, et arrivaient

gantés, souriants, musqués et frais rasés.

De nombreuses lettres de recommandations,
écrites par des gens influents, étaient épin-

glées à leur dossier. C'étaient des châtelains

blasonnés des environs, ou de riches négo
ciants de la région, ayant pareillement le pot-

de-vin facile...

Ils faisaient une belle révérence de catin qui

s'est donnée pour mission de rendre libidineux

des vieillards réputés pour leur esprit caco-

chyme, et demandaient en épanouissant leur

sourire sucré :

— Dois-je me déshabiller, Docteur ?. ..

La réponse était toujours la même, et don
née sur un ton courtois :

— Mais non, mais non, inutile, cher Mon
sieur...

Le commandant était tout miel sur son
estrade. Il tortillait du croupion à la manière
d'une oie qui va lâcher son œuf, et acquiesçait

du chef avec un petit clin d'oeil complice. On
était entre soi, entre gens du même monde...

Le médecin-major le plus surchargé de dos-

siers, la bouche en cœur, susurrait au secré-

taire : i< Maintenu ! », ce qui signifiait, dans
l'argot du métier : réformé, auxiliaire ou
ajourné.

On se serrait les mains, on se renvoyait des

sourires, avec des envies folles de se taper sur
le ventre en manière de rigolade, et le Mon-
sieur repartait dans son auto ronflante, sous
le regard médusé d'admiration des pauvres
bougres qui, en arrondissant l'échiné, atten-

daient anxieusement au milieu de la cour l'ap-

pel de leur nom.

La farce était jouée. Un quart d'hoinv plus
tard, l'auto du Monsieur roulait sur l'allée

finement sablée du château familial. Après
avoir exécuté une courbe savante, elle venait
gracieusement s'arrêter devant le perron sur
les marches duquel attendaient d'impeccables
gentlemen et des dames en toilettes aux cou-

leurs agréables.

En sautant lestement de sa voiture, le Mon-
sieur rayonnant de joie, criait :

— Maintenu ! encore une fois...

Parbleu ! ça allait de soi.

Des mains se tendaient. On félicitait le

héros, avec autant de chaleur qu'on l'eût fait

pour complimenter un général aux talons rou

ges, venant de gagner une bataille... à l'aide

(le la peau des autres...

Les dames, une larme d'attendrissement au
coin de l'œil, le pressaient contre leurs têtins

et l'embrassaient à pleines lèvres, comme s'il

se fût agi d'un pauvre permissionnaire reve-

nant du front.

Sa mère, sa fiancée ou son épouse, selon le

cas, lui tapotait délicatement le visage avec
un mouchoir parfumé, et s'inquiétaient de le

voir tout en sueur. Mais lui riait de ces alar-

mes et refusait crânement d'aller changer de

chemise.

Il avait de la poussière de la route sur ses

vêtements à la coupe militaire, et cela lui don-
nait un petit "air d'évadé des tranchées tout

plein réussi. Aussi ne lui ménageait-on point

les ovations enthousiastes.

L'alerte avait été chaude pourtant. On
avait tremblé pendant son absence si lon-

gue...

Pour se remettre des angoisses éprouvées,

on rentrait sous la véranda. Là, on buvaîl

des boissons fraîches, sans oublier de trinquer

patriotiquement à la santé de nos braves poi-

lus et aux lauriers mirifiques qu'ils remporte-

raient à la prochaine offensive qui nous don-
nerait peut-être enfin la Victoire tant atten-

due.

Pendant ce temps, dans la salle sinistre des

conseils de réformes, la voix avinée du com-
mandant obèse vociférait son éternel refrain .

— Simulateur ! Apte au front... marquez à

l'encre rouge pour le prochain départ...

Brutus Mercereau.
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Vers la Vérité, la revue mensuelle de docu-

mentation et d'argumentation, publiée sous la

direction d'Ermenonville, arrive à son cin-

quième fascicule (8 francs par an. Adresser

lettres et mandats à G. Dupin, 200, quai Jem-
mapes, Paris X^).

Cette publication devient de plus en plus

intéressante : elle est toujours bourrée de faits,

de documents curieux autant qu'inédits. C'est

une véritable mine de documentation.
Signalons dans ce cahier la fin de l'étude

d'Ermenonville sur : La complicité du clergé,

d'où nous extrayons ces lignes caractéristi-

ques :

J'ai là sous les yeux deux catéchismes du dio-

cèse de Paris, tous deux revêtus du sceau de l'ar-

ctievèché : le premier et plus ancien portant la

mention liminaire : « Donné à Paris, sous notre
seing, le sceau de nos armes et le contreseing du
chancelier de notre archevêché, le 10 mars 11)08. »

Et signé : Léon-Adolphe, archevêque de Paris, et

contresigné par mandement de Sa Grandeur : A.
Poudroux, chanoine honoraire, chancelier. (Vve
Poussièlgue, édit.).

Le second et plus récent, porte la même formule
et la même signature, qui est celle d'Amette, mais
avec la date : 2 juillet 1914, et la contresignature
de E. Wiesnegg, chanoine honoraire, chancelier.
(J. de Gigord, éditeur).

Le premier donne ainsi (page 89) et traditionnel-
lement, le cinquième commandement :

Homicide point ne seras,

, De fait ni volontairement.

Le second y introduit (page 79) l'étrange modifi-
cation qu'on va voir :

Homicide point ne seras.

Sans droit ni volontairement.

Entre les deux que s'est-il donc passé ? Ceci : la
régularisation religieuse du mariage de M. Poin-
caré. Donnant, donnant. Avant, il était épiscopale-
ment commandé de ne pas tuer ; après, il est épis-
copalement commandé de tuer avec droit I

A mettre sous les yeux de tous les catholi-

ques de bonne foi — s'il en reste !

Dans le même numéro, des Noies sur le pro-

cès Judel qui vont rudement plus loin que ce

procès lui-même et touchent bien à l'essence

du problème ; ainsi :

Dans ce dernier procès, la Justice au service du

pouvoir a montré son jeu. Il est scandaleusement
biseauté ! Un mot du président Gilbert est fort

suggestif : « En 1917, a-t-il dit, aucun bon Fran-
çais ne pouvait vouloir la paix ! »

Il faudrait s'entendre, une fois pour toutes. S'il

est interdit d'avoir une autre opinion que l'offl-

cielle sous peine d'être traité de mauvais Français
et de traître, et jugé comme tel par des tribunaux
d'exception, il faut le dire nettement. On saura à
quoi s'en tenir !

Mais il est d'une hypocrisie atroce envers le

peuple de se déclarer démocrate pour piper son
suffrage, de lui célébrer « l'immortelle » Déclara-
tion qui proclame en son article 7 que « le droit

de manifester sa pensée ou son opinion, soit par
la presse, soit de toute autre manière, ne peut
être interdit... » et, en son article 25, que « ...la

souveraineté réside dans le peuple » pour, en fin

de compte, en faire l'instrument passif et avili des
criminels d'Etat, qui sauront toujours se servir de
leurs moyens de répression pour masquer leur
responsabilité et sauver leur peau.
Comparée à tant d'astuce, la Sainte Heinnandad

n'induisait d'abord pas les fidèles a croire qu ils

avaient la liberté de penser...

Cette démocratie qu'on nous a faite n'est-elle

qu'une dérision et un guet-apens ?...

Documentation aussi — ou vulgarisation plu-

tôt — tel paraît être le but du nouvel hebdo-

madaire : La Vie publique, rédigé par Gassier

et Victor Méric. (41, rue Saint-André-des-Arts,

Paris, VP).

Rédigé par Gassier ? Oui, chaque dessin de

ce caricaturiste est tout un poème. Citerai-je

le Daudet costumé en Tartarin, armé sur tou-

tes les coutures et s'écriant : « A/i .' si j'étais

Camelot du Roi ! » — le Tardieu surgissant

d'entre les feuilles d'un immense volume :

Traité de Versailles, posé sur la tranche, tan-

dis que Clemenceau, juché sur le dos, lui cha-

touille le nez d'un Mandel suspendu à une

ficelle. — le Joffre au fessier opulent, roupil-

lant comme un bienheureux, etc.

A propos de ce dernier, Méric rappelle,

d'après le rapport du député Vandamme à la

Commission d'enquête sur la Métallurgie (23

mai 1919), la réponse du général Curières de

Castelnau au général Lebas. Celui-ci exprimant
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l'idée d'une invasion allemande par la Belgi-

que, le Castelnau lui répondit :

Voici un double décimètre. Veuillez mesurer sur
la carte la distance qui sépare Malmédy de Lille,

et calculez le développement, dangereux pour les

Allemands, d'un mouvement aussi excentrique,
par rapport à leur ligne d'invasion. Ils ne corii-

mettroni pas cette faute. Nous n'aurons pas celle

chance-là !

Ah ! si, nous l'avons eue, cette chance-là. Et

comment !

* *

Les .ailes qui s'ouvrent, revue littéraire belge

(84, avenue de la Toison-d'Or, Bruxelles), con-

tient dans son numéro 6, un article de tête sur

VAnarchie. Curieux, j'ai ouvert le fascicule :

Dans tous les milieux l'anarchie est à la mode.
De violents pamphlets inondent le pavé des capi-
tales, de bruyants attentats empoisonnent le repos
des citoyens paisibles et des commissaires de po-
lice...

Et je ne suis pas allé plus loin. Le jeune
homme, noble s'il vous plaît (Jean de Sturler),

assez candidement naïf pour s'apitoyer sur le

repos troublé d'un flicard, ce jeune homme me
désarme. J'attendrai que le poil lui ait poussé
pour discuter avec lui.

L'Aloès (35, avenue de la Victoire, Nice) se

sous-intitule Revue .méditerranéenne. On dit

l'aloès purgatif. Est-ce pour cela que j'ai lu

dans ces pages, sous une couverture symboli-

que, d'aussi monumentales àneries ?

Ainsi, un dénommé Henri Le Bret, étudiant

l'œuvre de \'alentine de Saint-Point, se mêle
de baver sur l'individualisme, les individua-

lismes plutôt (à vous, mon cher Han Ryner !).

Et il écrit gravement :

La guerre est venue. Le sang des jeunes hom-
mes a rougi la terre. Ils savaient tout le prix de
la vie : ils ont su montrer leur mépris de la mort.
Alors se sont épanouis les deux indivldualismes :

le vrai et l'imposteur. Entre eux une discrimina-
tion s'est faite. L'Etre fort a donné sa vie ou a été

un chef ; d'autant plus prêt au sacrifice qu'il avait
une plus haute conscience de sa valeur. Et tel qui
haïssait la guerre comme la négation de l'Idée,

est mort sans un mot. Par ailleurs l'Egoïste s'est

affirmé ; il a vécu ; il a encombré les avenues du
pouvoir et de la fortune ; il les encombre encore.

Non, sans blague : mais ils sont débor-

dants... d'altruisme ces bons individualistes

qui se font trouer la peau pour sauver les

millions de MM. Loucheur et autres.

Plus loin, un certain Jean-Paul Cambrai cé-

lèbre, assez stupidement, les bienfaits de la

guerre :

Les raisons sentimentales les plus respectables,
sans compter ie souci de notre repos, nous invi-

tent à condamner la guerre. Cependant, n'est-ce

pas un bienfait qu'en dépit des pires souffrances
et des lamentables injustices, elle ait en définitive
enrichi plus de gens qu'elle n'en a ruinés ? N'em-
pêche que les partis de gauche déclament à l'envi

contre elle...

Est-ce que la guerre seule n'a pas permis aux

masses populaires, jusqu'ici sacrifiées, de recevoir
maintenant une meilleure part

; produit un nivel-
lement social ; déprécié la monnaie pour le plus
grand bénéfice des salariés i enrichi paysans et
ouvriers ; posé d'insolubles problèmes financiers,
où le vieux mécanisme social se détraquera ; mis
les aises de la vie moderne à la portée des foules
qui s'offrent le théâtre, le cinéma, le confort, le
luxe vestimentaire, sans être condamnées préala-
l)lcment à l'abêtissante nécessité de l'épargne, où
(les générations s'usaient avant - d'obtenir l'ai-

sance ? Est-ce que, grâce à elle, l'Etat, fertile eu
luxes et en allocations, n'est pas devenu le légis-
hiteur et le redistributeur de la richesse publiciue ?

Envisagée sous cet angle, la guerre semble un
merveilleux outil de progrès, conmie une expé-
rience tentée sur la matière humaine par le Cni-
niiste inconnu.

Oui, décidément : l'aloès est un purgatif
merveilleux. Et MM. Le Bret et J.-P. Cambrai
ont dû en absorber une sacrée dose.

Heureusement que les bois gravés de F. Cap-
pati donnent quelque intérêt à cette revue et

ornent agréablement certaines pages.

Libres Propos (3, rue de Grenelle, Paris,

VP), sous la direction de Michel Alexandre,
est toujours une revue intéressante, où l'on

glane facilement de quoi réfléchir.

Dans le numéro du 14 juillet, il publie des
extraits de lettres de Leconte de l'Isle, dont
celui-ci, daté du 15 août 1853, et particulière-

ment suggestif :

J'ai assisté hier à la séance annuelle de l'Aca-
démie. Après un pâteux discours de Villemain, on
a couronné une vingtaine de pauvres diables qui
avaient commis une bonne action. Les unes ont
été évaluées à 2.000 francs, les autres 1.000 et les

dernières 500 francs. Ces deux dizaines d'actes
vertueux m'ont fait comprendre Cartouche et

Mandrin et m'ont inspiré une haute estime pour
les deux voleurs. Rien n'était plus hideux que
d'entendre ces vieux gredins d'académiciens cou-
verts de crimes, parler dévouement et grandeur
d'âme en versant des lannes de crocodile ; j'en ai

encore des maux de cœur. ^O vertu. Je ne sais pas
si tu n'es qu'un nom, mais ce que je sais bien,

cest que je vais me faire prêtre ou mouchard, si

cela, continue...

Et dans celui du 28 juillet, il y a des Paroles

pour la fête du H juillet, sobres, mesurées,

mais froidement énergiques :

J'entends le canon ; ici sec et perçant ; au loin

plus grave. Signe de joie, de force et de réso-

lution ; j'allais dire révolution. Mais il faut dé-

brouiller ces pensées : qu'une fois par an nous
soit laissée la liberté de tout dire ; que ce soient
maintenant les saturnales ; n'ayez pas peur. Mes-
sieurs de l'Académie française, ni vous. Messieurs
des Sciences morales, ce n'est pas encore aujour-
d'hui que vous serez pendus.
J'userai de termes vifs. Pardonnez-moi : le ca-

non est brutal aussi et sans égards. Nous sommes
quelques-uns, traînant ou non la patte, pour qui

ce bruit impérieux signifie quelque chose. Ils sont

quelques-uns, de l'autre côté du Rhin, pour qui ce

bruit signifie exactement la même chose ; des mil-

lions dans toute l'Europe qui écoutent de notre

côté. Une bonne fois parlons fort. Pendant quatre
ans de guerre, tous les jours, dans tous les pays,
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l'homme de troupe a été vaincu, les généraux et

les académiciens ont été vainqueurs ; oui, par le

jeu de la Haute Politique, un petit nombre d'hom-
mes, un très petit nombre d'hommes aux mains
blanches ont imposé à un grand nombre d'hom-
mes une vie crasseuse, des travaux d'esclaves, la

mutilation et la mort, l'humiliation ; pire peut-
être, ont imposé à une multitude leurs propres
opinions qui n'étaient autre chose que leur propre
éloge. Eloge de leurs viriles pensées, de leur sa-

gesse à longue vue, de leur indomptable volonté ;

nous l'avons entendu cet éloge et nous l'avons ré-

pété, car les feumies prudentes et les enfants en-
core bien sots nous tiraient par la manche. La vie

chère, l'ennemi perfide, le bon ordre, le savoir-
vivre ; dans tous les pays, les mêmes discours

;

et j'avoue qu'il faut un peu d'amitié, sans quoi le

pain serait trop amer. Mais ce sont aujourd'hui
les Saturnales.
Sachez-le donc, notre première pensée fut de

vengeance, et de pendre un peu tous ces beaux
parleurs. Comme ils ont fait en Russie ; et je

vous prie de croire que si l'on vote pour Marty
cela signifie un peu autre chose que le commu-
nisme. Mais n'ayez pas peur. Voilà qu'ils ont peur
et qu'il va falloir avoir pitié de tous ..ces blancs de
poulet. Rassurez-vous, allons ; mais il faut que
vous soyez humiliés à votre tour. Laissons
l'odieux ; votre estomac y est fait, puisque vous
n'êtes point morts de vos propres discours, ni du
sang des autres ; mais prenez le ridicule ; cou-
vrez-vous-en, en ces Saturnales. Personne de nous
ne croit un mot de vos arrogants et monotones
discours ; on en rit partout. Vous vous croyez irré-

futables ; mais nous avons pris un parti plus
simple, qui dispense de réfuter, c'est de ne pas
vou? croire...

L.\ Muse Rouge (49, rue de Bretagne, Paris)

est un groupement de Poètes, Chansonniers et

Artistes révolutionnaires, groupés en dehors de

tout parti, en dehors de toute doctrine, pour
le seul amour de F art.

Ils donnent leur concours à de nombreuses
fêtes révolutionnaires, au prix le plus modique.
Et ils publient tous les deux mois, dans une
revue, les productions (chansons, poèmes, des-

sins, etc.) de leurs adhérents.

Dans le dernier numéro, Paul Reboux parle
des chansonniers de Montmartre :

Leurs vitupérations, audacieuses dans la forme,
ne sont jamais, dans le fond, que réactionnaires.
Avec leurs airs de tout casser, ils ne se gendar-
ment vraiment que contre ceux qui veulent chan-
ger quelque chose à l'ordre social. Ils exercent
leur verve aux dépens de tous les novateurs. Ils
incarnent l'âme d'un Joseph Prudhomme, dévoué
à l'Ordre et à la Loi. A les entendre, on pourrait
les prendre pour des roquets aboyeurs. Ce ne sont
que des chiens couchants...

Et, par opposition, il dépeint un spectacle de
la Muse Rouge :

Sur la scène les chansonniers n'avaient pas des
allures de comptables gastralgiques ou d'hôtes de
brasseries. On sentait en eux cette dignité parti-
culière à l'homme qui travaille durant la journée,
du rude travail asserv'issant. Parbleu ! Cela rap-
porte moins de s'en prendre aux profiteurs écono-
miques et politiques que d'exprimer l'âme bour-
geoise en raillant le progrès...

...Et c'était, je vous le jure, un plaisir sain et
vivifiant que de voir tirer les ficelles de ces poli-

chinelles politiques dont nous avons fait nos maî-
tres, ou d'entendre ces chanteurs et ces chanteu--
ses, d'une voix chaude, caressante, enveloppante
comme une sonorité de violoncelle, traduire la'

poésie des âmes faubouriennes.
Ah 1 comme j'étais loin alors des petites salles

enfumées, où l'on débite des méchancetés rétro-
grades, tandis que je regardais autour de moi ce
public de petites gens meurtris par la vie, qui
conservaient, au milieu de leurs tribulations, la

bonne humeur, la paix simple des innocents 1

Du cahier de juillet des Humbles (1 franc à

la Librairie Sociale) qui renferme des poésies

de Lucien Jacques, de C. Freinet, des proses

de Marcel Millet, de M. Gauthier, de Henri
Vandeputte, de Marcel Lebarbier, et des lettres

— dont certaines fort curieuses ! — de Marcel
Fourrier, G. Le Révérend, G. Duhamel, P. Ma
del, Eugénie Casteu, je ne veux retenir au-

jourd'hui que deux poèmes : l'un d'une jeune

fille du Midi : Doëtte Angliviel :

Mes mains fraîches d'avoir détaché les glycines
du passé, je les veux étendre sur votre âme,
afin que, sous le grave rêve de la lampe
vous monte au cœur le goût de ce que fût l'avril.

Elles ont, au jardin, où mes vingt ans dansèrent
cueilli des arcs-en-ciel et bercé des soleils.

Les voici sur vos yeux, survos joues, sur vos lèvres
palpitantes, bonnes et douces comme un miel.
Elles furent le nid rose des coccinelles
et les scarabées bleus ont sommeillé dans elles

commeau creux chaud des roses chaudes; ellesfurent
le blond tremplin d'où bondirent des sauterelles.
Et d'avoir tant de soirs tressé la chevelure
des vignes vierges, des jasmins et des cytises
leur geste a le souci coutumier des caresses.

Laissez-les s'attarder ce soir sur votre front
et songez aux bois clairs où, claires maraudeuses,
elles faisaient saigner entre leurs jeunes ongles
le sucre mauve et parfumé de la framboise.

Le second d'un jeune camarade du Nord :

Charles Rochat :

PARDON !

Hommes, ouvriers, camarades,
pardon !

Fait chaud chez moi, je suis aimé.
Dehors il pleut, dehors il gèle.

Ah I pardonnez-moi d'être heureux
Alors que tant souffrent et crèvent.

Je vous ai consacré mon rêve

et mes deux bras et mon cerveau.
Hommes, ouvriers, camarades,
est-ce assez ?

Je ne sais pas !

Ma compagne est si douce et tendre
et mon bonheur est si parfait.

L'Homme qui mourut sur la croix
errait sans toit, errait sans feu.

Fait chaud chez moi, je suis heureux.
Ah ! suffit-il d'aimer ses frères
et de leur consacrer sa vie 7

Camarades, pardonnez-moi,
je ne sais plus,

je ne sais pas !

Et là-dessus, à la prochaine !

Maurice Wullens.
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LE THÉÂTRE PROPHÉTIQUE

Avant d'exposeï' les données du théâtre pro
phétiqiie, qu'il nous soit permis de porter un

jugement sur le théâtre actuel, en nous pla-

çant au point de vue de l'influence morale que

dégage, qu'elle le veuille ou-non, la plus puis-

sante attraction de vie imaginée qu'aient dé-

couverte les penseurs avides de répandre leurs

idées.

Aujourd'hui, cette puissance attractive du
théâtre, s'est enrichie d'une extraordinaire va-

riété d'expressions. Une prodigalité inouïe lui

fait puiser dans tous les domaines d'ingénio-

sité : dispositions scéniques, décors, jeux de

lumières, costumes, tous les arts s'y rejoignent

pour capter les sens et subjuger l'attention,

c'est un monde enfiévré, où le moindre acce.it

de voix, où le moindre geste, ont des significa-

tions suggestives, et c'est ce qui en fait un plan

d'activité inimitable, parce que l'on peut y ob-

server nos psychologies débarrassées de l'ac-

cessoire contingence.
Eh bien ! tant de haute et palpitante artifi-

cialité, tant de moyens, un si magnifique outil-

lage, si l'on peut dire, et qui semblent se vouer
aux zélateurs de la perfection humaine , sont

entièrement aux mains de marchands d'émo-
tions, d'éplucheurs de nos caractères, d'ani-

mateurs de nos perversions, d'aimables fan-

taisistes, d'amuseurs insipides ou grossiers.

Pour eux, ce n'est pas l'essentiel, en ce qu'il

a de fécond, qu'il convient de dégager de nos

mœurs, c'est dans l'accident qu'ils pataugent,

dans l'épisode, qu'ils se vautrent, et quand ils

ont recours à l'essentiel, c'est le cas morbide,
le rare stérile qu'ils campent sur les planches,

sujet de clinique, phénomène névropathique,
héros scandaleux.
On est confondu d'assister à l'envahissement

du théâtre moderne par tous les éléments de
la pourriture sociale. Les « planches » qui
devraient être le piédestal d'une vie supérieure
et séductrice, n'exhibent plus que des cocus,

ces cercleux, des proxénètes, des putains de
basses et hautes catégories, des petits maque-
reaux en vestons collants et casquettes ou en

pyjamas de soie rose, des morphinomanes, des

neurasthéniques, des ratés. Et moins encore :

le falot le dispute au répugnant, l'inanité psy-

chologique concurrence l'alambiqué, le fai-

sandé ; ou c'est l'inepte blague qui fait des

coquetteries avec ce relent de boulevard qu'on

appelle l'esprit parisien !

Le tout, nourri de déjections sentimentales,

est présenté avec cynisme ou mansuétude, ou
encore sous couleur de critique de mœurs, de

spectacle d'art, ou même de thèse morale. C'est

la « tranche de vie » disent les sadiques dra-

maturges, et le public intoxiqué davantage
chaque soir, réclame la dose de son poison

toujofas plus forte. C'est une gageure qui lie

auteurs et spectateurs dans une inlassable su-

renchère d'audace dépravée.

Mais que dire des acteurs qui jouent de tels

lôles ?

N'est-on pas stupéfait du talent dépensé par
les grandes vedettes, pour incarner des gour-

gandines, des malades, des dégénérés, des im-

béciles ?.... Ne ressent-on pas honte et afflic-

tion à penser à ces premiers rôles, qui se tor-

turent, qui se consument de passion lyrique,

épuisant leurs forces, leur santé, pour nuancer
à la perfection les névroses les plus mépri-

santes, les vésanies les plus plates, les tour-

ijcnts de l'âme les plus anormaux. Les comé-
diens qui « vivent » les turpitudes de tels ava-

tars, ne pensent qu'à leur propre succès, et se

iilorifienl des ovations, des triomphes recueillis

certains soirs de premières. Leur puérilité les

empêche de se soucier de la propreté des

mains qui les acclament.
Mais, nos étonnemcnts ne doivent-ils pis

nous jiioner encore jusque dans les coulisses

(lu théâtre ? Comment tout ce monde caché

de machinistes, d'électriciens, d'accessoiristes,

costumiers, décorateurs, se fait-il complice

des grimaces de tant de pantins ? Comment
cette élite de travailleurs conscients, n'a-t-elie

pas la conscience qu'elle aide quotidiennement

à un empoisonnement des masses ?... Comment
se fait-il qu'il n'y ait pas de grèves de raachi-
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nistes, non plus touchant une question de sa-

laire, mais produite par une répulsion soudaine
— quelque chose comme le congé que le valet

de chambre le plus sexvile, donne un jour, dans

un sursaut de dégoût, à son maître indigne.

Le théâtre ne peut sortir d'une telle déca-

dence, que s'il reçoit une mission qui en fasse

le collaborateur des destinées humaines.

Les promoteurs du théâtre prophétique, ne

sont pas des dramaturges professionnels. Ce
sont des philosophes, ou plus exactement des

architectes sociaux, qui veulent se servir du
théâtre et de son milieu d'exceptionnelle réson-

nance, pour y exalter les aspects de l'idéale

société qu'ils rêvent. Les pièces que nous avons
l'intention de grouper en ce théâtre, sont donc
comme les avants-jtrojets, les maquettes si l'on

veut, d'une vie nouvelle de l'humanité. Les pro-

blèmes de notre avenir, l'orientation de nos es-

poirs, loin d'obéir à un fatal déterminisme,
doivent être étudiés, mis au point, non pas
selon les meilleurs possibilités, mais d'après

le plus éloquent désirable ! Demain sera fait

de ce que nous voudrons aujourd'hui.

Le livre du sociologue ne peut prétendre

qu'à des suppositions linéaires. Les roman uto-

pique est obligé de recourir à d'invraisembla-

bles fantaisies. La conférence du plus aventu-

reux des économistes n'appelle qu'un public

restreint, qu'une élite d'initiés.

Par contre, disposer au Théâtre les domnées
passionnelles d'expressions neuves de nos
mœurs, incarner les nobles exemples d'une
humanité supérieure dans des personnages
réels, vivants : s'attentionner à vêtir ces per-

sonnages, non plus d'épithètes enthousiastes,

mais d'étoft'es assemblées ; les faire évoluer
dans des décors explicites, et selon le rythme
d'attitudes choisies, c'est provoquer des sug-

gestions multiples sur notre devenir, c'est édu-
quer notre vision et la tenir projetée dans un
Futur toujours plus palpable ; c'est enfin pro-
pager dans le public, la foi en lui-même, en
son évolution merveilleuse, et sa volonté d'y
parvenir.

Pour nous donc, le théâtre devient un labo-
ratoire d'expériences psychologiques et socia-

les, ou l'on cherche, sur des bases rationnelles.

à découvrir la formule d'une société homo-
gène, où l'on tente d'édifier les rapports mo-
raux, les combinaisons plastiques des êtres et

des choses.

Et il n'est jusqu'aux innovations d'architec-

tures, aux projets d'esthétique des villes, qui
ne puissent trouver dans le décor scénique et

son ambiance et jusqu'à l'illustration des toiles

de fond, des moyens d'essais extrêmement pré-
cieux.

Il n'est jusqu'aux devinalions scientifiques

-qui. ne puissent poindre dans un tel milieu

d'éclosion. Il n'est jusqu'au geste ouvrier, qui,

étudié dans sa logique eurythmique, ne puisse

nous enseigner sur urv éloquente économie de

l'eflFort. Il n'est jusqu'aux drames sentimen-

taux, aux conflits sociaux, qui ne puissent

s'offrir «n ce théâtre, des solutions attrayantes,

si le rideau levé nous ouvre une large fenêtre

sur un monde, où l'attraction des bas intérêts

à fait place à un équilibre d'harmonisation.

Enfin, tant d'autres considérations militent

en faveur du développement à la scène, d'une

haute prophétisalion sociale, qu'on serait pous-

sé à inventer le théâtre, s'il n'existait pas, et

qu'on se demande même à quoi il peut bien

servir en dehors de son adaptation aux essais

des esprits tourmentés par la mise en valeur

de demain. Et c'est à ce point, que ce n'est pas

du Théâtre que nous pensons faire, mais bien

le Théâtre.

Le Théâtre prophétique, dès maintenant se

doit de faire plus que d'exposer ses doctrines.

Son programme de travail s'inaugure par un
prologue et une cohésive tétralogie. Le prolo-

gue intitulé : Le solitaire aux mendiants et

dont nous allons faire un bref exposé, nous per-

met une transition entre nos temps présents et

un ordre social préconçu de toutes pièces. Il

contient l'élément catastrophique qui nous li-

bère d'un passé agonisant, nous en purifie et

nous met au seuil des âges nouveaux. C'est sur

ce seuil que notre tétralogie a été construite et

voici les titres et quelques explications sur

cette œuvre d'ensemble.

La première de ces pièces s'intitule : Harmo-
nies-Forces.

C'est tout le travail de la terre et la domes-
tication des animaux, c'est toute l'activité mus-
(iilaire des hommes, dégagée de la pénibilité

et obéissant à une orchestratioa de lois issues

des volontés géologiques. Au cours de scènes

pittoresques, on voit les fiers besogneux pen-

chés sur la vie nourrissante : on assiste k leur

courage, à leur volonté, arrachant au sol géné-

reux les matériaux dignes de durables édifica-

tions. Ici, la brutalité même, placée à la base

de tout un concert d'efforts, a les plus fertiles

rendements. Id, la frusticité intellectuelle, est

transmuée en un riche fanatisme.

La deuxième pièce a comme titre : Harmo-
nies-Rythmes.

C'est une synergie de tous les arts rassem-
blés. C'est la vie agissante de tous les jiroduc-

teurs de Beauté. C'est leur culte pour la Qualité

et pour la Perfection. C'est leur accord à grou-

per les modalités esthétiques des volumes, des
couleurs, des sonorités, de tout ce qui vibre

pour la joie des sens. Des développements
scéniques exposent les relations des corps de
métiers aux prises avec l'exécution d'une œu-
vre d'envergure — la construction d'une ville
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— et on y voit les arts agrandis par leur pro-

pre mission, jouer le rôle de maîtres des tra-

vaux, et nous valoir les cadres prestigieux

de noire vie.

La troisième pièce se nomme : Ihirnioiiies-

Rêves.

Tout ce que le cerveau humain peut enfan-

ter dans l'enchantement, tout ce que la sen-

sibilité délirante de l'imagination peut nous
révéler de génial et de sublime, toutes les pers-

picacités que l'acuité de nos rêves peut nous

suggérer, s'exercent en des situations étendues

et profondes, dans des rapports étroits avec la

vie journalière. Ici, les effusions morales se

pénètrent et ])alpitent à l'unisson. L'encha'nc-

nient des scènes nous permet de disposer les

vertus d'abnégation, de dévouement, de sacri-

fice, tel l'onctueux lubrifiant baignant les en-

jjrenages d'un gigantesque organisme social.

Enfin, la quatrième pièce de la Tétralogie

prophétique s'appelle : Harmonies-Sciences.
On y voit des savants, des chercheurs, des lo-

giciens coordonnant leurs idées dans la con-

texture d'un faisceau de vérité, qui dégagent
les affinités utilitaires de toutes choses, scion

le plus de Bien et de Bon qu'elles contiennent,

à l'usage de nos félicités. Des considérations

démographiques, une morphologie humaine ap-

profondie, permettent de disposer l'individu

dans son milieu électif, afin qu'il puisse dé-

velopper, au maximum, sa personnalité dans
le jeu d'un effort unanime. Des corrélations

scéniques expliquent de telles tendances, selon

une trame où il est demandé plus à l'action

qu'à la parole.

Tel est l'aperçu des pièces qui constituent

pour ce jour les bases du Théâtre Prophétique.
Mais vingt autres, cent autres pièces, peuvent
être envisagées selon les difTérentcs sphères
morales et sociales des milieux à prophétiser,

et au gré des plus généreuses presciences de
collaborateurs initiés et férus des mêmes aper-
ceptions.

C'est une mine de pierres précieuses, dont
l'exploitation des filons est intarissable. Il faut

en extraire les joyaux qui seront enchâssés aux
armoiries de la Cité Future.

Il nous reste à décrire le Prologue du Théâ-
tre Prophétique.

Dans le Solitaire, héros de ce Prologue, il

faut voir un homme d'une intelligence excep-
tionnelle, joint à un cœur débordant du plus

bel altruisme. Il a élu sa retraite dans une pe-

tite maison, aux environs verdoyants de cette

ville monstrueuse Ploutos, la capitale des agio-

teurs, qui garde en un donjon imprenable, le

trésor fabuleux du travail des peuples.

Contempteur d'une société corrompue, se

riant des indigences cérébrales et émotives des

<i célébrités » de son époque — fantoches
comblés d'honneurs — notre héros s'est livré

à un labeur embrassant des facultés complexes.
<iui font de lui un être prodigieux doué, es-

sentiellement porté vers les grands problèmes
(le l'avenir. Celte iirédilection lui a fait re-

( ueillir en une bibliothèque de choix, les spé-
cimens uniques et inestimables de la pensée
(les précurseurs. FA c'est, illuminé par tant de
lumières, qu'il a conçu en de longues années
d'études, les possibilités d'un monde nouveau,
<ui l'attraction vénale serait remplacée par le

culte d'une Harmonie de l'Ellort - Harmonie
(pii relie les êtres et les choses, et la vie et le

décor de la vie d'après des lois précises et

unifiées.

Au premier acte, le Solitaire, de chez lui.

voit passer successivement des mendiants, {lui

sous des aspects de pur réalisme, expriment
<les symboles de misère et d'iniquité, des figu-

res de déchéances imméritées, des vaincus
broyés par une société égoïste, des valeurs so-

ciales assassinées.

Ces mendiants illustrant sa thèse sociale, le

Solitaire évoque dans un contraste continuel,

la vieille société détraquée, bientôt paralysée
lie pléthore, et la vie de justice et de beauté

qu'il faut espérer. Il ne craint pas de vilipender

fol ou tel mendiant, les invectivant tous sur le

peu qu'ils demandent, en regard de ce qu'ils

sont en droit de réclamer, ou leur donnant un
rôle important, une tâche sublime, là où ils

ne désiraient qu'oubli et repos. Chaque men-
diant ou groupe de mendiants, se trouve ainsi

comblé, magnifié, et c'est tout un anoblisse-

ment de sa mendicité et de lui-même qu'il re-

çoit — y fut-il sensit>!c ou non.

Tel qu'est ordonné le défilé des .r.eudianls,

il permet au Solitaire, un dévelopjn.Mncnt gran-

dissant de ses idées, un crescendo d'arguments

féconds en suggestions. A la lin, arpentant son

jardin à grands pas fébriles, c'est un homme
déchaîné tour à tour selon la violence créa-

trice d'un Titan ou les extases d'un vision-

naire.

Le deuxième acte, dès son début, inflige au

Solitaire le plus cruel démenti (}uc puisse subir

un homme de foi. Les mendiants ]jarti,s hale-

tants de prosélytisme, reviennent plus meiir-

iiis, plus désabusés que jamais. Ayant confronté

avec une société repue et féroce, un lôlc de

surhumain exemple, ils sont tombés de l-aut.

:::t les voici tous qui se groupent disant li lu.u-

son de celui qui leur a valu d'approfondir si

terriblement leur détresse et de subir l'ultime

affront. Ils lui réclament à nouveau, mais cette

fois sur un ton d'impérieuse moquerie, d'exau-

cer leurs modiques désirs, et c'est par des in-

jures qu'ils repoussent les tentatives désespé-

rées du Solitaire à les élever encore et malgré

tout au-dessus d'eux-mêmes.
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C'est alors, qu'aux prises avec une indicible

torture morale, le Solitaire aperçoit toute la

criminelle puissance d'une société qui est ca-

pable de pervertir les plus fervents adeptes de

la plus pure des évangélisations. Est-ce l'effon-

drement de son apostolat ? Non, non ! Gonflé

d'amertume et de colère vengeresse, notre héros

se redresse. Des fonds mystiques où bouillonne

son tourment de l'absolu, il renaît métamor-
phosé — le rêveur a fait place au révolution-

naire I

Et quelle révolution envisage un tel homme !

Ce ne peut être qu'une action d'une ampleur,

d'une signification exaspérée. Il n'admettra

aucune compromission avec la société actuelle.

Il se refusera à ces tourmentes sociales, qui ne

font que changer les possesseurs de fortune,

ou qui, émiettant le trésor public, gangrène-

raient les masses d'une poussière d'or. Aussi,

son plan insurrectionnel est-il des plus déci-

sifs : Ploutos doit-être anéantie avec toutes ses

richesses.

L'œuvre édificatrice sera donc subordonnée
à l'œuvre de destruction. Et la portée de ce

fait, engage une dévastation qui, dans l'esprit

du Solitaire, prend aussitôt l'envergure et le

sens purificateur d'un cataclysme comparable
au Déluge, d'un bouleversement aux conséquen-
ces universellees, aux répercussions infinies.

Fort de sa résolution, le Solitaire se poste sur

la route. Là, il désigne aux mendiants et à leurs

rancunes, la grande ville, qui barre l'horizon.

11 confesse qu'il n'y a rien à édifier tant que
Ploutos subsistera. Mais, comprenant qu'il ne
peut soulever les mendiants, épuisés et décou-
ragés, qu'en leur donnant les bénéfices immé-
diats et définitifs de leur coup de force, le So-

litaire se garde de leur parler d'édification fu-

ture. C'est au contraire à une apologie de la

vie primitive qu'il se livre. Et il évoque tant de
libertés, tant de joies délirantes au sein d'une

Nature prodigue, qu'il se prend à griser ses

rancœurs, à baigner son amertume d'enchante-
ments agrestes, et qu'il va jusqu'à bafouer,

jusqu'à souiller son amour du travail, sa foi

dans le Progrès.

A martyriser ses plus chères convictions, le

Solitaire conquiert d'inexorables justiciers et

s'assure des démolisseurs sans regrets. Mais
encore, est-il bien certain que les mendiants
dévastateurs, admettent la dévastation même
des fruits de leurs pillages ?... Vainqueurs du
fabuleux trésor, n'hésiteront-ils pas à le dé-

truire ? A ce moment, notre héros sent bien

que devant les mendiants, il doit racheter le

trésor par un sacrifice d'une indiscutaible gran-
deur. 11 désigne sa maison. Là, sont rassem-

blés les plus généreuses effusions des hommes,
les plus captivantes presciences qui ont nourri
l'œuvre de sa vie. Là, est le trésor de la Pen-
sée humaine. Trésor pour trésor 1... Le foyer
des idées créatrices détruit, c'est l'inanité de
l'or ! D'un bond il pénètre chez lui.. Et voici

les flammes qui crépitent.

Un tel holocauste n'est pas en vain. Il déter-

mine l'irrésistible élan des mendiants. Mais il

épuise les dernières forces du Solitaire, et

quand celui-ci cherche à rejoindre la horde
exaspérée de haine salvatrice, il tombe sur la

route dans un déchirement de tout son être.

Le troisième et dernier acte, nous fait assis-

1er à la révolution consommée, à la destruction
de Ploutos. Les mendiants reviennent ivres de
victoire, suivis de quelques otages enchaînés.
Ces notables, qui sont les caricatures d'un
odieux sommet hiérarchique, se présentent
sous des attitudes d'humilité grotesque. Et cela

provoque le rire des mendiants. Le Solitaire

expose à la foule le rôle méprisable de chacun
des otages, puis il les fait libérer de leurs

entraves, expliquant que la liberté pour eux est

pire que la mort. C'est alors que s'adressant à

tous, le Solitaire dit qu'ils sont égaux dans la

misère et qu'ils commencent une ère nouvelle

où l'attraction de l'effort ne sera plus mon-
nayable, mais toute faite d'amour et d'harmo-
nies. Insensiblement et dans une montée de
foi en l'avenir du travail, le voici qui se re-

prend à croire à un nouveau progrès.

Les mendiants s'indignent. C'est la vie pri-

mitive qu'ils veulent. La liberté leur a été pro-

mise. Ils injurient le Solitaire. Celui-ci cepen-
dant parvient à les exalter à l'idée de cons-

truire le berceau de l'humanité reconçue. Mais
au moment où il se dispose à les précéder dans
cette tâche, il est lapidé par quelques men-
diants hostiles.

Soutenu par ses meilleurs disciples, notre

héros, en se raidissant contre la mort, à le

temps d'expliquer aux mendiants, tcus groupés
maintenant près de lui, comment il faut cons-

truire la cité qui doit s'ériger sur les ruines

de Ploutos, et ce que sera la signification d'une

tour merveilleuse dressée à la place du don-
jon.

Ainsi est élevé à un paroxysme de volonté

hautaine, de philanthropie éperdue, nons-
trueuse si l'on veut, le héros de cette i?ièce,

afin qu'il soit comme la plus puissante et à

la fois la plus indépendante valeur humaine,
qu'on ose imaginer, et dans l'espoir que l'intel-

lectualité de demain l'élise au sommet de son

Parnasse.

M. MAIGNAN

)mp. " La Fratebnelle " o5. rue Pixérr-court, Paris (kx*). Le Gérant : Bertelletto.
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LA MAKHNOVSTCHINA
(Esquisse succincte du mouvement makhnoviste)

Avant-Propos

J.'liistoire du mouvement makhnoviste est au
fond l'histoire de la grande lutte des travail-

leurs de l'Ukraine avec les nombreux pou-
voirs qui cherchèrent à imposer leur dictature

au peuple en révolution ; c'est l'histoire de la

lutte entreprise au nom de l'égalité véritable

et de la liberté entière des travailleurs. Cette

lutte fut soutenue pendant plusieurs années
par des millions d'ouvriers et de paysans sur
u/n^e vaste superficie. Pour en donner une nar-

ration exacte, pour la représenter telle qu'elle

fut en réalité, pour mettre en lumière son idéo-

logie, il faudrait faire plus d'un livre.

Une certaine pai'tie de cette œuvre a déjà
été accomplie, du moins autant que les cir-

constances l'ont permis ; un volume contenant
l'histoire des commeinicements et du développe-
ment du mouvement makhnoviste a paru en
russe. 11 est en train d'être traduit en d'au-

tres langues. Les tendances et les aspirations

de ce mouvement y sont notées ; les étapes du
calvaire qu'il a dû subir sur le chemin de la

révolution sociale y sont soigfmeusement ins-

crites.

Ce livre va paraître d'ici peu en Français,

et nous espérons que les ouvriers révolution-

naires de tous les pays l'auront et pourront
ainsi se documenter sur l'essence du mouve-
ment makhnoviste et sur son rôle daims la

révolution russe.

L'article ci-dessous ne donne qu'une idée

succincte de la makhnovstchina (1) : il en es-

quisse pour ainsi dire le squelette. Son but est

(1) Vu les dimensions restreintes de l'article pré-
sent, une parti© minime seulement des faits concernant
Je mouvement makhnoviste y est relatée ; les lignes
principales seules y sont retracées.

Toute une série de questions se rapportant à la

maknovstchina, telles que les rapports de cette der-
nière avec l'anarchisme, l'idée « nationale » et son
rôle dans le mouvement, le point de vue des « makh-
novtzi » sur l'antisémitisme et bien d'autres encore,
n'y sont point traitées. Pour elles ainsi que pour les

faits et documents nombreux du mouvement nous ren-

de définir les traits essentiels du mouvement
makhnoviste et de soumettre au lecteur quel-

ques notions qui pourront lui inspirer le dé-

sir de faire plus ample connaissance avec le

sujet. -

*
* *

Le sens de la révolution russe

La révolution russe est grande et forte

parce que ses forces actives, mobiles résident

dans le peuple laborieux : les travailleurs des
villes et des villages, de remclume et de .la

charrue. Le peuple laborieux ne peut mourir,

ne peut mourir non plus son idée fondamen-
tale de la Révolution : l'idée de la vie libre

et égalitaire. Depuis les siècles les plus recu-

lés, de génération en génération, cette idée

se transmet dans les couches vives du peu-

ple, y éveillant l'esprit de révolte, d'insurrec-

tion contre une vie insupportablement ser-

vile. Les vastes insurrections des paysans
russes guidées par Stéphane Razine et Pou-
gatchoff, et d'autres encore, témoignent de

la présence et de la persistance de l'idée ré-

volutionnaire dans les masses populaires.

Ces insurrections furent réprimées par les

pouvoirs existants, crùellemeoKt et sans merci;

mais l'idée populaire de liberté et d'égalité

ne pouvait être tuée. Elle se réfugiait dans
les profondeurs du peuple laborieux

;
passant

de génération en génération, elle s'enrichis-

sait au fur et à mesure d'une expérience tou-

jours croissante et se faisait jour à nouveau,
soulevant des masses populaires toujours plus

hnportantes à la oooquête de la liberté, de

l'égalité et de l'indépendance.

Au cours de la Révolution de 1905, les tra-

voyons les lecteurs à l'ouvrage en préparation dont
nous venons de parler : <t L'Histoire du mouvement
makhnoviste ».

Remarquons toutefois que la question des rapports

de la makhnovstchina et de l'antisémitisme forma les

sujets de notre article spécial intitulé justement : « Le
mouvement makhnoviste et l'antisémitisme (voir : « Le
Libertaire », n° 193.) — P. A.
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vailleurs de Russie entrèrent dans la lutte avec

plus d'expérience" qu''iauparavant et firent

preuve d'un plus grand entendement d« leur

rôle social et historique. En 1917, ils furent

encore pluis à la hauteur de leur tâche.

Les masses ouvrières et paysannes s'ému-

rent et entrèrent dans la lutte presque unani-

mement en 1917. <( Les usines aux ouvriers ! La
terre aux laboureurs ! » tel fut le cri de la

révolution rie res masses, concentrant et expri-

mant toutes leurs aspirations et leurs espé-

rances séculaires.

Teille est l'idée fondamentale de la révolu-

tion jusse comanencée en 1917. Chaque fois que

les pouvoirs de genres divers cherchaient à

effacer ce caractère dominant de la révolution,

à le remiplacer ipar des transformations poli-

tiques et à établir leur dictature, les masses
révolutionnaires, — tantôt dans un endroit de

la Russie, tantôt dans l'autre, — se soulevaieilt

7>our contrecarrer ces tentatives et engageaient

upe lutte acharnée, se dévouant pour défendre

et incarner leur conception de l'idée sociale-

l'évolutionnaire.

Lorsque le gouvernement de coalition fit

unine, en été 1917, d'instituer un pouvoir dic-

tatorial ot d'arrêter le développement de la

révolution, la ville révolutionnaire de Crons-

tadt se mit en branle et jeta le cri de rallie-

ment pour l'affermissement et l'approfondis-

sement de la Révolution.

Lo.rsque, quatre années \plus tard, le bolche-

visme commença, à l'instar du gouvernement
de la coalition, à liquider la Révolution et à

faire main basse sur les principales conquêtes

des travailleurs, ce fut la même Cronstadt

qui leva en mars 1921 l'étendard de la révolte

contre la dictature dn bokhevisme.
A l'envahissement de l'LTkraine révolution-

naire par les armées ^autrichiennes et alle-

mandes (en 1918), à la tentative de rétablisse-

ment du pouvoir des gran>d.s propriétaires ter-

riens, à l'action contre-révolutionnaire de De-

nikine, à la tenta/tive des bolcheviks qui vou-

laient soumettre à leur puissance toutes les

classes laborieuses en Russie — les travai'l-

leurs révolutionnaires de l'Ukraine ripostèrent

par l'insurrection. Au nom des grands buts de

la Révolution — liberté et égalité — ils entrè-

rent consécoitivement en lutte avec tous ceux
qui conspiraient pour déposséder les travail-

leurs de ces biens. Ce combat des ouvriers ^t

des paysans d'Ukraine pour la liberté dura

plusieurs années, formant l'époque héroïque

connue sous le nom de makhnovstchirva.

Lea Fondements de la Makhnovstchina

Les ouvriers et les paysans de l'Ukraine

considéraient d'un œil hostile tous les pou-

voirs qui se succédaient depuis le commence-

ment de la Révolution. Dès le début, ils se mi-
rent en opiposition révolutionnaire env-ers le

.soi-disant « gouvernement révolutionnaire pro-

visoire ». Ce fut avec le même esprit d'opposi-

tion révolutionnaire qu'ils rencoutn-rent les

gouvernements pétluriens et « comanunistes »

(jui se suivirent l'un après l'autre, sans trêvie

et sans délimitation fixe au point de vue ter-

ritorial. Pour les couches révolutionnaires des
paysans pauvres et pour les ouvriers, ces pou-
vours figuraient, non seulement un fardeau
inutile, mais surtout un obstacle direct les

empêchant consciemment de parfaire l'œuvre

de la révolution sociale en marche.
Les ouvriers et les paysans de l'Ukraine, de

même que les travaiilleurs de la Russie entière,

suivaient dans la Révolution leur propre che-

min vers l'avènement d'une nouve'lle vie libre,

estimant avec justesse que la libération des

travailleurs doit être l'œuvre des travailleurs

eux-mêmes. Leur but inamédiat était d'anéan-

tir le système existant de servitude économi-
que et d'ériger sur le terrain déblayé un nou-

veau système basé sur la socialisation des ins-

truments de travail, des organe^ do la produc-

tion et de l'usufruit laborieux de la terre. C'est

dans (Ce sens qu'agissaient les ouvriers et les

paysans les plus activement révolutionnaires.

Les ouvriers chassaient les propriétaires des

usines et des fabriques et confiaient la gestion

des affaires et de la production h leurs propres

organes : aux syndicats ouvriers, «aux comités

d'usines, ou à des organes spécialement

(^réés à cet effet. Quant aux paysans, ils expro-

priaient les terres des grands propriétaires

fonciers et des riches fermiers (« koulaks )>)

et en abandonnaient l'usufruit aux agricul-

teurs travaillant de leurs propres mains.

Cependant les gouvernements dp tous gen-

res, — y compris celui des communistes, —
aussitôt arrivés au pouvoir, n'avaient rien de

plus pressé à faire que de briser cette ligne

de conduite révolutionnaire des travailleurs et

de leur enlever le droit de la lutte révolution-

naire directe ainsi que le droit de construire

librement leur vie, ce qui suscitait dans le

peuple, imimédiatement et inévitablement, un
sentiment d'opposition révolutionnaire. Cette

opposition se manifesta d'abord par des actes

de protestation isolés ; mais il était clair

qu'elle ne pouvait manquer de mener à une

action, révolutionnaire en masse, sous quelcpie

forme que ce soit.

L'invasion des armées allemande et autri-

chienne en Ukraine au début de 191» donna

à l'énergie révolutionnaire des paysans et des

ouvriers un© direction quelque p^eu sipécifigue.

•• ^'•»;.: • . ,:.:i :. \":^..'

..**.. . . • .....
Le traité de Brest-Litovsk coniJu au prin-

temps de 1918 par les bolcheviks avec le gou-

vernement impérial allemand offrait aux ar-
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mées d'occupation alilemsaide et autrichienne

l'accès libre en Ukraine. Ces armées aussitôt

entrées se conduisirent en maîtres absolus,

s'emparant de la vie militaire, politique et

même économique du (pays. Pour jouir à leur

aise des biens du peuple ukrainien, les armées
d'occupation rétablirent en la personne de

riîetman Skoropadsky le .pouvoir décihii des

grands propriétaires fonciers. Ce fut alors

l'inauguration d'iine ère de pillage monstre
des vivres et des richesses 'du pays, — pillage

accompagné d'un régime de violence et d'arbi-

traire inouïs : ce qui contribua naturellenient

à donner une impulsion nouvelle à l'énergie

révolutionnaire des ouvriers et des paysans de

l'Ukraine.

Deux mois ne s'étaient pas écoulés après le

commencement de l'occupation austro-alle-

mande, que des insurrections de paysans écla-

taient dans diverses parties de l'Ukraine, diri-

gées contre les autorités étrangères aussi bien

que contre l'hetman Skoropadsky et contre les

anciens propriétaires rentrés dans leurs terres

et cherchant à reprendre leurs anciens droite.

Ces insurrections étaient réprimées avec une
cruauté incroyable : des villages entiers fu-

rent brûlés, les paysans fusillés en masse ou
soumis à des bastonnades atroces (100 à 200

coups de baguette de fusil).

Ceci ne brisa pourtant pas la résistance des

paysans. Partout ils eurent recours au sys-

tème des guérillas pour combattre leurs enne-
mis : dans chaque district presque, de hardis

cavaliers munis de bonnes armes organisaient

des détachements serrés. Ces équipes atta-

quaient audacieusement les postes militaires

austro-allemands, la milice de l'hetman (la

« Varta ») et la garde des propriétaires fon-

ciers, leur causant à tous de sérieux dommia-
ges.

De nombreuses équipes armées surgies dans
toute l'Ukraine augmentaient continuellement,

s'amalgamant entre elles et formant de vé-ri-

tables conps d'armée de trois à cinq mille hom-
mes. Les mois de juin, juillet et août 1918

furent ceux de la plus grande activité de ces

équipes paysannes. Ces détachements étaient

loin d'être isolés : la plus grande partie de la

population rurale laborieuse se rangeait de

leur côté, les soutenant dans leur lutte, et il

n'était pas rare que des villages entiers pris-

sent part aux combats livrés aux forces .mili-

taires austro-allemandes et à la milice de

l'hetanan.

paysans. Il prit son début dans de gros vil-

lages, plutôt des bourgades, tels que Mikhaï-
lovka, Novospassovka, Houssarky, Goulaï-
Polé, se répandit dans beaucoup d'autres vil-

lages et cantons et devint bientôt le centre

de ralliements de tous les paysans insurgés
du midi de l'Ukraine.

Certains narrateurs, surtout ceux qui se

placent au point de vue bolcheviste, cherchent
à expliqu'er l'origine imême des insurrections
révolutionnaires en Ukraine par l'invasion

austro-allemande et la contre-révolution de
Skoropadsky. Cette explication n'est que par-
tielle et partant erronée. L'invasion et la con-
tre-révolution n'ont fait qu'accélérer l'édiosion

de l'insurrection. Vorigine de cette dernière a
ses racines dan\s le fond même de la révolu-
tion russe, et ce n'est rien autre que la ten-

dance des travailleurs à pousser la révolution

jusqu'au bout : jusqu'à l'entière émancipation
sociale des classes laborieuses. Ceci apparaît
clairement de ce que les principales forces mo-
trices de l'insurrection révolutionnaire étaient

les plus pauvres couches des paysans et des

ouvriers, qu'ils étaient seuls à mener la lutte,

sans se laisser guider par aucun parti politi-

que, et que le mot d'ordre et de ralliement des

insurgés était : (( La terre aux paysans ! Les
usines aux ouvriers 1 ». Le mouvement insur-

rectionnel qui a le plus contribué à amener
la chute du gouvernement contre-révolution-

naire de Skoropadsky et qui a pris sa source
dans le district de Goulaï-Polé, est peut-être

le plus typique du genre. Dès ses commence-
ments, il a été proclamé que l'on combattait,

non pas pour instituer un « pouvoir meilleur '),

mais pour pouvoir organiser la vie des pay-
sans et ouvriers libres, sans autorité ni explod-

tation.

Les guides de ce mouvement étaient des

paysans anarchistes : Nestor Makhno, Mart-
chenko, Simon Karetnik, Kalachnikoff, Kouri-

lenko, Gavrilenko, Vdovitchenko, Stchous, et

d'autres encore — tous avec un passé d'anar-

chistes à leur actif. Ceci est loin d'être for-

tuit : le mouvement par lui-même avait un
sens social tellement profond, il contenait tant

d'éléments d'un véritable anarchisme, que
seuls des anarchistes étaient indiqués pour en-

trer dans ses rangs et se mettre ensuite à sa

tête : et encore — des anarchistes capables

d'une acHon rèsi>lv.e.

La contrée la plus agitée, la plus révolu-

tionnaire était à ce moment la partie méridio-
nale de l'Ukraine, embrassant les gouverne-
ments de Ekatérinosiaw, de Kherson, du Do-
netz et de la Tauride. C'est là que se forma le

pflus puissant mouvement révolutionniaire des

Makhno et le mouvement makhnoviste

Vers septernibre-octoibre 1918 les détache-

ments dispersés, jusqu'alors, des insurgés pay-
sans et ouvriers du midi de l'Ukraine se réu-

nirent en une seule armée insurrectionnelle

et enta^mèrent une guerre générale aux grands
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propriétaires terriens et à l'armée de l'het-

man Skoropadsky. Les forces réunies des in-

surgés marchaient sous le commandement du
paysan anarchiste Makhno, originaire du vil-

lage de Goulaï-Polé. Ce dernier était, non seu-

lement le chef miilitaùe, mais aussi et tout

autant le guide révolutionaire des masses pay-

sannes. Son idéologie anarchiste mit une em-
preinte sur le m'ouvement tout entier. C'est son

rôle prépondérant qui fit donner la dénomi-
nation de <( makhnavstchina » au moiuvement
insurrectionnel du midi de l'Ukraine.

Ce mouvement contenait aussi bien les élé-

ments positifs que destructifs de la Révolu-

tion. Durant l'automne de 1918, ce furent sur-

tout ces derniers — éléments de guerre et

de destruction — qui se manifestèrent, car il

fallut mener mne lutte armée contre les dif-

férents aspects de la contre-révolution.

Dès novembre 1918, Makhno devint le pivot

autour duquel vinrent se concentrer les pay-
sans insurgés du midi de l'Ukraine. De nom-
breux groupements d'insurgés "se réunirent

pour former une seule année insurrectionnelle

ayant Nestor Makhno pour chef. C'est alors

qu'il détruisit dans toute la région l'autorité

de l'hetman, qu'il chassa les grands proprié-

taires terriens, qu'il se mit à porter coup sur

coup aux austro-allemands d'abord, aux pétlu-

riens et à Denikine ensuite.

Vers la fin de 1918, il commença à devenir

célèbre par toute l'Ukraine comme un révolu-

tionnaire militant de grande valeur et un chef

militaire éminent. A ce moment le Comité du
parti communiste de Ekatérinoslaw s'adressa

à lui, le priant d'assumer la direction et le

commandement des détachements armés de

bolcheviks qui se trouvaient alors sur la rive

gauche du Dnieper et ne parvenaient pas à

chasser les forces de Pétliura qui occupaient

Ekatérinoslaw. Makhno adjoignit les détache-

ments bolchevistes à son armée., marcha sur

Ekatérinoslaw et en fit décamper les pétliu-

riens. (Ce fait est d'autant plus remarquable
que les bolcheviks, renonçant par la suite à

tout esipoir de faire enrôler Nestor Mnkhnr.
dans les rangs du parti communiste, se mirent
à inventer et à débiter toutes sortes de stupi-

dités sur son compte.)

*
* *

Ce furent les insurgés révolutionnaires qui

supportèrent tout le P'Oids de la lutte contre

les forces contre-révolutionnaires de Skoro-
padsky et les forces militaires austro^alleman-

des. Mais à peine les insurgés avaient-ils dé-

barrassé la contrée du sombre clan de la réac-

tion locale qu'un nouveau danger vint menacer
la liberté si chèrement conquise : dès novem-
bre 1918, les fortes troupes contre-révolution-

naires de Denikine et du général Chkouro se

mettaient en marche pour envahir l'Ukraine
niéridionale en venant du Caucase et des rives
'lu Don. Se disséminant et débouchant de plu-

sieurs côtés à la fois, ces troupes pénétrèrent
j'usqu'à Goulaï-Polé, Pologui et Alexandrovsk,
portant un danger de mort dans la région ré-

'•emment libérée. Les paysans et les ouvriers
révolutionnaires, au lieu de s'adonner ù, un
utile travail de reconstruction économique, se

voyaient obligés de reprendre les armes en
mains et de mobiliser leur meilleures forces

pour recommencer à guerroyer. Et ce furent
-ncore Jes insurgés révolutionnaires qui sup-

portèrent une fois de plus tout le poids de la

lutte contre ces ennemis redoutables de la

révolution.

Durant six longs mois — depuis novembre
1918 jusqu'au mois d'avril 1919 — l'ai-mée des
insurgés makhnovistes fut presque la seule

.1 résister aux troupes de Denikine et du géné-
ral Chkouro. Elle parvint graduellement à en
libérer tout le Midi, depuis Pologui et A'iexan-

ilrovsk jusqu'à Taganrog. Les troupes . de
Makhno réussirent finalement à s'emparer des
villes de Berdiansk et de Marioupol, .i en
hasser les armées de Denikine et à leui- op-

poser un front de plus de cent verstes /kilo-

mètres) d'étendue.

* *

Pendant toute la première partie de ré|)opée

makhnovienne, lorsque les insurgés révolu-

tionnaires tenaient courageusement têto aux
forces de l'hetman et de Tarniée austro-alle-

mande d'abord, aux troupes de Pétliura et de

Denikine ensuite, les autorités soviétiques ne
tarissaient pas d'éloges pleins d'enthooisiasme

sur ces francs-tireurs et surtout sur leur chef

Makhno. Les « Izvestya » — organe du Comité
Exécutif Panrusse — publiaient des articles

iémesurés pour lui exprimer leur admiration.

Et lorsqu'au mois de février 1919, l'anmée

soviétique, avec Dybenko en tête, entra en-

Ukraine, le Conseil Militaire Supérieur i)ro-

posa immédiatement à Makhno de former
avec le pouvoir communiste une alliance révo-

lutionnaire et militaire contre Denikine et

autres contre-révolutionnaires.

Makhno accepta cette proposition. Il con-

serva le commandement du front contre les

troupes de Denikine depuis Volnovakha jus-

qu'à Taganrog en passant par Marioupol,

Kouteynikovo et Ilovaïskaïa. Les autorités

soviétiques s'engagèrent à fournir à l'armée

des insurgés nuakhnovistes des munitions et

tout le matériel de guerre nécessaire. Jus-

qu'alors, les insurgés avaient été réduits à

faire la guerre avec les armes qu'ils parve-

naient à enlléver de haute lutte aux ennemis.

L'armée des insurgés makhnovistes était

basée d'abord sur le principe de la bonne vo-
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lonté, car elle ne conuprenait que des engagés

volontaires de la Révolution, et ensuite sur

celoii de rélecdion libre aux (postes militaires :

tous les commandants, du chef d'escouade au
chef de l'armée, étaient choisis par la masse
insurgée. Un troisième fondement de cette or-

ganisation était une auto-discipline sévère,

élaborée et adoptée par l'armée entière jusque

dans ses plus minimes ramifications.

L'armée ne connaissait aucune distinction

de grade. Les chefs étaient tous appelés (( com-
mandant » de compagnie, de bataillon, de ré-

giment, de brigade, etc. d'après l'unité mili-

taire qu'ils dirigeaient.

Malgré qne les éléonents les plus actifs et

les plus révolutionnaires de la population lo-

cale soient partis pour le front contre Deni-

kine, la vie de la contrée éitait loin d'être

absorbée par le seul souci de la lutte armée.

Le soulèvement révolutionnaire des masses ne

se bornait point à la tâche purement mili-

taire : il s'étendait à une bien plus grande
profondeur. Les masses du peuple cherchaient

à réaliser sur place, par leurs propres efforts

et leurs propres moyens, les problèmes posi-

tifs de la Révolution. Sux un vaste esipace de

plusieurs milliers de kilomètres, les paysans
débarrassés des grands propriétaires fonciers

étaient abandonnés à euxHmêmes. La question

devait se pose.r d'elle-même : que faire à pré-

sent ? Et voici que la première mesure iprise

par la population fut d'organiser une assem-

blée régionale.

La première assemblée .régionale des pay-

sans et ouvriers du district de Goulaï-Polé eut

lieu au anois de janvier 1919. La deuxième —
au mois de février ; et la troisième — au mois
d'avril de la même année. On voit d'après les

date's indiquées que ces assemblées se suivaient

périodiquement.
Les principales questions qui y furent dé-

battues étaient : a) la défense de la région con-

tre les forces de la contre-révolution (Deni-

kine, Pétliura. etc.) ; b) les relations avec tout

pouvoir venant du dehors, y compris les auto-

rités soviétiques ; et c) l'organisation sociale

au sein de la région.

La population entière représentée aux as-

semblées décida unanimement de défendre

l'accès du pays à toute armée contre-révolu-

tionnaire, et de soutenir de toutes ses forces

l'armée des insurgés makhnovistes postés au
front contre Denikine. Afin de réaliser cette

décision, la deuxième assemblée à Goulaï-

Polé le 12 février 1919 décréta l'organisation

et l'exécution immédiate d'une mobilisation vo-

lontaire et égalisante pour dix classes : « éga-

lisante >; parce qu'elle devait chercher à éga-

liser le nombre des combattants fournis par
les différents villages (il y en avait qui of-

fraient un grand nombre de combattants, tan-

dis que d'autres n'étaient représentés que fai-

blement) ; (( volontaire » parce que la mobilisa-

tion n'était qu'un appel pressant et conservait
comme base le service de bonne volonté.

Quant à leur point de vue envers les auto-

rités de tous genres, les paysans et les ou-

vriers représentés aux assemblées signifièrent

clairement qu'ils n'en voulaient aucune.
Un Conseil (Soviet) local des ouvriers et

des paysans, indépendant de toute autorité

centraliste et soumis à la volonté doi peuple
travailleur l'ayant créé, — tel devait être

l'organe d'auto-direction des masses révolu-

tionnaires paysannes et ouvrières dans la ré-

gion libérée.

Toute une série de communes paysannes
furent formées dans la contrée, basées sur la

possession en commun de la terre et des ins-

truments de labeur, ainsi que sur la commu-
nauté de la jouissance des produits de ce

travail. Ces communes embrassaient cent,

deux cents et même parfois jusqu'à quatre
cents personnes : telle par exemple, la com-
mune de Goulaï-Polé, située à une distance
d'environ sept kilomètres doi village de ce

nom, ou la commune de Pokrovskoïé, dédiée

à la mémoire de Rosa Luxembourg et située

à 30 kilomètres de Goulaï-Polé.

Toute la vie de la fégion, en comimençant
par les conseils de villages et les communes
laborieuses, jusqu'aux villages les plus ar-

riérés débordaient d'un Vif esprit d'indépen-

dance. L'idée de l'autorité étatiste n'avait au-

cun succès dans la contrée. Au contraire, la

pensée des masses révolutionnaires cherchait

obstinément un débouché du côté des princi-

pes et des formes du « self-government ».

La deuxième assemblée (Goulaï-Polé, 12 fé-

vrier 1919) procéda à la formation du pre-

mier organe du self-government des ouvriers

et des paysans : le Conseil (Soviet) Militaire

et Révolutionnaire Régional des paysans, des
ouviriers et des insurgés. Son rôle consistait,

premièrement à servir de trait d'union entre

tous les villages et tous les conseils (soviets)

de la région, d'éclairer et de diriger la vie so-

ciale de la contrée, conformément aux déci-

sions des assemblées régionales ; et deuxiè-

mement à organiser la défense de la région en

y faisant pairticiper les plus vastes masses de
la population.
Le Conseil Militaire et Révolutionnaire fut

formé de trente-deux imembres représentait

les trente-deux cantons des irégions d'Ekaté-

rinoslaw et de Tauride.
Ce conseil ne possédait point de fonctions

législatives, mais rien qu'executives. Il dé-

pendait absolument des assemblées régionales

des paysans, des ouvriers et des insurgés, et

leur volonté suffisait pour le dissoudre ou le

réformer à n'importe quel moment.
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Pourquoi le pouvoir soviétique fit la guerre
à la région insurgée

De cette façon la vie de la (région n'était

pas seulement caractérisée par un esprit révo-

lutionnaire opposé à toute autorité, mais elle

avait même créé des oi'ganes de self-govern-

ment local confoirme à cet esiprit. Ces organes
— coimmunes, conseils locaux — ne cessaient
d'augmenter tant en nombre qu'en impor-
tance.

Les autorités soviétiques qui avaient con-
clu avec IMakhno le pacte dont il a été ques-
tion plus haut, ignoraient parfaitement cet

aspect du mouvement insurrectionnel. Ell^s

avaient porté toute leur attention vers le

côté éclatant de l'ins'Uirrection — sa lutte har-
die et héroïque avec les forces de la contre-

révolution — et ne soupçonnaient pas qu'au-
delà de cet aspect, le mouvement avait aussi

un caractère sonal infiniment plus impor-
tant. Les représentants du pouvo-iir s'y heur-
tèrent un mois ou deux aprè? la 'signature du
traité d'alliance avec Makhno. N'importe où
qu'ils vinssent dans la région et q-u'ils essayas-
sent d'implanter leurs oirganes d'Etat, de faire

triompher leur ligne de conduite militaire et

économique, — partout, ils se trouvaient en
face d'une population qui ne voulait pas les

reconnaître, qui les considérait avec hostilité

et leur opposait souvent une résistance obs-

tinée. Nulle part, ils ne purent prendre racine.

Aiu contraiire et bien plus, les paysans de
toute la région, voyant en eux des nou.veaux
dictateurs, repoussaient leur « pouvoir » ainsi

que celui de l'hetman ou de Pétliura.

Les rapports entre la population et les auto-

^rîtés communistes devenaient de plus en plus

tendus.

Les représentants attitrés du pouvoir sovié-

tique — Rakovsky et consorts — ne surent

pas trouver une position nettement définie

envers les insurgés. Lorsqu'ils avaient affaire

aux chefs de l'insurrection, tantôt ils les pre-

naient de haut et Jes menaçaient, tantôt ils

avaient recours à un ton d'extrême amitié.

Cette situation mal définie dura pendant
trois mois enviiron — février, mars et avril

1919 : la région libre vivait de sa propre vie,

sans se soucier des autorités communistes cfui

cherchaient en vain à y établir leur domina-
tion.

Ce fut là l'oirigine et la raison unique du
conflit qui ne tarda pas à s'élever, amenant
bientôt une lutte sanglante entre le parti

communiste et les insurgés makhnovistes, —
lutte qui prit le caractère d'une guerre âpre et

«e prolongea durant plus de trois ans.

Dans les premiers jours de mai 1919, le

.lélégué extraordinaire et plénipotentiaire du
goavernement soviétique de Moscou, M. Léon
Kaméneff, se rendit dans la région de Gou-
laï-Polé, accomtpagné de plusieurs représen-
tants du gouvernement soviétique de Khar-
koff. Il avait pour mission de se renseigner
exactement sur le caractère du mouvement
makhnoviste et d'en rendre compte aux mi-
lieux bolcheviks conifiétents.

Ayant pris quelque connaissance de la vie

de la région insurgée, Kaméneff fit à Makhno
et aux membres du Con.«;eil Militaire et Rf'-vo-

lutionnaire, la proposition de dissoudre le

Conseil (Soviet) Régional, ainsi que tous les

organes analogues de la contré*.

Makhno ainsi que Je Conseil refusèrent
même de délibérer sur cette piroposition, la

considérant comme une atteinte aux droits ré-

volutionnaires du peuple. Une discussion ani-

mée s'engagea, mais un conflit inmiédiat fut

évité. Au contraire, Kaméneff, en partant,

renchérit sur ce que les bolcheviks étaient tou-

jours prêts à travailler de concert avec les

makhnovistes comme av^ec de vrais révolu-

tionnaires.

Mais ce n'était de sa part que feinte, phra-
ses astuicieuses et ensoirceleuses.

En fait, le gouvernement soviétique avait

déjà décidé (l€ porter un coup mortel à la ré-

gion libre et révolutionnaire.

En ce même début de mai 1919, Denikine
commença une rigoureuse offensive contre le

front des troupes de Makhno. Les troupes d€
l'Armée Rouge («Soviétique ») disposées à gau-

che des forces de Makhno, dans le district de

la station Grichino, abandonnèrent les posi-

tions qu'elles tenaient, découvrant ainsi le

flanc gauche des makhnovtzi. Ces dernier*^ se

trouvèrent dans une rsituation extrêmement
difficile, ceci d'autant plus que, depuis près

de deux mois déjà, les autorités militaires

soviétiques avaient fait du pur sabotage, en

négligeant presque complètment de ravitailler

ks insuirgés en munitions. Cela se faisait

d'après un plan arrêté d'avance, afin d'affai-

blir, de faire décimer l'armée de (Makhno et

d'en venir ensuite plu? facilement à bout. (On

en aura la preuve d'ans ce qui va suivre.)

Vers le commencement de juin 1919, Trotzky

arriva en Ukraine et entrepr't immédiatement
une campagne dirigée contre la région occu-

pée par les insurgés. Aussitôt qu'il eut appris

que c'étaient des anarchistes qui se trouvaient

à la tête du mouvement et que la population,

avec les insurgés, résistait opiniâtrement à une

dictature communiste, il airrêla sa ligne de

conduite.

La première mesure militaire prise contre

le mouvement makhnoviste fut la transforma-

tion de Varmée insurrectionnelle en brigade.
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Ceci signiliait la réduction d'ime masse de

25 à 30 mille combattants, en une unité mili-

taire de 4.500 hommes à peine. La plus grande

partie de l'armée — plus des quatre cinquiè-

mes — de.vait être dissoute. De plus, les insur-

gés devaient perdre le droit de foraaer de nou-

veaux bataillons, de faire appel à de nou-

veaux volontaires.

Toute une série d'ordres du jour, plus farouches

les uns que les autres, furent lancés dans le but

d'exciter les soldats de l'armée rouge contre les

insurgés de la région révolutionnaire.

Tout ceci, aussi bien que le sabotage du

ravitaillement en munitions, se passait alors

que l'armée de Denikine devenait chaque jour

de plus en plus forte et entreprenait une of-

fensive générale.

S'il faut en croire le témoignage d'un com-

mandant de division dans l'armée soviétique,

Trotzky aurait formulé sa ligne de conduite

à l'égard de la makhnovstchina à peu près

de la façon suivante : « La Makhnovstchina
est pouT nous un mouvement bien plus dan-

gereux que celui de Denikine. Nous finirons

toujours par avoir raison de Denikine, contre-

révolutionnaire avéré. La Makhnovstchina, au
contraire, se développe au fond des masses.

C'est pourquoi, il serait préférable pour nous
d'abandonner l'Ukraine entière à Denikine,

que de permettre à la Makhnovstchina de s'y

répandre ». (1)

Le Conseil Militaire et Révolutionnaire de

la région de Goula'i-Polé, tenant compte de

la situation de la contrée, aussi bien que de

celle de l'Ukraine en entier, et sachant qu'une
issue de l'impasse ne pouvait être découverte
que /par les travailleurs eux-mêmes, convoqua
pour le 15 juin 1919 une assemblée extraor-

dinaire (la quatrième) de la Conférence des
paysans, ouviriers, insurgés et soldats de l'Ar-

mée Rouge de la région.

Cette assemblée fut le signal de la pre-

mière attaque à main armée que les bolche-

viks firent contre la région libre.

Par ordre du Conseil Révolutionnaire de
la République (ordre n° 1824, en date du 4 juin

1919), Trotzky déclarait hors la loi l'assem-
blée convoquée, ainsi que toute l'insurrection

avec Nestor Makhno en tête.

« Faire déclarer à la population que toute

participation à rassemblée sera considérée
con^rru acte de hante trahison », — écrivait-

Il/ Ces paroles m'ont été rapportées par un cama-
rade digne de la plus entière confiance, occupant à ce
moment un poste élevé dans l'armée soviétique et se
trouvant alors au centre même du commandement. Ce
fut lui également qui sauva Makhno en le prévenant
?[ue Trotzky avait donné l'ordre de le saisir sur le
ront.

il dans cet ordre. — « Tous les délégués à cette

asseviblée devront être arrêtés sur-le-champ

et transférés au tribunal militaire d\e la 14®

arrnêe )>, — disait-il plus loin.

Les troupes bolcheviques entrèrent dans la

région révolutionnaire, y pénétrant par der-

rière, du côté opposé -au front. Elles dévastè-

rent plusieurs communes, entre autres celle

de Pokrovskoié, consacrée à la mémoire de
Rosa Luxembourg, s'emparèrent de plusieurs

militants révolutionnaires, tels que Kostine,

Polounine, Dobroluboff, Oléïnik et d'autres

encore (arrêtés dans les villages de la con-

trée), Bourbyga, Mikhaleff-Pavlenko, Oseroff

et d''autres, arrêtés au front, en face de l'en-

nemi : tous furent mis à mort.

Serré de «près de tous côtés par les armées
de Denikine et de Trotzky, Makhno fut forcé

d'abandonner les positions qu'il occupait. Li-

vrant aux blancs combat sur coiribat (Deni-

kine le persécutant avec acharnement), il re-

cula avec son armée vers l'ouest, jusqu'aux
confins de la Galicie.

Débâcle de Denikine par les makhno vistes,

Deuxième attaque des bolcheviks

contre la région insurrectionnelle

Après le recul des insurgés makhnovistes,
Denikine parvint sans grandes difficultés à

occuper toute l'Ukraine et avança à travers

la Russie, jusqu'à peu de distance de Moscou.
Il semblait qu'une réaction monarchiste de
longue durée dût s'établir dans le pays.

Cependant Makhno, tout en reculant, ras-

semblait les forces révolutionnaires autour du
noyau que représentait son armée, et au bout
ide trois mois et demi après son départ de
Goulaï-Polé, il reprit l'offensive. Le 26 sep-

tembre 1919, il livra bataille près de la ville

d'Ouman (gouvernement de Kieff), aux meil-

leures divisions de Denikine lancées à sa

poursuite et les battit à plate couture. Après
quoi il s'élança dans la partie méridian aie

de l'Ukraine, y anéantit toute l'arrière-garde

de Denikine, s'empara de ses centres de ravi-

taillement militaire, et fit écihouer de la sorte

toute tentative contre-révolutionnaire de ce
général.

C'était pour la seconde fois déjà que les

insurgés révolutionnaires parvenaient à faire

dévier un danger imminent suspendu au-des-

sus de la révolution russe. (Ils l'avaient fait

une première fois par rapport à l'invasion

austro-allemande et à la contre-révolution de
Skoropadsky.)
Mais rien ne pouvait faire changer la ligne

de conduite pleine d/astuce et de machiavé-
lisme des pouvoirs soviétiques envers les in-

surgés. Ils ne variaient que leur tactique, em-
ployant (tantôt les moyens violents (une vTaie

J
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guerre durant pa-esque toute l'année 1920), tan-

tôt les ruses de pactes cooiclus à l'avenant.

Leur but restait Invariablement le même :

décomposer le mouvement makhnoviste,
l'anéantir d'une façoJi ou d''une autre.

Après la débâcle de l'expédition de Deni-

kine à la fin de 1919, les représentants sovié-

tiques offrirent à Makhno de signer un nou-
veau traité d'alliance, exigeant cependant
qu'il fît passer toute son armée sur le front

polonais. Makhno ainsi que tous les insurgés
comprenaient parfaitement que cette proposi-

tion cachait «une idée peorfide : éloigner les

forces insurrectionnelles de la région révHD-

lutionnaire, afin d'y implanter d'autant plus

facilement la dictature du parti communiste.
La preuve de ce que les autorités soviétiques

n'avaient que cela -en vue est fournie par 'le

fait qu'elles disiposaient à ce moment d'une
armée de plus de 300.000 hommes en Ukraine,

,6t que ce n'étaient donc pas les intérêts mili-

taires de la Révolution qui pouvaient déter-

miner cette exigence.

Le Conseil Révolutionnaire de l'armée des

insurgés makhnovistes, sans refuser d'agir en

contact avec l'armée rouge contre la contre-

révolution, refusa cependant de se soumettre
à l'ordre des autorités communistes et de
faire reculer les itroupes insuirrectionnelles

vers la frontière de la Pologne. En motivant
ce refus, le Conseil faisait ressortir la menace
de la contre-révolution toujours suspendue
au-dessus de l'Ukraine et manifestait son opi-

nion que l'armée insurrectionnelle pourrait
être bien plus utile à la cause de la Révolu-
tion en demeurant dans les limites de sa ré-

gion et en défendant les droits révolutionnai-

res des travailleurs qui l'avaient formée.

C'est alors que le gouvernement soviétique

déclara fjDouir la deuxième fois hors la loi

Makhno ainsi que toute l'insurrection en gé-

néral Une seconde guerre acharnée recom-
mença entre le pouvoir soviétique et la région

insurgée. Elle dura pendant une année, pres-

que — depuis fin décembre 1919 jusqu'au mois
d'octobre 1920. Cette guerre vit périr par mil-

liers, par dizaine de milliers les paysans re-

belles à l'autorité soviétique ; elle vit des vil-

lages entiers livrés' aux flammes et anéantis.

Alliance des insurgés makhnovistes
avec le pouvoir soviétique contre Wrangel

Troisième attaque des bolcheviks

contre la région insurgée

Vers He mois d'août 1920, les ta-oupes de

Wrangel avancèrent d'une façon inquiétante
au cœur de l'Ukraine. L'Armée Rouge recu-

lait partout, lui laissant le champ libre dans

les gouvernements entieas. Quant à l'armée
lies insurgés de Makhno, elle n'avait guère la

possLbiilité de diriger toutes ses forces contre
Wrangel, tracassée comme elle l'était par des
létachements de l'Airmée Rouge' Soviétique
spécialement affectés à cet effet. Se trouvant
entre deux feux, elle était Oibligéè de mener
la lutte contre des communistes et contre
Wrangel.
Comprenant cependant combien imminent

était le danger offert par ce dernier pour la

Révolution, le Conseil des Insurgés Révolu-
tionnaires de l'Ukraine (organe suprême des
insurgés), avait télégra{>liié à maintes repri-

ses à Lénine et à Rakovsky, leur proposant
de suspendre leurs hostilités afin de liquider

Wrangel et de ne pas lui permettre de s'af-

fermir. Les bolcheviks ne répondaient pas, et

les insurgés continuaient de rester entre les

Jeux feux, attaqués ^constamment par Wran-
gel et par l'Armée • Rouge.

Enfin, après que Wrangel se fût emparé de
Mélitopol, Alexandaovsk, Sinelkovo, Berdiansk
et qu'il signifiât une menace imminente, non
seulement pour tout le bassin houiller du
Donetz, mais bien pour l'Ukraine tout entière,

les autorités soviétiques s* décidèrent à en-

voyer au camp de Makhno situé à ce moment
à Starobelsk une délégation plénipotentiaire

a.vec le communiste Ivanoff en tête pour trai-

ter avec les makhnovistes et conclure une al-

liance contre Wrangel.
Les insurgés avaient soigneusement étudié

la situation de l'Ukraine révolutionnaire et de

leur propre mouvement et avaient dressé une
plate-forme de l'alliance possible avec les re-

présentants soviétiques. Ils- étaient d'avis que

l'alliance à conclure devait être, non seule-

ment mi.litaire, mais •< politique » également.

Ils y mettaient une seule condition : l'accep-

tation d'un certain lainimum de leurs exi-

gences politiques et ne pouvaient rien céder

sous ce rapport, sous peine de perdre leur

dignité révolutionnaiie.

Ces exigences étaient ainsi formulées :

a) Mise en liberté de tous les makhnovistes
et anarchistes enfermés dans les prisons so-

viétiques ;

b) La liberté pour les makhnovistes et anar-

chistes de professer et de répandre librement

leurs idées et leu'rs principes ;

c) Le droit pour les ouvriers et les paysans
de 'la région makhnoviste de former leurs pro-

pres organes de < self-govemment » local —
social et économique.

Les délégués soviétiques y apposèrent leurs

exigences à eux. Us dem.andaient :

a) La promesse des makhnovistes de renon-

cer à l'agitBtion et à la lutte armée contre les

autorités bolcheviques
;
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b) Tout en gardant sa structure intérieure,

rarmée maklinoviste est soumise, au point de

vue opérations militaires, aux ordres de l'Etat-

Major soviétique.

Ces conditions furent mutuellement admises

des deux parts et formèrent la base d'un pacte

militai're et politique entre les makhnovistes

et les autorités soviétiques. Toutefois les con-

ditions des makhnovistes concernant des di'oiits

et les organes de « self-government )> des ou-

vriers et des paysans, n'avaient été admises
par les délégués soviétiques qu'à titire préli-

minaire, sous réserve des décisions ^définitives

à prendJe par les autorités centrales de Mos-
cou.

Le trôle joué .par les makhnoivistes dans la

défaite de Wrangel fut très important.

Le fait même du pacte conclu entre eux et

les autorités soviétiques était d'une grande
signification, contribuant à insuffler une nou-
velle énergie révolutionnaire aux masses labo-

rieuses. Par toute l'Ukraine, on ne parlait

triomphalement qu.e de l'accord conclu.

L'armée de Makhno choisit pour champ de

son action la ré-gion entre Sinelnikovo, Ber-

diansk et Alexandrovsk et réussit à la débar-

rasser rapidement des bandes de Wrangel.
Après quoi, elle marcha par derrière l'isthme

de Pérékop, et passant par le Sivach (détroit

gelé à cette époque de l'année), pénétra la

première en Crimée, décidant par là du sort

de l'isthme. Pendant que le gros de l'armée
soviétique occupait Pétrékop, les insurgés
makhnovistes, sous la. conduite de Simon Ka-
retnik et de 'Martohenko, s'emparaient de Sim-
féropol et d'autres villes de la Crimée.

Mais dans l'idée des autorités soviétiques,

le pacte conclu avec Makbno ne devait pas
être ^respecté longtemaps. Ce n'était de leur

part, — comme il apparut plus tard^ —
qu'une manœuvre artificieuse politique et

militaire dans le -but de se débarrasser de
Wrangel. Dès les premières semaines, — aus-
sitflt que les opérations menées contre lui pa-
rurent promettre le succès, — les autorités

soviétiques se mirent à préparer la liquida-

tion définitive du mouvement makhnoviste.

Au moment même où les troupes insurrec-

tionnelles se battaient avec l'armée de Wran-
gel pour les positions menant à la Crimée,
les autorités soviétiques faisaient imprimer
des cargaisons entières de feuilles volantes et

de proclamations a^ppelant les soldats de
l'Armée Rouge à combattre Makhno comme
contre-révolutionnaire « traître au pacte con-
clu ».

Durant les premières trois ou qiuatre se-

maines de l'alliance, les autorités soviétiques
faisaient montre de la plus grande amitié,

tout en préparant une vaste opération d'at-

taque soudaine et générale, pour maîtriser,

par toute l'Ukraine et la Crimée, les makhno-
vistes et les anarchistes.

Aussitôt laprès la débâcle de Wrangel, le 25
et le 26 novembre 1920, les autorités soviéti-

ques attaquèrent les makhnovistes et les anar-
chistes, lançant sur eux une masse de troupes
rendues libres après la prise de la Crimée.

A Kharkoff, le 25 novembre, les représen-
tants des makhnovistes travaillant de conceirt

avec les bolcheviks dans les bureaux du Con-
seil Révolutionnaire et Militaire du front du
Midi, furent saisis traitreusement. Plusieurs
d'entre eux, comme par exemple, Popoff (voir

le livre : La Répression de VAnarchisme (eti

Russie Soviétique », (1) la liste 1 : Gavrilaoko,
Karetnik, Popoff, Scéréda), furent fusillés,

d'autres parvinrent à s'échapper, le sort de
cartains est demeuré inconnu.

Ce miême 25 novembre, toutes les organisa-
tions libertaires de Kharkoff fuirent mises à
sac et des arrestations générales eurent lieu

par toute l'Ukraine.

Au même moment les autorités soviétiques

attaquaient tout aussi traîtreusement les trou-

pes makhnovistes en Crimée, saisiss-ant et

mettant à mort tout leur état-major, avec Ga-
vrilenko en tête. Sous le prétexte fallacieux

d'une conférence militaire, le chef Ide l'armée
makhnoviste en Crimée, Simon Karetnik, qui

y remplaçait Makhno, fut appelé à Gouîaï-
Polé, saisi en route et tué, à ce que l'on sait,

à Mélitopol.

Quant à Nestor Makhno lui-même, l'état-

majoi; général et le Conseil Révolutionnaire
des Insurgés d'Ukraine, ils se trouvaient à ce

moment à Goulaï-Polé, ayiant à leur disposition

une escouade de 200 cavaliers seulement. Afin
de pouvoir saisir infailliblement Makhno et

d'autres militants des insurgés, les autorités

soviétiques ne cessèrent jusqu'au dernier mo-
ment de mener avec eux des pourparlers par
fil direct, les assurant que les relations avec
les (forces makhnovistes sur le théâtre de la
guerre ne laissaient rien à désirer et que le

pacte conclu devenait de plus en plus solide.

De cette façon, l'autorité bolcheviste réussit à
cacher ses véritables intentions et à investir

Goulaï-Polé de tous côtés, d'une manière tout-

à-fait inopinée.

Makhno rompit hardiment l'étau des troupes
soviétiques qui l'encerclaient. Puis il rassem-
bla les forces dont il pouvait disposer et ac-

cepta courageusement la lutte avec l'ennemi
infiniment plus fort. Cette lutte était trop iné-

(1) En vente à la Librairie Sociale, 9, rue Louia-
Blanc, Paris (10«).
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gale : plus de cent mille hommes durent pré-

cipités contre une poignée d€ d€ux ou trois

mille insurgés. Pourtant, ces derniers soutin-

rent pendant deux naois des combats ininter-

ramipiis avec des forces cent fois plus nom-
breuses : épisode héroïque, dont nous ne pou-
vons retracer ici les détails.

Conclusion

La BQakhnovistchina est un mouvement so-

cial et révolutionnaire des couches profondes
des travailleurs — un mouvement vers la li-

berté et l'égalité dans Ue sens « peuple « du
mot : vers la liberté et l'indépendance des

classes laborieuses, fondée sur la *libre dispo-
sition d'eux-mêmes.
Ce mouvement a tenu un rôle révolution-

naire très "important dans l'histoire de la révo-
lution russe. P'ius d'une fois, il n sauvé la Ré-
volution d'une somhre réaction. Il a défendu
la seule voie qui menât les travailleurs vers
Ta liberté : la voie d'égalité «t d'auto-direction
sociales et économiques.
Dans l'histoire de la lutte mondiale du la-

beur contre le ica,pital, la makhnoivstchina de-
meurera à jamais comme un»' tentative héroï-
que des travailleurs de l'Ukraine d'obtenir,

par une lutte véritablement révolutionnaire,
leur libération intégrale.

1'. Archinoff.
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LA POÉSIE

poèmes écrits eq J^aisoq Centrale

I. LA CHANSON DES PAVÉS USÉS

Gauche... droite. Gauche... droite,

En cadence,

Dans les cours, les vastes cours, les cours nues de la prison.

En cadence,

Les sabots frappent les pavés,

Les vieux pavés usés.

Les pavés craquelés, fendillés, mutilés.

En cadence

Tantôt lente et tantôt vive.

Les sabots de bois résonnent sur les pavés.

Les vieux pavés de grès blessés.

Au commandement de voix rudes et insouciantes.

Les voix rauques des gardiens de la Grande Maison,

En cadence.

Gauche... droite. Gauche... droite.

Pour se rendre dès le matin aux ateliers — Où l'on besogne dix heures pour gagner

quelques sous — Pour se rendre au réfectoire et y dévorer une insuffisante pitance — Trop

souvent rance ou pourrie — Pour les deux promenades quotidiennes — Communes, silen-

lencieuses, mornes et obligatoires — Pour se rendre au dortoir — Et sur un lit de camp

trop étroit — Geler l'hiver, entre des couvertures trop légères — Et l'été, être la proie de

la vermine — Toujours le même accompagnement obsédant — Gauche... droite. Gauche...

droite — Pour défiler devant le médecin — Si vite qu'on ne trouve pas le temps de lui dire

son mal — Pour s'engouffrer à l'église — Ceux qui, le dimanche matin, veulent entendre

un peu de musique — Et en ressortir, une demi-heure après — Pour aller s'asseoir sur les

bancs de l'école — Et y écrire sur papier réglementaire, à jours réglés, une lettre à vos

proches qui sera lue avant de leur être eiivoyée — Toujours le même rythme qui vous suit

et qui vous hante.

Gauche... droite. Gauche... droite.

Ah ! si vous possédiez le don de double vue.

Vieux pavés de grès blessés.

Quels récits ne nous conteriez-vous pas ?

Ah ! l'histoire — la pénible et pitoyable histoire

De tous ces malheureux dont les sabots de bois

En cadence,

Vous ont k la longue mutilés et froissés,
.

De leur heurt somnolent et monotone.
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Les doutes, les rancunes, les détresses,

Les avenirs brisés, les rêves évanouis, les espoirs llétris,

Les abandons lâches, les tentations cruelles,

Les douleurs concentrées, les souffrances muettes,

Les blasphèmes, les malédictions, les serments de vei)ji.'f;uuf.

Les larmes refoulées, les aspirations souillées.

Les baptêmes de haine, les élans de rafjje impuissante.

Les intelligences obscurcies, les démences graduelles.

Les laisser aller intérieurs, les crimes en gestation.

Les consomptions lentes et les agonies interminables.

Pavés craquelés, fendillés, mutilés,

Que ne pouvez-vous décrire et nous dépeindre

Ce que fut le martyre ignoré de ces hors la loi.

Les années de douleur, de détresse et d'ombre

Que vécurent ici, en cette maison, les misérables,

Dont les pauvres sabots de bois,

En cadence,

Vous foulèrent tant et si bien et pendant si longtemps,

Que vous en êtes restés mutilés et meurtris,

O vieux pavés de grès usés.

Gauche... droite. Gauche... droite,

En cadence

Dans les cours, les vastes cours, les cours désolées de la Grande
Maison,

En cadence,

Les sabots frappent les pavés,

Les pavés de grès usés.

Les pavés craquelés, fendillés, mutilés.

En cadence

Tantôt lente et tantôt vive.

Les sabots de bois résonnent sur les pavés,

Les vieux pavés de grès blessés,

Au commandement de voix rudes et indifférentes,

La voix rauque des gardiens de la prison,

En cadence.

Gauche... droite. Gauche... droite.

2. DERNIERS BEAUX JOURS

Quelques beaux jours encor ! Ce seront les derniers,

... Du soleil, de l'hiver... Avant que l'hiver gronde,

Et de feuilles de pourpre entasse des charniers.

Avant que de leur voix frissonnante et profonde

N'aillent les vents glacés ébranler les forêts

A l'appel du ciel bleu, bouillonnez d'allégresse,

Mes sens. Profitez-en. Apaisés, satisfaits,

Vous vous engourdirez avec moins de tristesse.
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Quand la neige et les froids auront durci le sol

Œuvre avec plus d'ardeur, mon cerveau, le temps passe.

Mon corps, ne t'endors pas sur quelque oreiller mol.

L'approchante saison ne nous fera pas grâce.

De l'ombre ou des frimas. Quelques beaux jours encor !

Oh ! je veux me hâter avant que la fin vienne,

Que pour me recevoir s'ouvre l'ultime port

Partons le pas léger et ta main dans la mienne.

3. DANS LE SOUFFLE DU VENT

Un jour que, par accès, le vent soufflait de la mer.

Et qu'à travers le grillage de la fenêtre de mon atelier,

Je contemplais les carreaux de ciel bleu qui sont tout mon horizon,

Voici que je me sentis emporter comme en un rêve,

En songeant aux jours qui furent et ne sont plus,

Aux jours où je me mouvais librement sur la terre des vivants

entraîné par le tourbillon d'une existence fiévreuse et d'une activité

sans relâche.

Voici que mon songe se mua en une sorte d'extase

et qu'il me sembla distinguer dans le vent qui venait de la mer
comme les accents d'une voix étrange,

dont il m'est impossible d'esquisser même le débit,

tant elle tenait à la fois du frémissement et de la tempête,

car il s'agissait d'une voix comme on n'en entend que dans les

hallucinations.

Voici ce que disait cette voix que j'entendais comme en rêve,

bien que je fusse très éveillé,

les yeux rivés sur les -carrés du ciel bleu que découpaient les

grilles de ma fenêtre.

— (( Je suis l'esprit de Révolte,

je suis l'idée de Rébellion,

je suis le principe d'Insurrection.

Je suis celui dont on n'a jamais pu sceller hermétiquement le

tombeau,

celui qu'on a bien des fois cru mort et dont on était convaincu

qu'il ne parlerait plus,

tant on l'avait enfoui profondément sous terre.

Je suis celui dont on a tenaillé, scié, crucifié, brûlé la chair
;

celui dont on a piétiné, pilé, broyé les os,

dispersé les cendres aux quatre points cardinaux,

mais qu'aucun supplice ni aucun sépulcre n'a empêché de res-

susciter.

Je suis celui qu'aucune torture n'a pu réduire,

car j'existe aux siècles des siècles.

J'étais dès que la vie parut et je ne cesserai d'être qu'avec elle.
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« Ah ! Si pour ennemis je n'avais eu à compter que la l'^orce

et la Violence,

ah ! si je n'avais eu à affronter que les juges et les bourreaux,

la faim, la soif, remprisonnenient, la misère et la désespérance
;

mais j'ai'connu pis encoie.

Ceux-là même qui me conjuraient avec le plus de véhémence,

ceux qui, en mon nom, discouraient, prêchaient et prophétisaient

sur les places publicpies
;

ceux qui usaient de moi

comme d'un cri de ralliement, comme d'un mot d'ordre, comme
d'un emblème

;

comme d'un levain pour soulever la pâte populaire,

, comme d'un stimulant pour porter au point d'ébullition la colère

des multitudes.

Ceux-là même, à l'heure trouble et crépusculaire du péril,

je les ai vus me renier et mettre en doute mon existence,

s'enfuir et courir en me vouant à la mort.

Ou encore ramasser des pierres,

puis se joindre à la tourbe versatile qui, pour me lapider, se

ruait sur mes traces sani^lantes.

Ah ! si je n'avais eu à subir que les assauts de mes ennemis !

Mais c'est quand j'étais étendu sur un lit de douleur,

ou que je gémissais au fond de quelque morne cachot,

tressaillant d'angoisse en sentant mon impuissance à agir
;

c'est, quand j'étais exilé, absent, hors d'état de me défendre,

que la calomnie s'acharnait sur moi avec le plus d'obstination

et de causticité,

que me trahissaient :et m'abandonnaient ceux en lesquels il

semblait que j'eusse dû avoir mis le plus de confiance.

Mais c'est en vain qu'en des milliers de circonstances et à des

milliers de reprises on a claironné ma défaite.

Il n'est au pouvoir de personne de me vaincre,

j'existe par les miens et dans les miens aux siècles des siècles.

J'étais dès que parut la vie et je ne cesserai d'être qu'avec elle.

« Sans doute, on ne me rencontre pas toujours par les rues, la

carabine en bandoulière,

ou, les mains noires de poudre, sur le sommet des barricades ;

ou encore sur le point de projeter une bombe vengeresse dans

le dessein d'ensevelir, sous les ruines 'de son palais ou les

décombres de sa chaumière,

le tyran ou le traître, le dictateur ou le gardien d'esclaves.

Je suis aussi bien dans la parole qui pétille que dans l'écrit qui

exhorte à la réflexion.

Je suis dans toute pensée qui nie le contraint, l'imposé ou

l'obligatoire,

dans toute attitude qui défie la domination, la servitude et la

résignation
;

dans le cabinet de l'écrivain et dans la cabane du serf,
^

dans l'atelier de l'artiste et derrière l'établi de l'exploité,

dans la geôle de l'emmuré et dans l'échoppe de l'artisan.
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N'importe où souftre, où patit une victime de la domination
ou de l'oppression,

je suis présent et c'est moi qui inspire son murmure de mécon-
tentement,

son cri de protestation, son acte d'insoumission/ son geste d'af-

franchissement.

Jamais, je n'ai fait défaut à qui m'invoque avec sincérité,

Car je suis le vivant, l'éternel Ressuscité,

Et j'entends, et j'exauce, et je me fais entendre.

Je suis Celui sur lequel rien ne peuvent les dieux ni les hommes.
Et les portes de la mort elle-même ne prévalent point contre moi.

Je suis l'esprit de Révolte,

Je suis l'idée de Rébellion,

Je suis le principe d'Insurrection.

Telles sont les paroles que j'entendis dans le vent qui soufflait

de la mer,

un jour que j'avais le regard fixé sur les carrés de ciel bleu que
me laissaient apercevoir les fenêtres de ma prison.

Alors qu'en songeant aux jours qui furent et ne sont plus,

aux heures où je me mouvais librement sur la terre des vivants,

je m'étais laissé emporter par mon rêve comme en extase.

* E. Armand.

1
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Sa Complainte du J^orçat

?/S

17

Tu as tué ? Tu as volé '.' Tu ne sais |>Ius '.'

Tu ne sais rien que tes entraves.

Tu n'es plus

qu'un reclus.

Ton nom ? Tu n'en as plus,

on a nunnéroté pour toujours Ion front liàve.

N ois passer tous tes compagnons,

tête basse, œil fixe, dos rond,

se ressemblant comme des frères ;

crânes rasés et calots bruns,

fers aux pieds, menottes aux mains,

regarde passer lourdement tous tes compagnons
[de misère.

»
« *

Dis moi. forçat, t'en souvient-il ? Quand tu viv;ii>

il y avait du soleil chaud, de la lumière.

Il y avait

la promenade cou lumière

(Juand lu vivais

il y avait les languides nuitées d'amour

avec les filles aux belles hanches.

Il y avait, chaque dimanche,

le petit cinéma du faubourg

Mais bah ! ne pense plus à ça,

forçai

20 Avril I!K'3,

Prison d'A ix-en-Provence.

Tu pleui'es, forçat?

Ah oui, Je sais: ta vieille nu;re à bandeaux plats

se tenait en cousant auprès de la f<*n<^tre

et quelquefois allait l'atbMidn' en fran<*his8ant

[là ba»

le seuil qu'avait rongé le pas lourd des ancAlres.

Et puis, aussi, tu avais donc

une compagne aux cheveux blonds '.'

— .Ml ! Tu [)enses encore aux veillées sous la

riam[H; !
—

C'est fini, forçat mon ami,

n,i, ni, c'est bien fini !

Et tu n'entendras plus vibrer au crépuscule

le rire des enfants et la chanson des filles ;

tu n'appartiendras plus à l'espèce des hommes,

ils ont fermé sur loi la poi'le de la \'ie.

Et maintenant, tourne forçat, tourne forçat,

ta chaîne est là

sonnant le glas

des heures vaines

Tourne forçat. Tourne forçai.

Traîne

ta haine

dans la ferraille de tes pas

(ieor2:es ^'lDAL.
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D'où vient la Vie ?
(Suite)

Nous avons montré pourquoi nous devions

abandonner toute espérance de retrouver les

restes fossilisés de nos premiers ancêtres. Je

ne veux pas dire que les recherches paléon-

tologiques n'aient plus rien à nous apprendre

en ce sens, mais il est certain que les décou-

vertes éventuelles ne feront que nous rappro-

cher d'une limite impossible à franchir ;
de

même que les plus acharnés efforts de nos

sportifs n'arrivent qu'à serrer d'un peu plus

près la limite imposée au record par la struc-

ture musculaire de l'homme.

Nous en voilà donc réduits, si nous ne vou-

lons pas renoncer définitivement à nous préoc-

cuper de nos origines, à étudier les êtres les

plus simples actuellement existants et les con-

ditions possibles de leur apparition sur la pla-

nète.

Les plus petits et semble-t-il les plus infé-

rieurs qu'il nous soit donné d'observer, sont

ceux qu'on désigne communément du nom de

microbes : les Bactériacées.

Ces organismes présentent une structure re-

marquablement simple : seuls de tout le monde
vivant avec les formes filamenteuses que l'on

désigne du nom d'algues bleues, et qui for-

ment, l'hiver, au pied des murs et sur le sol

humide de larges taches d'un vert noirâtre,

ils ne possèdent pas de noyau différencié, les

diverses granulations que les cytologistes dé-

crivirent comme tels n'ayant en aucun cas la

propriété des noyaux bien définis qu'on peut

voir chez tous les autres êtres vivants et qui

caractérisent en quelque sorte la structure cel-

lulaire.

Chez ces êtres la division du travail n'est

pas faite entre le Noyau et le Sarcode (1).

Il n'est cependant pas certain que toutes les

bactéries actuelles soient des formes primitives

inchangées ; d'aucuns préfèrent y voir des

dégénérescences de végétaux plus évolués, dé

générescences dues ou non à la vie parasi-

taire.

Cette manière de voir comporte évidemment
une forte dose d'exagération, de même que la

théorie récente du professeur Nageotte qui, par
souci d'uniformité {?), postule que les bacté-

ries (c doivent avoir » exactement l'ijrganisa-

tion de la cellule d'un organisme supérieur et

que seule leur petitesse empêche de la voir.

Ces organismes peuvent, en effet, descendre

au-dessous des dimensions accessibles à nos

plus puissants microscopes.

Au-dessous du dix millième de millimètre,

par suite de la nature même de la lumière, on

ne peut plus rien distinguer avec certitude,

et certaines bactéries (dites filtrantes parce que
trop petites pour être retenues par les canaux
capillaires des filtres en porcelaine) descendent

au-dessous de ces dimensions.

Les microbes pathogènes de la variole et de
la rage, notamment, appartiennent à ce

groupe.

Mais à côté de ces êtres minuscules il est

des Bactériacées géantes de 10 à 20 microns (2)

et même plus, dont la structure fine est par-

faitement accessible aux appareils modernes,
si du moins on sait en tirer le rendement
maximum. Ce n'est ordinairement pas le cas

dans les laboratoires officiels : ceux pour les-

quels l'Etat parasite dresse les jeunes désœu-
vrées à vendre des médailles et fait s'assom-

mer des boxeurs. Dans ceux-là on est plus

souvent coutumiers de battage et d'arrivisme

que de curiosité scientifique.

Or, l'étude des Bactériacées, tout en mon-
trant que leur substance s'organise suivant le

même agencement fondamental que toute ma-
tière vivante, ne nous permet en aucune façon

d'y voir les éléments d'une cellule humaine
en miniature.

(1) Sarcode : Substance vivante et plus spécia-

lement la substance extra-nucléaire dans les cel-

lules, appelée aiissi Cytoplasma. (2) Micron : Millième de millimètre.
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Ainsi les premiers micrographes préten-

daient voir un embiyon minuscule pelotonné

dans la tôte du spermatozoïde humain ! Cette

tendance à vouloir retrouver partout ce que

nous avons découvert dans un cas, s'appa

rente, au fond, avec la peur du changement.

Nos savants bourgeois sont trop fiers du sys

tème de lois arbitraires de leur monde social

pour ne pas vouloir en imposer de semblable.-

à la réalité.

Mais nous voici bien loin de l'origine de la

\^ie ; laissons ces choses, dont elle n'a pas

à être fière, et revenons à nos microbes.

Dans ce grand groupe des Bactériacées, si

l'on élimine les formes pathogènes ou vivant

de décompositions organiques qui ne sauraient

évidemment vivre indépendantes, on trouve un
certain nombre de formes capables de vivre

indéfiniment aux dépens de substances pure-

ment minérales. Elles sont, avec une certaine

vraisemblance, comparables à ce qu'ont pu

être les premiers organismes.

Un premier groupe, qui semble être en

quelque sorte la pierre angulaire de tout notre

monde vivant actuel, est caractérisé par le

pigment vert, la chlorophylle, au moyen du-

quel il tire parti de l'énergie solaire pour pro-

duire ses synthèses chimiques ; d'autres, qui

esquissent des modes différents de fonctionne-

ment vital, n'ont pas eu sur terre le même
avenir.

Nous en citerons divers groupes, bien que

ce soient des êtres infimes et passant inaper-

çus, parce que chacun d'eux représente peut-

être en puissance un <( règne » comparable,

par exemple, à tout l'ensemble de notre monde
végétal.

Ce sont les bactéries fixatrices d'azote, qui

construisent leurs albumines en utilisant le

gaz atmosphérique ; d'autres qui absorbent,

dit-on, l'énergie lumineuse avec un pigment
pourpre ; enfin les bactéries sulfuraires et fer-

rugineuses qui vivent dans les sources ther-

males ou l'eau stagnante et tirent leur énergie

de la décomposition de l'hydrogène sulfuré ou

des sels de fer.

Sur une autre planète, dans d'autres condi-

tions de répartition des éléments chimiques,

toute l'évolution vivante pourrait avoir pour
base ces formes, alors que les êtres à chloro-

phylle, sans lesquels nous ne serions pas, se-

raient réduits à de modestes colonies flot-

tantes, çà et là dans les fontaines.

Comment des êtres semblables ont-ils pu
apparaître à la surface du globe ?

Dans l'impossibilité de se représenter la ma-
nière dont ils se seraient créés (3) (ou auraient

(3) Nous verrons pour finir les tentatives inté-

ressantes qu'on a récemment faites en ce sens.

été créés, ce qui, au fond, revient au même),
certains savants se sont demandé s'ils

n'étaient pas arrivés tout faits d'un autre sys-

tème planétaire.

Une liypothèse fort intéressante sur cette

propagation des germes d'un monde à l'autre

a été exposée 11 y a déjà longtemps par le

grand physicien, suédois Awhenius, le fonda-

teur de la théorie électrique des solutions,

théorie que l'expérience a justifiée, ce qui n'est

plus guère l'habitude de nos jours, qu'il

s'agisse do théorie pliysique ou d.^ th'otie

sociale.

Awhenius étudia avec précision les condi-

tions de transport des particules matérielles

à travers les espaces intersidéraux.

Pour des dimensions de l'ordre de celles des

corps reproducteurs des bactéries, de leurs

spores connue on les appelle, l'inlluence attrac-

tive de la gravitation est annihilée par l'ac-

tion répulsive récitant du choc des ondes
lumineuses sur la particule.

C'est ainsi qu'aux confins de notre atmos-

phère, les poussières entraînées jusque-là par

suite des divers courants gazeux, peuvent subir

l'action répulsive des radiations solaires et aux
moments où ces rayons sont tangents, quand
le soleil vient de se lever ou va disparaître,

être projetées à travers l'espace.

L'impulsion donnée, elles continueront indé-

finiment leur propagation dans le vide jusqu'à

ce qu'une cause ait absorbé leur énergie ciné-

tique.

Au voisinage d'un autre astre, par suite de

leur rencontre possible avec une particule ma-
térielle de masse plus grande, la pesanteur

pourra reprendre ses droits et l'ensemble tom-

bera doucement dans l'atmosphère nouvelle.

Ces poussières cosmiques ne sont pas une
imagination; notre planète en recueille chaque

année une quantité importante ; ce sont elles

qui viennent souiller les neiges perpétuelles de

nos hautes montagnes. Il est donc à peu près

certain que le transport de spores bactériennes

par un processus de ce genre est possible de

planète à planète et même d'un système stel-

laire à l'autre.

Il reste à savoir si ces spores supporteraient

sans péril les conditions physiques extrême-

ment dures d'un pareil voyage.

Le froid extrême des espaces intersidéraux

est sans action sur ces germes en vie ralentie,

naais il faut tenir compte de l'action stérili-

sante des radiations de toute nature rayon-

nées par les soleils et que notre atmosphère

arrête : rayonnement ultra-violet extrêmement

intense, rayons cathodiques, rayons X même...

Des expériences de laboratoire semblent dé-

montrer que de telles radiations demeurent
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dangereuses pour nos bactéries terrestres

même dans le vide et à la température de

l'air liquide.

Il est vrai qu'entre celle de l'air liquide et

le zéro absolu, ou presque, des espaces, il y a

une centaine de degrés comme marge ; si d'au-

tre part, comme on l'assure, l'ultra-violet n'est

nocif qu'en raison de son action chimique,

toute activité moléculaire étant arrêtée à cette

température, il en sera de même pour les

effets funestes du rayonnement.

La question mérite donc d'être reprise. Mais,

dès à présent, rien n'autorise à nier la possi-

bilité d'un tel mode de peuplement pour une
planète ; rien ne nous permet non plus, il est

vrai, de l'affirmer tant que nous n'aurons pas
constaté directement l'apparition d'une forme
nouvelle de bactérie sur notre globe.

Cette démonstration, peu souhaitable au
reste s'il s'agissait d'un microbe pathogène, ne

sera à l'abri de toute critique que le jour en-

core lointain où nous aurons dénombré et

caractérisé exactement toutes les Bactériacées

terrestres actuellement existantes, leurs varié-

tés et leurs mutations possibles.

Mais quelque ingénieuse qu'elle soit, cette

théorie, de même que toutes autres faisant

intervenir une origine extra-terrestre (peuple-

ment par germes inclus dans des débris d'au-

tres planètes, etc.), ne fait, il faut bien le re-

connaître, que reculer la difficulté sur un ter-

rain où la science n'a guère de prise...

Sur terre, d'où est venue la vie ? Admettons
qu'il soit démontré que ce fut de tel système
stellaire... S.ur celui-là d'un autre... Mais com-
ment a-t-elle débuté sur le premier ?... Nous
chercherons, pour conclure, ce que l'état actuel

de notre connaissance nous permet de nous
imaginer.

Cypselus.
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A Maurice iVullens

L'orage sur le jardin de Candide.

Afmuen Bertrand

Ils atteignirent la maison. Elle était petite

et basse, -vraie demeure de paysan qui ne veut

connaître que, sa terre. Quatre hauts peupliers

se dressaient devant ell^e et leur murmure,
mêlé à celui d'un petit torrent caché et à de

lisrapides chansons d'oiseaux, emplissait l'air

et le monde. Sur le sol plat, un pré à la fois

épais et doux, vert, luimineux, normand',

qu'une vache aux pis gonflés broutait avec len-

teur. Un grand repos s'élevait de cette belle

campagne. Et les deux jeunes soldats, respi-

rant l'ail' parfumé du matin, les oreilles char-

mées, le cœur enfin tranqiiille, contemplèrent
avec éanotion ce coin de France qui était la

petite patrie de leur illustre miaître.

De la maison,, une voix appela : « Est-ce

vous, ânes petits ? Est-ce vous ? » Et les deux
soldats abandonnèrent leur rêverie. Ils cou-

rurent vers la voix, en criant : « C'est nous !

Oui, c'est nous ! » Et ils se jetèrent dans les

bras de Bienvenu Gasmère qui pleurait- et

tremblait de bonheur.

Bientôt, ils eurent retrouvé l'atmosphère des
soirées parisiennes. Leurs premières paroles
rappelèrent cette époque sans fièvre, où le

vieil aveugle, entouré de quelques disciples,

leur enseignait la sagesse avec simplicité.

L'exemple de sa vie égalait par son éloquence
tous ceux que découvrait son esprit. Il se sou-

venait pour ses jeunes amis du temps où ses

yeux pouvaient découvrir toute la beauté des

choses. Et là où d'autres eussent puisé une
triste amertume, il trouvait la force tranquille

de charmer et de rendre heureux.

La guerre survint et dissémina le petit

groupe. Les disciples s'en furent vers de glo-

rieux combats ; et l'abominable existence qu'ils

menèrent alors grandit en eux l'amour de leur
vieux maître. Ils lui devaient de croire malgré

les dangers et leur misère à la douceur de

vivre. Et grâce à lui, ils espéraient.

Cependant Bienvenu Gasmère s'était retiré

dans la maison de ses pères ; là, presque tou-

jours seul, il attendait la fin d'une guerre qu'il

haïssait. Et en se promenant, l'été, autour de

la maison, ou demeurant assis, durant les

mois d'Jiiver, près de la cheminée, il songeait
à tous les siens, qui souffraient loin de lui

et pour qui il ne pouvait rien.

Ils parlèrent ensuite de mille sujets joyeux,
de la chaleur du soleil qui emplissait la mai-
son, du bonheur d'être à nouveau réunis, et

avant tout du calme, du calme troublant qui

les enveloppait. Noël Bernard tendait l'oreille

et demandait sans cesse à son compagnon :

« Ecoute avec moi, écoute donc. Tu n'entends
rien ? » Et comme Julien Brossette répondait
qu'il n'entendait rien, Noël riait et disait :

<( C'est incroyable ! Moi non plus, je n'entends
rien. La première heure, depuis deux ans, que
je n'entends pas le canon !

Puis, ayant beaucoup parlé,_ ils se turent.

Par la fenêtre ouverte, le soleil réchauffait
la pièce et Julien Brossette quitta sa capote.

Noël Bernard bourrait avec soin une grosse
pipe brune. Et Bienvenu Gasmère souriait.

— Maître, dit Julien Brossette, snvez-vous ce

que je me l'appelle en vous retrouvant, perdu
dans cette solitude familière ? Une stance bùd-
dhique apprise autrefois par cœur, oubliée

pendant de longues années, et qui reparaît
tout à coup devant mes yeux.

— Quelle stance, Julien ? derrianda Bienvenu
Gasmère.

— (1 Je te le dis, Ananda, quand le tambour
de l'orage résonne dans le ciel, quand l'eau

par torrents ruisselle de toutes parts et que
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ie solitaire, en quelque grotte de la montagne,

s'abandonne à la méditation, il ne peut pas

y avoir de joie plus haute. »

Noél Bernard ajouta : « Julien a raison,

Maître. Il ne p^nit pas y avoir de joie plus

haute.

— Je le crois comnne vous, mes petits, dit

Bienvenu Gasmère. Mais au fond die mon
cœur, il faut l'avouer, je ne saurais éprouver

une semblable joie, le 'plus grand des Bùddhas
lui-même ne la saurait éprouver.

Noël Bernard eut un mouvement que devina

le Maître.

— Noël, vous vous imaginez qu'un fol or-

gueil m'anime. Vous ne remarquez pas à quel

point Jes sources de ces deux impressions sont

différentes : et leur rapprochement nuit à cha-

cune d'elles. Mais enfin, si même vous tenez à

les réunir, ce n'est pas moi qui me hausse,

mais le Bùddha que j'humilie.

— Maître, dit Julien Brossette, ne nous avez-

vous pas appris à suivre le Bùddha sur toutes

ses routes et ses (plus humbles sentiers ?

— Le Bùddha fut unique et il demeure uni-

que, mais les tem.ps sont ipassés. Entendez-

moi : c'est la faute des horoimes qui ne l'ont

pas comipris ou qui l'ignorent sans doute.

Mais ne recherchons pas maintenant sur qui

doit peser le poids de cette faute. La parole

n'est plus vraie, parce qu'iZ n'y n plus de so-

litreirea.

« Pendant des dizaines de siècles, la parole

fut vraie. Au fond de la grotte, nul écho de

la tempête ne parvenait aux oreilles du sage.

La foudre pouvait briser les plus larges troncs

sur le fianc de la montagne, le tonnerre roulait

avec éclat dans le ciel tourmenté, sans attein-

dre la calme et profonde méditation du so-

litaire. Il ne peut pas y avoir de joie plus
haute. Et lorsque la tempête se calmait, quand
le ciel recouvrait sa sérénité bleue, et que le

=oleil glissait dans la grotte un premier rayon
tiède et clair, le solitaire, abandonnant ses

T'Pn=ées, gagnait en souriant le seuil de sa

retraite et descendait dans la vallée. Il conti-

nuait à mener là sa vie philosophique, sans
oublier qu'aux prochains orages un précieux

refuge l'aocueillerait toujours.

<( Or, des hommes vinrent un jour s'établir

dans la vallée. Ils apportaient avec eux de

grandes caisses, qu'ils maniaient avec précau-

tion et qui contenaient des instruments incon-

nus. Le sage désira en connaître l'emploi. Et il

sut que ces mécaniques reliaient par de mysté-
rieuses attaches tous les hommes du globe.

(( Il s'en émut. Et comme il demandait quon
lui fît entendre la voix de quelque étranger,

par respect pour son âge et pour sa grande
sagesse, on lui accorda cette grande faveur.

Et il discerna une voix, lointaine, lointaine,

comme si elle montait des Enfers. Et des cris

d'angoisse coupaient son appel: (( Au secours 1

au secours ! la tempête est déchaînée 1 Elle

est sur nous ! Impossible de nous enfuir ! Au
secours... » Le sage interpella ceux qui l'entou-

raient : « Mes amis, leur dit-il, courons à l'aide

de ces frères qui périssent ! Ramenons-les ici,

nos abris les attendent. Vers où nous diriger ?

Où sont-ils ? » On lui répondit : « De l'autre

côté du monde. »

<( Le sage regagna la grotte de la montagne.
Il se passait en lui quelque transformation
incompréhensible. Sa vie lui parut tout à coup
triste et sans valeur. Son cœur se serrait.

Il songea à ceux qui succombaient « de l'autre

côté du monde ». Et pour la première fois,

et malgré le soleil, il considéra l'horizon avec

inquiétude.

« Il n'y a plus de solitaires. Il ne peut plus

y en avoir. Ou bien, il leur faudrait naître,

mener toute leur existence et mourir dans
ime grotte close. iMais cela ne serait pas vivre :

et sur quoi méditer si l'on n'a pas vécu ? »

Claude Aveline.;

(Extrait de L'eau ruisselle die toutes parts,

à paraître prochainemement aux édi-

tions de la revue (( Les Humbles ».)
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LA FARCE MACABRE

FE M ELLES ! !

La guerre n'a pas été seulement la graude
fête des Riches, ce fut aussi la fête des

femmes...

Ces créatures qui depuis les débuts de l'hu-

manité vivaient sous la domination des mâles,

les premières larmes séchées, se trouvèrent
soudain libérées par la mobilisation.

Libres ! elles étaient libres !...

Alors, comme des esclaves inéduqués, dé-

livrés sans transition de leuis chaînes, elles

tombèrent dans l'exagération. On n'en compta
d'abond que quelques-unes. Puis vint la con-

tagion dont ne furent préservées que celles

qui étaient vraiment autre chose que des fe-

melles.

Pour celles qui ne surent pas résister à la

tentation, ce fut l'orgie, la Grande Orgie, parce
que l'on vivait dans la Grande Guerre, furieu-

sement. Parce qu'il y avait alors dans toutes

choses, comme une acre saveur exhalée du
sang répandu, des blessures béantes, des mon-
ceaux de cadavres déchiquetés et pourris. Parce
que l'on ne savait pas de quoi serait fait le

lendemain, et que l'on voulait en face de la

Mort vivre sa vie.

C'était l'orgie de souffrance pour les misé-
rables qui se traînaient dans la géhenne du
front, et c'était l'orgie de plaisir pour ceux de

l'Arrière, qui, grisés par ce qui émanait de
monstrueux du chaos des batailles sataniques,

se ruèrent vers la jouissance violente, exas-

|)érés, comme les autres, là-has... se tordaient

sous la douleur effroyable qui tailladait leur

dhair saignante de supipliciés.

Elles se donnèrent de tout avec frénésie.

L'argent qu'on leur jetait à pleines poignées
pour annihiler les remords que certaines au-

raient pu avoir, était à elles, à elles seules !...

Et elles purent le dépenser, le gaspiller, comme
il leur plaisait de le faire.

Elles entraient dans une boutique, et disaient

tout de suite avec volubilité, les yeux brill-ants

de convoitise :

— Donnez-moi ce que vous avez de plus

eher...

Ce fut d'emblée le règne des étoffes hors de

prix, des bas de soie, des chaussures à talons

hauts, de la lingerie fine, comme n'en avaient

usé jusque là que les catiiis de haut vol et

les princesses...

Ce fut ausi l'amour... l'amour à pleines lè-

vres, à plein corps : la grande saoûlerie de
rut. Ce fut l'amour des femelles longtemps
contenues, qui peuvent, enfin ! se livrer à tous
les assouvissements de la lubricité.

Les unes se prostituèrent gratis, uniquement
pour jouir... Les autres firent payer le

bonheur qu'elles donnaient.
Il y eut des noces débraillées, avec des An-

glais, des Américains, des Belges, des Arabes,
des négrios.

Des femmes de toutes les classes de la société

se firent un point d'honneur de s'afficher dans
les rues, et en pleins boulevards, accrochées
au bras d'un sénégalais qu'elles couvaient avec
des yeux d'extase.

C'était la revanche des parias nègres contre
leurs bourreaux blancs .

— Moi, madame, vouloir casser coco à toi !...

Ils appelaient casser coco faire la bête à
deux dos. Et les dames riaient, pâmées de cette

façon brutale d'inviter à la valse d'accouple-

ment. Tout de suite esclaves de leurs sens,

elles s'abandonnaient, délirantes, hurlant leur

plaisir...

Le bon nègre leur cassait copieusement le

coco, à la mode de son pays, en noir, comme
l'avaient cassé en blanc les Américains, les

Anglais, les Belges, les aviateurs, les officiers

de tous poils, chama'iés de dorures et de
décorations?, en grande tenue de fantaisie, et

bottés de cuir clair.

Elles se payaient parfois aussi de simples,

d'humbles poilus français. Ceux-là étaient choi-

sis de préférence boueux, loqueteux, crasseux,

hirsutes, pleins de poux, puant la vinasse et

le tord-boyaux à pleine gueule.

Elles les faisaient se vautrer bestialement sur

leurs carcasses frémissantes de gouges en cha-

leur, par curiosité ou par sadisme, pour s'en-

foncer davantage dans l'ordure où les poussait

leur sexe en furie.

Les restaurants devant, par ordre de police,

être fermés à huit heures, ces chiennes impu-
diques s'en allaient dans les cabinets parti-

culiers des établissements clandestins. Saoules
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de chamiKigiie. de rires hystériques et de dé-

sirs crapuleux, montrant toute leur peau, re-

grettant de ne pouvoir en exposer davantage

afin qu'on les vît jusqu'au fond de la viande,

plus natures que des prostituées en carte, elles

cognaient les bouteilles et les verres avec la

lame de leur couteau, et entre deux couplets

d'une chanson salope, elles braillaient, éche-

velées et dépoitraillées :

— Faut pas s'en faire ! C'est la guerre !...

Les gars qui étaient là faisaient chorus avec

elles et leur tripatouillaient la bidoche aviec

des doigts fébriles, la main perdue sous les

jupes, à travers la fente du pantalon, ou k

défaut de cette fente, par la déchirure qu'iJ«.

avaient faite dans leur hâte d'atteindre plus

vite le but désiré.

Et elles avaient voulu cela, les garces, pour

être des putains jusqu'au bout

C'était la sjuerre !...

Entre temps, celles qui ne se livraient p^s
entièrement à la prostitution tournaient des

obus. Les obus, qui. d'un camp à l'autrf

iraient déchirer la viande pantelante des ma-
ris, des frères, des amants.
Les hommes de tous les paijs, là-bas, au

front, pensaient sous la mitraille :

— Nous autres, nous sommes des lâches de

rester là dans la fiente, pendant que ceux de
l'Arrière rigolent, et s'enrichissent de notre

misère et de nos souffrances.

<( Mais comment nous y prendre autrement ?

Nous j-estons là, parce que si nous voulions

repartir chez nous, il y aurait des mitrail-

leuses pour nous coucher dans les champs
avant que nous eussions fait cinquante mètre?
de. retraite. Mais tout de même, si nos femmes
voulaient, la j-'uerre serait vite finie... Elles

n'auraient qu'à se mettre en gieve poar m^

plus fabriquer des obus. »

C'était leur prière du soir et du matin à

ces pauvres désespérés. Eux, les condamnés à
mort, ils ne comptaient plus pour les sauver

que sur le miracle qui aurait arrêté la fabri-

cation des obus.

Et ils avaient la naïveté de croire que leurs

femimes d'autrefois... feraient s'accomplir ce

miracle. Ils avaient des crédulités de petits

enfants : si ce n'était ipas ce jour même, ce

serait sûrement le lendemain que ça se ferait.

Ah bien oui ! Il était bien question de cela.

On s'en fichait pas mal des poilus. Quand ils

venaient pendant leurs permisions jeter dans
la vie facile de l'Arrière le reproche de leurs

silhouettes malgracieuses, on les regardait de
travers, comme des gêneurs, des empêcheurs
de danser la rigolade en rond.

Ils étaient les parents pauvres de l'a guerre,

les gueux efflanqués, exécrables, les chiens-

loups, sortis tout exprès de leurs tannières

pour venir troubler la digestion et pour figer

le rire sur le visage de ceux qui vivent à leur

aise et qui ne s'en font pas...

Ils espéraient un miracle ! Le miracle, c'était

qu'il fût possible qu'on en rencontrât encore

dans les rues, de ces oubliés. Que venaient-ils

faire à l'arrière? On ne voulait plus entendre

parler d'eux.

Qu'est-ce que c'était que ces gens qui pré-

tendaient que l'on devait arrêter le combat ?

On irait jusqu'au bout !... avec leur peau, bien

entendu.

Ça durerait ce que ça durerait. Après, on
aurait peut-être la fin de tout. Pour le quart
d'heure, on (prenait du plaisir tout son saoul.

On ne demandait pas autre chose d'ailleurs...

Qui vivrait verrait la fin du fossé au bout du-
quel se trouverait l'abîme tout prêt à engloutir

le vieux monde pourri.

Mais qu'importe !

Quant aux poilus, ils n'avaient qu'à imiter

les camarades : ne pas s'en faire. Que ve-

naient-ils chercher paraii les vivants, eux, les

moitié-morts ? De quel droit venaient-ils de-

mander des comptes ? .

Ils n'avaient qu'à rester dans leurs tran-

chées, tant qu'on voudrait qu'ils y demeurent,
et même y crever s'il le fallait, quand leur

tour de crever serait venu.

Brutus Mercereau.
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A propos d'Isabelle EBERHARDT,

de son œuvre et de sa vie

Je m'excuse auprès de mes lecteurs d'inter-

rompre encore une fois mon étude sur l'œuvre

de notre camarade Han Ryner. Cette fois, heu-

reusement pour moi, ce n'est pas pour raison

de santé, mais parce qu'un acte inouï de mer-
cantilisme littéraire vient d'être commis à

l'adresse de celle que j'ai baptisée « La Bonne
Nomade » et que Séverine appelait la « Louise

Michel du Sahara »

Après avoir, voici dix ans, écrit sur elle un
livre aujourd'hui introuvable, j'ai, l'an dernier,

à cette époque, consacré, ici-même, à la vie et

à l'œuvre d'Isabelle Eberhardt, une longue
étude au sujet de laquelle je reçus des félici-

tations nombreuses ; c'est pourquoi il m'a été

impossible de ne pas m'élever sans le moindre
retard, et avec toute l'énergie dont je suis ca-

pable contre un véritable crime littéraire dont
sa mémoire vient d'être encore une fois vic-

time de la part d'un certain Doyon, ancien
commis de librairie chez un éditeur en faillite,

un cacographe et pisseur d'encre qui se pré-

tend homme de lettres.

Mais avant d'exposer l'acte de mercantilisme
littéraire dont ce monsieur s'est rendu cou-
pable, il est nécessaire que je raconte ici l'acte

de piraterie commis, voici 14 ans, à l'égard de

notre défunte camarade, par M. Victor Barru-
cand, l'auteur du Pain gratuit, anarchiste re-

penti, devenu journaliste bourgeois à la solde

de la Défense algérienne, organe de la plouto-
cratie nord-africaine.

Han Ryner et son œuvre ne perdront rien

à ce surcroît de réflexion et de méditation,
étant donné que mes articles à leur propos
sont destinés, dans mon esprit, à reparaître

plus tard sous la forme plus durable d'une

forte brochure.

UN PILLEUR DÉPAVES :

M. Victor Barrucand

Le scandale fut grand, en Algérie, quand,

au cours de l'année 1909, Ernest Mallebay, le

vigoureux polémiste dénonça le premier et flé-

trit dans ses Annales africaines le pirate de

lettres qui avait essayé de voler à la bonne
Isabelle Eberhardt sa ibelle et dolente gloire

posthume .La presse algérienne, comme on le

verra tout à l'heure, le soutint, et avec lui

cloua au pilori le cynique détrousseur.

Telles furent la vigueur et l'éloquence de

sa campagne que remontant déjà à quatorze

ans, le souvenir est resté bien vivant dans
notre Afrique septentrionale. C'est qu'en effet

il réussit à indigner non seulement les nom-
breux hommes de lettres du nord-africain, mais
encore l'opinion publique toute entière que la

vie à la fois si courte et si douloureuse de la

douce Vagabonde avait touchée jusqu'au fond

de l'âme.

On savait que la jeune femme avait été une
de ces créatures d'élite, eommc on n'en voit

que de loin en loin et sa fin tragique dans
les eaux boueuses d'Aïn-Sefra ajoutait quelque

chose de plus poignant à son auréole. On sa-

vait encore qu'elle ne s'était pas contentée de

narrer en des pages, qui survivront, les mi-

sères du bédouin dans les splendeurs tristes

du « bled », mais qu'elle les avait vécues, ai-

mées, soulagées tout en les magnifiant dans



al
2J6 LA REVUE ANARCHISTE

sa prose de larmes et de tendresse. On savait,

enfin, qu'elle avait été l'amoureuse ardente et

pauvre du désert où elle repose aujourd'hui

près de ses amis les « meskines » sous l'humble

tombe musulmane vénérée de tous les noma-
des, autant qu'une kouba maraboutique.

Tout cela explique pourquoi fut si profonde

l'émotion quand, par les Annales africaines,

on apprit que M. Victor Barrucand, s'empa-

rant des manuscrits laissés par la morte, non
content de les tripatouiller, les avait publiés,

d'abord en accolant son nom à celui de la

jeune femme, ipuis, s'enhardissant, avait

poussé le cynisme jusqu'à ne laisser que le

sien dans les annonces et les réclames qu'il

lançait en vue de la vente.

Là ne s'arrêtèrent pas les découvertes et les

révélations du sagace polémiste. En feuilletant

le supplément du Dictionnaire Larousse, iJ

trouva que ]M. Barrucand dans sa « notice

biographique », se donnait comme le seul au-

teur du chef-d'œuvre d'Isabelle Eberhardt :

Dans Vombre chaude de VIslam, et qu'il n'était

pas plus question de celle-ci que si elle n'avait

jamais écrit et souffert sur la terre algérienne

à laquelle, pourtant, elle se donna corps et

âme.

CVIais Barrucand fit mieux encore, si j'en juge

par ce que la Revue nord-africaine publia

lorsque parurent, en 1909, mes Visions saha-

riennes. Lisez plutôt : « ... Certes, il y a de

bien belles pages dans l'œuvre d'Isabelle Eber-

hardt, et Dans Vombre chaude de VIslam, pour
être un chef-d'œuvre moins complet que Vi-

sions sahariennes, à cependant beaucoup d'at-

trait... Mais comme beaucoup, comme le doc-

teur Trenga lui-même, dans son étude sur la

littérature algérienne parue dans cette revue,

en mai 1905, M. Vigne d'Octon pourrait bien

avoir fait erreur (1). Isabelle Eberhardt, en
effet, n'aurait presque rien composé de son
œuvre posthume. C'est du moins ce qui res-

sort des paroles mêmes de M. Barrucand qui,

dans VAhhbar du 28 mai 1905, n'hésite pas à
dire que le manuscrit de la pauvre morte
d'Aïn-Sefra ne contenait aucune page intacte

ou achevée... »

Ainsi donc le forban avait eu l'audace de
biffer d'un coup de plume insolent tout le

magnifique labeur de notre chère et grande
Morte ! Il avait osé écrire qu'il ne restait plus
rien ou à peu près du manuscrit retrouvé dans
la terre boueuse d'Aïn-Sefra, après la terrible

inondation, alors que des témoins, parmi les-

quels, me dit-on, le -général Lyautey lui-même,
qui commandait à Ain-Sefra, avaient déclaré
qu'il était quasiment intact, n'avait presque

(1) J'avais fait dans mes Visions Sahariennes un
éloge enthousiaste du beau livre d'Isabelle
Eberhardt.

pas souffert, et restait, d'un bout à l'autre, fort

lisible.

En vérité, Ernest Mallebay n'avait-il pas rai-

son de clamer à tous les vents : « Non ! non !

il ne s'est jamais rencontré, dans Vhistoire des

lettres françaises, un pillard plus cynique et

plus effronté ! »

Dans les milieux littéraires parisiens où je

vivais et où la révélation de ce vol provoqua
tout de suite un émoi profond, certains, et

parmi ceux-là Jean Hess voulurent y voir une
manifestation de ce qu'ils appelaient la men-
talité algérienne. Et ils eurent l'air d'englober

peu ou prou, dans le cas Barrucand, la plu-

part les journalistes et des homme» de lettres

du Nord de l'Afrique.

Je protestai alors avec énergie contre cette

opinion en écrivant : A défaut d'autres preu-

ves, la quasi-unanimité des publications algé-

riennes à seconder Mallebay dans sa campagne
de salubrité publique ne suffit-elle pas à dé-

montrer l'injustice profonde à les faire soli-

daires du forban des lettres ? Pour n'oublier

aucun nom parmi ceux qui le lardèrent de

leurs meilleures flèches, il faudrait prendre la

liste complète de nos confrères dans VAn-
nuaire de VAlgérie.

Affolé, Barrucand pensa qu'il n'était guère
qu'un moyen de sauver la situation : c'était

de poursuivre Ernest Mallebay et sa revue

en diffamation devant le tribunal correctionnel

d'Alger. Fort de l'appui de la Défense algé-

rienne, à laquelle il collaborait, il escomptait

contre le probe et vigoureux polémiste une
condamnation sévère qui le blanchirait lui-

même devant l'opinion publique. Mal lui en
prit, car les débats furent écrasants pour lui,

et les juges, bien qu'ardemment sollicités, es-

timèrent à vingt sous son honneur qu'il pré-

tendait outragé.

II

Jonnart le Massacreur

et ma Bonne Nomade
Telle est, sommairement mais fidèlement ra-

contée, l'histoire du vol commis à l'endroit de

Ma Bonne Nomade par M. Victor Barrucand,
ex-anarchiste devenu le plat valet d'un grand
journal capitaliste.

Et maintenant, avant d'exposer l'acte de Til

mercantilisme auquel vient de se livrer à son
égard le sieur Doyon, je crois utile de narrer
sobrement à mes lecteurs comment je suis de-

venu l'admirateur de notre chère camarade, de

la « Louise Michel du Sahara », et dans quelles

circonstances eut lieu, sur la terre d'Afrique,

ma première et unique rencontre avec elle.

C'était en 1903, alors que je siégeais encore

au Palais Bourbon. La conquête du Maroc
oriental (Gourara, Tidlkelt, Touat), dont j'ai

narré les horreurs dans Terre à galons, battait

son plein.
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Au mois de mai de cette année-là, l'ignare

et sinistre Jonnart, après un bombardement
aussi sauvage qu'inutile des oasis du Figuig,

avait fait massacrer des enfants, des vieillards,

des femmes, toute une population pacifique

qui ne demandait qu'à commercer paisiblement

avec nous. Il avait fait cela d'abord pour pou-

voir dire : « C'est moi, Jonnart, qui par ma
victoire du Figuig ai doté la France de ses

riches oasis ! » Et il avait fait cela aussi pour

se venger de la fameuse échauffourée, du guet-

apens dont il Venait d'être le lamentable héros

au col de Zénaga, guet-apens dont il accusait

les pacifiques Figuiguiens, alors que les au-

teurs étaient des Beni-Guil et des Doui-Média
desceuilus des monts voisins. Telle avait été sa

froussp lorsque la fusillade crépita autour de

lui, que le général O'Connor qui l'accompagnait

et les officiers de son escorte en furent abasour-

dis. Je me souviens parfaitement que si à l'extrê-

me-gauche, nous fîmes des gorges chaudes au-

tour de cet incident, quand nous en connûmes les

détails, racontés par le général O'Connoj lui-

même, il n'en alla pas de même lorsque, peu
après, on apprit le bomba l'dement de l'Archi-

pel et le massacre d'innocents qui en furent

la sanglante conclusion.

Bientôt après arrivait la nouvelle de Taffaiie

non moins sanglante d'El - Moungar. Décidé-

ment, Jonnart continuait à mettre à feu et à

sang l'extrême - sud oranais. Je déposai une
demande d'interpellation, et sur l'intervention

du général André lui-même, alors ministre de

la guerre, j'eus les honneurs du renvoi à un
mois, c'est-à-dire' d'un enterrement de première

classe.

Ce que .voyant, et désireux, comme toujours
en ces cas, de me documenter sur les lieux,

je partis pour l'extrême-sud oranais.

Fin novembre 1903, j'arrivai à Aïn-Sefra. Sur
le registre du petit hôtel où je dus inscrire mon
nom, j'eus le plaisir de lire celui d' « Isabelle

Eberhardt, publiciste ». Justement, en passant
à Alger, j'avais lu d'elle, dans un grand jour-

nal du pays, une exquise nouvelle intitulée

yrtoumi. Je connaissais d'elle également d'au-
tres récits sahariens, où étaient racontés ave<'

une profonde sympathie les misères des « mes-
kines » du désert. En 1902, j'avais remarqué,
signées d'elle, dans la Revue blanche, des pa-

ges d'un exotisme pénétrant sur Tuni«i, et

dans la Dépêche algérienne, ces merveilleuses
silhouettes arabes qui ont pour titre Meddah.
Le Sorcier, VEnlmnineur sacré. Enfin, j'avais

savouré dans les Nouvelles, un troublant ré-

cit intitulé Retour. Toutes ces pages éclairées

par la grande lumière d'Afrique, empreintes
d'une pitié profonde, d'une pitié à la Louise
Michel, pour la misère des vaincus, ces pages
enfin, dans lesquelles on sentait palpiter l'âme

même du désert, m'avaient frappé autant que
ia vie étrange de celle qui les écrivit.

L'ocrasidi) s'offrait donc très belle de lui dire

tout le bien que je pensais, non seulement
de son talent, mais aussi et surtout, de sou
rime compatissante et 'e suu giainl ((jl'Ui.

« Est-cp que Mime Isabelle Eberhaxdt est

ici ? demandai-je à l'hôtelier.

— Non, monsieur, me réipondit-il, elle ne
s'est arrêtée que trois jours et est partie pour
Beni-Ounif et Béchar, où ça va barder.
— Bien, pensai-je, je suis à peu près sur de

l'y rencontrer. »

Après trois jours passés à Aïn-Sefra, je pris

le train pour Beni-Ouni<'. Au fur et a mesure
({ue la locomotive poussive s'enfonçait dans le

sud, de plus en plus lamentable, défilait des
deux côtés le désert dantesque de cet extrême-
sud oranais. Bien que neuves, les gares de
Djenien-ben-Res, de Duveyriei-, de Djenien el

Dar se dressaient, minables dans cette im-
mensité aride, pierreuse, rocailleuse, tantôt
carbonisée par la canicule, tantôt balayée par
les vents glacés.

Djenien el Dar ! clame une voix. Le train

stoppe. Et voici que la halte annoncée de dix
minutes se prolonge indéfiniment. Le bruit se

répand d'une panne qui iramo-bilisera long-

temps encore notre locomotive essoufflée. Je
n'ai pris avant de partir qu'une tasse de café,

et j'ai commis l'imprudence de m'embarquer
sans la moindre provision. Des crampes com-
mencent à me tirailler l'estomac, lorsque, par
la portière, j'aperçois près de la gare une
bicoque aux apiparences d'estaminet.

« Oui, oui, me dit le chef de gare à qui je

la montre, vous pouvez y déjeûner ; et i<^gar-

dant la montre et la locomotive, il ajoute, d'un
air à la fois comique et navré : Vous avez
le temps. »

Les yeux "éblouis par la grande lumière du
dehors, je ne vois d'abord rien, en entrant,

puis petit à petit, je distingue les détails de
cet intérieur d'estaminet.

J'aperçois derrière le vaste comptoir, une
boîte de bois blanc recouverte de toile cirée,

devant laquelle est assis un cavalier arabe en
train de piquer dans une boîte de sardines,

une fourchette de fer blanc.

Il me tourne le dos et je ne vois que son haut
turban en forme de tiare autour duquel s'en-

roulent, fauves et multiples, des cordelettes en
poil de chameau, les vastes plis du blanc bur-
nous bouffant aux épaules et sous la chaise
le rouge luisant de ses bottes en cuir du
Maroc.
— « La table n'est pas grande, mais il y a

place pour deux, me dit l'hôtelier en me mon-
trant l'autre côté.

— « Et mêpne pour trois, ajoute d'une voix
qui est celle d'une femme, le cavalier en se

retournant.
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Un front pâle, bombant sous la ligne courbe

du turban, de clairs sourcils et entre de longs

cils cetndrés, des yeux d'un douceur infinie,

des dents très blanches, ornant une bouche
un peu grande, mais aux lèvres fines, voilà

ce que je vis dans un rayon de soleil filtrant

par les fissures d'un volet disjoint. Et plus

douce encore que le regard était la voix que
j'entendis.
— Isabelle Eberhardt, fis-je en m'avançant

viers la chaise qu'elle me montrait en face

d'elle.

— Moi-même, Monsieur, vous me connaissez

donc ?

— Non, Madame, je vous reconnais.
— A mon costume, sans doute ?

— Oui, Madame, mais aussi, parce que j'ai

appris à Aïn-Sefra votre présence dans l'Ex-

trème-Sud.
— Héias 1 fit-elle alors tristement, pas pour

longtemps, mes beaux jours sont finis,* ma
mission teiTuinée et je rentre à Alger par le

train qui va monter quand le vôtre sera parti.

Et vous, vous allez à Ounif et à Bedhar ?

— Oui, Madame, en qualité de journaliste

comme vous.

Son front s'éclaira, son regard se fit encore
plus doux :

— Ah ! un confrère ! Enchantée, Monsieur,
et elle ajouta avec une moue des lèvres dif-

ficile à interpréter : Vous verrez des choses,
bien drôles... (une pause), vous verrez des cho-

ses héroïques... (une autre pause) et, hélas !

d'autres bien tristes aussi...

- .Alors du capuchon de on burnous, sortant

deux gros carnets et des feuillets noircis :

— Voicî mes notes, dit-elle, je rédigerai tout

ça à Alger, pendant les jours tristes de cet

hiver. Mais pour y aller je vais prendre le che-

min des écoliers. Je passerai par Géryville et

Aflou. Cela fera contraste avec le Figuig...

Elle se tut un instant, et, au moment où
j'ouvrais la bouche pour lui demander des dé-

tails .

— C'est pour la première fois, reiprit-elle,

que \x)us venez dans l'Extrême-Sud oranais ?

— Non, Madame, mais lors de mon dernier
voyage le train s'arrêtait à Duveyrier.
— Eh bien ! puisque vous ne connaissez pas

le Figuig, ne manquez pas de le visiter, l'ar-

chipel est merveilleux.

Elle hésita quelques instants, jeta autour
d'elle un regard de méfiance, et sur un ton
plus bas : Vous en apprendrez de belles sur les

exploits de M. Jonnart...

A ce moment l'hôtelier m'apportait l'inévi-

table boîte de sardines dans une assiette d'une
propreté douteuse, munie d'une fourchette aux
pointes tordues, et il posa à côté, roulés dans
un papier jaunâtre et huileux, quelques ronds
de saucisson.
— Menu égalitaire, cher confrère, observa

la jeune femme en riant, vous le retrouverez
dans tous les estaminets d'ici.

Elle achevait à peine ces mots et je cueillais

une sardine à la pointe de la fourchette, lors-

que, par la porte grande ouverte du caboulot,
la voix du chef de gare cria : « On part. Mon-
sieur, on part, la locomotive est réparée, em-
portez votre déjeuner. »

Et, en effet, la machine retapée lâcha des
sifflements aigus à nous déchirer le tympan.
Navré du contre-temps, j'empochai vivement
pain, saucisson, boîte de sardines, tandis

qu'Isabelle Eberhardt, de sa voix très douce,
me disait : « On se reverra à Alger, à votre

retour du Sud. »

— Oui, Madame, je ne quitterai pas l'Algé-

rie sans vous revoir.

Je serrai sa main fine et blanche de thaleb,

qu'elle me tendait ; mais elle voulut m'accom-
pagner jusqu'au train :

— A Alger !

— A Alger !

— Et surtout allez au Figuig !

Un dernier adieu des mains, et le train fila...

Et je ne devais plus la revoir...

Quand je revins à Alger, après m'être attar-

dé de longues semaines sous les palmiers et

dans les « ksour » d'El-Maïz, d'Hamnaam-Tah-
tani, d'Hammam-Foukani et d'El-Oudarir, elle

était partie pour le Maroc, d'où elle envoyait
aux journaux d'Alger, de belles pages sur
Oudjda. De mon côté, repris dès mon retour
à Paris, par la double bataille ipolitique et

littéraire, je ne pensais plus à la troublante
jeune slave ou plutôt, son souvenir s'était

endormi lentement dans les limbes de mon
cerveau...

Quelques mois après, par une matinée triste

et brumeuse d'automne (on était à la fin d'oc-

tobre 1904), comme j'entrais au Bois de Bou-
logne, pour y faire ma promenade quoti-

dienne, j'ouvris le Journal et mes yeux tombè-
rent sur une dépèche d'Alger, annonçant en
quatre lignes, la mort tragique d'Isabelle dans
le torrent débordé d'Aïn-Sefra.

Je repliai le journal, ne voulant, à ce mo-
naent, connaître d'autres nouvelles que celle-là

afin de laisser la tristesse qui s'en exhalait

me pénétrer tout entier. Sur ma tête les nua-
ges du ciel parisien me parurent plus noirs

et plus sombres et il me sembla que lès fron-

daisons des grands arbres pleuraient... I>s
feuilles mortes tombant lentement sur la terre

humide étaient leurs larmes, des larmes pa-

reilles à celles que je refoulais...

Et je revis sous son aspect lamentable, le

triste bourg militaire de la Haute-Oranie, avec
ses maisons de boue grise, ses dunes endeuil-

lées, ses maigres platanes et ses peupliers

échevelés comme des pleureuses antiques je-

tant leur « thrène » au vent glacé des pla-

teaux... Je revis aussi l'oued, le terrible oued
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roulant, dans ses flots boueux, le corps de la

jeune femme, de cette Louise Michel saha-

rienne, dont le grand cœur et le talent, autant

que la vie douloureuse et magnifique,

m'avaient si iprofondément ému et troublé...

Enfin, je revécus les minutes si brèves de co

matin de décembre, où, pour la première fois,

dans le pauvre estaminet de Djcuicn-pl-Dar.

j'avais vu son front pâle bombant sous le hau<

turban du cavalier et ses yeu.x d'une douceur

infinie et sa main blanche de thaleb... j'enten-

dis sa voix, non moins douce et qui était

comme une caresse qu'elle faisait à l'air léger.

— A Alger ! A Alger ! à votre retour...

:.. Et maintenant c'était la Mort...

III

Une limace sur la rose

D'autres années passèrent, pendant lesquel-

les, j'écrivis un livre sur elle : Isabelle Eb'er-

hardt ou la Bonne Nomade, après avoir eu le

bonheur de découvrir au cours de mes recher-

ches, une longue nouvelle inédite, intitulée

Mehtoub, et que je donnais en même temps.

Puis je résolus de réunir en un volume les

nouvelles, impressions, contes et récits algé-

riens et sahariens, qu'Isabelle Eberhardt
avait éparpillés dans des revues de France,

et surtout dans les journaux d'Algérie. J'avais

trouvé comme titre à cette œuvre : Sur la flûte

bédouine..

Elle serait précédée d'une longue étude bio-

graphique et littéraire. Parmi les documents
originaux que je possédais sur Isabelle Eber-

hardt se trouvait la lettre suivante qui me fut

écrite par M. N'çibHammon ben Ali, beau-frère

et héritier d'Isabelle Eberhardt, en réponse à

une lettre dans laquelle je lui demandais l'au-

torisation de publier Melctoub, et aussi de me
communiquer tous papiers et manuscrits inté-

ressants laissés par sa glorieuse belle-sœur.

L'autorisation accordée, M. N'çib ajoutait ;

<( Je vous adresse ci-joint ces documents
(prouvant mes droits d'héritier). Quant aux
autres papiers, ils se composent de la moitié

d'un sac de la capacité de contenir huit déca-

litres et en une dizaine de gros cahiers, dont
plusieurs portent encore la boue de la catas-

trophe d'Aïn-Sefra. »

Enfin le beau-frère d'Isabelle Eberhardt, ter-

minait sa lettre en me proposant de me ven-

dre, après examen sur les lieux, les sus-dits

papiers.

Te connaissais déjà leur existence par Bar-

rucand depuis 1907. . « Je les connais tous,

m'avait-il dit, ils n'ont aucune valeur litté-

raire. Il y en a d'ailleurs beaucoup en langue
russe et le restant n'est même pas écrit en

français. »

Je me rappelais ces paroles en relisant la

lettre de N'çib ben Hammon, et ne voulant pas

faire un voyage inutile, j'écrivis \ un ami,

fonctionnaire, qui habitait Bône, à ce moment,
et avait beaucoup connu Isabelle Eberhardt.

Je le chargeai de se renseigner sur la valeur

<ie ces papiers, au point de vue d'une publica-

tion

Sa réponse confirma l'appréciation de Bar-

rucand.
« Ce .sont, me disait-il en substance, des

épluchures, des rogatons, plutôt que des notes,

qu'Isabelle enfouissait dans la profondeur de

ses poches, n'ayant pas de panier pour les

y jeter. Les mettre à jour ne pourrait que

rabaisser le mérite de celle qui écrivit : Dans
i'ombrc chaude de l'Islam. Ce serait comme
si, pour évoquer l'œuvre d'un grand sculp-

teur, on exposait les fragments de marbre qui

tombèrent sous ses ciseaux. »

Or, voici qu'aujourd'hui, dans un but de

lucre, un certain Monsieur Doyon, marchand
de papier, vaguement éditeur, vient de publier,

après les avoir tripatouillés à sa façon une

partie de ces papiers. Je suis certain que le

nom seul de notre pauvre camarade sur lequel

il a spéculé, fera vendre son bouquin, et

comme Barrucand, il empochera, sans .scru-

pules, de la galette, beaucoup de cette bonne

galette, qui devient de plus en plus rare et

précieuse par le temps qui court.

Je l'entends me répondre : << Mais j'ai acheté

ces manuscrits et j'en ai remis en bonnes espè-

ces sonnantes le prix à Mme X qui les possé-

dait, les ayant elle-même achetés de Mme Y
— C'est entendu, lui dirai-je, en bon mar-

chand de papier, vous avez écrit sur vos

livres : Versé à Mme X... Mais voyons, aurez-
,

vous la franchise de mettre ici le chiffre exact? i

Si mes renseitrnements 1p .«sont, il s'aj^jt d'uno
j

somme dérisoire, un véritable prix de brocan- |

leur juif spéculant sur le « bicot ». Et aurez-

vous ensuite la franchise de nous dire, - au

moment opportun le chiffre précis de la re-

cette?

Je n'insiste pas sur ce mercantilisme naturel

d'ailleurs, étant donn^ la profession du sieur

Doyon, et je le lui pardonnerais volontiers,

s'il n'avait odieusement tripatouillé les papiers

d'Isabelle : ne donnant que les textes qui lui

plaisaient, éliminant, pax exemple, en bou-

gonnant, les cris de colèie contre les exploi-

teurs de l'indigène, contre les grands usuriers

et les mauvais colons, qui s'exhalaient chaque

jour de son âme révolutionnaire et qu'elle fi-

xait d'une main tremblante sur le papier,

oubliant, même à ces moments, d'écrire en

français. Ce que je ne lui pardonne pas non

plus, c'est relativement à la mauvaise notice

biographique qu'il a cru bon d'ajouter à son

bouquin commercial, de m'avoir volé, en le
j

gaJvaudant, ce nom si doux : La bonne No- !

made, dont je fus le premier à la baptiser. !

Pauvre petite Isabelle, que tu dois souffrir |
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sous la dune d'or qui t'abrite de .voir ta mer-

Yeiîleuse et courte vie, ainsi que ton souvenir

d'outre-fconibe pollués, flétris, par des mercan-

tis assoiffés d'argent, de cet argent que ton

âme de libertaire méprisa jusqu'à la haine !

Oui, que tu dois souffrir du contact forcé de

ce marchand, toi qui ne voulus rien posséder

sur cette terre, pas même un morceau de cette

toile, déchirée, battue des vents, sous laquelle

s'abrite le plus misérable bédouin !

Ecoute, petite sœur de ma pensée : A l'heure

où j'écris ces lignes, sous les micocouliers de

mon ermitage cévenol, tout près de moi, une
horrible limace se promène en bavant sur la

plus belle de mes fleurs et il me semhle voir

le scribe éhonté, le marchand cupide, le pied-

plat aux ongles noirs flétrir la fleur de ton

rêve et de ta vie !

Oh ! je le sais, tu as déjà pardonné ce 'amen-

table brocanteur, comme tu pardonnas tous

ceux : officiers stupides, fonctionnaires cruels,

qui te tourmentèrent, à cause de ta pensée

libre pendant ton séjour ici-bas. Et à mon
tour, je pardonne, pour rester le digne gar-

dien de ton Souvenir.

IV.

Isabelle Eberhardt

et Gérard de Nerval.

Dans le livre que je termine, pour faire

suite à ma Bonne Nomade et qui aura pour
iitre : Amoureuse du Désert, je reviens lon-

guement sur la mort tragique d'Isabelle Eber-
hardt. Certains passages de sa correspondance
et de ses livres, joints à des renseignements
de bonne source, ont permis à certains, no-

tamment à Jean Hess, d'évoquer l'idée d'un
suicide et de traiter de légendes les récits

officiels. Je consacre donc un chapitre de ce

livre à exposer, scruter, discuter, toutes les

raisons, tous les arguments d'ordre matériel
et moral qui infirment ou appuient cette hypo-
thèse.

Et cela parce que je suis et resterai jus-

qu'à mon dernier souffle, un de ceux pour qui,

il n'est rien, sur cette terre, de plus sacré
que la Vérité. Mais d'ores et déjà, avec la pas-
sion profonde que j'ai vouée à la mémoire de

ma Bonne Nomade, je tiens à dire que si vrai-

ment elle a mis fin à une vie rendue inte-

nable par les cruautés du Destin et celles de
la Société, elle ne m'en apparaîtra que plus
grande, plus noble, plus fière et plus digne
d'être aimée.

Je suis le contraire d'un tartufe et l'anti-

thèse d'un clérical. J'ai toujours pensé et je

penserai toujours, qu'une des plus hautes pré-

rogatives dévolues à l'homme et qui le distin-

guent de l'animal, c'est la faculté — vraiment
divine celie-là — de mettre fin, quand il le

juge utile, à une existence qu'il n'a pas solli-

citée, à être enfin, comme le proclame Goethe,

par la bouche de Faust, le seul maître de son

Destin
En ce qui me concerne personnellement, si

avant ma fin naturelle, ce Destin voulait

m'imposer des caprices par trop douloureux,

j'ai préparé tout ce qui est nécessaire pour lui

montrer que je suis plus fort que lui...

Non ! Non ! je n'ai ni le préjugé de la nais-

sance, ni celui de la mort, et de même, que

dans la Bonne Nomade, j'ai commencé la Vie

d'Isabelle Eberhardl, en disant qu'elle était

« enfant naturelle » comme Alexandre Dumas,
de même, si telle est ma conviction, je dirai

qu'elle s'est suicidée commie Gérard de Nerval.

Et puisque je viens de prononcer le nom de

Gérard de Nerval, on verra, dans la partie de

mon prochain livre consacrée à la critique

littéraire de l'œuvre laissée par Isahelle Eber-

hardt, que je me suis complu à rapprocher ces

deux curieuses figures de la littérature de
notre temps. Elles se détachent, en effet, des

autres, par la poignante originalité de leur

vie si brève de jours et si remplie de douleur.

Tous deux ont été des vagabonds, des con-

tempteurs de la société et de son veau d'or,

des amoureux passionnés de beauté, d'indé-

pendance, de lumière et de soleil, de vrais

libertaires, pour tout dire en un seul mot.

C'est la même passion de beauté qui attifa

l'un et l'autre vers les pays d'éblouissante

clarté, et tous deux écrivirent, sur ces pays, des

pages superbes qui survivront. Il est, en effet,

tel passage des Notes de route d'Isabelle Eber-

hardt qui évoquent les plus beaux chapitres

des Scènes de la Vie orientale de Gérard de

Nerval.

Enfin, je le répète, l'analogie la plus doulou-
reusement frappante réside dans la misère de
leur courte vie, un ipeu plus longue, cependant,

pour ce dernier, qui mourut à 47 ans. Qu'y
aurait- il donc d'étonnant à ce que ces deux
âjnes d'élite ayant plané si haut au-dessus

des lamentables préjugés bourgeois, ayant
connu les mêmes insoutenables détresses, aient

voulu, désiré, réalisé la même fin ?

Un matin triste d'hiver, comime on sait,

on trouva l'auteur d'Aurélia, de Sylvie, des

Filles du Feu, et de tant d'autres petit dhefs-

d'œuvre, pendu au-dessus d'un égout dans la

rue de la Vieille-Lanterne. Est-il un des nom-
breux admirateurs de son œuvre exquise qui

songe à le lui reprocher ?

Et qui donc serait assez stupide pour croire

ternie l'auréole de ma Bonne Nomade, si elle

avait cherché la fin d'une existence impossible
à vivre, dans les flots boueux d'un « oued »

par un même matin sombre d'hiver ?

Cette mort, comme celle du pauvre Gérard
de Nerval ne serait qu'un crime de plus à
mettre sur le compte de notre abominable
société. P. ViGNÉ D'OCTON.
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Nous ne recevons toujours pas en échange

le Mercure de France, et cela nous empêchepa
de signaler plus longuement l'étude que Ma-
nuel Devaldès consacre, paraît-il, dans le der-

nier numéro, aux réfractaires anglais.

Mais un camarade me communique celui du
l^if septembre. Bien quelconque, ce numéro :

un conte de Pierre Wolff où l'on voit une Juive

polonaise (naturellement !) qui se prostitue

pour aider ses parents et se fait chasser de la

maison paternelle quand elle couche avec son

fiancé; des études plus ou moing passion-

nantes sur VHTjpocrisie et Tartufe, le Symho-
lisvte du Sabbat, le Régimei sec aux Etats-

Unis et enfin La Gaule au V siècle et la défaite

d'Attila en 451, où l'auteur prouve « Vabsence
de tout germanisme en Gaule » (sic).

Le clou de la revue, ce sont les chroniques
de la quinzaine. Il y a notamment une assez

longue étude de Charles INIerki étudiant et

résumant le volume de notre ami Vigne
d'Octon sur les CTimes du Service de Santé et

de VEtat-major général de la Marine. Merki
conclut par ces lignes, pour le moins ahu-
rissantes :

Ce volume, s'il est curieux et semble de bonne
fol, pourrait bien amener quelques démentis des
Intéressés, assez nombreux, qu'il met en cause.
Nous les attendons, et même nous souhaitons
vivement qu'ils se produisent, ce qui ne nous
empêchera pas de regretter qu'une telle publi-
cité soit donnée à des faits que, pour le bon re-
nom du pays, il aurait peut-être mieux valv
taire.

Piiisqup nous en sommes aux revues qui so

croient trop importantes pour nous consentir
î'échange, citons encore la Nouvelle Revue
Française, laquelle, si l'on en croit Henri Bé-
raud. vit assez copieusement sur les fonds ré-

servés par le Gouvernement français pour la

propagande à l'étranger.

Naturellement, de telles ressources amènent
quelques petites courbettes bien exécutées et

quelques articles mis au point. Je n'ai pu

m'erapêcher de rigoler doucement à la lecture

des lignes suivantes de M. Jacques Rivière,

directeur de la revue :

Il est bien certain, comme c'est devenu un lieu

commun de proclamer surtout depuis la publica-

tion des ouvrages de Freud, que l'amour atteint en
France à une perfection qu'il ne rencontre nulle
part ailleurs. Nulle part ailleurs l'exercice des
sens ïi'est si heureusement réglé, n'empiète aussi
peu sur la conscience 'et pourtant ne reste aussi
constamment relevé, embelli, décoré par une ai-

mable pointe de sentiment. Mais cet équilibre, si

précieux dans les mœurs, risque d'entraîner, en
littérature .et en psychologie, une certaine briè-

veté qui pourrait à la longue devenir de l'indi-

gence.

N'est-ce pas que c'est délicieux. Vive la

France ! (et à nous les sous de ces bonnes
poires de Français !)

Vous pensez bien que je ne m'offre pas le

luxe d'acheter la Nouvelle Revue Française,

surtout pour y lire pareilles phrases. J'ai dé-

coupé l'extrait dans le dernier numéro d'Eu-

ROPE (7, place Saint-Sulpice, Piiris).

Cette revnie toujours intéressante publie

maintenant dans chaque cahier des tablettes

journalières bien souvent savoureuses. Ainsi,

on y signale aussi une belle idiotie de M. An-
dré Spire, parlant dans les Nouvelles littérnires

du 28 juillet de Marcel Proust et les Juifs.

Spire remarquait à ce propos :

De ses deux personnages principaux, l'un

Swann — a qui il a sans doute donné ce nom
bizarre au son anglais, parce qu'il voulait mar-
quer son origine étrangère sans le rendre anti-

pathique en lui donnant un nom d'origine alle-

mande...

Et le collaborateur d'Europe ajoute : Spire,

par exemple !

Ce numéro d'Europe est, comme à l'ordi-

naire, fort intéressant. Il renferme notamment
une grande partie de la Préface que Marcel
Martinet écrivit pour les Réflexions sur VEdu-
cation d'Albert "Thierry ; des vers assez quel-

conques de Henri Hertz ; la suite du roman de
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Knut Hamsun : Un vagabond joue en sour-

dine. Et surtout, de Léon Werth, la Chronique

de Chennebuchet. Du bon WertJi, du meilleur :

... Je ne me suis point 'apitoyé sentimentale-
meni sur les horreurs de la guerre. J'ai trouvé
ignoble le spectacle -de la guerre. C'est tout. Mais
que la guerre ail à un tel point crétinisé et cati-

nisé les lionmies, voilà ce qui m'a paru intoléra-

ble. Je ne veux point parler de la 'docilité des
masses combattantes, ni de la furie des hordes de
l'arrière. Je ne veux point parler de la lâcheté
qui contraignait quelque claivoyants à cacher ce
qu'ils voyaient. Non... c'est encore autre chose...

c'est un autre -aspect ^de l'événement qui, à cer-

taines heures, m'a plus cruellement affligé. Ah !

queJle révélation. J'ai -pour la première fois

aperçu rhomme-fille, 'qui se plie à l'événement,
presque sans calcul, comme une garce se donne
a qui passe. Je pense à cet écrivain qui écrivait
guerrier pendant la guerre et qui maintenant fait

a l'étranger des conférences pour la paix du
monde. Je pense à cet autre qui ne peut écrire

trois lignes sans y coller l'unité de l'esprit hu-
main et qui pendant la guerre découvrait le génie
français à la lumière de la bataille de la Marne.
Ça... des hommes... allons donc 1 Des appareils
enregistreurs, des baromètres. Ça subit toutes les

pressions, d'où qu'elles 'Viennent. Et quand ils

les ont traduites en mots, ils croient avoir ex-
primé des idées. Pressions guerrières ou pres-
sions pacifistes, qu'importe. Il y a en ce moment
un pacifisme mou qui ne vaut pas mieux que
l'esprit de guerre... Un pacifisme qui attend que
la paix soit orthodoxe. Ah ! les filles.

La Chaumière (Grand - Quevilly, Seine - Infé-

rieure) rassemble bien des poétaillons, des

pauvres bougres qui s'en vont clamant :

Ma lyre s'est rompue et ma Muse affolée
Pleure sur les débris de son bois vermoulu...

etc. etc.

•Mais il y a aussi une fort jolie page de
Joseph Quesinel sur la petite ville (de Cou-
tances) :

Ma toute belle « Rose au bois »

notre histoire tiendrait en trois
lignes. Mais la petite ville
en ajoute plus de six mille,
chaque habitant collaborant.— Six mille trois cents habitants !

—
Et ceux qui font tout un chapitre
plus long que ma plus longue épitre,
et ceux qui font tout un roni'an— Six mille trois cents habitants I

—

Tentatives (1, rue Denfert-Rochereau, Gre-
noble) est une des plus intéressantes revoies

de province. Non point éditée par quelques
éphèbes désireux de publier acrostiches ou
sonnets. Mais une revue solide, bien éditée,

bien illustrée, publiant des articles solides.

Une bonne revue.

Elle prépare pour le mois de décembre un
numéro spécial consacré à Stendhal, illustré

de cent onze bois gravés : uij vrai régal.

Dans le dernier cahier, j'ai lu avec intérêt

les six contes de La nuit sans amour par six

auteurs différents, une étude sur Jean Pelle-

rin, par Daniel Agay, une chronique de Henry
Petion, le directeur de la revue, sur Julien

Benda et l'Amour, concluant fort justement
ainsi :

Pourquoi ignorer, dans les rapports entre les

sexes, ce qui en fait le fondement ? Baudelaire a
raillé celui qui veut « aux choses de Vamour mê-
ler l'honnêteté ». Que dire de ceux qui y mêlent
on ne sait trop quelle idée de lutte et d'orgueil,
et qui ne comprennent pas la nécessité dans la-

quelle on se trouve de tenir compte de l'amour
lui-même, de la joie amoureuse, et, en fin de
compte, du bon plaisir.

J'aime moins la partie poétique de la revue.

J'avoue que les Poèmes sur trois plans de Ni-

colas Beauduin m'émeuvent assez peu. Et dans
les Voyages d'André Salmon, je n'ai guère
aimé que le dernier quatrain, simple, ému,
mais enfin pas un chef-d'œuvire :

Ma fière patrie agressive
Et jolie, elle est en Artois
Avec les morts de l'offensive ;

O France, ce n'était pas toi.

Ces quelques réserves n'empêchent point que
la revue Tentatives, avec ses multiples ru-

briques bien fournies, intéressantes, marque
un souci d'art constant, témoigne d'un effort

sincère vers la Beauté. Elle mériCe à ce titre

notre sympathie.

L'autre jour, à Marseille, un camarade,
membre des Amis de Han Byner, .vint me trou-

ver tout ému. Il venait de lire le septième
Cahier de VAnti-France où le flicard Jean Max
rapportait quelques lignes de moi, regrettant

que Han Ryner se laissât célébrer chez Aurel
« en compagnie de petits jeunes gens au sexe

douteux et de petites fafemmes très littéi-ai-

res ». Je fus obligé d'attrister ce bon et naïf

camarade : le fait était, hélas ! authentique.
Je le regrette autant que lui. Mais que puis-je

y faire ?

Et aujourd'hui encore, je lis avec tristesse

dans La Pensée française (13, rue de la Haute-
Montée, Strasbourg) la réponse de Han Ryner
à l'enquête de M.-C. Poinsot sur la Caisse
vàticinale littéraire. (J'ai exposé dans Littéra-

ture et pognon ce projet qui assurerait une
rente à quelques littérateurs besogneux. Et,

immanquablement, j'y reviens, en ferait de
bons larbins de l'Etat-Mécène !)

Han Ryner adhère à ce projet, tout en re-

connaissant ses erreurs, les choix scandaleux
et les oublis criards qu'il entraînera. Que nous
voilà loin des Prostitués, du Crime d'obéir, du
Sphinx rouge, et de tant d'œuvres couiageuses.

A côté de cela, quand je vois Han Ryner se

proposant lui-même comone méconnu, en ré-

ponse à l'enquête de Tristan Derême dans
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VEclair sur les Chefs-d'œuvre méccmnus, je

ne puis m'empêoher de conclure, dussent me
maudire tous les Amis de Han Rijner épars

sur le globe, que la vieillesse est une chose

bien triste puisqiu'elle amène à de teJs gestes.

Hélas! Han Ryner n'est pas seul. M.-C. Poin-

sot nous révèle que « G. de Lacaze-Duthiers,

enthousiaste, a fait déjà deux ou trois articles

pour réveiller Vopinion ».

Et il répond à l'enquête :

.1.' rno demandais ce que votre projet était de-

vl-mu. 11 ressuscite. Tant mieux. On peut adresser
aux prix des reproches. A votre million des
Lettres, tout honnête homme devrait applaudir.

ci)acun abandonne ses parti-pris. Tous, fai-
is l'i'nion Sacrée pour prouver qu'en face de

m Force, l'Intelligence existe...

Eh bien non, mon vieux Lacaze, je ne suis

peut-être pas un honnête homme (!) je ne veux
pas faire l'Union sacrée (!!) : mais je garde
mon parti pris. Et je persiste à considérer ce

million des lettres comme une entreprise de

domestication de la littérature. Entreprise bien

superflue d'ailleurs : tant de littérateurs étant

déjà de simples larbins.

Mais je m'attriste (oh ! si peu au fond, avec

un indicible sourire !) de voir Han Ryner,
G. de Lacaze-Duthiers, renier leur beau passé

et se jeter, eux-aussi, à la curée.

Et je n'ai pas même parlé de la « Pensée
française », libre organe de propagation natio-

nale et dexpansion française (sic).

Idées (23, rue des Francs-Bourgeois, Paris)

possède un titre bien lourd à supporter.

Car, si, à la quatrième page, M. F. -G. Paris
évoque « La tuerie insensée », en première,

M. Chiselle, le directeur, é<îrit gravement :

Pendant cinq ans, l'Allemagne, en appétit de
haine, atroce et fourbe et l)asse à tout moment,
déchaîna sur les peuples en paix un cyclone de
fer et de feu. Son âpre impérialisme, s'attaquant
à la Belgique pour mieux heurter la France,
transforma en ruines des foyers séculaires d'art
et de pensées...

Et le sérieux avec lequel on débite ces âne-
ries est à lui seul tout un programme !!

Le numéro d'août du Soculiste chrétien
rapporte fort gravement aussi cette perle de

M. Paul-Boncour, perdue dans le Quotidien :

Le socialisme italien, sur qui pesait déjà son
neutralisme si contraire au vrai sens révolution-
naire (sic) ne sut pas châtier comme il convenait

ciiux des siens qui insultaient aux souffrances
lies poilus ou des olficiers qui les avaient par-
iii'jées (re-sic).

Chez M. Paul Passy : socialiste, patriote,

cliréiien, mangeur de boche, cela non plus ne
peut surprendre.

*
• *

l^our finir, citons ces belles lignes de M. Ju-

lien Guillemard, directeur de La Mouette (20,

rue du Perrey, Le Havre), rendant compte du
volume de H. Dutheil, paru à la Librairie

\ationale sous le titre : De Sauret-la-Honte à

Mangin-le-boucher :

Humble scribe, objet de bureau nécessaire vu
i|i' haut par ses officiers supérieurs, l'auteur a
\ il et entendu tous ceux qu'il dépeint cruellement
ilaiis ces pages, et à qui il fallait les tueries pour
iiiontrer leur triste valeur. Car nous sommes on
ilierté, en France comme ailleurs. Tu as femme
I enfants chéris, Jacques Bonhomme ? Viens donc,

il faut ta peau à des Incapables pour apprendre
;i exercer leur profession. Ta femme pleure 7 tes

angelots crient ? tu regimbes ? Les gendarmes
-ont là pour t'arracher à ton foyer et te jeter

dans la boucherie. Et maintenant tue des hom-
mes, toi qui n'occirais pas un poulet ! Tu veux
partir ? Ton chef est là ; soldat de métier, il est

payé pour se faire tuer, lui, il a accepté l'éven-

Tiialite en touchant haute paie et galons, mais il

Iliaque son revolver sur ton front : < Retourne
a la boucherie, soldat, ou je t'abats comme un
chien I » Liberté ! Liberté I... Ton foyer ? ta

femme ? tes enfants ? Mais ris donc, Jacques
RonTionume. ris donc comme un dément 1 Rien
n'est Changé depuis le temps des serfs et des
seigneurs. Ris donc, va, cela vaut mieux que de
pleurer. Et tout cela pour que des saUgauds
amassent des millions en fabriquant des balles

-t des canons, te volent ta femme, même. Pauvre
Jacques Bonhomme de tous les pays, mouton in-

eonscient que l'on mène où l'on veut, avec des
chansons ou des brownings...
Une seule page du livre de Dutheil m'a fait

.crire ce qui précède.

Voilà un livre que devraient lire tous les es-

prits simplistes qui n'ont pas encore compris
pourquoi fut la guerre. Un reproche à l'auteur,

loutefois, bien que je respecte toutes les opinions
quand elles sont sincères

Il écrit, en dédicace : « Au chef, A Léon Dan-
iel — Henri Dutheil, un partisan ». C'est donc
'rai que pour « arriver » un écrivain doit être

/ gauche ou à droite ! Si Dutheil a été obligé
d'écrire cela pour obtenir la publication de son
ivre, c'est triste. S'il l'a fait- volontairement,
l'est plus triste encore, parce que la politique
es* ur fumier où l'écrivain ne peut que se salir.

Le numéro de vacances des Humbles esrt

consacré à un Choix de poèmes de Lucien

Jacques. Nous en reparlerons.

Maurice Wullens.
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L'OPPOSITION OUVRIÈRE
par KOLLONTAI

Nous publions ici la très intéressante étude

de Kollontai sur « VOpposition ouvrière de

Russie ». Cette camarade qui fait partie de Vex-

trème gauche du parti communiste s'est vue,

un moment, persécutée en Russie par le gou-

vernement des Soviets pour avoir osé expri-

m,er librement des idées contraires à la poli-

tique opportuniste de VEtat bolcheviste. A titre

documentaire, cette étude peut trouver sa

place dans la Revue Anarchiste. Elle contient

des aveux significatifs sous la plume d'une
« bolcheviste ».

Qu'est-ce que <( l'opposition ouvrière » ? Faut-
il du point de vue de notre Parti et de la

Révolution ouvrière internationale, se féliciter

de son existence ou bien, est-ce au contraire,

une chose nuisible et de nature à dissocier

notre Parti, un phénomène « politiquement
dangereux », comme l'a déclaré dernièrement
Trotsky peaidant la discussion publique sur
les syndicats ?

Pour répondre à ces questions qui intéres-

sent et troublent beaucoup de nos camarades
ouvriers et ouvrières, il faut avant tout se

poser les deux questions suivantes ; 1° de

quoi est composée l'opposition ouvrière et

comment s'est-elle constituée ? 2° en quoi con-
siste au fond le différend entre .les camarades
des centres directeurs du Parti et l'opposition

ouvrière ?

Un fait très caractéristique et sur lequel on
ne saurait trop attirer l'attention de nos diri-

geants, c'est que parmi les communistes l'op-

position groupe la partie avancée des prolé-

taires organisés. L'opposition comprend pres-

que uniquement des professionnalistes ; les

noms dont sont signées les thèses de l'opposi-

tion sur le rôle des syndicats, en sont une
preuve. Or, que sont les professionnalistes ?

Ce sont les ouvriers, c'est la pointe d'avant-
garde qui tient la tête du prolétariat russe,

qui a supporté tout le fardeau de la lutte révo-

lutionnaire, et qui, au lieu de se disperser à
travers les administrations d'Etat en perdant

sa liaison avec les masses ouvrières, est restée

au contraire, liée à ces masses. Etre profes-

sionnaliste, conserver des relations fortes et

vivantes avec son syndicat, c'est-à-dire avec

les ouvriers de sa branche d'industrie, au
cours de ces années d'orage où le centre de

gravité de la vie sociale et politique s'est trans-

porté par-delà le terrain professionnel, c'est

là, chose qui n'était pas facile ni simple. La
vague révolutionnaise a saisi et emiporté bien

loin des syndicats les éléiments les meilleurs,

les plus capables et les plus actifs du prolé-

tariat industriel, abandonnant l'un sur le

front, l'autre dans telle ou telle administra-

tion, asseyant le troisième devant le tapis

vert de quelque bureau ou devant des mon-
ceaux de <( pièces sortantes », de <( devis » et

de <c projets ».

Les syndicats sont dépeuplés. Seuls les ou-

vriers les plus solidement pénétrés d'esprit

prolétarien, la fleur véritable de la classe ré-

volutionnaire ascendante, résistant à la cor-

ruption des pouvoirs, aux mesquineries de la

vanité, à la tentation des carrières adminis-
tratives, en un mot à tout le « bureaucra-
tisme soviétique )i a gardé son union intime

avec « les masses », avec les ouvriers, avec

ces « couches inférieures », dont elle est elle-

miême sortie et à su défendre son attache or-

ganique avec ces couches contre l'influence

des hauts-postes de l'Etat soviétique. Dès que
la situation est devenue plus calme sur les

fronts et que le balancier de la vie a penché
davantage du côté de l'organisation écono-

mique, ces prolétaires typiques et inébranla-

bles, ces .représentants les plus fermes et les

plus marquants de leur classe, se sont hâtés

de jeter bas l'action militaire et de remettre

au rancart les << pièces sortantes » ou « en-

trantes » pour réporijdre à l'appel tacite de

leurs frères de classe, les ouvriers des usines,
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les millions de prolétaires russes qn\ traînent

encore dans 'la République Soviétiste du Tra-
vail une existence misérable et honteuse de

bagnards... Avec leur instinct de classe, ces

camarades qui sont à la tête de l'opposition

ouvrière ont compris que quelque chose clo-

chait. Ils ont compris, oui, qu'en trois ans de
•révolution, nous avons sans doute édifié l'Etat

Soviétiste et affirmé le principe de la Républi-

que Ouvière et Paysanne des Travailleurs,

mais que la classe ouvrière elle-même, en tant

que classe, en tant qu'unité sociale indivisi-

ble et douée de besoins, d'intérêts et de buts
unanimes et homogènes, et possédant par con-

séquent une politique une, constante, claire et

distincte, joue dans la Répuhlique Soviétiste

un rôle de moins en moins important, colore

de plus en .plus faiblement les mesures de tou-

tes sortes prises par son propre gouvernement,
dirige de moins en moins la politique, influe

de moins en moins sur l'action et sur la pen-
sée des organes centraux du Pouvoir. Au dé-

but de la Révolution, qui donc aurait parlé

de couches « Inférieures » ou « supérieures » ?

(( Les masses », c'est-à-dire les masses ouvriè-

res et les centres directeurs du Parti ne fai-

saient qu'un. Les aspirations que la vie et la

lutte faisaient naître au bas de l'échelle, trou-

vaient leur expression plus exacte, leur for-

mule plus nette et plus solidement appuyée
dans les centres dirigeants du Parti. Il n'y

avait pas d'antagonisme entre le sommet et

le bas, et il ne pouvait pas y en avoir. Aujour-
d'hui cet antagonisme existe, et aucun artifice

de propagande, aucun procédé d'intimidation,

ne chassera de la conscience des masses cette

idée que les sommets de l'administration so-

viétiste et du Parti communiste sont devenus
un nouvelle « couche sociale » bien caracté-

risée.

Les professionnalistes qui sont le noyau es-

sentiel de l'oipposition ouvrière ont bien com-
pris cela, ou plutôt l'ont senti grâce à leur .^ûr

instinct de classe. Leur premier souci a été

de se lier avec ces masses, d'entrer dans l'or-

gane naturel de leur classe, les syndicats, celui

qui de tous les organes a le moins souffert

pendant ces trois ans de l'influence dissol-

vante des intérêts de toutes sortes étrangers

au prolétariat (provenant de la classe pay-
sanne et des éléments bourgeois adaptés au
régime soviétiste), qui déforment nos admi-
nistrations d'Etat et détournent notre politique

de la rectitude de son lit de classe dans le ma-
rais de l'opportunisme...

Ainsi l'opposition ouvrière, ce sont avant
tout les prolétaires demeurés attachés à

l'établi ou à la mine, c'est la chair de la chair

de la classe ouvrière.

L'opposition ouvrière étonne parce qu'elle

ne possède pas de grands leaders en vedette,

de ce qu'on est convenu d'appeler des << chefs ».

Comme tout mouvement sain et découlant né-
cessairement des relations sociaJes, elle est

sortie du sein môme des masses ouvrières, et

aussitôt elle a poussé de profondes racines
dans toutes les directions, même dans ces
coins de la Russie Soviétiste, où la nouvelle
de l'existence d'ime opposition n'était pas en-

core parvenue.

« Chez nous, on n'avait pas idée qu'U y avait
à Moscou des désaccords et des discussions
sur le rôle des syndicats, disait un délégué
Sibérien au Congrès des Mineurs, et déjà nous
étions troublés par ces mêmes questions qui
se posent ici ». Derrière l'opposition ouvrière
se dressent les masses prolétariennes, ou
mieux encore : l'opposition ouvrière, c'est la

partie la plus cohérente, la plus consciente, la

plus ferme, en tant que classe, de notre pro-
létariat industriel, celle qui estime qu'il n'est

pas permis, au moment où l'on construit l'édi-

fice économique communiste, de substituer à
la grande force créatrice du prolétariat, l'en-

seigne toute extérieure de la dictature de la

classe ouvrière.

Plus on s'élève sur l'échelle des « postes »

de l'Etat Soviétiste ou du Parti communiste,
moins on rencontre de partisans de l'opposi-

tion. Plus on pénètre profondément dans les

masses, plus le programme de l'opposition

ouvrière trouve d'éoho (1).

C'est là un fait caractéristique et signifi-

catif dont les centres dirigeants de notre parti

doivent tenir compte. Si les « masses » s'éloi-

gnent des « sommets », si une brèche, une fis-

sure se creuse entre les centres dirigeants et

les couches inférieures, c'est signe que dans
les sommets tout ne va pas bien, surtout si les

masses ne restent pas silencieuses, mais réflé-

chissent, agissent, se défendent, font triom-

pher leurs idées. Les sommets ne peuvent
détourner les masses du droit chemin qui con-

duit à la victoire du comomunistme que si ces

masses se taisent, se soumettent, suivent pas-

sivement et aveuglément les « chefs ». C'est

ce qui s'est produit en 1914, au début de la

guerre mondiale, lorscpie les ouvriers crurent

les chefs et décidèrent : « ils savent mieux que
nous les voies de l'histoire. Notre instinct de
protestation contre la guerre nous égare, ré-

primons-le, taisons-nous et écoutons les an-

ciens ». Mais quand, au contraire, la masse
s'agite, fait travailler son cerveau, critique,

quand elle vote opiniâtrement contre des chefs

aimés, malgré le sentiment de sympathie per-

sonnelle à leur égard, qu'elle est obligée pour

(1) Les notes sur les thèses concernant le rôle

des syndicats en sont la preuve : les membres
des Comités directeurs votent pour l'une ou l'au-

tre des thèses des centres, les masses communis-
tes, les ouvriers, votent pour l'opposition ou-
vrière.
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cela de combattre, alors le cas devient sérieux.

Alors le devoir du Parti est de ne pas dissi-

muler le différend, de ne pas chercher à dé-

considérer l'opposition en lui accolant des

épithètes que rien ne justifie et qui n'expli-

quent rien, mais au contraire de se demander
en toute sincérité où et en quoi réside le fond

du désaccord et ce que veut la classe ouvrière,

interprète du communisme et son unique créa-

teur...

Ainsi, l'opposition ouvrière est la partie

avancée du prolétariat qui n'a pas rompu sa

liaison vivante avec les masses ouvrières or-

ganisées en Syndicats et qui n'est pas disper-

sée à travers les administrations d'Etat.

Le fond du différend.

Avant de rechercher ce qui fait le fond du
différend entr€ l'opposition ouvrière et le point

de vue officiel représenté par nos centres

dirigeants, nous devons nous rappeler ferme-
ment deux vérités : d'abord que l'opposition

ouvrière est née du plus profond du proléta-

riat industriel de la Russie Soviétiste et qu'elle

a puisé sa force non seulement dans les ef-

froyables conditions d'existence et de travail

de sept millions de prolétaires industriels,

mais encore dans les multiples écarts, oscil-

lations ou contradictions de notre politique

gouvernementale, et même dans ses franches
déviations de la ligne de classe nette, pure,

conséquente, du programme comimuniste. En
second lieu, il faut nous souvenir que l'opposi-

tion n'est pas limitée à telle ou telle région,

elle n'a pas été le fruit de désaccords ou de
dissensions personnels : elle s'est au con-

traire largement répandue à travers toute la

République Soviétilste, dont toutes les provin-
ces ont répondu par un éoho unanime à cha-
cune des tentatives de nos camarades ouvriers
pour formuler, exiprimer et fixer l'essence de
la controverse et pour définir ce que veut l'op-

position ouvière.

L'impression s'est formée aujourd'hui que le

différend entre l'opposition ouvrière et les

diverses tendances des couches supérieures,
se réduit exclusivement à une façon autre de
comprend're le rôle et le but des syndicats.
Cela est faux. Le différend est plus profond.
Les représentants de l'opposition ne savent pas
toujours l'énoncer clairement et le définir avec
précision, mais il suffit de toucher une suite
de problèmes concernant la structure de notre
République pour que le désaccord éclate sur
bien des propositions fondamentales de carac-
tère économique et politique.

Les deux .points de vue opposés des sommets
dirigeants de notre Parti et des représentants
du prolétariat organisé en syndicats, se sont
manifestés pour la 'première fois au IX« Con-
grès panrusse du Parti communiste, sur la

questioiii de la direction unique ou collégiale.

L'opiposition n'existait ipas encore, en tant que
gix)upe constitué, mais il était visible que les

tenants du système colllégial étaient les repré-

sentants des syndicats, c'est-à-dire des organi-

sations proprement prolétariennes, et qu'ils

avaient contre eux les dirigeants du Parti,

habitués à apprécier toutes choses du point de

vue de la politique des divers départements

administratifs, laquelle exige un art consomm.é
pour 's'adapter aux aspirations, socialement
hétérogènes et parfois politiquement contra-

dictoires, des divers groupes sociaux de la

population : prolétariat, petits propriétaires

(paysans), bourgeoisie (en la personne des
« spécialistes n ou pseudo-spécialistes de tout

acabit et de toute formation).

Pourquoi sont-ce "précisément les syndicats,

qui, opiniâtres, inhabiles à soutenir leurs ar-

guments de propositions scientifiquement dé-

duites, ont été les partisans du système collé-

gial, tandis que les défenseurs des « spécialis-

tes » ont été en même temps les champions de

la direction unique ? 'C'est que dans ce diffé-

rend (bien que les deux partis aient nié toute im-
portance de principe à la question), il y avait en
présence deux points de vue ayant leurs rai-

sons d'être profondes et inconciliables. La di-

rection unique, c'est-à-dire la volonté d'un
homme, isolée, « libre », détaché de la collec-

tivité, quel que soit le domaine où elle se

manifeste, depuis l'autocratie du chef de gou-
vernement jusqu'à l'autocratie du directeur

d'usine, c'efit la plus parfaite expression de

îa pensée bourgeoise. La bourgeoisie ne croit

pas à la force de la collectivité. Ce' qu'elle

aime, c'est d'amasser la foule en un troupeau
obéissant, qu'elle puisse mener à son gré per-

sonnel partout où le voudra le guide...

La classe ouvrière et les interprètes au con-

traire savent que les buts nouveaux de leur

classe, le communisme en un mot, n'est réali-

sable que par la création collective, par l'eïfort

en commun des ouvriers eux-mêmes. Plus la

collectivité ouvrière sera compacte, plus les

masses seront habituées à manifester leur

volonté et leur pensée collectives et comanunes,
— et plus la classe prvDlétardenne réalisera

complètement et rapidement sa mission, c'est-

à-dire constituera un système économique
nouveau, non plus composé de pièces éparses,

mais au contraire uni, harmonieux, cohérent,

communiste. Celui-là seulement qui est Iflié

pratiquement à la production peut y apporter

des nouveautés vivifiantes. En renonçant au
principe, précisément, au principe de la direc-

tion collective dans l'industrie, le P'arti com-
muniste a commis un abandon grave, «un acte

d'opportunisme, une déviation de la lutte de

dlasse, que nous avions si passionnément affir-

mée et défendue dans la première période de

la Révolution.
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Comment cela est-il arrivé ? Comment s'est-

il fait que notre Parti, avec sa fermeté et sa

trempe acquises dans les combats révolution-

naires, se soit laissé détourner du droit che-

min prolétarien et se soit mis à errer, à tra-

vers les sentiers de cet oppoi'funisme si pro-

fondément détesté et vilipendé par lui ?

A cela nous répondroJis plus tard. Pour lo

moment demandvons-noois 'commient s'est rons-

tiuée et développée l'opposition ouvrière.

Le TX" Congrès s'était tenu au printemps.
Pendant l'été, l'opposition ne se manifesta pas.

On n'entendit plus pa.rler d'ielle, lors des

chauds débats du deuxième Congrès de l'Inter-

nationale sur la question des syndicats. Mais
dans les masses profondes se pooirsuivait le

travail d'aiccumulation de l'expéritence et de

la réflexion critique. Ce travail a trouvé son
expression, encore bien imparfaite, pendant
la Conférence communiste de septieimbre 1930.

Notre pensée s'égarait {^nrore dams le domainp
lie la négation et de la critique. Nous n'avions
^as de propositions positives, pas de formules
à nous. Mais ce qu'on pouvait voir déjà, c'est

que le Parti communiste entrait dams uiue

phase nouvelle, qpn'une fermentation se pro-

duisait, que les « couches inférieures » récla-

maient « la liberté de critique " et déclaraient

hautemeoit que la bureaucratie les étouffait,

entravait toute action vivante et toute mani-
festation d'initiative.

Les sommets dirige^ants du Parti surent ap-

précier à sa juste valeur cette fermentation
commençante, et en la personne de Zinoviev,
multiplièrent les promesses verbales : liberté

de critique, élargissem.ent de l'initiative des

masses, nécessité de combattre les déforma-
tions bureaucratiques, poursuite sévère de tous

Hes dirigeants manquant au principe démocra-
tique... Beaucoup de paroles furent dites et

ti'en dites. Mais entre la \parole et l'acte, la

aistance est immense. La Conféren-ce de sep-

tembre, avec toutes les promesses de Zinoviev,

nie changea rien ni au Parti, ni à l'existenco

des masses ouvrières. "La source qui alimen-
t-ait l'oposition ne fut pas tarie. Daiis les mas-
ses progressaient et grandissaient sourdement
le mécontentement, 'la critique, le travail de

î-a pensée.

Cette sourde fermentation arriva jusqu'aux
dirigeants, enfantant entre eux des désaccords
qui prirent une acuité inattendue. Tl faut le

remarquer, dans ces milieux dirigeants de

notre Parti, la question sur laquelle les diffé-

rends se marquèrent avec toute leur acnité

est précisément celle des syndicats. La cho^''

étaAi naturelle.

.Atijt)urd'hui dans le débat entre Popposit ion

et les somimets du Parti cet article n'est pas
le seul, mais il constitue cependant, étant
donné la situation, le point central de tonte

notre politique intéi'ieure.

Avant cfue l'opposition ouvrière eût rassem-
\Aé ses thèses et formulé les principes sur la'^

quels doit reposer à son avis la dictature du
prolétariat dans le domaine de l'organisation
t^onomique, les milieux dirigeants s'étaient

nettement divisée; entre eux sur la manière
d'apprécier le rôle des organisations de la

'•ilasse ouvrière dans la reslauration de la

)rodU)ction sur les nouvelles basete comraunis-
fes. Le comité central de notre Parti s'était

'llMisé : Lénine contre Trotsky, avec Boukha-
rine comme tampon au milieu !

C'est seulement au VHP Congrès des Soviets
et imnimédiatement après qu'on vit avec évi-

"ience qu'il existait à l'intéri'-ur du Parti une
O'iaposition compacte, groupéo principalement
a-utour des thèises concernanl lo rôle des syn-
dicats, et que rette opposition, sans avoir un
seul grand leader ni théoricien, violemment
combattue par les chefs les plus populaires du
l'arti, grandissait et .se fortifiait, ei surtout
R*éte?nidait de plus en pluis à travers ia Russie
laborieuse... Si encore elle s'était nichée seu-
lement à Moscou et à Petrograd. Mais non :

/lu' Donetz, de l'Oural, de Sibérie et d'nne
^^^érie de. ceffitres industriels, les rapports signa-
laient au Comité Central du Parti, la forma
tion et les actes d'une « opposition ouvrière ».

En vérilé cette opposition était loin de se révé-

ler partout à propos des mêmes articles qui
réunrissaient l'opinion des capitales ouvrières
^ie ]<a Réixiblique Soviétiste : il y avait par-
fois dans les manifestations, les revendica-
tions et les motifs de l'opposition pas mal de
confusions, de sottise, de mesquinerie, tandis
que les points essentiels étaient ou'bliés, mais
une chose demeurait immuable, c'était cette

question : qui doit réaliser l'activité créatrice
de la dictature du prolétariat dants le domaine
économique ?

Sont-ce ces organes essentiellement proléta-

riens, rattachés immédiatement et par des
liens vitaux avec la produtct on que sont les

syndicats ? — ou bien au contraire, les admi-
nistrations d'Etat, sans relation directe et

'vivante avec l'activité productiice et en outre,
d'un contenu social mélangé ? Là est le nœud
du débat. L'opposition ouvrière tient pour la

première proposition. Les sommets de notre
Parti, quelles, que puissent être les divergen-
ii^es.de leurs thèses sur tel ou tel autre point
•moins essentiel, sont avec un ensemble tou-

chant, pour la seconde.
Qu'es»t-ce que cela montre ''

Cela nous montre que notre Parti traverse
sa première crise sérieuse dep»uis 1^ début (]f

îa .Révolution et qu'il n'a pas le droit de ^p

dîébarrasser de IhDpposition en la traitant de
'< syndicaliste )'. ou autres épithètes à bon
marché, m-ais que tous les camarades doi-

vent cpntrer en eux-mêmes et se demander :

il'où résulte cette crise ? De quel côté est la
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vérité de classe, du côté des pommets diri-

geants ou bien de celui des ouvriers et des

masses prolétariennes nv/èc leur juste instinct?

La crise du Parti.

Avant de considérer les principaux points

•lui font l'objet du déibat entre les dirigeants

lie notre Parti et ropiposition ouvrière, il nous

faut chercher la réponse à cette quiestion :

Comment notre Parti, comltntif. solide, puis-

sant et invincible précisément par la netteté

et la fermeté de sa ligne de classe, a-t-il pu

commencer à dévier de cette ligne ?

Plus le rârti communiste nous est cher pour

avoir accompli un pas aussi décisif vers l'af-

fran-chissemient des travailleurs du joug capi-

talisme, moins nous avons le droit de fermer

les yeux sur les erreurs de ses dirigeants.

I^ force de notre Parti a toujours consisté

et doit encore aujoud'hui consister en ce que

ses centres dirigeants perçoivent d'une oreille

aiguisée les inquiétudes et les aspirations nou-

velles qnai groupent entre eux les ouvriers et,

connaissant ces dispositions, trouvent le

moyem de le^s diriger de façon à ce qu'elles

servent aux masses de tremplin pour mar-
cher à la conquête des positions suivantes.

C'est ce qui arrivait autrefois, mais qui n'ar-

rive plus aujourd'hui. Notre Parti ne se borne

pas à ralentir sa course foudroyante vers

'l'avenir : de plus en plus souvent il regarde

prudemment en arrière et se demanide s'il

n'est pas allé trop loin, s'il n''est pias temps
de s'arrêter, s'il ne serait pas plus sage d'user

>de oirconspection et d'éviter les exîpériences

hardies sans précédent dans l'histoire.

D'oîi vient cette trop sage prudence (elUe tee

marque bien clairemeait dans le manque de

confiance de nos milieux dirigeants à l'égard

des facultés économiques des syndicats ou-

vriers), qui dans oes derniers temps s'est em-
parée ide nos centres. Où en est la cause ?

Si nous considérons attentivement la source

de nos dissentiments intérieurs, nous nous
convaincrons que la crise actuelle Idu Parti

coramiuniste résulte de trois causes fondamen-
tales.

La première et In principale, c'est la situa-

tion difficiîe dans 'laquelle le Parti comm*u-
niste est appelé à travaUiler et à agir. Le Parti
communiste doit édifier le 'communisme et

mettre en pratique son programme dans l'état

des choses suivant : 1° complète ^désorgani-

sation et ruine de l'économie nationale :
2"

attaïques iacessaflites des «ijuissances impéria-
listes et de la contre-révolutiom russe pendant
les trois ans de la révolution ;

0° pays arriéré

écbnomiquerneint, où la dasse ouvrière doit

à elle seule incarner /le communigme, cons-
truire les formes nouvelles de l'économie com-
muniste, tandis que îa population paysanne

dominent: pays où n'existent pas eucore les con-

ditions économiques nécessaires pour la cal-

lectivisation et la centralisation de la produc-
tion et où le capitailisme n'a pas eu le tenaps

de parfaire son développem'ent (entre la oon-

cuirrence illimitée gui est le stade ^primitif

du capitaTisme et la productioin qui est sa

forme suprême, il y a les syndicats et trusts

d'entrepreneurs).

Tl est clair qn^e toutes ces circonstances
entiiaîneint la 'réalisation pratique de notre

programme (surtout dans son point fonda-

mental, l'organisation de réoonomie'nationajle

sair des principes nouveaux), et en même
temips introduiseint dans la po,litique écono-

mique de l'Etat Soviétiste, une bigarruire

d'influences qui tue en elle toute unité.

De cette cause fondamentale découleait les

dieux autres. Ce sont avant tout le retard éco-

nomique de la Russie et la prédominance de

Ta classe paysanne qui créent cette bigarrure

et détouîTient înévitablemeint, dans la prati-

que quotidienne, la politique du Parti de la

ferme constance de sa ligne théorique ou de

principe. Un Parti qui est à Ha tête d'un Etat

Soviétiste d'une composition sociale mélangée.
est obligé bon gré mal gré de tenir compte
aussi des aspirations du petit propriétaire

paysan, avec ses intérêts égoïstes 'et son éloi-

gnement du communisme, ainsi que la cou-

che imimense des éléments petits-hourgeig <de

l'ancienne Russie capitaliste, intermédiaires

de toutes sortes, petits commerçants, commis,
artisans, petits fonctionnaires, "qui se sont

rapidement adaptés à l'organisation sovié-

tiste. Ce sont eux qui remplissent principa-

lement les bureaux des Soviets, qui sont les

agents du Commissariat de l'Approvisionne-

ment, les cheifs des services de l'armée, les

liommes d'affaires 'audacieux des Eureaux
centraux de nos industries. I,e Commissaire
du Peuple de l'AT^provisionnement a cité à la

fraction communiste ^u VHP Congrès des

Soviets des chiffres bien caractéristiques : il

compte dans son commislsariat 17 % d'ou-

viers, 13 % de paysans, moins de 20 % de

" sipécialistes » et tout le reste, plus de 50 %.
est composé d'ancien-9 artisans ou co^mimls et

autres « petit public » dont la majorité est

même illettrée (c'est Tsourioupa qui le dit) :

preuve à son avis de la qualité démocratique
de son personneil, alors ou'en tréalité il n'a

rien de commun avec la classe prolétarienne,

avec les producteurs de richesses^, avec les

ouvriers de rindustrie.

C'eist précisément cette catégorie, largement
répandue 'à travers les adminiistrations sovié-

tiistes, cette catégorie de petite bourgeoisie

hostile au communisn^e, attachée à la routine

fdu passé, pleine de répullsion et de crainte

devant l'action révolutionnaire, qui corrompt
notre appareil gouvernemental en y portant
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un esprit absolumeoit étranger à la classe

ouvrière. Ce sont deux inondes et deux raoui-

des ennemis. Or, en Russie, nous «ommeh
contraints de chercher à nous pea'suader, à

persuader la classe ouvrière qu'elJe-mêane et

'ia ipetite-bourgeoisie (sans mèane parler des

'paysans, etn la personne du paysan moyeu,
bon, économe 'et laborieux), peuvent adaniru-

blement s'accommoder ensemble sous celle

'enseigne coanmune : (( Tout le i'ouvoir au.\

"Soviets », oubliant que, précisément, dans
la pratique journalière de ta vie, les intérêts

'des ûuvaiers et de la petile-bourgeoisie 'ou

dies paysans, également pénétrés de la meii-

taLité petite-bourgeoisie, se (heurtent inévitu-

blement, lireffil l'a politique de l'Etat So.vié-

tistes à hue et à dia et éaiîouss»ent son relief

(de classe.

Outre (le petit propriétaire campagnard,
outre l'élémetnt petit-bourgeois (non pa^i

ouvrier, mais bien i)ietit-bourgeoi'S) des villes

notre Parti doit compter encore dans «a poli-

tique gouveraiementale avec l'inflnence les

membues de la grosse bourgeoisie, en lia per-

sonne des « spécialistes », techniciens, ingé-

nieurs, anciens requins de la finaince et de

l'industrie, liés par tout leur passé avec Le

'système capitaliste, incapaibles de *se repré-

senter aucuaie forme de production auti-eraeni

qute dans le cadre ancjuel l's sont •'accoutu-

Imés de l'économie capitaliste, l'ius la Russie
.Soviétiste a besoin de spécialistes poar les

-questions techniques et la direction de son
industrie "et plus ces éléments, étrangers à 'la

liasse ouvrière, influent «ur la marche et le

«développement dos formes et du caractère
ide notre économite nationale. Rej-etée complèle-
imenl au début de la Révoliution, restée ensuite
idans les bioia. des plus difficiles de notre
lutte en position d'attente ou même de fran-

cihie hostilité envers le Ponvoir des Soviets

.( 'le « sabotage » des intellectuels), cettie caté-

igorie sociale des hommes d'affaires du sys-

.tèine capitaliste, des valets soumis let bien
payés du capital, acquièrent de jour en jour
une influence et une importance plus considé-
rable dans la politique. (1) Faut-il des noms ?

N'importje quej ouvrier au courant de notre
politiqule intérieure et extérieure pensei'a sur
,1e champ à plus d'un de ces individus...

Tant que le '•entie d»e gravité de notie vie

'était au front, l'influence de ces Messieurs,
ide cet élément étranger à -la classe ouvrière,
eur la politiqute de notre Etat Soviétiste, en
çiarticuLier en ce qui touche l'appareil éco-
nomique, était relativement minime.

(1) L'opposition ouvrière n'a jamais nié qu'il
faille utiliser les « spécialistes „ de la technique
et de la science. Mais les utiliser est ime chose,
leur donner le Pouvoir en est une autre.

bes « sipé^ialistes », enfants du passé, liés

iintimemeul et indissolubifement au régime
'boorgeois i>upprimé par nous, se boui glisser

dans noire armée rouge, y apportant leur

es/prit d'autrefois (subordination, galons, dis-

tinctions, obéissaijce passive, au Jieu de la

discipline die classe, arbitraire des cliefs, etc.).

Alais leur influence ne s'étendait pas sur la

ligaie politique générale de la Kt^publique

Soviétiste. lie prolétariat ne leur idisputaii

(pas la direction dans Les choses militaires,

car avec son sûr instinct de cJasse, ii sentait

/qu'en cette matière la clatise ouvrière, en
tant que classe, n'a rien à dire d»e neuf, est

impuissante à apporlei aucune modificahon
iondamentale au système militariste, a ciian

\ger sa nature, à le neconstH-uire yur une
nouvelle base sociale. Le militarisme est uJi*i

création des degrés de civilisation dépassées

par Phumanité. Le militarisme, le service

militaire, la guerre, n'auront pas de place
idans la Société coimmunist^e. La lutte pour
Ja vie suivra une ligne différente, prendra
des formes tout à fait auires, inaccessiblea
à notre imagination. Le militarisme jô.uit de
s«es derniers jours à d'époque de la dictatiure

du prolétariat et, pour cette raison, il est

*nattiir©l que les ouvriers, comme classe,

n'aient rien de vraiment créateur, d«. nou-
veau, d'utile au développement futur de la

Société, à apporter au mUii.arisme, ni dans
ses tonnes, ni dans son son systèmie. Il y a
celles dans l'armée rouge des essais de créa-

tion, mais le fond du métier militaire esi de-

meuré lie même. Malgré tout, en m.atière mili-

taii^e, la direction donnée par des aiwiiens

officiers et généraux de l'ancienne armée,
n'a-pas iait dévier la politique soviétiste dans
un sens étrang-er au nôtre au point que les

ouvriers puissent isentir un dommage évi-

dent pour eux, c'est-à-dire pour leur classe

et sa missioffi fondamentale.
Il en «st autriement dans le domaine éco-

nomique. La production et son organisation,
voilà, en effet, l'essence du communisme.
Eloigner les ouvriers de d'organisation die la

production, leuji' refuser, c'>est-à-dire refuser

aux organisations professionnelles, interprètet>

véritables de la cJasae pnolétarienne, la pos-
sibilité d'apporter dans la production et dans
l'organisation des nonveiUes formes (économi-
ques leur éiémeait créateur, ne se confier qu'à
la (( science » des '<f spécialistes » dressés et

éduqués pour un système de production en-

tièrement différent, c'est ilià abandonner «n
fait le marxisme scientifique;. Or, c'est préci-

sément ce qui se pratique aujourd'hui dans
les sommets de notre Parti. Voyant l'état

catastrophique de notre économie nationale,

toujours basée sur le système capitaliste (sa-

laires payés en argent, tarifs, catégories d-e

(travail, etc.), les dirigeants de notre (Parti,
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dans un accès de méfian-ce à l'égard des for-

ces créatrices des collectivités ouvrières, cher-

chent le salut contre le désordre économique...

Chez qui donc ? — Chez les représentants

(dtu passé bourgeois et capitaliste, chez les

iioimnes d'affaires et les lechniciens, dont des

•facultés créatrices, préx^i&ément dans le do-

maine économique, sont paralysées ipar la

o:outine, les habitudes, les procédés propres

au sjTstèone écoaiomique du capitalisane. Ce
sont nos dirigeant-s, encore, qui implantent

cette foi, naïve jusqu'au ridicule, dans la

l^ssibililé dimiplanter le communi,sme "pa-r

voie 'bureauca'atrique. l>à toù il faudrait encore

chercher et « créer », ils « prescrivent »...

Plus le front .militaire recule au second

•pdan devant le front éconoonique, plus notre

onisère se fait aiguë tet douloureuse, — et

plus s'affirme TinflueJioe des groupements
de la popiilation qui non seulement .sont inti-

meiment ^étrange^rs et tiostiiles par toutes leurs

'fibres au communisme, mais encore sont abso-

duaU'ent im,puissants à manifester une . initia-

tive jmvante dans la recherche de formes nou-
velles pouœ rorganisiatlon du travail, de mo-
dèiles nouveaux pour augmenter le Tende-

ffiient, de procédés lorigiinaux ^pour allier 'la

•production et la consommation. Tous ces

technicienis, experts, hommes, d'affaires, qui

émergent à la isurface id'e la vie soviétiste, dès

qu'ils mettent la main sur la politique éco-

aiomique, exercent leur pression sur des \som-

mets de "notre Parti par l' intermédiaire des
administrations et à l'intérieur de ces admi-
oiistrations.

Notre Parti se trouve dans une situation

•difficuiltueuse et pénible : il est obligé, pour
•gouvarnér l'Etat Soviétiste, ,de prêter atten-

tion et de s'adapter à trois catégories de
'la 'population, différentes .par leur composi-
'tion -sociale et par conséquent par leurs inté-

iréts économiques. D'une part, le prolétariat.

.Le /prolétariat réclame une politique absolu-

•ment pure et sans compromis, une marche
forcée sur le communisme. D'autre part, la

classe paysanne avec ses asipi'rations de petits

•propriétaires, sa sym^pathie pour les « liber-

tés » de toutes sortes et avant tout la liberté

du commerce et la non-intervention de l'Etat

dans ses affaires. A la clEisse paysanne, se

joint la petite bourgeoisie, eiii la personne

'des u aigents », des ^fonctionnaires 'de l'Etat,

des emiployés des services de l'armée, etc...

adaptés au régime soviétiste, mais condamnés
•par leur .psyichologie à déformer- notre poli-

'tique dans le sens de leurs tendances ipeti-

t eis-bourgeoises. A Moscou, l'influence de ces

'éDéments petits bourgeois se fait moins sen-

tir, mais ipai' contre dans les provinices, à
la base même de l'action soviétiste, elle est

.énorme et pernicieuse.

Enfin fla tffoi'sième catégorie de la (popula-

tion, l'e sont les homnieis d'affaires, les an-

cicriis dirigeants du régime paipitaliste. Ce ne
•sont pas les mag>nats du capital, les Riabou-
chinski de la Révoûution, imais jce sont les

anciens serviteurs pleins de talent du sys-

tème capitaliste, le cerveau et ie génie du
icapitialisme, ceux qui l'ont véritablement
'créé et iait fructifieff. Ajpprouivant parfaite-

'ment les tendances centralistes de la politi-

que économique soviétiste, escomptant tous
'les avantages de la régularisation de l'indus-

trie et de son 'organisation en truists (c'est,

en effet, à quoi tend le capital dans les EtaAs

bourgeois les plus développés industrielle-

(ment), ils veulent seulenaent que cette (régula-

risation ne soit pas fiaite par les organisa-
tions ouvrières, mai|s par lears mains à eux,

•sous le (pavillon des administrations économi-
ques de l'Etat, Bureaux Centraux et Conseils

d'Economie Nationale, où ils ont déjà poussé
'de 'solid'es racines. L'infliuence de ces Mes-
sieurs sur la « sage » politique gouvemiemen-
tale de nos sommets est grande, infiniment
iplus grande qu'eillle ne devrait l'être. Leuir

influencie se marque dans cette temdance à
as'Seoir et à /maintenir,, en dépit de tout, le

système bureaucratique ,(avec des concessions

dans le sens d'une m amélioration », mais
nuflllienient d'inné modification du système lui-

'inème). Elle se fait sentir plus manifestement
encore danis les reilations commerciales enga-

gées avec Les (puissances caipitalistes', rela-

tions qui passent |par dessus la tête du prolé-

tariat organisé, soit des [pays étrangers, soit

'de Russie. Elle se marque dans une isérie de
mesures qui aboutissent à réduire l'initiative

des (masses et là affirmer dans leur rôle diri-

geant les représentants du (passé capitaliste.

KOLLONTAl.
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L'INDIVIDU ET L'AUTORITE
au XV"^^ Siècle

En un de ses voyages, Haii llyner conduit

Psychodore en un pays n'otlrant aux regards

rien de remarquable, un pays semblable au nôtre,

mais dont les habitants diffèrent de nous en ce

que l'avenir leur tient lieu de passé et qu'ils vont

vers la tombe par le chemin de l'enfance au lieu

d'y aller par la route de la vieillesse. Ce conte

des « Rétrogrades » n'est pas un symbole, c'est

une vivante réalité qu'illustre à merveille l'his-

toire de la Pensée Fimnçaise. En partant d'Aga-

thon pour aller vers ses ancêtres du moyen âge

en passant par Cousin, Mirabeau, Boileau et

Malherbe, je me demande vraiment si je remonte

le cours des Ages ou si je le descends. Où est le

vivant? où sont les morts? où est la jeunesse de

cette tradition ? où est sa vieillesse? Les vieux

ne sont-ils pas les jeunes gens d'aujourd'hui, et

les enfants n'étaient-ils pas ces vieillards de

jadis? Le vieux moine médiéval qui affirmait

avec toute sa foi la vertu de sa théologie n'était-il

pas plus digne du printemps de la vie que le

jeune arriviste moderne usant de tout son talent

pour imposer aux hommes une forme de civili-

sation à laquelle il ne croit guère? Et même si

nous leur accordons une égale sincérité, com-

ment pourrons-nous dire qu'Agathon est le plus

jeune des deux ?

En passant du droit humain au droit républi-

cain, au droit royal, au droit théologal, je ne vois

que les divers travestissements d'un monstre

unique : l'esprit d'autorité collective se créant,

se consolidant, s'organisant par la mort des indi-

viduelles Ames.

L'homme civilisé du 20* siiècle n'est pas le fils

du « citoyen de 1790 ». Celui-ci n'est pas issu de

l'honnête homme de 1660, celui-là n'est pas sorti

des entrailles de 1' « humaniste » qui lui-même

ne peut être le fruit des œuvres de l'Eglise. Mais

tous ne font qu'un seul et même fantôme renou-

velant incessamment ses apparences afin de
" mieux exercer sa puissance sur les humaines

cervelles. C'est l'abstrait concept du type social

prétendant imposer son uniforme définition aux

multiformes mobilités de l'infini subjectif. C'est

la puissance collective qui affirme son passé de

conquêtes brutales en l'idéalisant du nom de

droit, avec l'espoir d'éterniser, par la magie de

ce mot sur la résignation de ses vaincus, les béné-

fices d'un seul instant de force.

Au moyen âge français, jusqu'en 1420, le type

en qui se fixe l'idéal de la société est le « clerc

théologue ».

Presque tout le 15^ siècle fut une époque admi-

rable, unique pour l'individuelle éclosion.

En un temps où tout se dissout des principes

qui faisaient la force de la vieille société sans

qu'aucun courant d'idées communes ne pousse

les hommes vers une nouvelle forme d'organi-

sation, l'individu peut trouver, dans ce chaos

social, les éléments de son harmonie. L'âme est

essentiellement anarchique. Elle ne peut profiter

de tout l'élan de sa sève pour éclore au rythme

de son harmonie qu'au mépris des lois exté-

rieures. En une société solidement disciplinée,

l'âme ne peut vivre qu'en se dissimulant pour

attendre les jours meilleurs, car son épanouis-

sement n'y pourrait être qu'un suicide. Cepen-

dant, dans son désir de la lumière, elle ne ces-

sera de pousser, contre les murailles d'ombre, la

force de sa détructive volonté. Aussi en quels

bondissements d'enthousiasme elle s'élance, la

divine folle, en ces rares heures de l'histoire où

tout semble craquer de l'édifice social I Même si

elle sait que ce n'est qu'un jour et si, ne s'illu-

sionnant pas sur la sagesse humaine, elle prévoit

que, demain, elle verra reconstruire par les

mêmes hommes avec les matériaux de leur dé-

molition les murs plus sombres encore de leur

prison nouvelle, au moins vivra-t-elle ce jour

unique au mieux de son rêve !

Au 15® siècle, le chaos social dura des années,

juste assez de temps pour permettre à François

Villon de mener jusqu'à l'éclosion parfaite son

héroïque vie de poète-bandit. En d'autres temps,
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avec des gestes identiques, il n'eût pas fait assez

long feu pour avoir les loisirs d'écrire un seul

de ses Testaments. En 1912, nous avons vu ce

que durèrent des individualistes de la m*^me

trempe. L'épopée des bandits tragiques, page de

iîloire, la vraie, une de celles que 1 histoire n'écrit

pas, mais qui trouvent souvent un poète pour les

chanter, ne fut qu'une llanihèe d'un an, et si

Bonnot laissa son Testament, ce furent quelques

feuilles tachées de son sang et écrites dans la

bataille, durant que, seul avec un ami, le pur

Dubois, entre quatre murs de briques percées de

mitraille, il résistait à l'assaut de toute une

armée ; dizaine de pages disputées à la mort, afin

de lancer un peu de soi vers les pensées amies,

de la même main fébrilement volontaire qui ne

cessait de rendre leur plomb aux charognes

humaines qui l'en criblaient jusqu'à la mort.

Villon put durer dix fois plus de temps que

Bonnot, mais il dut certainement iinir par la

potence. C'est qu'en vrai illégal, il avait, comme
les bandits anarchistes, su frapper juste et fort à

la caisse du plus puissant. De nos jours, ce sont

les banques qui tiennent l'or ; au moyen âge,

c'étaient les couvents. Le collège de Navarre

était, pour 1450, l'équivalent de la Société Géné-

rale ; mais au 45^ siècle, la naissante autorité

royale concurrençait suflisamment la vieille puis-

sance ecclésiastique pour qu'un bandit puisse

espérer encore en la grâce du Souverain. En

notre siècle, le souverain n'est que le représentant

du capital. Il est le chargé de pouvoir des ban-

quiers nationaux. 11 aurait donc mauvaise grâce

à se sentir quelque indulgence pour les mauvais

plaisants qui portent atteinte de si directe façon

aux fondements mêmes de son autorité !

Mais si la puissance des clercs du IS*" siècle

déclinait en général dans faction politique de la

France, elle ne faisait que se consolider dans

certaines positions d'où l'autorité royale ne pou-

vait la déloger. La Sorbonne fut une de ces

imprenables forteresses, grâce à laquelle l'Eglise

pouvait encore tenir bon dans l'Etat pour bien

des années. Ainsi le clergé conservait-il en

France l'officielle action morale. Il restait l'édu-

cateur, le formeur de consciences, le maître des

esprits, alors que le roi n'était que le possesseur

des corps.

Ce fut grâce à cette divergence d'autorités,

dont les arrêts et les édits se contrecarraient

incessamment, qu'au lo« siècle le bachelier-

bandit Villon, assassin de prêtres, détrousseur de

moines, dévaliseur de collèges religieux et poète

sans respect pour les gens de toutes robes, pût

si longtemps échapper à la corde, et que l'aube

du 16* siècle pût entendre l'âpre voix du maître

ès-arts Ramus, affrontant tout pour combattre,

avec sa fougue enthousiaste, le vieux formalisme
aristotélicien, la scolastique et la disciplinaire

routine de la théologique Université, avant qu'on

ne l'assassinât par ordre au troisième jour de la

Saint-Harlh»''l(Mny

.

Ah ! celui-là fut d'une autre trempe que le

légendaire curé de Saint-Martin de Meudon. Il

avait trop d'âme dans le corps pour savoir plier

son échine aux caresses d'un cardinal Du Bellay

ou d'une Diane de Poitiers. Si Uamus ne nous

laissa pas une grande <euvre, c'est sans doute

(ju'après la condamnation de ses premiers écrits,

cet homme de conscience et de force ne voulut,

pour publier, renier rien de ses idées. Il ne se

prêta pas, comme ce gros couard de Rabelais,

aux bons conseils des protecteurs. Plutôt que de

ruser avec sa plume, il préféra la briser atin de

rentrer dans la lutte active. Semblable à l'extra-

ordinaire auteur du Cymbalum Mundi, de

Despériers dont l'ironie cocasse brisait en éclats

de rire les dogmatiques sottises de la thfiologie,

Ramus sut mourir en héros de sa pensée. L'ar-

tiste du Pantayruel préféra en être le boulfon

afin de bien vivre de ses cures, temporairement,

dans son siècle, et de ses œuvres, éternellement,

dans la mémoire des hommes. Aussi sut-il avoir

la prudence de réimprimer ses livres, en les

expurgeant de toute incongruité à l'égard des

théologiens. Il n'y parla plus des sorbonagrçs ni

des sorbonicoles. Cependant les mots restaient —
car, en Rabelais, l'artiste dépasse le penseur

pour l'entraîner malgré lui, par la vigueur de

l'expression, au delà même de ses intentions. Il

touche plus loin qu'il ne voit. Sa verve entraîne

son esprit, irrésistiblement, en dehors des limites

qu'il se connaissait. Mais Rabelais peut se cor-

riger. Il sait reprendre l'œuvre achevée et même
imprimée, afin de la châtrer de toutes ces har-

diesses folles. Si l'artiste du Pantagruel est un

forcené, boutteur de touches, le philosophe en

est assez raisonnable pour lui apprendre à ne pas

troubler son optimiste quiétude par d'impru-

dentes visions ou de malencontreuses trouvailles.

N'importe ! Les créations de l'artiste étaient

tellement chargées de mouvement vital, que la

volonté corrective du philosophe ne réussissait

pas à les faire mourir. Elles étaient lancées dans

l'univers psychique, d'esprit en esprit, irrésisti-

blement, dès qu'elles voyaient le jour ; et rien ne

pouvait empêcher les mots qui les exprimaient

de bondir de bouche en bouche, et, boules de

neige, par leur mouvement, d'emporter avec elles

la cause même de leur énormité. Rien ne pouvait
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plus les arrêter, pas môme la décision destructive

de leur auteur.

Et ce fut ainsi que les mots « Sorbonicoles » et

« Sorbonagres », rayés par Rabelais en ses deux

livres, s'inscrivent pour l'éternité au fronton de

la Vieille Sorbonne.

Qu'o^t-co que le « Sorbonicole » ? L'indiscu-

table professeur de théologie et de logique. Le

tyran des esprits, selon les Lois de Dieu et

d'Aristote.

Qu'est-ce qu'Aristote ? L'intelligence au service

de l'autorité. Ce prétendu philosophe n'est que

le préfet de police de l'Univers. Ce « premier

flic » de la pensée se servit de la logique comme
d'un bâton blanc. Tels des fiacres, il arrêta dans

leurs courses les idées et les fit se ranger respec-

tueusement en une file numérotée. Tout dut se

soumettre aux rigoureuses règles d'une immuable
hiérarchie. Ouand Aristote eut construit son

infaillible système, l'ordre régnait dans le monde
spirituel de la même façon qu'il piàt un jour, dit-

on, régner à Varsovie. Il n'y avait plus à bron-

cher. Tout était fixé sur l'écrasement de l'âme

individuelle et sous la toute puissance du n^ 1 de

la file, qui portait le nom sacré de Dieu.

Les lois d'Aristote ne sont autres que la logique

de Dieu. Ce sont elles que le catholicisme sut

utiliser en même temps que la légende chré-

tienne, afin de fonder son pouvoir. Il les aggrava
d'absurdes affirmations qu'il nomme mystères et

de commandements sur la conduite pratique des

hommes. En outre, il ne se contenta pas de mettre

Dieu en haut de tout. Il l'entoura de nuages for-

midablement obscurs, tout en narrant avec une
admirable précision les moindres détails de ses

complexes opérations.

Ainsi l'esprit des hommes sociaux, qui se

complaît au mystère autant qu'à la certitude, à

la condition que ni l'un ni l'autre ne le troublent

dans son quiet bon sens, était de la sorte ample-
ment satisfait. Il avait avec le catholicisme assez

de mystère pour n'avoir pas besoin de se tour-

menter sur ce qui dépasse son actuelle connais-

sance, et assez de certitude pour qu'il croie

pouvoir se donner une explication de tout.

La théologie tranchait toutes les questions de

l'enfant-homme en lui donnant cette tranquilli-

sante réponse des bons parents : « Tu es petit,

Dieu est Grand. Dieu a fait le monde suivant la

loi de toute sa sagesse. Obéis à la Loi de Dieu, et

tu deviendras grand pour comprendre la Loi de

Dieu : tu n'es rien sans Dieu. Si tu veux être

quelque chose, sois en Dieu. Suis sa loi, et tu

seras heureux ; sois une bonne créature de Dieuî

c'est pour toi le seul moyen d'être, car Dieu est

le Tout-Puissant. Mais si tu ne suis pas la loi

divine, tu commettras le péché et tu devras

expier. Tu souffriras pour l'éternité. Tu seras un
damné. »

La théologie du moyen âge exprimait donc le

droit divin. Elle façonnait les esprits des hommes
afin d'en faire les « bonnes créatures » prêtes à

suivre fidèlement les voies, de leur Dieu, et, ces

voies, elles étaient tracées par les représentants

de ce Dieu sur la terre. La théologie servait

d'instrument très spirituel aune domination très

corporelle. Dieu n'était que le fantôme d'une

autorité sociale qui préparait, par les règles de

son enseignement, les lois de son gouvernement.

La discipline des esprits n'était que la condition

de celle des corps. La Conviction aristotélicienne

de l'immutabilité de l'ordre des choses opprimait

la pensée, coupait les ailes de l'espoir, appesan-

tissait sur les êtres une lourde soumission rési-

gnée. Au nom de la Loi divine, l'Eglise apprenait

aux hommes l'obéissance. Après avoir suivi les

leçons de sa théologie, ils pourraient, sans hési-

ter, lui donner leur argent ou leur sang, payer la

dîme s'ils étaient des serfs, fonder des messes ou

des couvents s'ils étaient des grands seigneurs,

et les uns et les autres, chefs ou soldats, en

masse, groupés en rang de discipline sous la

même croix de haine, partir pour les Croisades

et y tuer et y mourir pour le service de Dieu.

Si cette histoire vous amuse, nous allons la

recommencer. Elle est de tous les temps... sur-

tout du nôtre. Appelez Dieu, la civilisation ; la

théologie, la culture générale; l'Eglise, l'Etat, et

vous aurez la même forme d'enseignement et la

même réalité de politique. L'individu y agonise

toujours sous la forme du type collectif. La
« culture générale » que prêchent nos Agathons

n'est qu'un travestissement de la théologie.

L'âme de l'individu y est sacrifiée à la formation

de r « homme civilisé » selon la traditionnelle

formule latine, afin qu'elle n'ait fonction dans sa

vie- que d'adapter les actes de son corps aux

intérêts pratiques de la raison sociale, absolu-

ment de la même façon que, au Moyen Age, les

éducateurs théologues écrasaient la naissante

conscience des futurs serviteurs de l'Eglise en

fabriquant des « créatures de Dieu » selon la

formule catholique, afin qu'ils n'aient d'autres

idées dans la vie que celle de la soumission aux

lois de Dieu.

André COLOMER.
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Choix de Poèmes. (i;

I

« Boulanger de métier

né le

{\ Saint-Ouentin »

disait ton livret matricule;

et c'est tout.

C'est tout ce qu'on sait de toi,

car tu n'avais qu'un visage elTacé

et des tarons humbles et douces.

Tu ne savais qu'aider, qu'aimer,

cela ne se mentionne pas

sur les registres militaires.

Il n'est jamais question de la fraîcheur d'une ùme
ni de la ferveur d'un regard.

Et cette foi têtue de bâtisseur de cathédrales

que tu portais en toi,

comme une rose délicate

au parfum rustique si fort!

On n'en Ht pas de cas.

On a juste parlé de ton brevet de gloire,

de tout ce qui s'ensuit

et puis d'une croix à cocarde.

Chrétien !

Tu étais chrétien.

(Gela ne comptait guère en guerre).

Chrétien de tradition, de cœur et de nature
toi qui jeûnais vendredi-saint

en plein Mort-Homme,
quand la faim en nous aboyait
nous jetant, chiens, sur des pâtées.

Oui, toi qui jeûnais, bon gars simple,

parce qu'à « l'ordinaire »

ce jour-là, c'était viande
assaisonnée de terre.

Va, j'ai admiré sans sourire.

J'aurais tant aimé comme toi

être l'illuminé soutenu d'espérance.

Tu étais celui qui fait route

par l'orage mauvais
"vers le bon gîte de la certitude

où ceux qu'il chérit l'attendent

et qui se sent déjà dans la joie du revoir,

indifférent à l'ouragan.

(1) Extrait du cahier de Vacances de la^^evue Les Humbles.

y/ la mémoire Je Léon 1)001(1.

S'il est des anges, ils t'ont donné leur pain,

Ils ont servi pour toi la table délectable.

Et tu t'y es assis avec ton bon sourire

aux côtés du Seigneur, de Jésus, ton ami,

sans llerté, sans gène non plus,

comme un qui sait que c'est sa [dace.

Soldat au soutire d'enfant sage,

qui pouvait [(ressentir le vrai ()rix du vrai Toi

et deviner diins la petite flamme
de ton regard timide

le si grand feu clair intérieur?

Qui donc |)<iuvait s'attendre à trouver la Heur tendre

et la candide odeur
sous le buisson éi>ais ?

Car tu n'étais vraiment qu'un voMat (juelconque,

un peu plus appliqué peut-ôtre

à aimer sans calcul,

à aider sans l)avardage

et à faire sans geindre les lâches imposées,

même les louriles et les rudes.

Et pourtant un jour j'ai surpris la lueur.

Mais à peine j'avais-je fixée

que je vis la mort souffler sur la flamme
et l'éparpiller.

Ah! l'ignoble, ah ! l'atroce chose :

ne plus rien voir qu'un grand trou noir

où fleurissait cette verrière

du beau paradis de lumière!

Jamais plus le soleil n'embrasera la rose.

Les lueurs sont éparses, les gemmes dispersées

et les feux suaves noyés

dans l'infecte boue et le sang.

Pourtant, il ne faut pas pourtant

que tu sois morte tout à fait,

rose de fier cristal,

fleur patiemment sertie

par tant de siècles de ferveur.

Ici, dans ces mots malhabiles

doit survivre un peu ton reflet.

Ami, j'ai mis mon cœur de frère

à réparer l'injuste oubli de ton livret,

et t'ai justifié, bonhomme au cd'ur d'apôtre

mieux que par « Boulanger
né le

à Saint-Quentin ».
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Ji l'auteur de « La Nuit ».

II

Demain il y aura de la jeunesse aux vignes,

de la rosée et vies chansons.
Sur le seuil luisant des maisons
de belles tîlles me t'ont signe

se préparant {\ la vendange.

Béni soit le cellier et bénie soit la grange.
La fête du raisin après celle du blé.

La fête ? — oh I pas pour tous. Voyez

Un vieil homme pleure dans sa vigne.
Il avait deux gars. — Ils sont morts
morts à vingt ans et de la guerre.

Plus de joie pour lui l'esseulé

que l'àpre douleur égratigne.

On a beau se droguer da propos patriotes.

La vérité c'est qu'il est seul aux champs,
c'est qu'il est tout seul aux chantiers.

Car ses deux gars étaient maçons
comme avant lui ses vieux le furent.

Ce qu'il avait appris lui, père, de son père
il Tairaient à leur tour appris à leurs enfants.
La f'érité c'était de vivre. Bien besogner
de son métier, faire son nid
près du chantier, avoir des fieux

et par eux se survivre.

Son nid est vide I

Comprenez-vous ce dernier mot.

Il a de quoi rendre livide !

Vide son nid et les petits tués

pendant le temps qu'il répétait

tous ces mots creux mais bien sonores :

gloire, ténacité et autres fariboles.

Ah ! pauvre papa douloureux
les flons-flons du journal ne font pas la besogne.

On t'a menti, grisé, fait mal.

Tu le vois à présent Trop tard

trop tard mon pauvre vieux

toi qui écrivais : « Faut des œufs
quand on veut faire l'omelette. »

C'est ton tourment ces mots impies

que des bavards perchés au loin

t'avaient soufflés.

C'est du poison dans ton vieux cœur,

du venin dans ton sang
pour la fin de ta vie.

Taille, sarcle, bine tout seul

et bâtis si tu peux le faire !

Tes gars sont morts !
— Pleure sur eux.

Pleure sur toi et plains leur mère
et puis maudis... maudis... maudis
(Tu ne saurais pas trop le faire)

les corbeaux de malheur qui la chantaient

la guerre !

Lucien Jacques.

i
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CANAUX
Huile silencieuse aux remous nonchalants,

l'eau porte sans frisson les monstiueux chalands

qui, pafmi les détours infinis des collines,

suivent le canal glauque et longuement ruminent

la pesante langueur des étés somptueux.

Sous l'essaim blond des moucherons tumultueux

s'efforcent, col tendu, les chevaux somnambules

qui hâlent à travers aubes et crépuscules

la péniche royale ébène et vermillon.

Semant dans la campagne un plaintif carillon, .

ils vont sans regarder, sachant toujours lointaine

la cité noire où se videra la carène.

Et, de côté, respirent les talus fleuris

où l'herbe de l'hiver sèche ses cheveux gris.

Sa paupière couvant une ardente prunelle,

cheville nue, un gars les conduit qu'interpelle

h la proue indolente une grappe d'enfants

demi-couchés parmi des haillons triomphants.

L'un deux parfois se penche et rit à l'eau jonchée

de toutes les splendeurs de la rousse nuée

cependant que, pensif, à la barre appuyé, '

possédant d'un regard l'horizon déployé,

une musique aux doigts, le marinier s'enchante

d'être libre et debout sous la clarté béante,

et d'envoûter au loin le cœur des terriens

par l'écho fugitif de ses simples refrains

ou le clair souvenir d'un àlre abandonné

Kt dans l'arche paisible au (lanc prédestiné,

jaloux, emporter toute la douceur du monde
dans les yeux d'uni- mère ou d'une amante

[blonde

Si lentement et si lentement s'en aller

que ce soit sans partir ni jamais arriver,

t't que pourtant l'horizon change sa caresse

afin que nul pays de regret ne vous blesse

Sans bruit, sans hâte, au fil de l'heure qui s'endort,

sur les canaux de jade aux champs pi\les du bord,

vivre des jours unis, lourds de délices calmes

parmi des horizons deaux graves et de palmes

(|ui fuient limpidementsous lecîntredes ponts

voir s'écouler la rive en l'onde qui répond,

où le lisse reflet des arbres sveltes semble

une tapisserie un peu vieille qui tremble.

Accueillir d'un front sage un soir après un soir

en gardant ù demain son verdoyant espoii-,

et dilater son cœur puisque les cieux s'inclinent,

(flairs, dans l'embrassement langoureux des

[collines.

rêve d'un destin libre et doux h la fois,

connaître ainsi qu'un paysan la paix du toit

et, comme le matin qui chante en la mature,

poursuivre chaque jour la divine aventure

Ah ! s'en aller ainsi sans ({ue rien vous retienne,

sans que sanglote en vous quelque amour ancienne Hélène BANNEEIOT.
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LE TRAVAIL

Nous basant sur un jugement rationnel, sans

nous attarder dans le domaine des généralités,

nous désirons examiner un fait particulier,

mais primordial, nous intéressant tous au plus

haut point : le travail. Il s'agit de juger ici

cette question, en sincère et libre logique, sans

parti-pris, sans •opinion intéressée ou pré-

conçue.

Tout d'abord, une constatation typique : Du
fait même de l'organisation des êtres humains
em société, toute nécessité vitale purement in-

dividuelle et s'imposant d'elle-même, ne tarde

pas à perdre toute valeur propre, utile et re-

lative à l'être et arrive inévitablement à se

transfoimer en un principe social, obligatoire,

dogmatique et nuisible à l'individu.

Le travair représente l'exemple le plus frap-

pant de cette constatation. Tel qu'il se pré-

sente, syntliétiquement, en l'actuelle société,

le travail ne constitue qu'une obligation sociale.

Il est le (plus souvent abrutissant, parfois

même dégradant pour celui qui le pratique.

Quels sont les travailleurs qui oseraient, en
toute sincérité, proclamer leur joie, leur sa-

tisfaction du travail qu'ils accomplissent ?

Mais par contre, ne seraient-ils pas nombreux
ceux qui, sincèrement, clameraient leur dégoût
et l'incompréhension de la besogne accomplie ?

La presque totalité ignore si cette besogne est

rationnelle et utile, mais ils ne travaillent que
pour toucher le salaire qui leur est indispen-
sable pour végéter, sinon pour vivre. En réa-

lité, le travailleur n'est actuellement qu'un
pauvre misérable accomplissant tristement des
gestes souvent inutiles ou inconscients, par-
fois même nuisibles, dans l'unique but d'assu-

rer sa maigre pitance.

Que nous sommes loin des grands mots
ronflants, sonores et creux qui proclament la

beauté, la sainteté du travail, la force et l'in-

telligence des travailleurs. Il me souvient que
dans l'Histoire, les miséreux furent déjà flat-

tés, pompeusement appelés : « peuple souve-

rain ».

Ils luttèrent et moururent sur les barricades

pour conquérir le suffrage universel et ins-

taurer la république qui devaient leur appor-
ter à tous le bonheur et la liberté ! Nous sa-

vons ce qu'il en est résulté.

Mais les miséreux, éternelles dupes, ressen-

tent encore le besoin d'écouter les paroles
flatteuses et se contentent de bercer leur misère
avec le fallacieux espoir en une divinité libéra-

trice. Après tant d'autres dieux déchus ou
déconsidérés, le dieu actuel, c'est le Travail. Les
individus ont, inconsciemment, une tendance à
devenir les fidèles de ce nouveau culte qui pos-

sède déjà ses prêtres et ses pontifes. Le pauvre
esclave qui turbine est flatté, adulé. Il est le

Prolétaire, le Producteur, le Maître de la

Destinée Universelle, mais sous tous ces titres

pompeux, il n'est, en réalité, que le miséreux
ignorant et crédule servant de levier aux ar-

rivistes politiciens.

Actuellement, le travail est subi, et seule-

ment subi, par ceux qui sont dans l'obligation

de l'accomplir. Est-<:e avec cette fonction so-

ciale aussi injustement, illogiquement conçue,
aussi pauvrement estimée, que vous poserez
les bases d'un avenir meilleur ?

Vous proclamez que le travail doit régénérer

le monde, qu'il doit présider aux destinées,

aux directives afin que tout soit pour le mieux,
mais j'estime, en toute sincérité, qu'avant de
prétendre que le travail soit régénérateur, il

est indispensable de régénérer le travail lui-

même.
Car, comme toutes les conceptions humaines,

le travail a subi la néfaste ambiance sociale ;
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il a suivi la même évolution et s'est modelé sur
la société. Tel qu'il est actuellement conçu,
il sert d'armature et consolide l'organisme so-

cial ; il fait perdurer cette société reposant
sur l'ignorance et la soumissioa et ne saurait
donc avoir aucune valeur de rénovation so-

ciale.

Le groupement des travailleurs, le syndicat,

se maintient dans une conception fausse : il

considère le travail, la production, comme
une qualité première ; il lutte pour les intérêts

matériels ; il soutient les revendications cor-

poratives mais ne semble pas se soucier de

l'utilité de la besogne accomplie ; ne cherche

pas à juger la valeur des travaux néfastes à

l'individu qu'accomplissent un certain nom-
bre de corporations. Tant qu'il se tiendra sur

ce terrain de pseudo-satisfaction immédiate, le

syndicalisme ne transformera rien, en réalité,

mais nuira plutôt au développement de la

compréhension du travailleur. Même lorsqu'il

s'élève au-dessus de ce rôle primordial d'in-

térêt corporatif pour se placer sur le terrain

révolutionnaire de lutte de classes, le syndica-

lisme ne prend pas en considération ce point

principal : un grand nombre de salariés, par
leur 'travail même, contribuent au fonctionne-

ment, voire au développement de l'iniquité et

de l'oppression sur lesquelles est basée l'ac-

tuelle Société.

Le fait de tra.vailler, d'être exploité ne suf-

fit pas, à mon avis, pour constituer une qua-

lité première, mais c'est bien plutôt le fait de
travailler pour produire les choses nécessai-

res à la vie et au développement tant matériel
qu'intellectuel de l'individu qui représente seul

une qualité indiscutable et digne d'intérêt.

Que m'importent les revendications corpo-
ratives, même les déclamations révolutionnai-

res des ouvriers qui bâtissent les prisons, qui
fabriquent des engins de mort (navires de
guerre, avions de combat, armes, etc.). Ils ne
m'intéressent pas plus que le flic ou le soudard
car ils forgent eux-mêmes les fers qui les en-

chaîneront, eux, et leurs frères de souffrance.

Il est certain que le travail est nécessaire,
car la vie n'est possible que par la consom-
mation, qui dépend, elle-même, de la produc-
tion. Mais qvii consomme, qui produit ? Ce
n'est pas la société, fiction, entité inexistante

;

c'est l'individu. Ne faisons pas du travail une
fonction sociale, mais considérons-le sous son
aspect véritable ; une nécessité de vie indivi-

duelle.

Pour l'individu, la vie n'est qu'une lutte cons-
tante, ayant pour but unique sa propre conser-
vation, son propre développement. Le travail
n'est que l'acte de cette lutte égoïste ; il n'est
donc qu'une fonction une nécessité individuel-
les et pas autre chose.

Les grands mots: production, consommation,
si sonores au point de vue social, se ramènent,
t n simple réalité, aux deux phases de fonc-

tion vitale de l'individu : fonction cti mique et

fonction mécanique.

1° Fonction chimique, spécifiqueiut at orga-
nique, indispensable à la vie mèmt lie l'être

— absorption, assimilation et éjectioi. L'équi-

libre, en cette fonction, est nécessaire ; la pri-

vation, comme la pléthore, peuvent, i'iine et

l'autre, amener des troubles nuisibles à Torga-
iiisme. Mais l'équilibre, en cette foriCtion chi-

mique — ou consommation individuelle — est

strictement personnel à chaque être, gradué
selon ses capacités et besoins phyp.(jues.

2° Fonction mécanique — nécessité de se
procurer les éléments extérieurs indi.Hpensable8
aux fonctions chimiques, d'où transformation
du milieu par l'individu avec tendance natu-
relle à opérer cette transformation à son pro-
lit. L'équilibre des fonctions mécaniques est lik.

(iispensable chez l'individu. La trop forte dé-
pense de force purement physique cljez le tra-

vailleur, au détriment de ses besoins chiml-
({ues et même cérébraux, entraîne fatalement
ime dépression de son organisme. Ce<tte dé-
[)ression s'observe, en sens inverse, chez l'oi-

sif, par suite du manque d'effort ruécanique
et d'une plus com^pète satisfaction des fonc-
tions chimiques. L'être, ainsi privilégié socia-
lement, peut, s'il est raisonnable, rétablir cet
équilibre par l'hygiène, la sobriété et la pra-
tique des sports.

L'harmonie entre les fonctions individuelles
chimiques et mécaniques est la condition iné-
luctable et primordiale de possibilité de vie ra-
tionnelle et normale pour tout être. Or, c'est
la vie sociale qui est l'empêchement princi-
pal — sinon unique — de réalisation de cette
harmonie. Le travail — tel qu'il est actuelle-
ment compris — fonction sociale — est le

poids qui rompt cet équilibre indispensable à
l'être pour ivivic.

Mais la nécessité de transformation du mi-
lieu, opérée .par l'individu en vue de sa propre
conservation et partant de celle de l'espèce,
peut cependant, tout en lui étant personnel-
lement profitable, être nuisible aux autres, le

milieu étant considéré comme le patrimoine de
tous. Ce déséquilibre entre les diverses fonc-
tions mécaniques individuelles — ou plus exac-
tlment entre leurs rapports — a pour résultats
l'excès de production par suite d'une inutile
dépense d'énergie ou au contraire pénurie des
matières utiles à l'existence de l'espèce par
excès de destruction. L'organisation stociale —
la Société — a donné naissance à cette anoma-
lie, qui représente la seule possibilité de vivre
pour un organisme social.

Soutenir la cause du travail socialisé, pré-
tendre pouvoir répartir, la tâche à chacun en
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une société, c'est nier la liberté de l'individu,

c'est lui enlever da possibilité de dépenser sa

personnelle énergie en vue de son propre bien-

être, conformément à son aspiration naturelle,

à la vie elle-même.
L'organisation de la production ne saurait

donc être basée sur des principes sociaux, uni-

formisés, rigides, imposés.

Cependant les individus ont, dans le do-

maine économique, plus de possibilité d'en-

tente que dans tout autre domaine (intellec-

tuel, moral, etc.). Car les pensées sont spécifi-

quement personnelles, alors que les besoins

sont, non pas identiques chez tous, mais com-
muns à tous.

Si nous prétendons satisfaire ces indispensa-

bles nécessités d'existence par l'organisation

du travail, base d'une société nouvelle, nous
ne tendons qu'à créer une entité — le Travail,

future divinité d'une société se prétendant ré-

générée. Mais que deviendrait en cela, l'être

humain, sinon un religieux, un membre sou-

mis à ce nouvel organisme ?

Or, ipour vivre librement et sainement, l'in-

dividu ne peut dépenser que sa force énergé-

tique personnelle. Elle est essentiellement re-

lative à sa capacité, à son tempérament,

La solution de cette question n'est donc pas
en l'élaboration d'une nouvelle synthèse de
reconstruction sociale où le travail serait en-

core un mode de dépendance pour l'être hu-
main, mais cette solution réside — à mon sens
— en la compréhension par l'individu de l'em-

ploi utilitaire et rationnel de ses propres for-

ces, en vue de la normale satisfaction de ses

besoins.

La raison — résultante de la connaissance
de soi, par l'éducation — peut seule donner à
l'individu la norme de sa conduite pour parve-
nir à un développement rationnel et à une
existence le satisfaisant.

La vie est en nous ; vivre est notre seul but.

Le reste n'est rien.

Albert Soubervielle.
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IMIOURKA
Elle venait à vous avec son sourire d'enfant,

et tout de suite, elle vous baisait aux lèvres.

Niourka vous abordait de cette manière, par-

ce qu'elle avait jugé que la bouche est l'en-

droit le plus agréable où l'on puisse poser un
baiser.

Et elle agissait ainsi sans malice. Qu'a-t-on

de mieux à faire après tout, quand on se ren-

contre et que l'on se plaît, si ce n'est de s'em-

brasser ?

Après, elle avait un petit rire plein de mi-
gnardise, et vous prenait le bras pour aller

faire ime promenade.
C'était cela Niourka : des sourires et des

baisers.

Au café, elle fumait une cigarette en atten-

dant ce qui allait peut-être venir.

On lui disait :

— As-tu mangé, m.on petit pigeon ?

Elle répondait :

— Non. Je n'ai pas faim. .le bois de l'eau.

Quelquefois, c'est du thé, quand j'ai quelques
kopeks dans ma poche. Et puis, je fume les

cigarettes que l'on me donne... ça fait passer

la faim. »

Si on insistait, pour ne pas vous faire de

peine, elle grignotait un gâteau salé du bout
de ses dents de souris. Ensuite, elle racon-

tait les choses qu'elle savait.

Tous les hommes qu'elle rencontrait et qui

lui adressaient la parole, avaient été ses

amants. Jamais elle ne songeait à faire payer
les faveurs qu'elle accordait. Et, pourtant,

Dieu sait qu'elle était putain comme un petit

chausson rouge.

Pendant plusieurs mois, elle avait été la

femme d'Ivanoff, un débardeur des quais de

Vladivostok.

C'était plus fort qu'elle. Quand Ivanoff avait
commencé à ronfler, Niourka se levait douce-
ment, et après avoir marché sur la pointe des
pieds pour s'évader de la chambre, elle se ren-
dait vite à la taverne.

A Vladivostok, grâce au Ciel I il ne manque
point de mâles. Il y en a de noirs comme des
culs de chaudrons. D'autres sont rouges
comme des tomates. Certains ont un vilain
poil rude par tout le corps, à la manière des
chiens fous, mais ils sont bien gentils tout
de même quand ils caressent une harichnia.

Tous ceux qui vont à la taverne ne tombent
point ivres-morts du premier coup : ça il faut
le reconnaître. Le moins saoul de la compa-
gnie emmenait Niourka n'importe où, pourvu
qu'il y fît bien sombre, et que cela sentît lepois-

son fumé.

Elle était heureuse lorsqu'un mâle l'empoi-

gnait dans ses bras et faisait craquer ses os.

Alors, elle criait d'amour...

Quand l'homme avait pris du plaisir tout

son content. Niourka le quittait pour aller

retrouver Ivanoff qui ronflait sur sa pail-

lasse, lourd de vodka, à ne pas pouvoir seule-

ment remuer l'un de Ses petits doigts

Elle disait : « Je suis Niourka, la petite

Niourka, et moi, j'aime bien tout le monde.
Si le monde était un seul homme, je le serre-

rais contre ma poitrine, et je l'embrasserais

sans jamais me lasser... » Malgré cela, elle

aurait été bien contente si les débardeurs des
quais ne l'avaient pas battiie lorsqu'ils étaient

rassasiés de profiter de sa chair.

Ivanoff lui aussi la battait. Mais c'était en-

core là une autre histoire au souvenir de la-
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quelle Niourka riait sous cape. Et puis Iva-

nofl était son cavalier légitime depuis un cer-

tain temps. Il avait bien le droit de la battre,

puisqu'elle lui appartenait.

Dans le milieu de la nuit, Ivanoff s'était ré-

veillé. Qui trouverait à redire à cela? On .«-e

réveille quand c'est le moment, voilà tout. Le

plus imbécile entendrait fort nettement cette

chose. Mais que le plus placide d'entre vous

dise donc s'il est réjouissant pour Ivanoff

d'attendre en veillant jusqu'au matin que sa

Niourka veuille bien rentrer à la maison.

Bien sur, à la taverne, il y a des garçons qui

jouent de la balalaïka, de la guitare à sept

cordes et du violon. Cela fait pleurer les vieil-

les femmes sentimentales, lorsqu'elles sont

saoules, et hurler dans la rue les chiens mai-

gres qui, en guise de douillette couverture,

n'ont que la bise cruelle qui vous pince la

chair jusqu'aux os, et pour litière la neige

glacée qui est de ces choses qui appartien-

nent à tous ceux qui veulent en faire leur pro-

fit.
. :

Il y a les gens qui chantent, et puis aussi

les gars et lés filles qui dansent.

On sait bien comment tout cela finit, allez !

La tenancière du débit loue des chambres
pour trois kopeks. Et qui est-ce qui est encore

cocu dans cette affaire, si ce n'est le mari de

celle qui va à petits pas mignons dans la

chambre avec un galant?
Ivanoff avait saisi le • fouet qui était tou-

jours accroché à portée de sa main, et Niour-

ka, sans chansons, et sans nulle autre musi-

que d'accompagnement avait exécuté genti-

ment une belle danse tout autour de la cham-
bre.

Après, Ivanoff l'avait chassée, et elle avait

dû prendre un autre mari. Mais c'était tou-

jours la même chose, à cause de la vodka qui

rend les mâles semblables à des bêtes féroces.

Elle était bien caressante pourtant, et si

menue, qu'elle ne tenait guère plus de place

dans Visba qu'un joli petit oiseau apprivoisé

qui vient gazouiller son aimable romance sur

votre épaule.

Et encore, il y avait des hommes qui, après

l'avoir battue, lui volaient, pour aller boire,

les deux pauvres roubles qu'elle gagnait à met-

tre tout le long du jour à la fabrique des ha-

rengs en caisse.

Quelquefois, elle se faufilait parmi les éta-

lages du marché, et réussissait à chiper une
orange. Mais elle avait si bon cœur qu'elle ne
pouvait pas faire autrement que de la parta-

ger entre les petits enfants qui pleuraient dans
la rue parce qu'ils avaient faim.

Le pope de la paroisse la traitait de gour-
gandine, en faisant des gestes terribles d'exor-

cismes, chaque fois qu'il la rencontrait. Il lui

prédisait, avec un regard sombre, qu'elle fini-

rait à l'heure du Jugement Dernier dans la

grande marmite du Diable.

Cela lui faisait beaucoup de peine, car pour
se faire pardonner ses péchés, elle priait avec
ferveur, chaque matin et chaque soir, devant
les saintes icônes. De plus, elle ne comprenait
pas pourquoi le pope à qui elle n'avait jamais
rien fait de mal, s'acharnait ainsi à l'injurier.

Où se réfugier alors, si les plus pauvres
créatures du Seigneur sont repoussées même
par ceux qui ont pour mission d'enseigner les

beautés des saintes Ecritures ?

— Niourka ! Niourka 1 ma petite sainte, ma
douce perle fine... as-tu jamais désiré quelque
chose dans ta vie de petite fille ?

— Oh ! oui, je voudrais saigner le Petit-

Pére !

— Le Petit-Père 1 dis-tu, ma Niourka ?

— Oui, le Czar, je voudrais le saigner '

comme un cochon... »

Une fois, avant la Révolution, elle avait été

bien près de réussir son coup.

Le Czar montait à la Cathédrale, et les mou-
jiks accourus de leurs campagnes lointaines

s'étaient agenouillés pour baiser goulûment les

traces de ses pas.

Niourka s'était avancée avec un bouquet
dans la main gauche, et, dans la main droite,

elle serrait son couteau. Au moment où elle

élevait le bras pour frapper, des gens- de la

canaille s'étaient précipités pour voir... l'Idole

de plus près. Il se produisit alors une bous-

culade, et Niourka fut perdue dans les vagues
de la foule houleuse.

Après, les cosaques s'étaient mis à charger
au galop de leurs chevaux et à déblayer la

place à coups de plat de sabre. Un agent de
police avait même cinglé le visage de la petite

d'un violent coup de fouet, parce qu'elle ne
s'écartait pas assez vite.

Je retrouvai Niourka beaucoup plus tard à
Oufa. Elle vendait des graines de soleil et des

cacahuètes devant l'entrée de la gare. De suite,

elle me reconnut.

Comme je lui annonçai que le Petit-Père
— à ce que l'on disait — avait été proprement
zigouillé, et grillé comme un porc dans un
bois près de Omsk, elle jeta sa cigarette, me
prit par le cou, et m'embrassa plusieurs fois

sur la bouche, pour me remercier de ce que
je lui apportais une nouvelle aussi agréable à
connaître.

Brutus Mercereau.

^-••—f-
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Gustave Dupin publie le 6* cahier de Vers
LA VÉRITÉ, publication mensuelle spéciale aux
origines et responsabilités de la guerre (10 fr.

par an ; 200, quai de Jemmapes, Paris (10"). •

Ce dernier cahier contient une étude sur le

Double assassinat de Serajevo et la collusion

franco-anglo-russe pour européaniser le con-

flit. (Au passage, notons, comme Ermenon-
ville, l'étrange ressemblance du récent conflit

italo-grec qui aboutit au bombardement de
Corfou, avec le conflit austro-serbe de 1914.

Seulement, cette fois, la digne, noble et glo-

rieuse et victorieuse France a repris sa place

de champion du Droit, de la Liberté, de la

Civilisation : en 1914, elle défendait les assas-

sins contre ces sales Austro-Boches assassinés

par les patriotes serbes ! !)

Il y a encore La légende et la question du
recul des 10 kilomètres, VEquipe ministérielle

de 1914, où Ermenonville dit leur fait aux dix-

sept t( solennelles andouilles » qui se laissèrent

berner par Viviani, Messimy et Poincaré. Et
n'osèrent jamais avouer qu'ils furent roulés

même quand ils furent persécutés par leurs

complices (je parle de ]\Ialvy) ou qu'une impé-
ratrice de Russie leur gifla la face d'une
phrase vengeresse : « Cest votre Poincaré qui

est la cause de tout ! » (Il s'agit de Doumer-
gue.) Et ces <( sombres imbéciles », ces a so-

lennelles andouilles », comme dit Ermenon-
ville, qui s'appellent Malvy, Doumergue, Dali-

mier, Augagneur, Sarraut, René Renoult, etc.,

vont prendre la direction du Bloc des Ghô-
ches ! ! Et la C. G. T., par la bedaine de Jou-
haux, les assure de sa sympathie ! ! Pauvre
peuple de France, où te mène-t-on ?

Pour les copains qui voudraient se nettoyer
le cerveau, ou acquérir quelques utiles con-

naissances sur la ténébreuse question des ori-

gines de la guerre, mon ami G. Dupin leur en-

verra volontiers deux spécimens de sa revue
contre un franc en timbres (citer ou mon nom
ou la Revue Anarchiste).

Je voudrais bien être accueillant et ne ré-

sexver que sourires ou flatteries aux débutants
qui « entrent dans la carrière » littéraire,

comme c'est la règle. Règle très pratique d'ail-

leurs : on se réserve ainsi une masse toujours
renouvelée de jeunes admirateurs qui vous
rendent généreusement, au centuple (ils sont
jeunes !) les compliments que vous leur faites.

Hélas ! ce n'est pas toujours possible — à
moi du moins ! Ainsi, quand j'ai reçu le n° 1

des Passereaux (12, rue Gauthey, Paris), j'ai

souri... et j'ai attendu, ne voulant pas être

non plus trop rosse. Voici le n° 2 : et sur la

couverture toujours cette même femme aux
seins de bois, au cou raidi, à la nuque enflée,

qui apprivoise des moineaux. A l'intérieur, des
vers, des vers, un acte de foi en la Société des
Nations a seul organisme qui ait été créé pour
une œuvre de bien » (sic). Et puis — ô poésie,

voilà bien de tes tours ! — un plaidoyer élec-

toral (oui, déjà !) pour M. X..., « affable, com-
patissant, et, de plus, un délicieux poète... »

Son programme est simple et touchant : « II

faut des relations amicales entre patrons et

ouvriers, entre riches et malheureux. »

Enfin, il faut bien que je vous cite des vers
de ces poètes électeurs. Voici donc M. Olivier

Dastres qui chante : Je veux (sonnet, dont voi-

ci la fin) :

T'embrasser longuement, dans une folle étreinte,
Comme si je voulais conserver Ion empreinte,
Me pâmer de désirs, te donner tout de moi.

Oublier le réel dans un instant d'ivresse,
Te sentir tressaillir sous ma chaude caresse,
Et t'aimer, te chérir, puis mourir près de toi.

Oui, oui, mourir ! mourir ! mourons ! (mais
pas avant d'avoir écrit un sonnet !) Ah ! poè-
tes !

Signalons une variante à ce laborieux ver-

sificateur. A sa prochaine amante de rêve, il

pourra dire :
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•Et faiiner tendrement puis mourir près de toi 1

doucement
linenient
chastement

etc., etc.

Il y aura juste le même nombre de pieds 1

Michel Alexandre continue dans ses Libres

Propos (3, rue de Grenelle, Paris) à philoso-

pher avec bon sens et simplicité. Ecoutez-le

parler de la guerre :

L'avare serait pacifique, car il risque beaucoup
aux guerres ; et l'avare n'est pas le même honmie
que l'ambitieux : c'est pourquoi je ne dirais pas
que le Capitalisme est la cause des guerres ; cela
est abstrait. J'aimerais mieux dire que les guerres
aggravent, entretiennent, renouvellent l'inégalité

de toutes les manières. Aussi n'importe quel pri-

vilégié sent bien qu'il faudra quelque massacre
de nation à nation pour restaurer un état des
choses en soi impossible, et qui, dans le moindre
retour de paix, s'en va toujours croulant. Chacun
a pu observer ce paradoxe que l'idée même de la

Saix perpétuelle irrite. Mais qui irrite-t-elle ?

bservez ceux et celles qui déclament contre l'éga-

lité, contre la coalition ouvrière, contre les pré-
tentions des employés et des domestiques. Obser-
vez aussi ceux et celles qui déclament contre
l'Allemand, bientôt contre l'.Anglais, toujours

f>our la guerre et toujours contre la paix. Ce sont
es mêmes ; et le ton est le même.

Le Crapouillot (3, place de la Sorbonne,
Paris) du 16 octobre, contient le début d'un

conte désopilant de Roger Régis, illustré de

croquis épatants par Jean Oberlé. Une catas-

trophe a détruit l'Académie et les académi-
ciens. Seul, Joffre, qui dormait, comme de jus-

te, survit. Et il doit nommer, en vertu des sta-

tuts, ses 39 collègues. Jamais, il n'en sortirait

s'il ne retrouvait Babonnel, un sous-officier de

carrière qu'il avait sous ses ordres au Tonkin.

Babonnel, qui a une écriture magistrale,

classe les 6.384 candidatures « par catégorie :

les hommes mariés avec enfants, les m,ariés

sans enfants, les veufs avec enfants et les céli-

bataires ». Puis, ensuite, dans chaque catégo-

rie, '( par classe en commençant par la classe

la plus ancienne ». En récompense, Joffre le

nomme académicien. Nul doute qu'à eux deux,

ils ne fassent dans le prochain Crapouillot un
choix judicieux et irrésistible.

Gus Bofa assure la Critique des livres et

c'est toujours un régal de le lire. Voici notam-
ment ce qu'il remarque à propos d'un nouveau
livre moralisateur qui vient de paraître :

Je ne suis pas suspect de sympathie pour le

régime capitaliste, mais je trouve assez d'occa-
sions offertes d'être ému par l'injustice, la misère
et la brutalité d'une humanité encore à demi-sau-
vage pour m'aller exciter et gémir parce que je
ne sais quelle morale a été violée, je ne sais où.
Rien n'est agaçant comme ce faux socialisme

bourgeois et pudibond, qui prétend à défendre les
petits contre les gros au nom de la même Vertu,

du même Droit et de la même Justice dont se
réclament ces mêmes gros depuis toujours.

Que des nouveaux riches, des politiciens tarés,
des .\rgentins véreux et des Américains en veine
de noce crapuleuse s'injectent de Champagne, boi-
vent de l'opium, fument de la coco et se démo-
lissent le tempérament à forniquer selon des
rythmes compliqués, c'est leur affaire et ce n'est
pas ça qui déchaînera la révolution, quoi qu'en
pense M. X...

Et son livre, ingénument documenté, qui pré-
tend à soulever le cœur du monde en nausées ré-

demptrices, ne servira, jusqu'à nouvel ordre, qu'à
exciter les curiosités timides des petites bjour-

geoises de province .sans imagination.

Dans Les Marges (110, boulevard Saint-Ger-

main, Paris), Pierre Lièvre étudie l'œuvre de
Pierre Ilamp. Cela lui permet, chemin fai-

sant, d'épingler quelques intéressantes remar-
ques :

La littérature se ressent fâcheusement d'être
l'œuvre de littérateurs et qui, ne s'intéressant
qu'à eux-mêmes ne voient qu'eux seuls dans l'uni-

vers. Soixante-dix pour cent des livres qui parais-
sent mettent des hommes de lettres en scène. Tout
au plus sont-ils travestis par l'adresse de l'auteur
en peintres ou en sculpteurs qui ne sont jamais
réellement des peintres ni des sculpteurs, mais
bien des hommes de lettres déguisés. Le premier
rôle ne leur est-il pas dévolu, on les aperçoit au
second plan, savoureusement épisodiques, qui
commentent les événements pour que le point de
vue du littérateur ne fasse jamais défaut.

Comment pourrait-il en être autrement ? Soixan-
te-dix pour cent des hommes qui écrivent vivent
confinés dans leur cabinet et préoccupés de leurs
intrigues professionnelles. La vie pour eux n'est
que la vie littéraire, et ils sont beaucoup trop dé-
pourvus d'imagination pour pouvoir entrer dans
la peau de ce terrassier qui passe ou de ce ca-
mionneur.

Le numéro de septembre-octobre du Divan

(37, rue Bonaparte, Paris) est consacré à une
Anthologie des poètes du Divan, avec une in-

troduction par Pierre Lièvre.

De jolis poèmes, nota-mment celui-ci de
Jean-Marc Bernard :

Qu'ai-je à faire, bavards, de vos préceptes vains?
Apprenez-moi plutôt à goûter de ces vins
Qui réjouissent l'âme et parfument la bouche ;

Ou mieux, enseignez-moi les déduits inconnus
Auxquels s'abandonnaient Adonis et Vénus
Sur les épais gazons qui leur servaient de couche.
Raoul, emplissez donc la coupe que je tiens;
Et toi, souple amoureuse aux fraîches lèvres, viens I

Puis, tes voiles tombés, permets que je te touche.
Endormons notre cœur dans les plus doux plaisirs :

La mort, bien assez tôt, calmera nos désirs
En posant sur nos fronts sa caresse farouche.

Las, Jean-Marc Bernard est... mort pour la

France, comme dit l'autre. Et c'est Maginot
qui sable le Champagne à sa santé, et tripote

les fesses tricolores de nos actrices nationales,

entre deux discours — ou deux hoquets !

Et nous dirons : pauvre littérature qui ne
sait se muer en actes, et ne reste que littéra-

ture. Autant en emporte le vent !
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De son superbe pays natal, la Suisse, l'aiiii

Charles Rochat rapporte cette année une jolie

gerbe de poèmes : Chants sur la cime, et Va-
lentin Bresle en a composé un numéro spé-

cial de BiBLioLOGiA (188 bis, rue de Soifériiio,

Lille).

E. Douce-Brisy précède ces poèmes d'une
préface enthousiaste dont je veux citer quel-

ques lignes :

Et que nous font à nous, les règles et les canons
de l'art traditionnel, et tous les tours de métier
des charlatans de la Foire sur la place. Arrière les

petites jeunes gens qui mettent en octosyllables
leurs premières bonnes fortunes, leurs juvéniles
expérienres erotiques ou le spleen de leur jeu-
nesse désœuvrée et inutile. Arrière, vieux mes-
sieurs décorés, bellicistes de café-concert accunm-
lant les couplets héroïques. Arrière, les profes-
seurs composant sur commande et pour cérémo-
nies officielles. Arrière, vous tous, rimailleurs :ï

tous crins, gens de lettres syndiqués de la litté-

rature à pognon. Place aux ineilleurs qui grave-
ront sur la pierre l'évangile du monde nouveau :

« L'évangile des camarades et de Vajfection. »

Et voici l'un des Chants sur la cime que je

préfère :

LA VIERGE
Dent sur l'arête I

Dressée là, fine et tentante
Ah ! plus tentante qu'une femme.

Aiguille en sentinelle sur l'arête,

svelte et solide.
Fascinante aiguille de rocher
que l'on guette, que l'on attaque
des années,
et qui nous raille, inaccessible,
des années.

Et puis, un jour, on est vainqueur !

.\lors c'est bon de fumer sa pipe sur une vierge.
Ou bien notre audace est punie
et la cinie triomphe cruellement.
Dent sur l'arête,

de quel air hautain tu regardes
le corps sanglant, en gésine à tes pieds.

Mais, alors même,
le soleil sur la neige nous fait une si belle

[apothéose.

Europe (7, place Saint-Sulpice, Paris) vient

de consacrer un numéro spécial (1" octobre)

au comte de Gobineau. Mais je n'ai point eu
le loisir nécessaire pour lire ce cahier com-
pact avec toute l'attention qu'il mérite, afin

de vous en parler congrûment.
Et plutôt que d'aligner des bêtises, j'aime

mieux vous parler du cahier suivant (15 oc-

tobre) où Léon Werth continue sa délicieuse

chronique de Chennebuchet. Chennebuchet,
c'est Werth qui discute cette fois avec le scep-

tique et désabusé docteur Talbot. Ces pages
épatantes seraient à lire en entier. Las, il faut

nous borner : en voici du moins la conclusion :

... il ne faut pas trop demander à la science des
hommes, Chennebuchet, apprenez à regarder les
arbres et l'eau avec amour et les liomnies avec
indifférence. Telle est la sagesse.
— Je ne peux pas, dit Chejmebuchet. Il est. de

Ear le monde, des hommes dont le cœur est sem-
lable au mien. Je les cherche. C'est ma loi. Et

c'est la vôtre aussi, quoique vous disi(;/.... Un texte
d'un Hindenburg. d'un Maurras ou d'un Poincaré
me révèle et leur révèle, par répulsion, que nous
sommes compatriotes. .Mais nous sommes une pa-
trie timide et point assez agressive... une patrie
de faible foi. Nous connnuniquons entre nous
comme des réfugiés. Laissez-moi cela. laissez-
moi croire... un peu.

Voulez-vous rigoler im peu maintenant?
Voici des vers de Max Jacob dans l'Œuf dur

(15, rue d'Edimbourg, Paris).

A Beanne-la-Rolunde, chef-lieu de la Garonne,
Nous ne recevons pas les fils de paysans.
La cuisine est au nord, votre sœur est ma bonne
Votre sœur est ma bonne et je suis son galant.

Madame Pathelin, Madame Patheline,
Deux femmes au logis,
l'une dans le jardin, l'autre dans la cuisine,
l'autre dans la cuisine, la môme dans son lit...

En voici d'autres, du même, dédiés à la prin-
cesse Ghika Anne-Marie, et qui parurent sous
le titre : Le Cornet à Piston, dans i.ks Feuilles
LIBRES (81, avenue Victor-Hugo, Paris).

COSMOGONIE
La Nuit était le C;ommencement. Le Brouillard,

.^près le brouillard, il y eut Marseille et les mous-
taches. .'\vant la nuit de la fin, y aura-t-il encore
le brouillard.

LA TEMPÊTE
Après ce coup de gong, la gorge de l'Océan enfla

et tellement qu'elle dut se débarrasser de ses
faux-cols. Quelques-uns devinrent des voiles,
mais il n'y avait pas de place pour la navigation :

les voiles rouges se confondirent avec les rochers,
les voiles blanches avec l'écume.

Dans la même revue, Tristan Tzara, l'as du
dadaïsme, écrit quelques pages extraordinai-

rement simples et attachantes. Ce sont des
souvenirs d'enfance oii il note, par exemple,
ceci :

Quel est le garçon qui n'a pas senti des cou-
rants suspects ondoyer dans sa sensualité guand.
pleurant, sa mère lui serrait la figure contre son
sein, et prolongé cette sensation pour se venger
de la dureté du père ? Le frôlement de chaleur
des jupes soulève en lui d'obscures insinuations
qui se dévoilent pendant l'adolescence en soup-
çons incestueux. L'attraction est intense et d'ail-
leurs réciproque.

Voilà qui nous change bougrement de ses

ahurissantes clowneries habituelles. Que
n'écrit-il toujours ainsi ?

M.\URICE WULLENS.

->-••—<-
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jÇvec uri Sourire jÇmical

Presque jusqu'à la fin, en lisant les repro-

ches que Wullens m'adresse dans la Revue
Anarchiste de novembre, j'ai gardé sur les

lèvres un sourire affectueux. Je songeais à
répondre non point avec indulgence mais
avec fraternité, montrant que je sais rester fi-

dèle à ceux même qui, après m'avoir aimé, ont

cessé de me comprendre. Par exemple, quand
il m'accuse, tout simplement, de me « jeter à

la CTirée », j'ai eu, en un sursaut, l'impression

qu'il était devenu de ceux auxquels il n'y a

plus rien à dire et qu'il ne méritait plus qu'on

remarquât, même pour les réfuter, aucune de

ses paroles.

Mais Wullens est un passionné envers qui

la justice ordinaire serait injuste. Je sais voir

ce qu'il y a de crispé dans 1' <( indicible sou-

rire » dont il se vante.

Mon cher Wullens, si j'ai adhéré (avec quel-

les réserves, vous le remarquez vous-même) au
projet de M. C. Pomsot sur la Caisse nationale

littéraire, c'est que, précisément, ayant, par
ma retraite, des ressources régulières, je ne
saurais prendre place sur la liste des pension-

nés. Remarquez en passant que vous commet-
tez contre Lacaze-Duthiers, fonctionnaire, ^a

même injustice que contre moi. Nous parlons

librement l'un et l'autre de ce projet parce

qu'il est impossible, même au pire ennemi, de

nous soupçonner d'intérêt personnel. Vous
nous avez montré, mon cher Wullens, qu'un
ami qui fait ostentation de franchise et se

jette joyeusement sur tous les prétextes de
frapper ceux qui l'aiment peut être, par étour-

derie, plus injuste qu'un ennemi.

Si j'avais pu craindre raisonnablement un
soupçon aussi déraisonnable, je n'aurais pas
eu la prudence de me taire, mais, songeant
tendrement à tel frère de Léon Deubel que le

projet sauverait, j'aurais eu soin d'indiquer

que je repoussais, et d'un peu haut, pour moi-

même, tout secours de ce genre.

Je vous aime, un peu douloureusement,
Wullens, d'aimer mon passé jusqu'à ne plus
pouvoir comprendre un présent qui, pour-
tant, le continue avec fidélité. Je vous aime
de me voir si beau dans vos rêves, que chacun
de mes actes réels ne peut plus que vous scan-
daliser. En me déclarant méconnu, je vous ai

montré <( que la vieillesse est une chose bien
triste puisqu'elle amène à de tels gestes ».

Trouvez-vous donc mes livres trop répandus ?

Ou, comme ma concierge, estimez-vous que ce
n'est pas à moi de parler de moi ? Je méprise
un peu certain bon goût de confection

; je

parle de mes livres aussi tranquillement que
de ceux du voisin. S'il y a là symptôme de dé-

crépitude, je suis vieux depuis longtemps et,

dans ce Prostitués, dont vous imaginez que
me « voilà loin », vous trouverez que je rem-
plis déjà plus d'une fois mon « devoir d'or-

gueil ».

Au fond, je vous irrite chaque fois .que je

parle ou écris dans quelque milieu bourgeois.
Mais si je n'y dis pas autre chose que dans
les milieux avancés, où est mon crime et quel-

le étrange idée que celle de me reprocher mon
courage ?

Certes, si j'avais exactement vos vertus,

votre fougue directe, votre belle roideur et

votre puissance sans nuances, je m'abstien-
drais comme vous : j'éviterais de faire dégé-
nérer en bagarres mes prédications d'amour
et de paix. Mais, si je parviens à faire sup-
porter la lumière et si j'espère que quelques-
uns, après mon passage, réfléchiront dans un
trouble nouveau, pourquoi éviterais-je une
propagande difficile ? Il est peut-être peu in-

dividualiste de me reprocher d'avoir raison
pour moi autrement que vous n'avez raison
pour vous.

Je ne veux pas de vos indulgences, Wullens ;

elles vous vont trop mal. Parlez, si vous vou-

lez, de La Pensée Française. Je suis prêt à
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expliquer mon attitude dans ce milieu comme
dans tout milieu.

Maintenant, pour ne pas risquer de vous
humilier, il faut que je me venge un peu. Je

vais vous scandaliser jusqu'à l'effarouche-

ment. Je ne sais pourquoi vous injuriez en
bloc tous ceux qui assistent aux jeudis d'Aurel

et qui, je vous assure, sont fort différents les

uns des autres. J'ai fui ce salon pendant la

guerre. J'aurais pu prendre une attitude plus
brave. Que j'aie eu tort ou raison dans cette

période difficile, maintenant je vais souvent
chez Aurel et j'y rencontre plus de tolérance

et de volonté de comprendre qu'auprès de
certains prétendus anarchistes. Mais ce n'est
pas là le scandale qui doit vous effaroucher.
Apprenez, Wullcns, que j'écris, on collabora-
tion avec Aurel, un livre intitulé Le drame
d'être deux.

Je ne vous laisserai pas sur un coup aussi
rude. Je finirai par un souhait bionveiilant et
sans malice. Puissiez-vous, mon cher Wullens,
être, dans trente-cinq ans, aussi jeune que
celui que vous n'aimez plus dans son présent
et qui reste votre ami,

Han Ryner,



V(<

LOPPOSITION OUVRIÈRE (1)

par KOLLONTAI
{Suite)

Au milieu de toutes ces catégories hétéro-

gènes, notire iparti est obligé die louvoyer et de
trouver une moyenne politique qui ine dé-

truise pas l'unité de l'Etat. La franche politi-

que du Parti communiste, en s'identifiant avec
l'appareil Société, perd de plus eu plus son
relief de classe et se change en une politique

neutre, indifférente à toutes les classes, résul-

tat de l'adaptation des organes dirigeants aux
intérêts hétérogènes et contradictoires d'une
po-pulatioin socialement hétérogène et mélanigée.

Cette adaptation entraîne inévitaiblem.ent des
osciUations, des inceii'titudes et des erreurs.

Rappelons seulement nos zigzags dans la ques-
tio-n de nos rapports avec les paysan®, depuis
« l'orient ation sur le paysan pauvre » jusqu'à
« 'l'orientation snr le petit propriétaire labo-

rieux et bon économe ». Cette politique, si on
veut, témoigne de la profondeur et de la sa-

gesse gouveraern entai e de nos « hommes
d'Etat », mais l'historien qui appirécie sans
parti pris les différents stades de notre Pou-
voir ne manquera pas de signaler là une
dangereuse déviation de la ligne de classe et

ume tendance grosse de conséquences veirs

l'opportunisme et le louvoiement.
Ou bien prenons encore la question du com-

mei-;ce extérieur. Il y a là sans aucun doute
dans notre politique un désaccord intime dont
font foi les tiraillements incessants entre nos
Commissariats des affaires étrangères et du
comimerce extérieur. Ces tiraiWements ne poir-

tent pas seulement un caractère étroitement
« départemental », ils sont plus profonds, et, si

ce peu qui se passe dans la coulisse de nos
organes dirigeants était porté devant le tri-

bunal des masses, qui sait quelle ampleur pour-
raient prendre les différends qui séparent Je

Comanissariat des Affaires Etrangères de nos
représentants commerciaux à l'étranger ?

Des différends entre administrations, cachés
aux masses, mais plus profonds par leur si-

(1) Voir La Revue Anarchiste n» 21.

gnlfication sociale, la nécessité pour la poli-

tique gouvernementaile de s'adapter aux trois

catégories sociales hétérogènes de la poipula-

tion (ouvriers, paysans, membres de l'ancienne

bourgeoisie), voilà la seconde cause de crise

dans inotre Parti : Il n'est pas permis de

l'ignoreir. Elle est trop caractéristique, trop

lourde de possibilités. Le devoir des dirigeants

du Parti, s'ils ont à coeur sa vitalité et son
unité, est d'approfondir cette cause et de re-

tirer la leçon qui découle nécessairement du
méco<ntentement suscité par elle et largement
répandu dans les masses.
Tant que, à l'époque première de la Révolu-

tion, la classe ouvrière se sentait le seul in-

terprète du communisme, l'unité dans le Parti

était parfaite. Il ne pouvait être questioai de
« sommet » et de « couche inférieure » dans
la première période qui suivit octobre, au mo-
ment où r avant-garde du prolétariat réalisait

hâtivement et confirmait les uns après les

autïres tous les articles de notre programme
de cllasse, de notre programme comimuniste.

Le paysan, ayant reçu la terre, n'avait p'as

encore conscience d'être une partie intégrante,

un citoyen investi de tous droits, de la Répu-
blique soviétiste. Les intellectuels, les « spé-

cialistes », les hommes d'affaire et toute la

classe bourgeoise, les pseudo-spécialistes qui

s'élèvent chaque jour un peu plus haut sur

T'échelle soviétiste sous figure de spécialistes,

gardaient à l'écart une attitude expectative

et laissaient ainsi le champ libre à l'élan

créatemr des masses ouvrières avancées.

Aujourd'hui, c'est le contraire : l'ouvrier

sent, voit, touche à chaque pas que les spé-

cialistes, et pis encore les pseudo-spécialistes,

ignorants et sans expérience, les <( experts »,

délogent l'ouvrier soi-disant ce inculte », sous
prétexte d'incapacité ou de penchant à appli-

quer partout son flair pratique, et remplissent

les principaux organes qui dirigent notre pro-

duction. Et le parti, au lieu de remettre à
leur place ces éléments étrangers à la classe
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ouvrière et au communisme, les favorise et

cherche chez eux, au lieu de les chercher
dans Iles organisations ouvrières, le salut et

le- rejnède contre le désordre économique I Ce
n'est pas aux ouvriers, 'ni aux syndicats et

aux organisations de classe, mais à eux que
le Parti accorde sa confiance. Cela, les masses
ouvrières le sentent, et au lieu d'avoir un Parti

et une classe prolétarienne compacts et unis
l'un avec l'autre, on a une brèche, au lieu

d'aller .vers il'identité, on marche vers la dé-

sunion... Les leaders les iplus populaires ont
beau couvrir de belles paroles leur défection

à la pure politique de classe et leurs conces-

sions tantôt aux petits paysans, tantôt au capi-

italisime international : dans cette confiance

montrée aux meilleures élèves du système de

production capitaliste, les masses sentent bien

où commence le recul. Les ouvriers peuvent
nourrir les sentiments les plus dévoués et l'af-

fection lia plus chaleureuse envers la personne
de Lénine, ils peuvent être séduits par l'admi-

rable, l'incomparable talent oratoire -de Trots-

ky, ou par sa puissance d'organisation, ils

peuvent honorer beaucoup d'autres chefs en
tant qu'individus, mais, lorsque la masse sent
qu'on manque de confiance en elle, dans les

facultés créatrices de sa classe, eJle s'écrie

naturellement : Halte-là, nous ne vous suivons
pas plus loin les yeux fermés, laissez-nous
voir c'iair dans la situation. Votre politique

de juste milieu entre trois catégories sociales

est peut-être inspirée par une profonde sa-

gesse. Mais elle sent à s'y méprendre notre
vieille comiaissance, l'opportunisme.
Pour aujourd'hui il se peut que cette poli-

tique rassise nous fasse gagner quelque chose,
mais prenons bien garde de ne pas nous égarer
sur la fausse route qui, avec des détours et

des zigzags, nous emmènerait insensiblement
loin de l'avenir dans le maquis du passé
La méfiance grandit dans la classe proléta-
rienne à l'égard des dirigeants du parti, et
pilus ces dirigeants sont « rassis », plus ils

prennent tournure d'habiles « hommes d'Etat »

faisant de l'équilibTe entre le communisme
et lie passé bourgeois, plus l'abîme se creuse
entre les (( sommets » et la « masse », plus
ri.ntelligence entre eux diminue et plus devient
douloureuse et fatale la crise intérieure de
notre Parti.

La troisième cause déterminante de cette

crise, c'est le fait que réellement, pratiquement,
au cours de ces trois ans de révolution, les

conditions matérielles d'existence des masses
ouvrières, des producteuTs, du peuple des fa-

briques, loin de s'améliorer, ont empiré. Cela,

personne, dans les milieux dirigeants de notre
Parti, ne le niera. Le sourd, mais large, mé-
contentemnt des ouvriers (remarquez-le bien :

des ouvriers) a des raisons matérielles.
Ceux qui ont gagné directement à la révo-

lution, ce sont les paysans ; aux nouvelles for-
mes d'organisation et de vie soviétistes «e sont
aierveileusement adaptés aussi non seulement
les petits bourgeois, mais encore les membres
de la grande bourgeoisie qui ont occupé des
postes inlluents et directeurs dans les admi-
nistrations de l'Etat (en particulier dans les

administrations économiques), dans l'industrie
ou dans le commerce extérieur. Seule la classe
fondamentale de la République soviétiste, celle
qui a supporté tout le poids de la responsabi-
lité de la dictature traîne dans sa masse une
existence scandaleusement malheureuse.
La République du Travail, conduite par les

communistes, cette avant-garde de la classe
ouvrière, qui, d'après Lénine » a incarné en
elle l'énergie révolutionnaire de toute la
classe », a pu placer dans des conditions pri-
viLégiées quelques entreiprises ou branches
d'industries » de choc », isolées, surgies ac-
cidentellement devant le Conseil des Commis-
saires du Peu/pie. Elle n'a pas trouvé le loisir
de songer à placer dans des conditions d'exis-
tence un tant soit peu humaines la masse,
la grande masse des ouvriers et des ouvrières !

Le Commissariat du Travail est le plus mort
de tous nos Commissariats. La politique so-
viétiste n'a pas posé ni examiné sérieusement
à l'échelle nationale cette question : que faut-
il faire et que peut-on faire dans l'état de

choses présent, en tenant compte de toutes
les circonstances extérieures défavorables,
pour améliorer la vie de l'ouvrier, pour con-
server à la production sa capacité de travail,
pour placer le travail de l'ouvrier dans des
conditions relativement supportables ? La poli-
tique soviétiste s'est distinguée jusque dans
ces derniers temips par l'absence de toute ligne
suivie, de tout plan réfléchi et régulier en ce
qui concerne l'organisation de la vie des ou-
vriers et l'amélioration des conditions de tra-

'

vail. Tout ce qui a été fait en cette matière
l'a été par hasard, par à-coups, par les auto-
rités locales, sous la pression des masses.
Pendant ces trois ans de guerre civile, le

prolétariat a apporté périodiquement d'innom-
brables sacrifices sur l'autel de la révolution.
Il a attendu patiemment. Mais aujourd'hui,
au tournant, alors que le nerf vital de notre
République est devenu le front économique, la
masse ouvrière estime superflu de souffrir et
d'attendre plus longtemps. Comment ? N'est-ce
pas elle qui construit l'existence sur la base
communiste ? Construisons-la nous-mêmes, dit-

elle, nous savons sans doute mieux que ces
Messieurs des Bureaux Centraux ce qui nous
tient à cœur... »

L'ouvrier de la masse ouvre les yeux. Il voit
que, jusqu'à présent, l'hygiène, l'amélioration
sanitaire des ateliers, la protection de la santé
du travailleur en d'autres termes, toutes les
questions intéressant l'organisation de l'exis-
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tence quotidienne et l'amélioration des condi-

tions de travail sont mises à la dernière place

dans notre politique. Pour résoudxe la question

des logements, on n'a pas trouvé mieux que
d'installer les familles ouvrières dans des ap-

partements bourgeois, incommodes et mal
appropriés pour «lies. Pis encore, on n'a pas
même commencé l'esquisse d'un plan pratique

de réorganisation du logement . A notre honte,

non seulement dans les provinces lointaines,

mais au cœur de la République, à Moscou,
nous voyons fleurir les casernes ouvxières
puantes, surpeuplées, anti-hygiéniques : quand
on entre dedans, c'est à croire qu'il n'y a pas
eu de révolution !... Nous le savons tous, la

question des logements ne peut pas être ré-

solue en quelques mois ni même en quelques
années ; dans l'état d'indigence où nous som-
mes, elle présente des difficultés particulières,

mais le fait de l'inégalité grandissante, tou-

jours plus accusée, entre les catégories privilé-

giées de la population et les simples ouvriers,

squelette de la dictature du prolétariat, enfante
et nourrit un mécontentement montant.

L'ouvrier de la masse voit de quelle façon
vit le fonctionnaire soviétiste et de quelle

façon il vit lui-mêone, lui sur qui reipose la

dictature du prolétariat. Il ne peut pas ne pas
voir que pendant toute la Tévolution la chose
à laquelle on a accordé le moins d'attention,

c'est la vie et la santé de l'ouvrier à l'atelier

Là où avant la .révolution le régime était tant
soit peu tolérable, il est maintenu encore par
les Comités d'usines, mais partout où l'humi-
dité, le manque d'air, les vapeurs délétères
empoisonnaient, contaminaient et épuisaient
l'organisme de l'ouvrier, tout cela est resté
tel quel... <( On avait autre chose à faire... Son-
gez au front de la guerre civile... » Et pour-
tant, quand il s'agit de xemettre en état un
local pour quelque administration, on trouve
toujours les matériaux et la main-d'œuvre...
Essayons un peu de placer les spécialistes, nos
experts en transactions commerciales avec le

capital étranger, dans les ^tannières où conti-

nuent à vivre et à travailler les masses pro-
létariennes : ils se mettraient à pousser de tels

cris que nous serions obligés de mobiliser toute
la section du logement pour mettre fin à une
« incurie intolérable » entravant la productivité
du travail des spécialistes ?

Le mérite de l'opposition ouvrière consiste
en ce qu'elle a fait admettre la question de
l'organisation des conditions d'existence des
ouvriers, avec toutes les revendications soi-di-

eant mesquines et sans importance des ouvriers
dans le plan économique national. L'augmen-
tation de la production est impossible si on
n'organise pas en même temps l'existence des
ouvriers sur des bases nouvelles convenables
et conomunistes.

Moins on a entrepris et même projeté jus-

qu'à présent dans le domaimie — je ne parle
même pas de ce qui a été réalisé — plus sont
profonds l'inicompréhension mutuelle, l'éloi-

gnement et le manque de confiance «ntre i€fl

milieux dirigeants du Parti et les masses ou-
vrières. Pas d'union, ancienne conscience
d'une communauté de besoins, d'aspirations et

de revendications. « Les dirigeants sont d'un
côté, et nous de l'autre. Peut-être savent-ils

mieux administrer le pays, mais quant à notre
labeur quotidien, quant à la vie de l'atelier,

à ses besoins, et à ses exigences immédiates,
ils ne les comprennent pas et nie veulent pas
les connaître. » Voilà une confiance instinc-

tive envers les syndicats et par contre un
éloignement instinctif du Parti. « Pour être

des nôtres, il l'a été peut-être, mais depuis

qu'il est au Bureau Central, il ne nous connaît

plus... il ne vit plus commie nous. Que lui font

nos soucis ? Ce ne sont plus les siens, bien

sûr... »

Et, plus notre Parti retirait des fabriques

et des syndicats des éléments les plus con-

scients et les plus dévoués pour Jes envoyer
sur les fronts et dams toutes sortes d'adminis-

trations, plus le lien direct se brisait entre les

masses ouvrières et les centres politiques di-

rigeants. La brèche s'agrandissait, la fissure

se creusait... Aujourd'hui, cette fissure se fait

sentir déjà à l'intérieur du Parti lui-même.

Les ouvriers, par la voix de l'opposition ou-

vrière demandent : qui sommes-nous ? Est-ce

vrai que nous sommes la pierre angulaire de

la dictature du prolétariat, ou bien ne som-
mes-nous qu'om troupeau sans volonté, un
marchepied pour ceux qui se sont détachés

des 'masses et se sont fait un nid conforta-

ble sous l'enseigne communiste ou pour ceux

qui mènent la politique et conduisent la vie

économique en dehors de notre direction,

sous l'élan créateur de notre classe ?

Les sommets du Parti ont beau ifaire fi

de l'opposition ouvrière, c'est cependant elle

la force saine et grandissante de toute une
classe qui apporte son énergie vivifiante à

la résurrection de notre vie économique et au
Parti communiste lui-même qui commenice à

se flétrir et à se coucher sur terre.

Ainsi trois causes engendrent la crise de

notre Parti : avant tout les conditions objec-

tives dans lesquelles nous sommes obligés de •

réaliser les principes du Communisme en

Russie (guerre civile, faible développement

économique du pays, profonde désorganisa-*

tion consécutive à de longues années de!
guerre). Ensuite : le contenu mélangé de la

population, 7 millions seulement de prolétai-

res, et à côté une masse de paysans, de petits

bourgeois, les restes de l'ancienne grande

bourgeoisie, les hommes d'affaires de toute

sorte et de toute formation qui influent sur

1
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la politique des administrations d'Etat et

même sur le Parti. Enfin la passivité du Parti

pour tout ce qui touclie l'ainélioration directe

du sort du prolétariat, en présence de l'iimca-

pacité et de l'impuissance des organes admi-
nistratifs qui seraient tout désignés pour poser
et résoudre ces questions.

Que .veut l'opposition ? En qui consiste son
mérite ?

Son mérite consiste en ce qu'elle a fait appa-
raître devant le Parti toutes ces questions
brûlantes, en ce qu'elle a dit clairement ce

qui fomentait sourdement dans les niasses et

éloignait de plus en plus les ouvriers sans
parti du P. C., en ce qu'elle a nettement et

sans peur lancé à la face des milieiux diri-

geants du Parti : <( Arrêtez, regardez autour
de vous, rentrez en vous-mêmes. Où nous
conduisez-vous ? Ne faisons-nous pas fausse

route ? Ne dévions-nous pas du principe <Xe

classe ? Bien mauvaise sera la situation du
Parti si on voit rester d'un côté l'ossature

de la dictature, la classe ouvrière et d'un autre

côté, le P. C. Ce sera la ruine de la Révolu-
tion. » Le Parti, au moment de la crise pré-

sente doit abjurer courageusement ses erreurs

et écouter le sûr instinct des masses ouvrières

qui lui lancent cet appel : par l'initiative créa-

trice de la classe montante en la personne des

syndicats, vers la restauration et le dévelop-

pement des forces productrices du pays, vers

le nettoyage du Parti de tous les éléments
étrangers qui s'y sont incrustés ; vers le re-

dressement de son action, le retour à l'esprit

démocratique, à la liberté d'opinion et de cri-

tique à l'intérieur du Parti !

Le rôle et les fonctions des Syndicats

Nous avons noté dans leurs traits fonda-

mentaux, quoique rapidement, les causes qui

suscitent la crise intérieure de notre Parti.

Examinons maintenant les principaux points

du désaccord entre les milieux dirigeants du
Parti Communiste et l'opposition ouvrière.

Ces points sont au nombre de deux : le rôle et

les fonctions des syndicats dans la période de

la restauration économique et l'organisation

de l'industrie sur la base communiste, la

question de l'activité des masses et de la

bureaucratie dans le Parti et dans les Soviets.

Arrêtons-nous sur la première question, la

seconde en découle directement.

La grande période de la fabrication de « thè-

ses » sur les questions des syndicats est ter-

minée. Six plateformes diverses, six groupe-

ments intérieurs au Parti s'offrent à nous.

Jamais encore le Parti Communiste n'avait

vu pareille diversité, pareille finesse de nuan-

ces, jamais la pensée communiste ne s'était

enrichie d'un aussi grand bagage de formules

sur un€ seule et même question. Visiblement
la question est grave, essentielle.

Rien n'est plus vrai. Il s'agit en effet de
savoir qui édifiera l'économie communiste et

comment on l'édifiera. C'est là le fond, le

cœur de notre programme. La question n'a pas
moins d'importance, sinon j)lus, que celle do
la prise du pouvoir politique par le proléta-

riat. Seul le groupe du « Centralisme démo-
cratique », avec Boubnov, peut être assez

aveugle pour estimer que « la question des
syndicats à l'heure actuelle n'a pas la moin-
dre importance objective et ne comporte a^i-

cunc complexité théorique particulière ».

Il est naturel que cette question trouble le

Parti. Dans son essence elle revient à ceci : d'e

quel côté lancer la roue de l'histoire, en avant
ou bien en arrière ? Pas un communiste ne
peut rester étranger à la discussion sur le

rôle des syndicats. Voilà pounjuoi il s'est

formé six groupements différents.

Mais si on passe en revue attentivement les

thèses de tous ces groupements, séparés les

unes des autres par des nuances infiniment

ténues, il apparaît que sur la question fonda-

mentale : « qui doit construire l'économie

communiste et organiser la production sur

des bases nouvelles ? » il n'y a que deux
points de vue en présence- L'un, exprimé et

fixé dans les thèses de l'opposition ouvrière,

l'autre réunissant toutes les autres nuances,

multiformes, mais au fond identiques (1).

A quoi tendent les thèses de l'opposition

ouvrière et comment comprend-elle les fonc-

tions et le rôle des syndicats professionnels, ou

plutôt des « unions de production », à l'heure

actuelle ?

« Nous estimons que la question de la res-

tauration et du développement des forces pro-

ductives de notre pays ne peut être résolue qu'à

condition de changer tout notre système d'or-

ganisation de la direction de l'Economie

Nationale (discours de Chliapnikov, le 30 no-

vembre).
Remarquez-lé, camarades, « à condition de

changer tout notre système ». Qu'est-ce à

dire ? « Le fond du désaccord, continue Chliap-

nikov, réside dans le canal par lequel notre

Parti, à notre époque actuelle de transition,

mettra en pratique sa politique économique :

les masses ouvrières organisées en syndicats,

ou bien par dessus leur tête, par la vole

bureaucratique, des fonctionnaires spéciale-

m'ent investis. » C'est bien cela le fond du diffé-

rend : réaliserons-nous le communisme par la

(1) Le groupe d'Ignator et autres. <ni^> Poyj' J.^
structure intérieure et l'assainissement du Parti

se rapproche beaucoup de l'opposition ouvrière,

occupe dans la question des syndicats une posi-

tion assez Indistincte.
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main des ouvriers ou bien par dessus leur
tête par rintemiédiaire des fonctionnaires de
l'Etat ? Que les camarades y réfléchissent :

est-il possible de réaliser, de construire l'éco-

nomie et l'industrie conmiuniste par la main
et par l'esprit d'individus appartenant à une
classe étrangère et pénétrés de la routine du
passé ? Si nous raisonnons en marxistes et en
hommes de science, nous répondrons de façon
nette et catégorique : Non ! ce n'est pas pos-
sible. Se figurer que des « spécialistes », des
tecbniciens, des experts en matière d'organi-
sation industrielle capitaliste, sauront tout

d'un coup se dégager de leurs procédés et de
leur façon de nous accoutumer, de toutes les

idées dans lesquelles ils ont été élevés et qui
ont fait corps .avec leur organisme même pen-
dant qu'ils servaient le capital, pour travail-

ler à mettre sur pied le nouvel appareil éco-

nomique commimiste — or c'est biem, de dé-

couvrir ces nouvelles formes de production,
d'organisation du travail, ces nouveaux sti-

mulants à l'effort, qu'il s'agit — , c'est oublier

cette vérité d'expérience universelle qu'un sys-

tème économique ne peut être changé par tels

ou tels individus de génie, mais seulement par
les besoins profonds de toute une classe.

Posons cette question : si à l'époque de tran-
sition entre le système féodal, fondé sur le

servage et le fouet, et le système capitaliste

avec sa soi-disant liberté de travail et son
salariat industriel, la classe bourgeoise, man-
quant encore d'expérience pour l'organisation

de son économie capitaliste, avait imrvité

comme principaux organisateurs de ses fabri-

ques les plus remarquables et les plus talen-

tueux intendants et employés des grands do-

maines nobles, habitués à avoir affaire au tra-

vail servile, aux serfs, que serait-il arrivé ? Ces
hommes expérimentés, ces « spécialistes » en
leur genxe, élevés dans le respect du fouet

auraient-ils su obtenir un grand rendement
du travail « libre » d'un prolétariat qui, tout

affamé qu'il était, avait cependant quelques
possibilités d'échapper à la grossièreté d'un
directeur de fabrique, en s'engageant dans
l'armée, en se faisant jourmalier, vagabond,
mendiant, pour échapper malgré tout à un
travail odieux. N'auraient-ils pas au contraire

ruiné dès ses débuts la nouvelle organisation

du travail et avec elle tout le système capita-

liste base dessus ? Certains maîtres de s-erfs,

certains anciens grands propriétaires, certains

intendants surent s'adapter aux nouvelles for-

mes de production, mais ce n'est pas parmi
eux que la bourgeoisie recruta les véritables

créateurs et les fondateurs de son système
économique. Un instioiict de classe faisait sen-

tir aux patrons des premières fabriques qu'il

valait mieux aller lenement et à tâtons, mais
n'avoir recours qu'à ses propres moyens et à

son propre flair, pour prouver la bonne voie

et pour définir les relations njouvelles entre le
travail et le capital, plutôt que d'emprunter à
un système d'exploitation du travail qui avait
fait son temps, des procédés inapplicables et
funestes, capables seulement d'abaisser la
production, au lieu de l'augmenter. L'instinct
créateur de leur classe enseignait justement
aux capitalistes, à- l'époque de la première
accumulation de l'éinergie capitaliste, qu'au
lieu du fouet du maître il fallait employer un
autre aiguillon, celui de l'émulation et de la
concurrence, avec la menace du chômage et

de la misère. Et les capitalistes sautant sur
ce stimulant, sur cet aiguillon incitant au tra-
vail, surent s'en servir pour développer les
formes nouvelles de la production capitaliste
bourgeoise, en élevant du coup par ce procédé
le rendement du travail salarié soi-disant
« libre ».

Il y a cinq siècles, la bourgeoisie a agi
ainsi à tâtons, aveuglément, en obéissant seu-
lement à son instinct de classe. Elle a eu plus
de confiance en son flair qu'en l'expérience
des sages << spécialistes », experts en organisa-
tion de l'économie féodale. Et elle a eu raison
dans l'histoire.

Nous possédons aujourd'hui une grande
arme qui nous aide à trouver le plus court
c(hemin jusqu'à la victoire, qui réduit les

souffrances de la classe ouvrière sur cette

route, et qui donne un fondement solide au
nouveau système économique communiste.
Cette arme, c'est l'interprétation matérialiste

de l'histoire- Or, au lieu de l'utiliser, d'appro-
fondir notre expérience et de vérifier nos
recherches par l'histoire ainsi comprise, nous
sonuraes prêts à rejeter les vérités historiques

et à nous égarer dans les maquis de l'empi-

risme aveugle, en mous fiant à la chance !...

Si pénible que soit notre situation économique,
nous n'avons axicune raison de nous laisser

aller à une telle explosion de désespoir. Ceux
qui doivent désespérer, ce sont les Gouveme-
meTits capitalistes, qui, vu l'épuisement de
l'énergie créatrice du capitalisme sont réelle-

ment acculés à une impasse, mais non point

nous, la Piussie laborieuse, devant laquelle la

Révolution d'octobre ouvre des horizons sans
:

bornes de création économique, de formes

encore imouïes de production avec un rende-

ment d'une richesse inconnue. Mais il nous
faut apprendre à ne pas puiser dans le passé,

à donner libre essor au contraire à l'initiative

créatrice de l'avenir.

C'est ce que fait l'opposition ouvrière. Quel

peut-être le créateur, le fondateur de l'écono-

mie communiste ? Ce ne sont pas quelques

représentants du passé, même doués de génie,

mais seulement cette classe qui est liée par

tout son être à ce système de production nou-

veau, plus productif et plus parfait, qui naît
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daiis la douleur. Quel est l'organe capable de
mamifester et de mettre en oeuvre un élément
créateur dans cette nouvelle organisation de
l'économie et de la production : les syndicats
ouvriers, ou bien les administrations d'Etat,

avec leur personnel socialement impur et

fonctionnariste ? L'opposition ouvrière estime
que ce sont les syndicats ouvriers, et non pas
la Société mélangée et bureaucratique des
fonctionnaires, surtout avec sa forte propor-
tion d'hommes d'affaires à ranciemne mode
capitaliste à l'esprit tout empoussiéré de rou-

tine capitaliste.

c< Les syndLcats ouvriers, au lieu de se bor-

ner comme aujourd'hui à offrir un concours
passif aux administrations économiques de

l'Etat, doivent être appelés à participer active-

ment 'et inidividuellement à la direction de
toute l'économie nationale. » (Thèses de l'op-

position ouvrière). Chercher, trouver, mettre
en œuvre de nouvelles formes économiques
plus parfaites, essayer de nouveaux stimulants
pour augmenter le rendement du travail, tout

cela n'est loisible qu'à des associations indis-

solublement liées à la forme naissante de

production par toute leur expérience quoti-

dienne, et qui peuvent tirer de cette expérience

une série de conclusions pratiques, minimes
en apparence, mais infiniment précieuses en
réalité, quant à la façon d'absorber l'ouvrier

dans le nouvel état de choses où la misère, le

chômage et la concurrence sur le marché du
travail ont disparu comme stimulants.

Trouver un stimulant, un motif de travail,

voilà le plus grand problème de la classe ou-

vrière, au seuil du communisme. Nulle autre

que la classe ouvrière elle-même, en la per-

sonne de ses associations, n'est en état de

résoudre ce problème.

L'activité syndicale ouvre un large champ à

l'expérience pratique et au flair de classe pour
tout ce qui concerne l'organisation et la décou-

verte de nouvelles formes de production, en

faisant appel aux facultés d'organisation du
prolétariat, c'est-à-dire de celui qui, seul peut

être le créateur du communisme.
Voilà la façon dont l'opposition ouvrière

aborde la question. Voilà comment elle com-
prend le rôle des syndicats. De là un des

points les plus importants de ces thèses :

« L'organisation de la direction de l'économie

nationale appartient au Congrès panrusse des

producteurs groupés en unions professionnel-

les et de production, lequel élit uni organe cen-

tral pour diriger toute l'économie nationale

de la République. »

Cet article assure un large champ à l'initia-

tive du prolétariat, qui cesse d'être étreint et

mutilé par un appareil bureaucratique pénétré

de l'esprit et de la routine du système écono-

mique capitaliste et bourgeois. De cette propo-

sition découle toute le reste de son programme.
Mais c'<?st précisément là que commence le

désaccord entre l'opposition ouvrière et les
sommets dirigeants de "notre parti : Manque
de confiance dans la classe ouvrière (naturel-
lement, pas en politique, mais en ce qui con-
cerne les facultés économiques originales du
prolétariat), voilà le fond des thèses émanant
de nos milieux dirigeants. Les sommets de
notre parti ne croient pas que les mains gros-
sières d'ouvriers mal instruits dans la teclmi-
que puissent créer les contours essentiels des
formes économiques dont sortira avec temps le

système harmonieux de la production com-
muniste. Il leur semble à tous à Lénine comme
à Trotsky, à Boukharine comme à Zinoviev,
que la production est une cho.se si délicate

qu'il est impossible de se passer de « guide ».

Il faut faire avant tout l'éducation des
ouvriers, il faut les mettre à l'école, et

plus tard, quand ils seront grands, nous reti-

rerons les professeurs du Conseil Supérieur
d'Economie Nationale et nous permettrons aux
syndicats de prendre en mains la direction de
l'Economie Nationale (1).

Chose caractéristique, toutes les thèses de
nos dirigeants se rencontrent sur un point
fondamental : il est trop tôt pour remettre la

production et la direction économique entre

les mains des syndicats, il faut « patienter ».

Les points de vue de Trotsky, de Lénine, de

Zinoviev, de Boukharine et autres diffèrent sur
la raison pour laquelle il ne faut pas encore
remettre l'administration économique aux
syndicats ; mais pour affirmer que cette direc-

tion doit se faire aujourd'hui par dessus la

tête des ouvriers, grâce à un système bureau-
cratique hérité de l'ancien régime, tous sont

d'accord, tous nos camarades des sommets du
Parti manifestent une solidarité touchante.
f< Le centre de gravité de l'action syndicale à
l'époque actuelle, est-il dit dans les « thèses des

Dix », doit être transporté dans le domaine de
l'organisation économique. Les syndicats,

comme organisation de classe du prolétariat,

bâtis sur le principe des branches de produc-

tion, doivent ?e charger de la principale partie

de l'organisation de la production. » La (( prin-

cipale partie », l'expression est extensible, elle

(1) De nouveau une leçon de l'histoire se pré-
sente à nous. Bien entendu les nobles étalent infl-

niment plus instruits en matière économique que
les bourgeois et pourtant ces derniers, guidés par
leur flair de classe, se sont bien gardés de mettre
le seigneur à la tête de leurs entreprises, ou bien
s'ils l'ont pris comme directeur pour utiliser ses
conseils ils l'ont soigneusement maintenu avec
un bagage de science dans une position subor-
donnée. Loin de lui confier la direction de leur
entreprise, de leur usine, ils l'ont conservé'' pour
eux.
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n'est pas exacte, elle offre une large marge
aux interprétations, mais elle permet en même
temps de penser que la plateforme des Dix
accorde aux syndicats dans la direction écono-
mique plus de place que le système de Trotsky.
Est-ce bien vrai ? Les thèses des Dix expli-

quent ensuite ce qu'il faut entendre par « la
principale partie » : « La participation la plus
énergique à tous les centres régulateurs de la
production, l'organisation du contrôle ouvrier,
l'enregistrement et la répartition de la main-
d'œuvre, les échanges entre les viilles et les

campagnes, la démobilisation de l'industrie, la

lutte contre le sa^botage, l'application de la
mobilisation générale du travail, etc. ». Et
c'est tout. Tout cela n'est pas neuf et ne dé-

passe pas ce qu'ont fait jusqu'à présent les syn-
dicats, mais ne sauve pas non plus notre indus-
trie et ne fait pas avancer d'un pas la question
essentielle du développement et du rétablisse-

ment des forces productives du pays. Pour ne
laisser aucun doute sur le rôle auxiliaiire, et

non point directeur, qui est laissé aux syndi-

cats dans l'économie nationale, la plateforme
des Dix déclare : « Les syndicats, sous une
forme évoluée (remarquez-le

;
pas tout de

suite, mais sous une forme évoluée) doivent

devenir au cours de la révolution sociale com-
mencée, les instruments du Pouvoir socialiste

et travailler comme tels, en relation avec les

autres organisations, à mettre en pratique les

nouveaux principes d'organisation de la vie

économique. » Il est -ensuite traité des relations

mutuelles entre les syndicat et le Comiseil

Supérieur d'Economie Nationale ou ses ser-

vices. Quelle différence y a-t-il avec la « fu-

sion » de Trotsky ? Uniquement ime différence

de méthode. Les thèses des Dix soulignent

fortement le caractère éducateur des syndicats.

Quand ils parlent du rôle des syndicats, en

particulier de leur rôle d'organisateurs et

d'éducateurs économiques, nos dirigeants se

changent subitement d'hommes d'Etat en

pédagogues !

Nous voyons se développer une très curieuse

discussion non plus sur le système de direction

économique, mais sur la façon d'éduquer les

masses. En vérité, en feuilletant les thèses, sté-

nogrammes, discours de nos camarades diri-

geants, on est frappé de la veine pédagogique

qu'ils se sont subitement découverte. Chaque
fabricant de thèses a son système à lui, le plus

parfait de tous, pour faire l'éducation des

masses ouvrières. Mais tous ces systèmes

partent de ce postulat unique qu'il ne faut

laisser aucun champ libre à l'élève pour

essayer, perfectionner et manifester ses facultés

créditrices V.n ^pIh 'es opdnirniriips de nos

milieux dirigeants ne sont pas de leur époque.

Il est biem vrai que pour Lénine, Trotsky,

Boukharine et autres, le rôle des syndicats

n'est pas de diriger la vie économique ni de
prendre en m^ains la production, mais de ser-
vir d'instxument pour réducation des masses.
Au cours de la discussion, il a semblé à cer-
tains camarades que Trotsky était pour l'étati-

sation progressive, et non immédiate, des isytni-

dicats, et leur reconnaissait en to^ut cas la mis-
sion de diriger l'économie nationale, comme il

est dit dans notre programme, et ce point sem-
blait rapprocher Trotsky de l'opposition, tandis
que le groupe Lénine-Zinoviev, tout en niant
l'étatisation, voyait la principale raison d'être

des syndicats dans leur fonctionnement comme
« école de communisme ». (( Les syndicats,

reproche Trotsky à Zinoview, seraient néces-
siaires, d'après vous, pour le premier dégrossis-

sement » (discours du 30 décembre). Quant à
lui, à première vue, il comprend autrement le

rôle des syndicats : à son avis, leur principale

fonction est l'organisation de la production. En
cela il a profondément raison. Trotsky a raison

encore quand il dit : <( Dans la mesure où les

syndicats sont des écoles de communisme, il

faut l'entendre non point de la propagande
générale du communisme parmi les ouvriers

organisés » (car alors ils joueraient simplenricnt

le rôle de clubs), ni des mobilisations de leurs

memhres pour l' approvisionnement ou les

fronts, mais d'une vaste éducation de leurs

membres par le moyen de leur participation à
la production. » (Discours du 20 décem.bre.)

Ce sont là des vérités indéniables, mais une
chose seulement est oubliée : les syndicats ne
sont pas seulement des écoles de communisme,
ce sont les créateurs du commundsme.

Ce qu'on a oublié, c'est l'activité créatrice du
prolétariat. Trotsky l'escamote en disant que
(( les véritables organisateurs de la production

(à l'intérieur des syndicats) ce sont les commu-
nistes qui ont la direction de ce syndicat ».

Quels cornmunistes ? Sont-ce ceux qui, comme
le veut Trotsky (voir ses thèses sous leur pre-

mier aspect), sont désignés par le Parti pour

des xaisams qui souvent n'ont rien de commun
avec les fonctions du syndicat dans l'économie

et la production, envoyés et placés par le Parti

à tel ou tel poste syndical ou administratif ?

Trostky est franc. Il ne croît pas que la classe

ouvrière soit prête à créer le communisme et,

tout en cherchant dans les tourments, tout en

commettant des erreurs, à constituer cepen-

dant des formes nouvelles de production. Il l'a

dit tout net et publiquement. Il a mis en pra-

tique son système d'éducation des masses à

coups de trique et dans son Comité Central des

Transports il a préparé ces masses à jouer

plus tard leur rôle de patron avec les mêmes
procédés qu'on employait autrefois à l'égard

des apprentis. Sans doute l'apprenti, devenu

maître après avoir reçu suffisamment de

taloches ruinera sa boutique à force de croupir
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dans la routine, mais par contre, tant que le

bâton du patron instituteur est suspendu sur
lui, il travaille guand même, il produit.

Voilà ce que Trotsky appelle transporter le

centre de la question <( de la politique dans la

production » ! Relever, ne fût-ce que pour un
instant, la production, par quelque moyen que

ce soit, c'est tout pour lui, il n'y a pa^ d'autre

problème. A cela doit se réduire tout le rôle

éducateur des syndicats.

Lénine et Zinoview ne sont pas de cet avis.

Ce sont des pédagogues plus modernes. « Bien
des fois on a dit que les syndicats sont des

écoles de communisme. Qu'est-ce qu'une école

de communisme ? A prendre le terme stricte-

ment, dans une école de communisme, il faut

avant tout enseigner et éduquer, et non com-
mander. » (Applaudissements.) Une pierre dans
le jardin de Trotsky! Et Zinoview ajoute : « Les
syndicats..... exécutent un énorme travail dans
l'esprit prolétarien, et ensuite dans un esprit

purement communiste. C'est là le rôle fonda-

mental des syndicats. Aujourd'hui on com-
mence à oublier cette vérité assez profondé-

ment, quand on se croit permis de traiter le

mouvement professionnel, c'est-à-dire l'organi-

sation la plus large de la classe ouvrière,

d'une façon trop imprudente, trop grossière,

trop brutale. Il faut s'en souvenir, l'organi-

sation professionnelle a sa mission propre : ce

n'est pas de commander directement, de don-

ner des ordres ni de faire le dictateur, mais
avant tout d'entraîner des millions de travail-

leurs dans le mouvement proléatrien orga-

nisé ».

Ainsi, le pédagogue Trotsky a passé les

limites, a fait preuve d'un excès de zèle dans
son système d'éducation. Mais que propose
donc Zinoviev lui-même ? De donner dans les

syndicats des leçons élémentaires de commu-
nisme, <c d'apprendre aux masses les bases pre-

mières du mouvement prolétarien ». Cormnent
cela ? par l'expérience pratique de tous les

jours, par la création réelle de nouivelles formes
économiques, comme le veut l'opposition ?

Rien de semblable ! Le groupe Lénine-Zinoviev

tient pour le système d'éducation par préceptes

et par leçons de morale accompagnées d'exem-

ples soigneusement choisis. Nous avons un
demi-million de communistes (parmi lesquels

malheureusement beaucoup d'étranigers venus
d'un autre monde) sur sept millions d'ouvriers.

Le Parti, selon Lénine, englobe l' avant-garde

du prolétariat ; et l'élite des communistes, en

collaboration étroite avec les « spécialistes »

dans les administrations économiques d'Etat

élabore par des méthodes de laboratoire les

formes de la société communiste. Ces commu-
iwstes, travaillant sous la surveillance des

« bons pédagogues » du Conseil Supérieur

d'Economie Nationale et des Bureaux Cen-

traux, ce sont les « bons élèves », ceux qui
avaient toujours des 10 autrefois. Et les masses
ouvrières des syndicats doivent considérer ces

élèves exemplaires et s'instruire par leur
exemple. Mais quant à mettre la main au gou-
vernail, halte-là ! le moment n'est pas venu
De l'avis de Lénine, les syndicats, c'est-à-

dire la véritable organisation de la classe

ouvrière, ne sont pas du tout les créateurs de
l'économie communiste « ils font la liaison

entre l'avant-garde et les masses, par leur
action quotidienne les syndicats convainquent
les « masses » , etc.

Ce n'est plus la trique de Trotsky. C'est le

système à l'allemande, Froebel-Pestalozzi, l'en-

seignement par l'exemple. Les syndicats ne font

rien d'essentiel dans la vie économique, mais
ils convainquent les masses et leur servent de

liaison avec l'avant-garde de la classe, avec le

Parti, lequel à son tour, remarquez-le bien,

n'administre pas lui-même en tant que collec-

tivité et n'organise pas la production, mais
constitue des administrations économiques de

composition mélangée, où il se trouve aussi des

communistes.....

Quel est le système le meilleur, cela serait à
discuter. Celui de Trotsky a en tout cas le plus

de relief et de réalité. Avec des prescriptions ou
bien avec l'exemple des « bons élèves » on ne

fera jamais progresser l'art pédagogique. C'est

ime vérité qu'il ne faudrait pas perdre de vue.

Le groupe de Boukharine occupe une position

intermédiaire, ou plutôt il essaie de combiner

les deux systèmes d'éducation ; remarquez que

ce groupe lui aussi ne méconnaît pas aux syn-

dicats le droit d'agir de façon indépendante

dans les questions économiques. D'après Bou-

kharine et son groupe, les syndicats « rem-

plissent un rôle double : d'une part ils sont

une école de communisme, un intermédiaire

entre île Parti et la masse sans parti (cela est

pris de Léndne), wn appareil déversant les

masses prolétariennes dans la vie active

(remarquez-le, camarades, dans la vie active,

et non pas dans la création de nouvelles formes

économiques, non pas dans la recherche et la

révélation d'un nouveau système de produc-

tion) ; d'autre part ils sont à un degré toujours

plus accusé une partie intégrante de l'appareil

économique et de l'appareil en général du Pou-

voir gouvernemental (cela est près de Trotski

et de sa « fusion »).

Là encore le débat ne porte plus snr le rôle

des syndicats, mais sur la méthode à suivre

pour éduquer les masses en se servant des syn-

dicats. Trotski est — ou plus exactement était

— pour enfoncer la sagesse économiqiue com-

muniste dans la tête des syndicats avec le sys-

tème employé par lui dans les transports et

pour faire si bien leur éducation, à coups de

nominations, déplacements, militarisations et
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autres mesures tragiques du inènic geiuc, qu'ils

se fondent avec les administrations écono-
miquos d'Etat et deviennent les exécuteurs
oi". .-> .nls des pians élaborés par le Conseil
Si;p' rieur d'Economie Nationale. Zinoviev et

L<r.:iio «0 drfiichonl moine de fondre les syn-
dicats avec le^ administrations économiqfues
d'Etat. Les s>'ndicats, disent-ils, peuvent rosier

syr.tixats I.'iiulustrie sera administrée par des
\. •::::!> ri; - s par nou?-. Le Bureau d'organi-
s t- :. du Comité Central est passé maître en
la :. itière Quand il se sera formé dans les

syiidiv-.'i'- li • !'m:s » !( vos bien sagcus et bien
ap; : '|,i- <. r.< li- ;< i; \. r-erons dans les bureaux
d-? I liât. Et les syn«licnts n'auront plus qu'à
disparaître et à se dissoudre.

Quant au rôle actif en matière économique,
nous le réservons au Conseil Supérieur d'Eco-
nomie Nationale et autres organes de l'Etat

bureaucratique ; aux syndicats nous laissons

le rôle decoles. De l'éducation, encore de l'édu-

cation et toujours de l'éducation-.. Voilà la

deviso •!• Zinoviev et de Lénine. Boukharine se

pique- (le roali«.me dans ce système d'éducation,
et r'cst pcuniuoi il a reçu une réprimande de
LéutT.e et s'est même fait accoler une épithète

malsonnante. Boukharine et son groupe, en
soulignant le rôle éducateur des syndicats dans
les circonstances politiques contemporaines, est

partisan de la plus large démocratie ouvrière à
l'intérieur des sjTudicats. Partout le principe

électif, uniquement le principe électif, et les

candidatures présentées par les syndicats obli-

gatoires et non plus conditionnelles. Quelle

démocratie ! C'est presqtie l'opposition ouvrière.

Mais il y a une petite réserve : l'opposition

ouvrière reconnaît les syndicats comme les

créateurs et les directeurs de l'économie com-
mimiste ; Boukharine comme Trotski et comme
Lénin*», les relègue au rôle d'écoles de commu-
nisme, sans plus. Pourquoi donc jouer au radi-

calisme dans la question de principe électif,

quand on sait d'avance que ce principe ne fera

ni chaud ni froid au système de direction de

l'industrie ? Cette direction en effet, demeure
hors de la portée des syndicats, entre les mains
des administrations de l'Etat Boukharine
rappelle ces pédagogues qui enseignent h l'an-

cienne mode, d'après les manuels de telle ligne

à telle ligne, et qui encouragent « l'initiative »

des élèves en leur faisant élire un camarade de

service pour la classe, pour le réfectoire, pour
l'organisation de spectacles ou de jeux... (1).

Ainsi les deux systèmes se concilient et se

marient à merveille. Quant à savoir ce qui en
résultera, à quoi seront bons les pensionnai-

res de no* mentors éclectiques, c'est une au-

tre question. Si Anatole Vassiliévitch Lounat-

fl; Voir les thèses du groupe de Boukharine.

charski était oblige dans ses réunions pix)fes-
soraJes do penlro son temps ù réfuter de
pareilles hérésies, la situation de Commissaire
du Peuple à l'Instruction Publique deviendrait
intenable...

11 no fomlrait pourtant pas diminuer à l'ex-
cès la valeur des méthodes éducatives de nos
camarades dirigeants à l'égard des syndicats.
Tous, sans excepter Trotski, comprennent que
dans l'éducation u l'initiative » joue un rôle
non nu'pri.sable. Aussi cherchoient-ils les
domaines où les syndicats peuvent, sans dom-
mage pour l'ensemble du système bureaucra-
tique de l'Etat, manifester leur initiative et

leur action économique.
Le domaine le plus imnocent qui ait été dé-

couvert pour cette initiative des masses et pour
cette « participation active à la vie » (d'après
Boukharine), c'est raniélioration des condi-
tions d'existence. L'oppositon ouvrière fait une
grande place à cette question, mais elle com-
prend fort bien que le terrain essentiel sur
lequel doit s'exercer l'action originale du pro-
létariat, c'est la création de nouvelles formes
économi<jues, dans lesquelles les conditions
d'existence ne seront qu'une partie. Au con-
traire, d'après Trotsky et Zinoviev, la produc-
tion est organisée par les administrations de
l'Etat, et les syndicats sont invités à se livrer

aux fonctions utiles, mais quelque peu étroites,

du ménage intérieur. Zinoviev par exemple
voit le « rôle économique des s^Tidicats » dans
la répartition des vêtements de travail ou bien
il dit : nettement : « Il n'y a pas de fonctions
plus importantes que les fonctions économi-
ques : aujourd'hui préparer un établissement
de bains à Pétrograd est une chose dix fois

plus essentielle que de donner cinq excellentes

conférences. »

Qu'est-ce que cela : confusion naïve ou bien

escamotage voulu du rôle original et organi-

que des syndicats dans la production et dans
le dévolopponient des forces productives, sous
prétexte de leur confier cette mission étroite

d'organiser la vie quotidienne et le ménage
intérieur ? Nous retrouvons la même pensée,

sous des expressions un peu différentes, chez
Trostki : Tiotski invile magnanimement les

syndicats à faire preuve de la plus large ini-

tiative dans le domaine économique. Mais en

quoi cette initiative ou bien celle collaboration

à l'amélioration du sort des masses consiste-

t-eflle ? A remettre les carreaux d'un atelier, à

combler les mares devant une usine... (dis-

cours de Trotski au Congrès du sous-sol ).

Pardonnez-nous, camarade Trotski, mais ces

choses 5ont tout bonnement du domaine ména-
ger, et si vous réduisez l'activité des syndicats

à de semblables pertes d'initiative, les syndi-

cats ne seront plus des écoles de conrununiame,

mais des écoles professionnelles de concierge.

I
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Cependant Trotski fait le champ le plus large

à « l'initiative des imasses » en les appelant,
non pas à organiser de façon indépendante les

conditions d'existence (pour aller aussi loin il

faut être cette folle d'opposition ouvrière),

mais seulement à prendre du Conseil d'Econo-
mie Nationale des leçons pour l'amélioration

du sort des ouvriers ! « Pour toutes les ques-
tions concernant les ouvriers, leur aliment/a-

tion, l'économie de leurs forces, il faut que les

syndicats sachent exactement (sachent, et non
pas participent eux-mêmes activement), non
seulement d'une façon générale comme le vul-

gaire pu'blic, mais sachent en détail tout le

travail courant qui se fait au Conseil Supé-
rieur d'Economie Nationale » (discours du
30 décembre). Les mentors du Conseil supé-

rieur d'Economie Nationale ne se bornent plus

à obliger les syndicats à exécuter leurs plans,

ils commentent leurs prescriptions à l'usage

de leurs élèves. C'est un progrès sur le système
appliqué à la Fédération des Transports...

Mais le premier ouvrier venu comprend que,

si utile qu'il puisse être de remettre les car-

reaux d'un atelier, il n'y a cependant rien dans
cet acte qui ressemble à la direction de l'in-

dustrie. Les forces productives et leur dévelop-

pement n'ont rien à voir à semblable opéra-

tion. Cependant la question qui se pose est

bien celle-ci : Comment développer ces forces ?

Comment organiser la vie économique, com-
ment concilier les nouvelles conditions de vie

avec les nécessités do la production, de façon

à économiser le maximum d'énergie en vue du
résultat utile en diminuant la somme de tra-

vail improductif ? Le Parti peut former un sol-

dat, en un mot un exécuteur d'un plan déjà

constitué. Mais il ne peut pas former un cons-

t. licteur de l'économie communiste : seul le

syndicat ouvre un champ à l'activité créatrice

dans le domaine économique.

D'-ailleurs ce n'est pas là le rôle du Parti.

Son rôle est celui-ci : créer des conditions favo-

rables à la formation, dans les masses ouvriè-

res groupées par l'unité de leur idéal écono-

mique, de l'ouvrier créateur de nouveaux pro-

cédés de travail, d'une nouvelle utilisation de

la main-d'œuvre, d'un nouveau groupement
des énergies productrices. Pour triompher de

la crise économique, pour créer l'économie

communiste, l'ouvrier doit avant tout faire

maître dans son cerveau une méthode nouveUe
d'organisation du travail et des procédés nou-

veaux de direction.

Malheureusement cette vérité simple et

marxiste n'est pas partagée aujourd'hui par

les sommets de notre Parti. Pourquoi donc ?

Parce que ces sommets ont plus de confiance

dans les bureaucrates et les techniciens hérités

de l'ancien régime que dans l'esprit créateur

et siaini de la classe prolétarienne. En tout

autre domaine on peut se demander à qui doit

appartenir la direction : à la collectivité ou-

vrière ou bien aux spécialistes bureaucrates ?

Dans l'instruction des masses, dans le déve-

loppement de la science, dans l'organisation

de l'armée ou du Service de santé, partout,

mais pas dans le domaine économique. Ici la

chose est indiscutable et lumineuse pour tous

ceux qui n'ont pas encore oublié l'histoire.

Nul marxiste n'ignore que le rétablissement

(le la production et le développement des forces

productives d'un pays dépendent de deux fac-

teurs : le progrès de l'outillage technique et

l'utilisation rationnelle du travail, l'élévation

intelligente de l'énergie productrice, la décou-

verte de nouveaux motifs incitant à l'effort.

C'est ce qui s'est reproduit chaque fois au
cours de l'histoire de l'humanité à chaque pas-

sage d'un degré économique inférieur à un
degré supérieur.

Dans la République du Travail, le développe-

ment des forces productrices par le progrès

technique passe au second plan par rapport à
l'autre facteur, l'organisation rationnelle du
travail et la découverte d'un nouveau système
économique. Même dans le cas où la Russie

soviétiste réaliserait intégralement son plan

d'électrification, si elle n'apportait pas des

nouveautés radicales dans l'administration et

l'organisation de son économie nationale, elle

ne ferait que rattraper les pays capitalistes.

Par contre, pour l'utilisation rationnelle des

énergies et pour la constitution d'un nouveau
système de production, la Russie laborieuse se

trouve placée dans des conditions particuliè-

rement favorables qui permettent de dépasser

de bien loin tous les pays bourgeois et capita-

listes par le développement de ses forces pro-

ductrices. En Russie soviétiste le stimulant

venant du chômage n'existe plus. La classe

ouvrière affranchie du joug du capital a le

moyen de dire son mot nouveau et original

pour découvrir de nouveaux motifs d'effort et

créer des formes de production encore inouïes

dans l'histoire.

Mais qui donc peut montrer cet esprit créa-

teur, ce flair raisonnable dams ce domaine ?

Les éléments bureaucratiques qui dirigent les

administrations de l'Etat ? ou bien les syndi-

cats dont les membres de par leur expérience

du groupement des forces dans l'atelier, pos-

sèdent des indications pratiques et réellement

utiles permettamt de réorganiser toute l'éco-

nomie nationale ?

L'opposition ouvrière défend ce principe que

la direction de l'économie nationale appartient

aux syndicats, et en cela elle est plus marxiste

que les théoriciens de nos sphères dominaintes.

L'opposition ouvrière n'est pas assez igno-

rante pour faire fi du grand rôle que jouent

la technique et la science. Elle n'a pas du
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tout la prétention de constituer un organe de
direction élu par le Congrès des producteurs
et de disperser ensuite les Conseils d'Econo-
mie Nationale et Bureaux Centraux. Elle se
représente les choses tout différemment : elle

veut subordonner ces Bureaux Centraux indis-

pensables, techniquement nécessaires, leur
donner des directives théoriques, les utiliser

de la même façon qu'autrefois les fabricants
utilisèrent les techniciens spécialistes à leur

solde pour réaliser les plans imaginés et

esquissés par eux. Les spécialistes peuvefnt

apporter énormément conmie améliorations
techniques, ils peuvent faciliter les recherches
du prolétariat, ils sont nécessaires et indis-

pensables, comme la science elle-même et son
progrès, sont nécessaires à toute classe mon-
tante et militante. Mais les spécialistes bour-
geois, même si l'étiquette de communiste leur
est accolée, sont incapables et moralement
impuissants pour ce qui est d'augmenter les

forces productives dans un Etat non capita-

liste, de découvrir des procédés nouveaux d'or-

ganisation du travail ou bien de trouver des
stimulants nouveaux pour intensifier l'effort.

Ici, c'est la classe qui doit parler, c'est-à-dire

son expression la plus marquée et la plus dis-

tincte, les syndicats.

Lorsque sur la frontière entre le Moyen Age
et les temps modernes, la bourgeoisie nais-

sante entra en lutte économique avec la classe

féodale en décadence économique, elle ne pos-
sédait aucun avantage technique sur la no-
blesse. Le revendeur, ce premier capitaliste,

était obligé d'acheter la marchandise chez ce

même artisan qui à l'aide de limes, de cisea.ux

et de tours primitifs fabriquait des objets pour
son seigneur, son propriétaire, ou bien le mar-
chand étranger avec lequel il entrait en tran-

saction « libre ». Mais Je servage, atteignant

son plus haut degré de perfectionnement, cessa

de donner un bénéfice, et les énergies produc-
tives commencèrent à ralentir leur croissance.

Alors l'humanité posa cette question : dé-

chéance économique, ou bien recherche de
formes nouvelles de travail et par conséquent
d'un nouveau système économique capable de
relever le rendement, d'élargir et d'écarter les

bornes de la production, d'ouvrir des possibi-

lités nouvelles de progrès aux énergies pro-

ductives.

Qui donc pouvait trouver la voie nouvelle
pour réorganiser la production ? Naturelle-

ment c'étaient les représentants de la classe

qui n'était pas liée par la routine du passé et

qui comprenait que le ciseau et le tour entre

les mains du serf donnait infiniment moins
que les mêmes instruments entre les mains
d'un ouvrier « libre », c'est-à-dire salarié, con-
tinuellement incité par l'aiguillon de la mi-
sère...

Et la classe naissante et montante, décou-
vramt le moteur essentiel de la productivité du
travail, construisit sur ce fondement tout le
système, complexe et grand à sa façon, de la
production capitaliste... Ce n'est que bien plus
tard que les techniciens vinrent au secours des
capitalistes. La base, ce fut le nouveau sys-
tème de l'organisation du travail, les nouvel-
les relations entre le travail et le capital.

Il en est de même aujourd'hui. Aucun spé-
cialiste ni technicien pénétré de la routine du
système de production du passé ne peut rien
apporter de vivant et de modifiant en ce qui
regarde l'organisation du travail et la créa-
tion d'une économie communiste. Ici la parole
appartient à la collectivité ouvrière. C'est le

grand mérite de l'opposition ouvrière d'avoir
posé nettement et franchement cette question,
d'une extrême importance, devant le Parti.

Lénine estime que le principe créateur du
communisme dans le domaine économique
peut se manifester par le canal du Parti. Est-
ce bien vrai ? Avant tout, comment fonctionne
le Parti ? D'après Lénine « il englobe l'avant-
garde du prolétariat révolutionnaire ». Et
c'est lui ensuite qui disperse cette avant-garde
à travers les administrations de l'Etat, en en
restituant une partie aux syndicats — privés
de tout champ d'action dans la direction et

l'organisation de l'économie nationale — ; et

là ces communistes, bien éduqués, dévoués et

peut-être même pleins de talent, sont étouffés

et pourris par l'atmosphère générale de rou-
tine et de bureaucratie dont sont pénétrés les

organes qui chez nous président à la « créa-
tion économique ». L'influence de ces camara-
des est effacée, affaiblie, leur initiative se perd.

Il en est bien autrement dans les syndicats :

là le contenu proHétarien est plus dense, les

éléments sont plus homogènes, le but collec-

tif est étroitement lié aux intérêts du travail

et de la vie quotidienne des producteurs,
membres eux-mêmes de ces Comités d'usines,

des directions d'iisine ou des bureaux syndi-

caux. L'initiative créatrice, la recherche de
nouvelles formes économiques, de nouveaux
motifs d'intensification du travail, tout cela

ne peut naître qu'au sein de celte collectivité

naturelle de la classe prolétarienne. L'avant-

garde de cette classe peut accomplir la révolu-

tion, mais la classe tout entière, dans la pra-

tique quotidienne de sa vie de classe, est seule

capable de constituer la base économique de

la nouvelle société.

Celui qui ne croit pas aux facultés originales

de la collectivité prolétarienne — collectivité

dont l'expression la plus vive est fournie par
les syndicats — celui-là doit renoncer à jamais
à créer l'économie communiste. Ni Krestinski,

ni Préobajenski, ni même Lénine ou Trotski

ne découvriront infailliblement par l'intermé-
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diaire du Parti, ceux des ouvriers qui sont

capables de trouver, d'essayer et de montrer
le nouveau système de production, I > nouvelle

façon d'aborder le travailleur. Car ces ouvriers

ne peuvent être révélés que par la pratique de

la vie à des hommes à la fois producteurs
eux-mêmes et organisateurs de la production.

Malheureusement cette vérité, qui est simple
et claire pour n'importe quel ouvrier, est per-

due de vue par les sommets de notre Parti. Le
communisme ne peut pas être décrété. Il doit

être créé par la recherche des hommes vivants,

au prLx d'erreurs parfois, mais par l'élan créa-

teur de la classe ouvrière elle-même.

Dans les discussions passionnées qui se

poursuivent entre les sonimets de notre Parti

et l'opposition ouvrière, le point litigieux est

celui-ci : à qui notre Parti confie-t-il la consti-

tution de l'économie communiste, au Conseil

Supérieur d'Economie Nationale, avec toutes

ses ramifications bureaucratiques, ou bien aux
syndicats ? Trotski veut opérer entre le Con-
seil supérieur et les syndicats une « fusion »

teJie que le premier engloutisse les seconds. Zi-

uoviev et Lénine veulent soumettre les masses
syndicaHes à une « éducation » communiste
telle que les syndi^cats se dissolvent sans dou-
leur au sein des administrations d'Etat. Bou-
kharine et tous les autres fabricants de thèses

disent au fond la même chose, avec des va-

riantes de formules, des différences de mots
;

le fond est identique (1).

Seule l'opposition ouvrière tient un autre
langage et défend les intérêts des classes du
prolétariat dans la création et la réalisation de

ce qui constitue sa tâche essentielle.

La direction de l'économie nationale dans
la République du Travail à l'époque de transi-

tion où nous sommes doit être confiée à un
organe élu par les producteurs ouvriers. Tou-
tes les administrations économiques d'Etat ne
font qu'exécuter la politique économique de

cet organe suprême de la République du Tra-
vail. Tout le reste n'est que, piétinement sur
place et ne fait que dénoncer un manque de

confiance dans les énergies créatrices des

ouvriers, manque de confiance indigne de notre

Parti, qui doit toute sa puissance précisément

à l'inépuisable source d'énergie révolution-

naire qu'est le prolétariat.

Il n'y aura pas à s'étonner si au moment
du Congrès les auteurs des diverses platefor-

mes économiques, à l'exclusion de l'opposition
' ouvrière, font l'accord entre eux sur des con-

cessions et sur des compromis. Rien d'essentiel

ne les sépare.

Seule l'opposition ouvrière ne doit pas et ne

(1) Je ne m'attarderai pas à faire l'analyse des
autres plateformes, car elles ne présentent rien
de nouveau pour le fond du débat, et dispersent
l'attention sur des détails.

peut pas faire de concessions. Cela ne veut pas
dire qu'elle désire la scission. Son but est

autre. C'est, même dans le cas où elle sera
battue au Congrès, de rester à l'intérieur du
Parti, pour défendre fermement et pas à pas
son point de vue, sauver le Parti et redresser
sa ligne de conduite-

Encore une fois, en peu de mots, que veut
l'opposition ouvrière ?

1° Constituer l'organe directeur de l'Econo-

mie Nationale avec les ouvriers, les produc-
teurs eux-mêmes

;

2° Pour cela, c'est-à-dire pour arriver à ce

que les syndicats, au lieu de collaborer passi-

vement avec les administrations économiques
de l'Etat, y prennent une part active et ma-
nifestent dans ces administrations l'initiative

des ouvriers, l'opposition ouvrière détermine
une série de mesures préalables préparant pro-

gressivement rétablissement de ce régime
;

3° La direction de telle ou telle branche
d'industrie n'est remise entre les mains du
syndicat correspondant qu'après que ce syn-

dicat y a été reconnu suffisamment préparé
par le Conseil Central panrusse des syndicats

;

4° Les nominations aux postes administra-

tifs dans l'industrie sont interdits sur toute la

ligne sans autorisation du syndicat. Tous les

candidats des syndicats sont obligatoires. Tous
les délégués envoyés par les syndicats sont

responsables devant lui et peuvent être rappe-

lés par lui.

5° Pour réaliser le plan ainsi esquissé, il

faut commencer par renforcer les syndicats

par la base en préparant chaque Comité

d'usine à prendre la direction de l'entreprise ;

6° La réunion en un seul organisme de la di-

rection de toute l'économie nationale (au lieu

de (la dualité actuelle entre le Conseil supé-

rieur d'Economie Nationale et le Conseil Cen-

tral panrusse des Syndicats) crée une unité de

volonté, qui facilite la mise en pratique du
plan économique unique, condition nécessaire

du système communs. Est-ce là du Syndica-

lisme ? N'est-ce pas plutôt la réalisation du
programme de notre Parti ? Et ceux qui s'en

éloignent, ne sont-ce pas au contraire les

tenants des autres thèses ?

La bureaucratie et l'initiative des masses

Bureaucratie ou initiative des masses ? Voilà

le second point qui sépare les sommets du
Parti et l'opposition ouvrière. Le problème de

la bureaucratie a été posé, mais examiné

d'une façon trop superficielle au VHP Congrès

des Soviets. Ici, comme dans la question du
rôle et du caractère des syndicats, la discus-

sion a été dirigée sur une fausse voie. Le
débat, ici aussi, est plus profond qu'il ne

semble. Il consiste au fond en ceci : Quel est.
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pour l'Etat des travailleurs, au moment où se

constitue la base économique du communisme,
le système de gouvernement qui assure le plus

large champ à l'initiative du prolétariat ?

Est-ce le système bureaucratique des adminis-
trations d'Etat, ou bien la large et pratique
initiative des masses ouvrières ? Poser cette

question, c'est mettre en présence deux prin-

cipes qui s'excluent nécessairement l'un l'au-

tre, la bureaucratie ou bien l'initiative ? Et
on veut le faire rentrer de force dans la ques-

tion des moyens de vivifier l'appareil sovlé-

tiste ! Encore une fois, c'est escamoter le

débat, comme dans la discussion sur le rôle

des syndicats.

Il faut le déclarer de façon claire et dis-

tincte. Les demi-mesures, quelques modifica-

tions dans les relations entre les Bureaux
Centraux et les organes administratifs locaux,

ou autres innovations aussi inexistantes et

aussi mesquines, comme le déplacement de

quelques militants influents ou bien l'envoi de
communistes dans des administrations d'Etat,

où malgré eux, ils se laissent gagner par l'at-

mosphère bureaucratique et se dissolvent au
milieu d'éléments bourgeois, sont incapables

d'amener la moindre démocratisation ni la

moindre vie dans l'administration sovié-

tiste (1).

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. N'importe
quel enfant de Russie soviétiste sait que le

problème consiste à faire participer la plus

grande masse possible d'ouvriers, de paysans
et de menue gent du travail à l' organisation!

de la vie économique, de l'existence quoti-

dienne et de l'Etat des travailleurs. Le pro-

blème est clair. En d'autres termes : il faut

éveiller l'initiative des masses. Or que fait-on

pour encourager et pour faciliter cette initia-

tive ? Rien. Au contraire. Il est vrai que dans
chaque meeting nou? disons aux ouvriers et

aux ouvrières : " Créez la vie nouvelle ! cons-

truisez ! aidez le Pouvoir des Soviets ! » Mais
que la masse, qu'un groupe d'ouvriers ou
d'ouvrières prenne notre la.ppel à cœur et

' essaye de le mettre en pratique, et tout aussi-

tôt quelqu'un de no? organes bureaucratiques,

s'estimant lésé, donnera sur les doigts aux
trop fougueux initiateurs... Tous nos cama-
rades se rappelleront sans peine des dizaines

de cas où des ouvriers ont imaginé d'organi-

ser eux-mêmes un réfectoire, une crèche, une
coupe de bois, etc.. Chaque fois leur intérêt

vivant et immédiat pour cette œuvre a été tué

par la lenteur bureaucratique, par les échan-

ges interminables de papier, par les pérégri-

nations à travers les sections, les refus, les

nouvelles démiarches, etc. Et ià où on aurait

pu avec ses propres forces et son ardeur orga-

(1) Quant à la bureaucratie à l'intérieur du
Parti, nous en traiterons plus loin.

niser un réfectoire, une coupe de boi^ ou bien
une crèche, on recevait un refus basé sur le

manque dans des dépôts centraux d'objats

d'ameublements, de chevaux pour le trans-

port du bois- ou de local pour la crèche... Com-
bien d'amertume s'accumule chez les ouvriers

et les ouvrières, quand ils voient, quand ils

savent que si on leur donnait le droit et la

possiblité d'agir, ils mèneraent leur entreprise

à bonne fin. Quel dépit de recevoir pareil

refus, quand on a soi-même découvert les

matériaux dont il s'agit, quand on s'en est

assiiré...

L'initiative tombe, le désir d'agir est tué.

« Puisqu'il en est ainsi, que les bureaux eux-
mêmes s'occupent de nous ! ». De là, la plus
funeste des divisions. « Nous », c'est-à-dire

la gent travailleuse, et « eux », c'est-à-dire

les fonctionnaires soviétistes, dont tout dé-

pend. Là gît le mal.

Or, que font les sommets de notre Parti ?

Essaient-ils de découvrir la racine du mal et

de reconnaître franchement que le système que
nous avons appliqué et réalisé par l'intermé-

diaire des soviets, loin d'encourager l'inàtia-

tive des masses, ne fait que le tuer ? Non,
nos sommets ne l'essayent pas. Tout au con-

traire, au lieu de rechercher le moyen d'en-

courager l'initiative des masses, qui s'accom-

moderait admirablement de la souplesse de

nos organes soviétistes à certaines conditions,

nos sommets deviennent tout d'un coup les

défenseurs, les chevaliers de la bureaucratie.

Combien de camarades, à lia suite de Trotski,

répètent que : « Si nous souffrons, ce n'est

pas d'avoir emprunté les mauvais côtés de la

bureaucratie, mais de n'avoir pas emprunté
ses bons côtés ». (Vers un plan économiq[ue

unique).

La bureaucratie, c'est la négation directe de
l'initiative des masses. C'est pourquoi celui qui

fonde le système administratif de la Républi-

que des Travailleurs sur le principe de l'en-

couragement des initiatives et de l'apped des

masses à cette administration est obligé de
ne distinguer dans la bureaucratie, ni bons,

ni mauvais côtés et de repousser purement et

simplement le système bureaucratique comme
pernicieux absolument.
La bureaucratie n'est pas un phénomène

surgi de notre misère, comme l'assure Zino-

viev et ce n'est pas non plus un reflet de cette

habitude d'aveugle surbordination contractée

sous le régime militaire, comme disent d'au-

tres : le phénomène çst plus profond. Il vient

de la même source qui enfante notre politique

instable et double à l'égard des syndicats :

l'influence grandissante sur notre appareil

gouvernemental de groupes sociaux étrangers

d'esprit non seulement au communisme, miais

même aux aspirations et infiltré au plus pro-
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fopjd de notre Parti et qui ronge de part en
part les organes soviétistes, cornxne le recon-
naissent non seulement l'opposition ouvrière,

mais encore de nombreux camarades plus ré-

fléchis restés en dehors de ce groupe.

On n'a pas seulement rétréci l'initiative de
la « masse sans parti », (ce qui serait encore
compréhensible et découlerait logiquement de
l'atmosphère tendue de la guerre civile) on a
encore amputé, jusqu'à la dernière limite celle

des membres du Parti. Toute initiative indé-

1 pendante, toute pensée nouvelle qui n'a pas
\ passé par la censure des centres dirigeants,

\ est considérée connue une hérésie, comme unie

f
violation de la discipline du Parti, comme une
démarche attentatoire au.x droits du centre,

. qui doit tout prévoir et tout prescrire. S'il n'a
pas prescrit, vous n'avez (ju'à attendre. Un
jour viendra où Oe centre aura le temps et

prescrira, et alors, dans un cadre strictement

déterminé, vous pourrez <( déployer )i votre
(c initiative »...

Qu'arriverait-il, si par exemple des membres
du Parti Cotnmunistc de Hussie, amateurs
d'oiseaux, se mettaient en tête de fonder une
Société pour la protection des oiseaux ? L'en-

treprise semble utile, en tout cas, elle est

agréable et ne menace pas de porter atteinte

aux (( plans gouvernementaux ». Mais ce n'est

là qu'une apparence. Aussitôt apparaîtraient
des organes bureaucratiques, qui feraient va-

loir leurs droits à l'organisation de cette So-

ciété, qui la fondraient dans un appareil

d'Etat, et qui par là tueraient l'initiative

directe, en la remplaçant par une liasse de

circulaires et d'instructions qui fourniraient

du travail à plusieurs centaines de nouveaux
fonctionnaires et alourdiraient d'autant la

poste et les transports.

L'essence de la bureaucratie et sa nui.^^ance

ne consistent pas seulement dans les lenteurs,

comme voudraient nous le faire croire les

camarades qui transportent le débat sur le ter-

rain de la « vivification de l'appareil sovié-

tiste », mais en ce que toutes les questions sont

décidées non par échange d'opinions, non
point par l'action vivante et immédiate des
personnes intéressées, mais par voie formelle,

par décision d'en haut, par un individu ou
bien par un collège rétréci à l'excès, en l'ab-

sence complète ou presque complète des per-

sonnes intéressées. Une tierce personne décide

de votre sort : c'est là l'essence de la bureau-
cratie.

Devant les souffrances grandissantes cau-

sées dans la classe ouvrière par le chaos de
notre époque de transition, la bureaucratie se

trouve incapable et impuissante. Le miracle
d'enthousiasme nécessaire pour augmenter la

prodU'Ction et améliorer le sort des ouvrières
ne peut être accompli que par l'initiative vi-

vante des masses ouvrières intéressées, à con-
dition que cette initiative ne soit pas gèoiée et
liiriitée à chaque pas par une hiérarchie d'au-
imisations et de pres-criptions. Les marxistes,
i--.s bolcheviks en particulier, ont toujours dû
iL'ur force à ce qu'ils ont moins poursuivi les

succès prochains et immédiats (comme le fai-

saient les opportunistes et les conciliateurs)
(ju'ils ne se !>ont efforcés de placer le proléta-
riat dans des conditions lui permettant de
tromper son énergie révolutionnaire ou de
développer ses facultés d'action. L'initiutive

des ouvriers nous est indispensable. Mais nous
leur fermons la voie.

La peur de la critique et de la pensée libre,

Jointe au système bureaucratique, atteint par-
fois chez nous jus(ju'à la caricature.

Lt cependant quolle initiative est permise
sans liberté d'opinion et de pens<5e ? L'initia-

tive ne se manifeste pas seulement dans un
ictc précis, dans tel ou tel travail, mais bien
davantage dans le travail indépendant de la

pensée. Nous redoutons l'indépendance des
masses, nous hésitons à donner libre champ à
l'esprit créateur du prolétariat, nous redou-
tons la critique, nous avons ces.'^é d'avoir con-

liance dans les masses, voilà d'où vient toute

notre bureaucratie. Et voilà pourquoi l'opposi-

tion ouvrière estime que la bureaucratie est

notre ennemi, notre fléau, est le plus grand
danger pour la vitalité du Parti communiste.

Pour nous guérir de la bureaucratie qui

s'est fait un nid dans les administrations

d'Etat, il faut avant tout nous guérir de ceHe

qui sévit à l'intérieur du Parti. Pour combat-
tre la bureaucratie, il faut combattre tout le

système. Dès que notre Parti reconnaîtra au-

trement qu'en théorie ou en paroles, comme
base de notre administration l'indépendance

des masses, les administrations d'Etat devien-

dront d'elles-mêmes, par la force des choses,

des organes vivants accomplissant des fonc-

tions révolutionnaires et communistes, et ces-

seront d'être les simples appareils d'enregis-

trement, les cimetières de dossiers, ou les la-

boratoires de circulaires mort-nées, qu'ils sont

aujourd'hui chaque jour un peu plus.

Que faut-il faire pour supprimer la bureau-

cratie dans le Parti et pour mettre à sa place

la démocratie ouvrière ?

Avant tout il faut comprendre que nos diri-

geants ont tort quand ils disent : aujourd'hui
nous consentons à lâcher quelque peu les

rênes, tant qu'aucun danger aigu ne nous
menace sur le front, mais dès que ce danger
se fera sentir, nous reviendrons au système
militaire. Ils ont tort, car il faut se souvenir
que ce qui à sauvé Pétrograd, ce qui a défendu
bien des fois Lougansk, d'autres villes encore
et des territoires entiers, c'est l'héroïsme.
L'armée rouge était-elle seule ? Non. Il y
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avait l'activité propre et l'initiative héroïque
des masses ouvrières. Chaque camarade s'en
souviendra, toujours au moment du danger
notre parti fait appe»! à l'initiative des masses
comme à une arme de salut. Il est vrai qu'au
moment du danger il convient de fortifier la
discipline, la rapidité et l'exactitude de l'exé-

cution, l'esprit de dévouement, dans le prolé-
tariat et dans le Parti Communiste, mais en-
tre ces manifestations de l'esprit de classe et

ht subordination aveugle préconisée dans ces
derniers temps par notre Parti, il y a un
abîme.
L'opposition ouvrière, de concert avec un

groupe de militants de Moscou, réclame au
nom de l'assainissement du Parti et de la sup-
pression du mauvais esprit bureaucratique, la

mise en pratique des principes démocratiques,
non seulement dans les périodes de répit, mais
aussi en cas de crise intérieure et extérieure.

C'est la condition première et essentielle de
l'assainissement et du retour du Parti aux
principes de son propre programme, dont,

sous la pression d'éléments étrangers, il s'é-

carte de plus en plus dans la pratique.

Le seconde condition catégoriquement récla-

mée par l'opposition ouvrière, c'est de débar-
rasser le Parti de ses éléments non prolétai-

res. Plus se fortifie le Pouvoir des Soviets, et

plus augmente le nombre des éléments étran-

gers, carriéristes sans idéal ou même déli-

bérément hostiles, qui s'infiltrent dans le

Parti. Il faut faire un nettojiage fondamentaL
En le faisant, il faut partir de ceci que les

plus révolutionnaires parmi les éléments nom
ouvriers sont entrés dans la première pé-
riode de la Révolution d'octobre. Le Parti

communiste doit être un Parti ouvrier, à
cette condition seulement il pourra résister

aux éléments petits bourgeois, venus de l'exté-

rieur, aux jnrlueiices paysannes ou aux spé-

cialistes serviteurs invétérés du capital.

L'oposition ouvrière propose de vérifier tous
les communistes non-ouvriers entrés dans le

Parti après octobre et d'exclure tous ceux qui

sont entrés après 1919, en leur accordant le

droit de demander leur réadmission dans un
délai de trois mois.

En même temps, un certain stage de travail

manuel devra être imposé à tous les éléments
non-ouvriers désirant rentrer dans le Parti ou

y entrer, et ce stage sera passé dans les con-

diitons ordinaires de vie et de travail de l'ou-
vrier.

La troisième démarche décisive pour démo-
cratiser le Parti est de composer les Comité-?
de province et de district ainsi que le Comité
Central, de telle &orte que les ouvriers liés

immédiatement aux masses y possèdent l'in-

fluence prépondérante.
Un rapport étroit avec cet article du pro-

gramme de l'opposition ouvrière se trouve
celui qui demande la transformiation de tous
nos organes dirigeants, depuis le Comité Cen-
tral jusqu'aux Comités de districts d'organes
régentant les détails quotidiens de la politique

et s'ingérant dans les nominations et les dé-
placements du point de vue étroit de tel ou
tel bureau, en un organe de contrôle sur la
politique générale de l'appareil soviétiste.

Nous avons déjà noté que la crise de notre
Parti résulte de la rencontre de trois sortes de
tendances diverses par leur composition so-

ciale; la classe ouvrière, la classe paysanne et

la petite bourgeoisie, et enfin les délivrés de
l'ancienne bourgeoisie, représentés par les

« spécialistes » et les hommes d'affaires.

Des raisons de caractère politique obligent

les organes centraux ou locaux d'Etat, les

commissariats et même le Conseil des Commis-
saires du Peuple avec le Comité Central Exé-
cutif, à prêter l'oreille et à s'adapter à ces

trois groupes hétérogènes de la population de
notre République des Travailleurs. Cela ne
manque pas de nuire à la fermeté et à la pu-
reté de la ligne de classe, dont l'interprète,

dans l'intérêt de la Révolution doit être le

Parti communiste. Or, chez lui aussi, les con-
ditions de politique générale commencent à
l'emporter sur les intérêts de la classe ou-
vrière.

Pour que le Comité Central et les divers co-

mités du Parti défendent réellement la pureté
de notre politique de classe et rappellent à
l'ordre les organes de l'Etat, chaque fois que
dans leur politique se remarquera un écart
de notre programme (par exemple, dans la

question du rôle et du but des syndicats), il

faut réduire au minimum le nombre des mili-

tants occupant à la fois des postes importants
dans des organes de l'Etat et dans ceux du
Parti.

(A suivre.)

KOLLONTAI.
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LE MÉTIER D'HOMME
( Notes pour une technique de la vie quotidienne, extraites de '^ Etre un Homme ^\ traité inédit i

Quand tu t'embaucliPX t/ans un ale/ier. Ir maître oitm rr-

t'i'iisi'if/iie les réyli'S (lu ton travail, la farnn dont ta hosof/nr

s'harmonise avec celle de tes com/iaynons de labeur.

« On attend après toi comme tu attends après h-s autres.

Arranyez-votis jiour marchi-r d'accord. »

Là-dessus tu prends tes outils et Lu t'efforces de bien faire.

S'il 1/ a des régies pour bien travailler, il y a d'-s reijles

pour bien vivre.

L'ensemble des réfjles pour bien faire ton métier d'ouvrier
s'apprlle : la techtiu/ue. L'fusemble des règles pour bien fain-
ton métier d'homme s'appelle : I,i inoralc.

Tu rirais d'un ouvrier qui ne saurait pas son métier. Que
pénserais-tu d'un homme qui m' voudrait pas savoir h- sien f

COMMENT SE FABRIQUENT LES VERTUS

Les vertus sont à la moiale ce que le temps
et l'espace sont aux images, ce que la raison
est aux idées, ce que la beauté est au monde.
Elles sont une forme, une prédisposition,

une condition de l'acte moial, une qualité qui

se surajoute à nos actes, comme la beauté s'a-

malgame à nos images pour leur donner tout

leur prix.

La vertu de l'homme est de suivre sa loi

d'homme, comme la vertu et le devoir de la

plante est de suivre sa loi de plante. C'est dans
ce sens que Herbert Spencer a pu dire que
l'être moral parfait de l'avenir serait une sor-

te d'automate moral, chez qui un véritable ins-

tinct du bien, remplacerait le libre choix et ses

erreurs. Ainsi l'instinct de la race abeille per-

met à chaque ouvrière d'accomplir son labeui-

quotidien dans la ruche avec une perfection

invariable.

Nous n'en demandons pas tant. Le fait d'être

un homme implique tout le reste. Bon sang
ne peut mentir, comme dit la sagesse popu-
laire.

No+ons encore avant de passer à létude, an
détail des vertus, que notre nomenclature n'a

rien d'impératif, d'exclusif. Peut-être connais-
tu, sous d'autres noms, les vertus pratiques
que nous allons énumérer. Peut-être les prati-

ques-tu modestement, malhabilement, sans
t'étre inquiété de leur trouver un nom.

Il n'importe. Le plus beau livre de morale
peut contenir des pages blanches où chacun

•îaura mettre du sien. Un code de morale jn ti-

tique, en dernière analyse, n'est qu'un mé-
mento, un guide des dispositions mentales que
tu dois affûter et tenir prêtes en prévision do

tous les actes de ta vie.

La pensée et le sentiment humains s'expli-

quent par la nature même de riutnime, des
sens de l'homme. La vie morale s'explique

par la nature même des vertus ou prédispo-

.sitions à traduire et à prolonger en actes mo-
raux le monde raisonnable que rhoiume porte

(•n lui.

L'homme se fait communément une idée ex-

cessive des vertus. Il croit qu'à l'exemple du
talent, du génie elles sont distribuées par un
hasard parcimonieux et fantasque. Il croit

qu'il faut un dur et patient apprentissage pour
les acquérir, une vigilance soutenue pour les

garder.

C'est la faute de tous les bavards qui, à for-

ce de vouloir rehausser et embellir les vertus

les ont rendues inaccessibles à la foule intimi-

dée. Elles sont comme ces demoiselles trop bel-

les, trop savantes, trop sages qui meurent vieil-

les filles pour avoir inspiré trop de respect aux
amouieux.

La vertu n'est point une rareté sublime, mais
bien une forme quotidienne', aisée, aimable

de la vie humaine. C'est la vie humaine elle-

même, guidée par la raison, aiguillonnée par

le désir d'être un homme.
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La beauté est la forme que nous donnons
aux images de la vie.

La vertu est la forme que nous donnons
aux actes de la vie.

Le bonheur est la forme que revêt toute vie

dont la raison modèle les idées, dont la beauté

modèle les images, dont la vertu modèle les

actes.

Nous ne sommes jamais certains de pouvoir

fixer la santé, la chance, la fortune. Mais le

plus liumble et le plus oublié des hommes
est maître de son bonheur dans la mesure où
il est maître de lui-même.

Ne crois pas, frère l'Homme, que ta besogne

d'homme soit finie quand tu as touché ta paye,

couché tes gosses, pourvu ta femme de l'ar-

gent pour nourrir et couvrir la maisonnée.

Mais demande-toi tout bas :

— Qu'est-ce qui m'a rendu le plus heureux,

dans toute ma vie ? Quel fut mon jour de vrai

bonheur? Quelle fut l'heure où j'ai été si con-

tent de vivre que ma poitrine respirait de la

joie, que tout riait en moi et autour de moi,

que la ville et le monde me semblaient en fête

et en fleurs ?...

Eh bien ! ce jour, cette heure il t'est donné
de les revivre si tu veux bien prendre la peine

de réviser mentalement et mettre en ordre tes

vertus, pour voir tout le parti que tu peux
en tiier pour cette vie nouvelle que sera désor-

mais et à jamais ta vie.

Les grandes vertus

Les grandes vertus sont celles qui déclan-

chent toutes les autres, dont toutes les autres

vertus pratiques dérivent. Elles sapisellent cu-

riosité, résignation, audace, enthousiasme,

amour.

La curiosité. — La curiosité, c'est l'intelli-

gence en arrêt devant les choses et les gens,

pour les compiendre, les aimer s'ils le méri-

tent, agir sur eux s'il e.st besoin.

L'attitude contraire est V indifférence.

La curiosité, c'est la raison qui sort de toi

pour te précéder et te guider. La curiosité,

c'est l'esprit critique, qui est, en même temps
que la vertu de toiite intelligence, la vertu-

préface de toute fictivité humaine. Cet esprit

critique appliqué à la vie morale a, lui aussi,

son entraînement, sa gymnastique. Il n'y a

pas, tu le sais bien, de bons apprentis sans
modèles de travail, de bons ouvriers sans maî-
tres. Les modèles et maîtres de la vie morale
sont tous ceux qui, par le bonheur de leur na-

ture ou de leur destin ont réalisé une vie mo-
rale instructive, comme un athlète réalise une
vie sportive, que tous ne peuvent imiter et

atteindre, mais dont les enseignements seroîit

précieux pour ses émules.

Les modèles de la vie morale sont tous ceux

dont l'histoire ou la légende nous narrent les

vies illustres : héros, saints, grands hommes,
personnages de tragédie o^i de roman.

Certes, tu ne peux être dans ta vie Léonidas,

Epiclète, Bayard, Vincent de Paul... Mais tu

peux imprégner ta vie de la modeste et excel-

lente émulation de ces grandes vertus. Ne dis

point : (( Ils sont trop grands, trop forts, trop

liants
;
je ne saurais les suivre. » Leur force

d'âme, comme la lumière, éclaire bien loin

tout autour d'elle. La moindre de ces lueurs
qui tombe sur toi éclaire, féconde quelque
chose en toi et te fais accommoder aux cadres
de ta vie ce que tu peux comprendre, retenir

et appliquer de la leur.

La beauté d'une pièce de théâtre n'est pas
due à son décor, mais à son texte. La beauté
d'une vie humaine est due à son texte qui est

l'homme. Socrate n'était, en somme, qu'un de
ces vieux flâneurs bavards et râpés, comme
il y en a sur toutes les places des petites villes.

Spinosa n'était qu'un pauvre ouvrier lunet-

tier dont tout le plaisir apparent était de fu-

mer le soir sa pipe, sur le banc de la porte, en
causant de petites choses avec son logeur. Et
pourtant Socrate ou Spinosa tiennent une
place autrement grande, dans l'ensemble de
l'histoire humaine, que César ou Napoléon.

L'esprit critique t'enseigne à mesurer toutes

les grandeurs humaines, à te contenter de ton

sort. L'enchantement intérieur t'enseigne à ne
point envier les trésors des autres, mais à con-

sidérer tout ce qui t'entoure comme autant de
trésors qui suffisent à ton bonheur. L'esprit

critique "ne fabrique pas le bonheur, mais il

nous indique tous les chemins qui nous en
détournent. Ton meilleur ami ne pourrait rien

faire de mieux pour toi.

Le courage. — Le courage est la vertu qui

permet à l'homme de vivre conformément aux
vérités morales que son esprit critique lui a
montré être telles. Le courage est un aspect,

mie attitude, une disposition permanente de
la conscience. Quand il doit se résoudre en
acte, il s'appelle, suivant les circonstances,

résignation, audace, enthousiasme.

La résignation est la vertu de la pensée qui

sait les limites de notre destin, de nos jours,

qui se contente et tire toujours partie du mo-
deste lot qui nous est attribué.

Vaudace est la vertu de la volonté qui ris-

que ce qu'elle a jugé être vrai, raisonnable et

juste.

L'enthousiasme est l'audace du cœur, du
sentiment irréfléchi, l'intuition généreuse qui

devance, pour se résoudre en acte, la ré-

flexion, le jugement qui l'approuverait.

Les grands martyrs des religions ou des phi-

losophies nous offrent de beaux exemples de
l'audace de penser, de continuer dans la vie
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son rAvt; intéiieur. Si, dans le cours de nos pe-

tites (Icstiiu't'S, nous n'avons guère l'oicasionde

îious liaiissfr aces sommets du sacrilice, l'uu-

dact' n'en ri-stt* pas moins la vi-rtu dont nnus
avons le plus liesoin pour surmonter, i-tiaque

jour, les fausses hontes, les routines, Us préju-

gés, qui nous détournent d'i'tre un homme.
L'audace tiuotidienne est comme ces nu-nus ta-

lismans des contes de fées, bague, sifflet, cail-

lou, baguette dont le maniement permettait a

son heureux possessi-ur de vaincre, en se

jouant, !es obstacles qui se miiitipliaient «le-

vant lui •*•

Or, pour que et- talisman dv la vi«' [iratiqu*'

atteigne son but, il ne faut point en user par
à-ct>ups et par lubies, mais bien s'accoutumer
h transformer l'audace en liahitiidr. Des hà-
leurs ({ui tirent sur un clialand ne donnettt

point des coups saccadés et ijitermittents à
leur c;\ble. Mais d'un mouvenu-nt lent, bien
accordé, continu, ils font avancer la lourde
bar(pie. Ainsi le moment viendra où nous
n'aurons plus besoin de faire cet effort d'au-

dace comme a rim|»i<ivisto, tellement l'audace

sera devenue une qualité lontinue «-t invi-

sible de nos pensées morales, tellement nos
actes quotidiens en auront pris le pli.

Le courage est, en ce sens, la grande vertu
des novateurs, des créateurs dans la science,

l'art, la |)hilosophie, la vie sociale. C'est pour-
quoi on les appelle des révoliidotniaiies. Ils

bousculent liardiment ce mol oreiller de pré-

jugés sur lequel nous aimons bien à reposer
notre tête. .Mais ce n'est pas d'hier (jue les

Latins ont trouvé que la Fortune favorise les

Midacienx. que !• uiaître-riiot du bonhiin'

'.'St : oser.

Souvent, du j.i.inoi «..u|>, l'enthousuom
spontané obtient les résultats de l'audace ré-

fléchie. On ne saurait l'ériger pourtant en mé-
thode activc'de toute une vie, à la fois parce
(pi'il échappe au contrôle de l'esprit . critique

it parce qu'il ne constitue, .somme toute,

qu'un accident heureux de l.'i vie sentimentale,
l'n hoimne enthousiaste, dit-on souvent, vaut
niieux pour entraîner une foule que mille logi-

ciens. D'accord. Ce qui vient du sentiment est,

en effet, de prime abord, plus connnunicatif
que ce qui vient de la raison. L'enthousiasme
frappe, rallie, entraîne. Le cœur le jette brus-
tpiemcnt hors de lui, comme la bouche jette

un cri.

Mais à l'usage, une fois dissi|»ée l'émotion
fugace, le seul enthousiasme fécond est celui

que la raison feitilisc. anime et se confond
avec l'audace. L'audace est justement l'alliage

de l'enthousiasme et de la <( froide » raisfoi.

La raison, toute seule, ne peut convaincre que
des gens bien di.sposés, des écoliers attentifs
et sages. Elle ne vous empoigne pas son hom-
me par la i^eau du cou, elle ne fait pas voir

d un coup trente-six chandelUs a son « ntende-
mcnt. Le qui fait, peut-être, la raideur du
sioicisnie antique, c'est justement qu il était
ir.ip rai.somuur, trop raisonnabh-. i.a sublime
• I inqmssible cunstHiice d'Lpiclete sous la tor-

ture nous louche moins que le» pauvres lanni.'S

hunuiines de Jésus au Jardin d«s Oliviers... On
ne peut vraiment cfrc un hotinm qu'a lu con-
ilition de rester homme, d avoii des noblesses
<t des faiblesses conunun» s avee ndte huma-
nité que nous voulons affiinor it purifier en
nous.

.\lnsi le ct>urage, éclaire par 1 esprit criU-

l'ie, réchauffé par l'enthousiasme, nous ame-
iii--t-il à l'amour, au don toujours n-nouvelô
• l<- soi-même, a la tendre connnunion de
I iiornnie et du monde qu'il porte en lui,

laniour que nous nu définirons pas davantage
puisque tout ce livre n'a tenté d'être que sa
• ItHnition réalisée, puisque toute philosophie
|M-ut dire, avec Sociale: << Je ne sais qu'une
cience, mais elle «ontien: toutes les autres,
r.ir c'est la science de l'.Anjour. »

La \ertu et les mensonges

Si la vertu, connue la raison, ne chercln- (pi--

!<• vrai, elle doit savoir faire h-u! part aux
nécessités de la vie conmuine. I.honune le

iiieilkur et le plus drriit vit dans une société

toute cimentée de menus mensonges que sa

raison discerne et qu'elle accepte avec résigna-

tion. Qui ne voudrait i>as les acceptrr. st-rait,

lonune cet .Mceste de Molière, un Iroubh'-fêt.-,

lin trouble-vie qui rend nialheun-i.x tous ct-hx

oui l'approchent. Nous ne vivons pas dans un
manuel illustré de morale en action, mais
• lans la vie. Sur cent hiamnes, il n'en est pas
un qui ne mente, fiM-ce par s(jn silence, au
moins une fois par heure, qui ne se garde de
dire, tout à trac, ce cpiil pense à ses compa-
gnons quotidiens, |»as un qui n'accepte et ne
pratique ces mensonges officieux, nécessaires

a l'iiarmonie de ses relations. Il faut aimer
i'ien terriblement un h<unme jiour lui dire, tou-

jours, toutes les vérités que l'on pense.

.Mais ces fraternels mensonges, inqjosés par
le Qpntrat de la vie en conunun, ne sont point

'onune ces erreurs, préjugés, billevesées que
ta raison critique a rejetés loin de ta route. Ce
sttnt les |»etits tampons et les petites chevilles

ipii adoucissent ce que les préceptes purs

pourraient avoir de trop rude à l'usage.

De même qu unt- rampe <le fer brut, au long

d'un escalier ou passent beaucoup de gens, se

polit, devient douce et glissante, sans rien per-

«Ire de sa force, ainsi les mensonges de la vie

sont comme le poli que prennent tes actes mo-
raux pour ne pas blesser tes cemblables.

C'est même pour cela que l'on appelle jioli-

tesse l'art de vivre avec autrui, de se gêner,

de savoir se taire pour être agréable au voi-
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sin. La politesse, ou, comme on la nomme en-

core fort justement, le savoir-vivre, est ainsi

la forme modeste, usuelle, adaptée aux modes
et usages du temps, du lieu, que prend toute

sagesse aimante quand elle sort de sa petite

maison pour se promener parmi les hommes.

Les petites vertus

Les petites vertus sont celles qu'il t'est le

plus nécessaire et le plus aisé de pratiquer,

d'allier à ta vie par l'habitude, de fondre et

bien unir avec ton caractère, qui, comme ton

corps, ne te quitte jamais.

Ta pensée, ta raison et les grandes vertus

qu'elles animent, ne sont pas toujours en tra-

vail. Elles ont des repos, des arrêts. Ton ca-

ractère n'en a point.

Les petites vertus ne sont rien autre chose

que les minutes mêmes de ta vie, considérées

sous l'aspect le plus beau et 1^ plus récent

qu'elles puissent revêtir.

Tu peux manger ta soupe ou ton omelette

dans une assiette sale, c'est entendu. Mais tu

prendrais plus de plaisir à manger dans une
assiette claire, illustrée d'oiseaux et de fleurs.

Tu peux vivre avec un caractère fruste, sale,

mal dégrossi, c'est entendu. Mais toi-même et

ton entourage serez enrichis de bonheur si tu

as su le perfectionner, l'égayer de ces oiseaux

bleus, de ces fleurs enchantées dont nous por-

tons en nous l'indéfini jardin.

Les petites vertus, en effet, sont plus enfon-

cées que toutes autres dans notre nature physi-

que et font quasi parti du tempérament.

De même que certains sont, de naissance,

sanguins ou nerveux, gras ou maigres, beau-
coup d'humains ont la chance de naître doux,
tempérés, débonnaires, indulgents, allègres.

Mais il en est qui, moins bien gratifiés, ou,

peut-être, desservis par un naturel malheu-
reux, un foie encrassé, un estomac ou un in-

testin riches en mauvaise humeur, ont besoin
de beaucoup d'étude, de patience et de temps
pour acquérir ces aimables dons.

Raison de plus pour se donner de la peine,

puisque la récompense sera durable et sur-

passera infiniment le mal que tu te seras
donné.

Or, tel est capable, par aventure, d'un grand
acte qui n'a point la patience de fixer ou d'ap-
prendre les petites vertus — moins reluisantes,

mais d'usage plus journalier. C'est que, avec
ce défaut de vue qui nous est propre, nous pre-
nons pour grande vertu celle qui, comme les

grandes fêtes du calendrier, ne revient point
tous les jours. Nous ne réfléchissons point
qu'il y a vertu aussi grande à filer et tisser
brin à brin, au long des jours, une vertu mo-
deste qu'il faut voir avec du recul pour en ap-
précier le prrix.

L'héroïsme, le sacrifice, le pardon sont des
accidents dans le cours d'une existence. La
douceur du commerce, la bonne humeur, l'in-

dulgence sont d'usage courant, rendent la vie

plus savoureuse, y tiennent lieu de ce qu'elle

ne nous a point donné. Elles alimentent vrai-

ment cette petite lampe de l'enchantement in-

térieur, dont nous avons voulu rendre -la lu-

mière perpétuelle.

La pratique des petites vertus est justement
le moyen le plus simple, le plus accessible de
réaliser cet enchantement quotidien

Puisqu'il n'est pas donné à tout homme d'être

riche, savant, artiste, puissant, mais qu'il est

donné à tous d'être heureux — le bonheur
étant la seule richesse que nous produisions et

fabriquions en propre, examinons ensemble
comment, après avoir rendu ton être apte à
sécréter le bonheur, tu peux rendre ta vie' apte
à le contenir. Tout se ramène, sur ce point
comme en toutes choses, à une éducation ; édu-
cation de ton caractère, de tes habitudes, de
toi-même et des tiens.

Prenons quelques exemples. Simplement
pour préciser la méthode. Car il serait puéril,

frère l'Homme, de prétendre t'enseigner par le

menu ce que tu sais aussi bien que moi, mieux
que moi, mais que tu négliges souvent de re-

chercher en toi, de ramener du fond de ton
être. Encore un coup, ce n'est pas un manuel
scolaire que je te trace, mais un cri d'appel
que je te lance, de rappel à ton devoir d'être

heureux.

La bonne humeur

— Belle malice, diras-tu, que de me prêcher
la bonne humeur. Elle ne dépend pas plus de
ma volonté que la colique.

La benne humeur que je te souhaite n'est

point cette bonne humeur physique, forme de
l'heureux équilibre de tes fonctions corporelles,

aspect aimable de ta bonne santé ; mais bien
un heureux équiibre dans tes fonctions men-
tales, une douceur de caractère, une indul-

gence, une confiance qui n'attendent point,

pour s'épanouir, que ton estomac soit bien dis-

posé.

Pour bien comprendre d'ailleurs ce qu'est

cette bonne humeur-là, étudions un peu celle

que le langage courant appelle mauvaise.

La mauvaise humeur n'est pas la colère. La
colère est une maladie brusque de l'être tout
entier, comme la fièvre est une maladie brus-
que et passagère de ton cerveau et de ton
sang. La mauvaise humeur, si l'on peut dire,

est une migraine d'âme. Tu te soignerais s'il

te fallait toujours vivre avec la migraine. Et
tu ne soignerais pas la mauvaise humeur qui,

en s'incorporant à toi finirait par gâter toute

ta vie ?
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Au point qu'il serait peut-ètro plus juste

d'extraire, cairéinent, lu bonne humeur du cor-

tège des petites vertus pour la mettre en tête

des grandes. C'est bien la vertu cardinale
puisque sans elle toutes les autres sont de nul

prix. Un esprit critique haigiieux, un courage
acariâtre, un enthousiasme quinteux, n'ont

rien pour séduire et plaire. Une vertu renfro-

gnée, contrainte, ou seulement sèche et austère
n'éclaire et ne féconde rien autour d'elle. Une
vertu parée de bonne humeur rayonne et fait

valoir, du plus humble au plus haut, lous les

mérites qui la constituent

Aussi peut-on dire que la bonne humeur est

comme le gra])hique, le témoin, l'échelle des
progrès accomplis dans la vie morale. De mê-
me que l'on reconnaît un corps, comme bien
vivant au degré de sa tiédeur animale, on re-

connaît une conscience comme bien vivante au
degré de sa bonne humeur.
La morale est donc Vart d'acquérir et la

science de conserver la bonne hitnieiir, signe
sensible et permanent de toutes les excellentes

vertus que la bonne humeur sous-entend et

soutient, comme un fil soutient les grains d'un
collier.

Chacun, il va de soi, est juge de se fabriquer

à sa mesure une méthode pour s'induire et

conserver en belle humeur. Il sera toujours
plus ou moins contraint d'utiliser la distinc-

tion classique que faisaient les stoïciens entre

les choses qui dépendent de nous et celles qui

ne dépendent pas de nous ; ou, comme disait

Rabelais, définissant son pantagruélisnie,

cette « certaine gaîté d'esprit toute confite en
mépris des choses fortuites. » La bonne hu-
meur, comme toute harmonie de notre vie, est

fille du jugement, de la raison.

Cette santé de la vie morale se manifeste par
la gaîté, la douceur, l'indulgence, la confiance,

la politesse ou savoir-vivre, l'esprit éducatif.

La gaîté

La gaîté, en tant que vertu, est un état du-

rable d'allégresse pour qui le plus humble
détail de la vie peut-être prétexte à un plaisir

inoffensif. Elle rend sensible, visible, sur nos
visages, dans notre corps la bonne humeur qui

nous anime. Elle est fille de la paix et séré-

nité que donne à toute la vie une foi solide.

Je me souviens, étant petit enfant, d'avoir

été un jour, avec ma mère, dans un couvent
de religieuses, un couvent à jardins et à arca-

des où circulaient, en tous sens, grandes ou
petites, jeunes ou vieilles, grasses ou maigres,
des bonnes sœurs qui souriaient toujours, jo-

liment, paisiblement, comme si ce confiant et

enfantin sourire était la règle de leur ordre et

runiform« de leur visage.

— Pourquoi toutes les sœurs sont-elles si

contentes ? demandai-je.

— Pare qu'elles ont cowttant^ en Dteu, mon
enfant.

Eh bien, frère l'Homme, nou.s qui avons con-
fiance et foi (hms la vie, nous qui avons con-
fiance et foi dans l'honjuie, portons en nous la
même paix confiante recouverte du même vi-

sage souriant...

La douceur, l'indulgence, la ionfiance

La raison qui sait combien l'houune se
tiompe aisément, dans ses idées ou dans ses
actes, t'incline à excuser tes frères quand ils

se trompent, quand ils font mal. Elle sait t-n-

core que malgré leurs fautes, leurs tares, ils

sont la matière plastique où le dieu-homme
peut se modeler. Tu fais crédit aux pauvres
Immains de ce qu'ils ne sont pas en considé-
ration de ce qu'ils peuvent être.

La politesse ici encore, va permettie à ton
idéal de se déplacer sans heurt parmi les réa-

lités humaines. Elle te permet de manifester
cette indulgence confiante qui précède tous tes

rapports avec autrui.

Or, la vie du peu[)le, lourde et brutale, ne
semble guère compatible avec ces tendres dé-

licatesses. Le peuple dit :

— Je n'ai que faire des belles manières. C'est

là article pour gens cossus. De même qu'ils

ont de beaux habits pour recouvrir leur vian-

de, ils ont de belles politesses pour recouvrir
leur langue.

« Moi, j'ai des habits couleur de limaille, de
fumée, couleur de travail. Je ne vais pas tra-

vailler avec un beau co.stume. Le ferais-je qu'il

serait vite usé, sali, patiné par mon labeur. Je

(l'ai pas le temps d'apprendre la politesse. Le
ferais-je qu'elle serait vite rongée, souillée, pa-

tinée par ma vie de pauvre homme, par ma
lude journée où le travail était ponctué et

commue réglé par des jurons. »

Hé oui, des jurons... C'est parce que ton vo-

cabulaire est pauvre et manque de ressources

pour exprimer ta pensée que tu crois le rendre
plus énergique, plus fort, en le farcissant de
mots brutaux. Sois en paix. Tu peux dire des

gros mots et pratiquer, quand même, la poli-

tesse. On ne te demande pas de parler comme
les devises des mirlitons. La politesse que je

te souhaite peut s'accommoder de rudes paro-

les qui sont dues, comme le haie de ton visage

et les calus de tes mains, à la rudesse de ton

métier et non à celle de ton cœur.

Celui qui a vécu de près la vie du peuple, qui

l'a étudiée avec une tendre attention, sait bien

que chez les plus gueux on a son code de

savoir-vivre et ses usages
Certes, il ne s'agit plus là de belles maniè-

res, d'étiqiîette minutieuse, mais de manières

sociables, frateinelles, qui montrent à autrui

ton désir de lui, de parer tes sentiments, tes
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attitudes, tes gcùts itum- lui faire accueil. Seu-
lenieui. il en est de ce savoir-vivre-là comme
des habits de fête. On ne l'arbore que pour les
grandes occasions : noces, anniversaires, réu-
nions d'auiùs. Si tu te disais que la société hu-
maine peut être comme une grande réunion
d'amis, c'est tous les jours de ta vie que tu
ferais cet effort de « savoir-vivre ».

Puisque l'école publique oublie ou néglige
cette éducation si nécessaire à la pratique dii
bouheur. effoice-toi d'y suppléer, de voir com-
bien la douceur de vivre est faite (te simples
petites cho.ses, combien il est facile de s'habi-
tuer à tenir propres ses idées et ses paroles,
comme on tient proj^re son corps ou ses mains.'

L'éducation conjugale

Dailleurs, avant de faire le gentil dans la
grande famille humaine, si nous nous occu-
pions un peu de ce que tu peux faire dans ton
chez toi, avec ta femme et tes petits.

C'est là, frère l'Homme, uii problème bien
doux, bien grave. Assez pour modifier ta bonne
humeur natuielle ou celle que tu as pu ac-
quérir, pour exalter tes vertus par une émula-
tion charmante ou i)our les appauvrir et
supprimer à la longue par une lutte de tous
les jours.

Au fait, quand tu prends femme, sai.s-tu ce
que tu veux, ce que tu fais ?

Tu as compris, un jour, que l'homme n'est
pas fait pour vivre seul, que son destin est
mutile et comme infirme si la douce présenr^e
d'une compagne ne vient lui donner sa forme
définitive. Un jour dont le souvenir fleurira
toute ta vie, tu as échangé de jolies paroles,
comme il y en a dans les romans et dans les
romances. Tous les deux, vou.s. vous êtes dési-
rés, attendus. Le travail monotone vous sem-
blait enfin avoir un but. La semaine avait au
bout son dinîc'.iiche comme une promesse mer-
veilleuse.

Vous avez réuni les brins de votre nid Vous
avez eu même nom, même toit, même soupe...
As-tu vraiment cru que ton devoir, que ton

bonheur s'arrêtait là ?... N'as-tu donc pas com-
pris que si tu es, à la fois, ton propre maître
et ton propre élève, ton devoir éducatif ne
s'arrête i)as là ? X'a.s-tu donc pas compris que
si tu devais à ta femme bon souper, bon gîte
et le reste, tu devais l'aider à se créer une
âme, c'e-st-à-dire un réceptacle susceptible à la
fois de contenir et de fabriquer votre bon-
heur •?...

La grande vertu de l'homme en ménage est
Vesprit éducatif, le .soin quotidien qu'il prend
à revêtir sa compagne de tous les charmes et
attraits nécessaires à leur double bonlieur
Considère que ta femme est ton élève, c'e.st-à-
dire l'élève de ce sage et patient pédagogue

que tu tes appliqué à faire naître et séjourneiau fond de toi. Cette belle toilette impérissa-|
l>le que, pareil aux marchands orientaux des
contes,

j étalais devant toi en commençant ces
pages, cette belle toilette, frère l'Homme, tuen es le tisserand et l'ouvrier.

Oh
! je sais bien... Les femmes sont souvent

dures a conduire. Elles sont comme ces mules
a pompons et à sonnettes qui ne veulent point
passer un pont.

Toi, tu t'irrites, tu fais tapage. Si bien que
ton logis et ton cœur s'empJissent d'ombre, que
notre pauvre petite lampe semble vaciller et
seteindre. La magie qui transfigurait ton in-
teneur s'évapore. Les choses .redeviennent sou-
dain ce qu'elles ne doivent pas être. A nouveau
le papier des murs est déchiré, le plafond fu-
meux, la table boiteuse, la chaise dépaillée, lemarmot criard...

Et tout cela n'existait pourtant pas à l'ins-
tant d'avant, frère l'Homme, puisque tu n'y
pensais pas, puisque tu ?ie le voijais pas.
Le mauvais enclianteur est passé...
Agis donc envers ta compagne comme envers

toutes les autres ombres de la caverne où tu
es hé. Sois patient et sache attendre Si ta
femme n'a pas su réaliser dans sa vie les pau-
vres progrès qui enjolivent la tienne, attache-
toi, résolument, à ne voir en elle que les bons
aspects. Toutes choses ici-bas, tu le sais
n'existent que dans la mesure où nous y 'con-
sentons. La seule femme qui existe pour toi
est celle que tes yeux, tes oreilles, tous tes
sens et toute ta conscience créent, chaque jour
quand tu t'éveilles.

Songe, d'ailleurs, qu'il y a non seulement
sagesse, mais adresse à voir les gens qui nous
approchent plus beaux et meilleurs qu'ils ne
le sont, peut-être.

Vois les cordonniers. Ils disposent dans
leurs étalages des souliers si beaux, si bien
niodelés que c'est plaisir de les voir — plaisir
bien vite transformé en désir. Tu entres tu
essais, tu achètes.

Si, par la suite, tu trouves que la chaus-
sure est moins seyante dans ton pied que dans
la vitrine du marchand, il te répondra :

— IMon ami, j'avais mis dans ce soulier un
conformateur de bois, qui reproduisait la
forme idéale d'un pied de la même longueur et
largeur que le tien. Achètes-moi ce conforma-
teur. Introduis-le, chaque .soir, dans la chaus-
sure que tu quittes. Tu verrais bientôt celle-ci
reprendre un peu de son élégance première et
conserver plus longtemps bon air et noble
mine.

Or, la grande vertu du mariage, frère
l'Homme, c'est de savoir, à l'instar de mon
bottier, fabriquer, porter et conserver en toi
un conformateur qui soit l'image idéale de ta
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i(iiii[iagne et que tu puisses, à tout instant,

'•-'ver, pour les redresser si besoin est, dans
images que tes sens t'apportent et que ta

~
1 isse apprécie.

Les vertus de la femme

Aussi, il n'est pas d'une importance essen-

tirlle que ta femme soit jolie [ilutôt que laide,

rine plutôt que sotte.

JMais elle doit avuii cuinmc grande vertu

celle qui fait pendant à ta vertu éducative :

la vertii (Vatlenlion et iVémulation, gage dos

progrès que vous ferez à deux dans la vie har-

nonieuse que doit être votre vie.

Combler de gens s'en vont toute leur \\t\

côte à côte, et demeureront jusqu'à la moit
conune deux étrangers. Ils ont tout mis en
comnuni : travail, meubles, ]jro.jets d'avenir,

bonne et mauvaise fortune. .Mais ils n'ont pas

su mettre en commun le trésor qui remplace
tous les autres et dont ton esprit est le coffret

précieux.

Pourtant la nature même nous montre, par
le simple aspect extérieur de deux vieux époux,

combien la patiente habitude peut modeler,

non seulement les caractères, mais les traits

mêmes du . corps. N'as-tu point remarqué

(iMiime, au cours des années, deux vieux ma-
rirs finissent par se ressembler, non seulement
pai- leurs gestes, manies, propos, mais par on
ne sait quel air de famille qui apparente leurs
• iiiix visages, comme la ccinmiunion de leurs
deux volontés a apparenté Inirs humbles des-

tins.

isien entendu, si c'était la fenaiic (jui vienne
à apporter en ménage ces qualités fines et fé-

iKiides dont je voudrais te doter, ne crains
|M,nit de renverser les rôles et de devenir dis-

( i|ii(! à l'école du bonheur. Les consciences qui
l.aiiitent dans un corps ne sont pas toujours
appariées au sexe. Il y a des esjiiits mâles ou
fciiielles distribués souvent à leboiH's de la

nntui'e.

Ouoi qu'il en soit, rappelle-toi que la vie à
(h ux est une éducation permanente, que les

vcitus de l'esprit éducatif s'appellent patience,

c( instance, amour.
llappelle-toi que tu es un perpétuel créateur,

que tout émane de toi, images des choses,

images des êtres, ciel, rues, passants, logis,

femmes et enfants bien-aimés, qu'il dépend de
toi seul d'être riche en belles images, de parer
tes jours de l'humaine splendeur à laquelle

tu as droit.

Roger Dkvigne.
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UN SONGE DE SOCRATE

A In lomlieo du jour, le rii-iic lui ceintes

avait appelé avec mystère le jeune Socrate.

Après une longue conversation inceitaino, il

lui avait remis le livre d'Anaxagore, disant :

— Cache ce rouleau précieux sous ton man-
teau et garde-le en souvenir d'un ami.

Le jeune homme avait rougi de plaisir à
l'idée qu'un tel trésor lui appartenait. Cepen-
dant sa malice s'égayait, intérieure, aux dé-

pens du riche et avare Echécratès. Il ne don-

nait pas le volume pour causer une joie à au-

trui, mais pour écarter de lui-même un danger.

Trois fois, il avait fait promettre trois fois

que si l'ouvrage était découvert, le nouveau
propriétaire n'avouerait à personne d'où ve-

nait le papyrus impie.

Sous son manteau, Socrate sentait le rou-

leau lui ronger le sein comme une bête captu-
rée ou comme un désir d'amour. Il courait

vers sa demeure, hiureux d'une claire nuit de
lecture et de philosophie. Hélas ! il trouva sa
lampe vide. Il lui restait plusieurs menues
pièces d'argent, trois oboles, une diol»ole, doux
demi-oboles, en tout une drachme. Mais il ne
pouvait acheter d'huile h cette heure tardive :

les marchands dormaient derrière leurs por-
tes fermées, ou ils s'égayaient loin de chez eux
derrière les portes fermées des courtisanes.

D'ailleurs, il destinait sa petite fortune à
une autre joie.

Son frémissement vers la lumière attendue
lui permit peu de sommeil. Le jour n'était en-

core an'une pAleur de promesse et déjà le jeu-

ne ^ ssayait de lire.

11 d'aller au chantier du Parthénon
où latlf-ndait un bloc à dégrossir et, après ce
travail, un salaire suffisant h ses médiocres be-

soins de quelques jours.

Au bonheur tendu de la lecture, il avait
usé la matinée.
Puis il avait dépensé sa drachme pour en-

tendre le grand .sophiste Prodicos de Céos.

Ainsi, il s'était enivré, un même jour, de

deux joies rares. Il se réjouissait encore parce
que, s'étant abstenu de tout aliment, son es-

prit lui paraissait une lumière plus pure.

Mais il était déjà trop sage pour continuer le

jeûne plus longtemps. Demain, il irait au
chantier, ferait la besogne retardée, toucherait

son salaire. Puis, de nouveau, loin des labeurs
serviles, il s'offrirait de sobres nourritures,

pain, figues, olives, et quelques journées de
lecture libre et de libre méditation.

Allongé sur sa couche, il agitait en lui les

paroles 'd'Anaxagore concernant l'Esprit or-

donnateur du Cosmos, les paroles de Prodicos
touchant les belles lois que la nature a mises
en nous et que contredisent les lois arbitraires

de la Cité. Mais déjà il donnait aux choses
dont parlait Prodicos des noms nouveaux :

son mépris appelait « lois écrites » les ordres

tyranniques ; son respect et son amour appe-
laient « lois non écrites » les lois vivantes dans
les vivants.

Cette fois encore, il fut long à s'endormir.

Quand enfin le sommeil l'enveloppa, il fut vi-

sité d'un songe :

L'Esprit lui apparaissait, beau non comme
un dieu d'Homère ou de Phidias, mais comme
une rayonnante lumière. Ses rayons péné-
traient graduellement, et bientôt jusqu'aux der-

niers confins, on ne sait quel chaos ténébreux.

LTn enfant qui pleurait cessa larmes et cris

parce que sa mère accourue lui sourit et le

berce. Tel, le chaos sentait les riantes, les ber-

ceuses, les victorieuses caresses de lumière dé-

brouiller sa confusion, multiplier les formes et

les harmonies. Il devenait tout entier forme lui-

même, et harmonie, et Cosmos. L'Esprit rayon-
nait gloire et bonheur, vaste ouvrier qui a
réussi un immense ouvrage. Et Socrate était

une conscience heureuse du bonheiK" et de la

beauté universels.

Mais il sentit son bonheur se détacher en
quelque sorte de lui et s'éloigner ricanant. En-
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tre ses yeux et le Cosmos lumineux, se dres-

saient, étranges, les paroles de Prodicos tou-

chant l'opposition entre les lois de la Cité et

les lois de la Nature. Elles dressaient une om-
bre vague et inconsistante, qu un souffle du
volonté ou une lumière de pensée va, semble-
l-il, disperser à jamais;. Mais non. L'ombre
grandissait, s'épaississait, prenant la simiii-

tudt.' d'un honune de plus en plus gigantesque,

elle noyait enfin toutes choses de désordre t-i

de nuit. Le dormeur se demandait commun!,
l'homme a pu s'écarter de la nature, quelk;

force plus grande que les lois non écrites lui

a fait inventer les ridicules et cruelles lois

écrites.

Anaxagore, se montrant à ses yeux, expli-

qua :

— L'Esprit a débrouillé le chaos des choses
;

il a laissé à l'homme le soin et la gloire de
faire lui-même un Cosmos avec son propre
chaos.

— L'homme ne fait-il donc point partie de
la nature ? s'étonnait Socrate.

Mais Anaxagore avait disparu et nulle ré-

ponse ne venait de nulle part.

Maintenant le songe transportait le dormeur
dans une forêt où les fauves dévoraient les

bêtes faibles. Du grand cri silencieux des cau-
chemars Socrate criait son angoisse :

— Anaxagore, l'Esprit vit-il dans la bête

de proie ou meurt-il dans la proie ?

En un fourré écarté, un vieux loup peiclus

se mourait de faim. Et le jeune piiilosophe ne
savait s'il enveloppait de plus de pitié doulou-
reuse ce mourant, de plus de pitié heureuse
les victimes sauvées par sa mort. Dans un ar-

buste, une toile tendue n'approvisionnait plus

l'araignée guetteuse, car la saison finissante

était pauvre en insectes. Sèche et giise comme
une morte, l'araignée agonisait parmi les ca-

davres vides des moucherons.

— Esprit, Esprit, as-tu vraihient débrouillé

le Chaos ? nommeral-je Cosmos la bataille uni-

verselle et confuse où tous doivent mourir
après avoir tué ? Esprit, Esprit, je crains que
tu ne sois le vaincu, non le vainqueur, du
chaos éternel.

Mais voici : L araignée reprit quelque force
Lt les moucherons, ressuscites, s'envolèrent
bourdonnants. Cependant le vieux loup Iniilait
avec une douceur effarante et les bêles iium-
tives faisaient entendre des cris exigeants.

Chaque vivant déclarait :

— L'Esprit est en moi. Je protège lE-sprit
quand je protège Jiia vie. Pour nourrir 1 Es-
prit, je sacrifie d'autres vie à mes besoins.

Puis, venue on ne sait d'où, la voix du songe
proclama :

— 11 n'y a pas, ù Socrate, un Esprit unique
qui lutte contre un seul chaos et ordonne un
seul Cosmos. 11 y a des myriades de myriades
de myriades d'esprits. Chaque vivant — et
peut-être rien n'exi.^te qui ne soit vivant — est
ensemble espiit, chaos et cosmos. La lutte de
tous ces chaos, tu la peux voir, si tu veux,
comme un chaos et une confusion éternels. Si
tu le préfères, tu peux inventer une direction
a ce mouvement discord et voir un Cosmos
dans la vague conspiration et le branlant agen-
cement de tous ces cosmos. Les lois écrites di-

sent ensemble le chaos humain et certain effort

cosmique pour iDultiplier les espèces ; elles

tendent à diviser définitivement les hommes en
proies et en bêtes de proie, en esclaves et en
maîtres, en troupeau dévoré et en bergers dé-
vorants. Mais les lois non écrites, oserai-je dire

que seuls ton effort, ta lumière méditée, ta

beauté volontaire les gravent en toi ? O So-
crate, tu fus, tu es encore, comme les autres
vivants, esprit et douleur, aspiration et combat,
lourdeur et élan, comme les autres hommes,
bête et dieu. Appliquê-toi à te diviniser tout

entier, afin qu'il y ait dans le monde un dieu
véritable et pur. Deviens tout entier conscience,

si tu veux que brille quelque part une cons-
cience claire. Dans la Nature, chaos d'innom-
brables cosmos vaguement commencés, tou-

jours déformés et mourants, fais de foi un cos-

mos ferme et sans chaos. Puis, si cet espoir te

charme, imagine que ta santé deviendra un
jour contagieuse comme une maladie.

Ha\ Rvner.

Uun ouvrage sur le chantier, Soncfcs Perdue.
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•>-la pensent toujours en foule.

liinioMs coniniunes, et leur but

-t (ie les faire régner, de sorte

' |iar avoir le dessus sur toutes
I fietiliéres. Les opinions niajo-

ice d«* loi. et les )>«'rsoiines

punies. La contrainte ré-

pu)znant aux honuues les meilleurs, ce siml

i»>s I II- Il auvais qui arrivent au pouvoir. Les

lu- nt mis de pair avec les eriniinels,

et ; . lie contrainte étant violées par les

lH>ns et par les mauvais, il s'ensuit que tous

les pays de l'Europe sont remplis de commis-
sariats «le pblice, de cours de justice et de pri-

sons.

Pr.iîrt.TTit. on pr^'tcnd que la liberté consiste

à : toutes les (tpinif^tns, pours'u qu'elles

n» : point l'ordre public. Ceci est tr^s

rurieïix ; car, en Europe, tout est désordie

public. On fait la guerre aux opinions d'au-

trui, au lieu de les faire coopérer en pai.x avec
1^ <.i/.r.f...t

; on a.ssassine pour des opinions

di'. souvent en dedans des limites de
son |ii..|.i. |»ays, et dans les grandes occasions

on se fait des guerres militaires internatio-

nales. Ouant Ji la liberté d'avoir des opinions

k f^>i. elle est anéantie d'avance par les lois

(\f la majorité, celles-ci faisant toujours vio-

\pnr(- i\ In minorité. En fin de compte, la ma-
rne pure fiction, les lois faisant

nro à la majorité : en effet,

• iUs ont
I

ur but final la protection

du droit d» r ; or, on s'est arrangé, en
même temps, «le telle sorte, que la majorité ne
pria?i-fl^ rien. Ceci remonte à l'introduction de
Il t. lifiique machinale, alors que ces gens ont

<>mi- <\f faire des machines la possession de
/•ut le monde ; car bien que vivant avec des
cninii.nc r-n rriinriiiin (,r\ T(-\t-\\c In iifiwi;f.^t.if .ri

1 11 ((•iiiinuii, paiaissant pourtant la plus sen-

sée des deux. .\u contraire, ou fit des machi-
nes la propriété d'une minorité, à savoir la

propriété dune minorité de peu de porsonnes,
et la suite en a été que l'énorme piogrès dans
les machines n"a, jusqu'à ce jour, diminué
seulement d'un quart d'heure le tiavuil quoti-

dien des ouvriers faisant inaicher les machi-
nes sans avoir droit de propriété à la moindre
roue. Il va de soi que de j)areilles façons
d'agir doivent faire de la minorité possédante
les gouvernants, les lois ayant ti-ait surtout à

la protection du droit de posséder, donc à la

protection des rares personnes possédant les

machines, et par là également la terre qui

n'est ouvrable que les machines y aidant. Ar-

rive-t-il un homme ayant l'opinion personnelle

que tout cela est de la folie, les i)ossédants,

de par leur gouvernement, nieront naturelle-

ment la liberté de cet homme à avoir une opi-

nion lévolutionnant à un tel degré la société

actuelle de l'Europe ; et étant donné que, dans
une société composée de pareilles folies, il

doit y avoir nécessairement quelques hommes
révolutionnaires, le droit de la liberté de ))en-

ser ne [letit donc pas exister. Ces gens-là,' on
s'est imaginé de les appeler des utopistes.

C'est très flatteur poui; le pays de l'IUopia, qui

ne voudrait, à aucun prix, se faire appeler le

pays de l'Europe.

Presque tous les lùirojiéens sont des honuues
basant leur vie sur des opinions communes,
les législateurs imprimant une forme de coït

trainte à ces opinions, les électeurs choisissant

les législateurs, les militaires dressés à proté-

ger les lois, les prêtres enseignant que toute

autorité émane de Dieu, les auteurs et les

journalistes préchant également la morale,

tout le peuple de travailleurs élevé dans l'opi-

nion f riiiiiiiiinr- qiif l'ordre public ne pourra
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èlrt' que ce qu'il e^t, t'est-u-diie le douidn-. A
la tète de ces pays, tuujuur.s m eniiflit avec
eux-mêmes, s'étale en syinhule un prince ou
un président, ordinairement en uinforme mili-

taire de grand guerrier.

Ouand les Européens se battent h- plus dur» -

ment en leur propre nation ou bien a l'exté-

rieur, cela se fait toujours en vertu de cette

opinion conunune que tous les honunes, les

mauvais et les bons, sont des frères, ce (ju'ils

iM' peuvent nullement être ; mon prochain ne
ra jamais que celui qui m'est proche, et si

> hommes sont mauvais, ils seront simple-

iinMit incapables il'ètre des frères. Mais, en
lluropf, on raffole de cette sorte de [ihrases

tiinnnies, dont celle île liberté, égalité et fra-

iiiité est des pires ; car, même cliez nous, t-n

I io|)ia, la liberté, l'égalité et la fraternité

existent que soumises à certaines conditions,
• en Europe on ne trouvera d'ailleurs que
iiitrainte, inégalité et guerre au voisin, le

ut dûment légalisé.

Une autre pliiase très répandue est celle de
I amour de la patrie ; la plupart ont des pères
n'ayant jamais possédé un lopin du i>ays de
It'urs pères, et ceux qui possèdent la jjatrie se

I arrachent entre eux, en sarrachant aussi la

patrie des autres peuples. Dernièrement, on
-est fait une guerre à tous les diables pendant
unatre années de suite, et une paix étant enfin

ablie, ce ne fut qu'un pas vers une nouvelle
-iierre, sûrs qu'on était que bientôt tous les

iliables seraient encore lâchés sur ce pauvre
vieux monde. La foi en Dieu n'existe égale-

ment qu'en tant que phrase ; aucune société

I .^ligieuse, aucune Eglise n'a confiance en la

iMinté d'un Dieu, le dogme commun étant que
Imus les honunes sont mauvais, à quoi s'ajoute
N' non-sens des hommes étant des frères.

Pour le renforcement de tels dogmes et de
tels non-sens, les Etats entretiennent des éco-

les et des universités. Les enfants et les jeunes
gens sont élevés avec méthode dans l'art de
penser avec les pensées d'autrui. On est né
rtopiste, mais on est dressé Européen. Toutes
les opinions sont uniformisées, autorisées, bien

nfoncées dans les tètes : pendant des siècles.

M a tué ou chassé hors du pays ceux qui pen-
saient de leur propre pensée et qui étaient

irrivés, par là-même, à avoir une opinion au-
tre que celle de la foule : souvent, on les a

emprisonnés et mis à mort par milliers ; mê-
me dans le plus petit pays, l'Etat a eu ses bù-
(hers, l'humanité ses martyrs, et la foule ma-
joritaire en joie devant les afflictions d'un
Galilée ou d'un Kropotkine est recrutée par
les casernes d'éducation. Celles-ci n'ont pré-

cisément que le seul défaut d'être des casernes,

défaut capital d'ailleurs.

Eh somme, l'enseignement serait à louer,

n'était le fait que tout le savoir se trouve édi-

lie .sur une faus>e l»ase, .sur des trudiiions
transmises de générutiiui en génération sans
renouvellement. I.es enfants sont élevés ilans

la religion du pJiv.s, mais point «lans le res-

I
et des iroyances conunençant a la frontière

!
i plus proche, «le sorte que la foi religieuse

- -t tlistribuée selon la gétjgraplne, cette même
1^' ugraphie qui est une cause éternelle de con-

flits avec les voisins. La jeunesse est éduquée
a fournir des citoyens }»ous la tutelle de l'Etat,

e'est-ù-dire des salariés, des soldats et «les

jtayeurs d'im|jôts, le tout firiissant dans un
type conunun pour toute l'Europe, tm homme
marchant a la tondx' plié sous le joug de la

foi en des autorités fausses. C'est la paît des
fennnes de mettre au njonde de tels êtres es-

tropiés corps et àme, afin de prévenir des ré-

\oltes contre les vieilles idoles de laideur ilont

la fausseté n'est révélée à persomie, même
[tendant les déboires les jihls cruels, .\insi, la

î^'rande guerre fut de la moindre imp(jrtance
;

1 n effet, elle laissa des peuples entiers dans
ridée obsédante de l'Etat grand protecteur des
citoyens. C'est vrai que même un Européen
ne saurait guère fermer les yeux sur ce fait

(|ue ce sont les gouvernements qui poussent
les peuples vers des guerres intestines et exté-

rieures, mais il reste aveugle <lans son for

intérieur.

Cette suite de cécité se rencontre un peu
partout. Le citoyen d'un Etat dit civilisé ne
voit [)oint qu'il passe sa vie dans une atmos-
phère de civilisation corrompue. Les progrès
bien visibles l'éblouissent : ainsi les progrès
dans la mécanique de la guerre sont tellement

formidables que peu d'Européens s'aperçoi-

vent que la guerre a pour base essentielle une
idéologie tout à fait suramiée. De même, se

trouve-t-il ébloui par le parlementarisme, l'in-

vention ingénieuse des gouvernants du droit

•le vote, et il croit ferme en sa participation

dans le gouvernement des destinées de son

pays; il le croit même après la guerre, où
nulle part personne n'est venu demander aux
peuples leur (tpinion à eux. En Europe qui, et

avec quelle raison ! s'appelle le vieux monde,
on s'entJiousiasme encore pour ce qui est ap-

jielé le droit des peuples, et cela malgré le fait

que la majorité ne gouverne jamais et que, en
outre, la majorité a toujours tort. Le piogrès

n'émane jamais de la majoi-ité. toujours de la

minorité, souvent d'un seul. Il va sans dire

({ue cette .sotte confiance en la majorité a af-

faibli l'individu, ainsi que la minorité, partant

affaibli le progrès ; s'il s'agit d'une action, les

Européens viennent en foule, de préférence en
majorité, et surtout en Etat. Par là-même,
l'Etat se définit . manque de progrès. Car tout

en reconnaissant que l'Etat est gouverné par
une minorité, cette minorité se trouve toujours

liée, dans sa manière de penser, à la majorité

dont elle est sortie : en somme, on ne voit que
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des Kuropeens pensant ei agissant en foule,

par l'intennédiaire de l'Etat, et, conséquem-
inent leurs idées et leurs actions sont à peu
près stationnaires connue l'a si bien dit le plii-

losi>phe allemand Nietzsche : <i Ils sont là à

regarder bêtement les pensées que d'autres

ont pensées avant eux... ils ont appris, à l'ins-

tar «lu flamant bariolé, à se tenir debout de

longues heures dans des mares de peu de pro-

fondeur ! ! »

.\insi le droit de vote, connu et expérimenté

par les Chinois déjà en Tan 1.100 avant notre

ère : ainsi le suffrage des femmes, en route

jnste au moment où les hommes conunencent

à en avoir assez du leur, discuté en Europe
depuis l'an 1792 ; ainsi la journée do huit heu-

res, l'idéal de ces individus singuliers, exami-

née, réexaminée et surexaminée depuis l'an

1840. Venez à eux avec l'affirmation que la

terre est assez riche et le travail assez fort

pour leur procurer une nourriture suffisante

dans la moitié de ce temps, et ils vous crie-

ront : << Utopiste ! »

Les Européens aiment ce qui est compliqué
et par conséquent ne comprennent pas ce qui

est simple. Leur vie de tous les jours se trou-

ve embarrassée d'un tas de lois et de règle-

ments dont nul ne connaît ni le nombre, ni

le contenu ; les légistes même y perdent leur

latin, et pourtant ils ont dépensé leur temps
à bien suivre toute cette paperasserie ; ils

sont en un désaccord perpétuel sur l'entende-

ment des lois, ainsi que le sont les tribunaux.

Ces lois se succèdent et s'améliorent, si l'on

peut dire, elles sont reprisées comme de vieux
bas ; elles changent d'un pays à l'autre ; elles

[-•ourront être tournées dans plusieurs directions

comme le timon d'une voiture ; elles sont sui-

vies et transgressées ; elles sont la peur des
mauvais, une source de querelles et de méchan-
ceté : elles sont le mépris des bons, parce* que
lorigine du bien se trouve ailleurs que dans
des prescriptions ; elles sont souvent incom-
préhensibles ; mais l'Européen en raffole, qu'il

parte pour son travail, pour une élection ou
pour faire la guerre. Qu'elles soient toujours
une violence contre les personnes s'y opposant,
cela n'a pas la moindre importance auprès des
hommes s'adonnant à l'idée de l'Etat.

D'où sort-elle donc, cette idée, d'où vient cet

engcjuement pour ce qui est compliqué ? Du
sentiment de faiblesse s'emparant de ceux qui
vivent dans des troupes trop grandes, en s'as-

sociant à des meneurs et à une providence. Cet-
te simple vérité qu'on vit mieux sa vie dans
une commune que dans un Etat n'est pas com-
prise, quoique les Européens aient eux-rnê-
rnes vécu une telle vie, il y a de cela peu de
siècles. On a essayé de les révolutionner vers
la province, tel en France quand Tan 1789,
l'idée de la décentralisation s'est réveillée par-

mi des hommes surcentralisés
; pourtant, un

siècle plus tard, ce séparatisme, ce pas vers
l'individualisme a été anéanti par l'invention

majoritaire de l'Etat dit socialiste, dont on a
affublé Karl Marx, bien que celui-ci n'en ait

jamais fait la moindre mention. Lénine, en
Russie, vient d'en faire une répétition géné-

rale qui a mal réussi, et pour cause, ainsi que
l'a fait, en Italie, Mussolini en baptisant la

même comédie du nom de nationalisme, ce qui

certainement aboutira au même résultat dé-

plorable. Les social-démocrates et les nationa-

listes sont en Europe, après la guerre mondiale,
les deux grands partis majoritaires qui ont

incarné l'idée de l'Etat, idée par nature con-

traire à tout progrès. Mais l'œuvre de la dé-

centralisation est encore de ce monde ; on l'ap-

pelle également séparatisme, révolte contre la

patrie, révolution. De tels efforts se dévelop-

pent en maints endroits, voire en Irlande,

en Catalogne, chez les Flamands, dans les In-

des, etc. Même en des pays cimentés de lon-

gue date, comme la France et l'Allemagne, les

centres de gouvernement font de plus en plus

l'effet de têtes hypertrophiées qui affaiblissent

la circulation saine du sang dans les corps,

et l'on se demande : pourquoi sommes-nous
gouvernés de Paris, de Berlin? Néanmoins la

confiance en la possibilité de se gouverner soi-

même est peu répandue en Europe. On a été

élevé dans le salariat, cette dernière forme de

l'esclavage, qui exige des maîtres, et dans la

religion de l'Etat, qui exige une providence.

Il va de soi que tout ce qui est compliqué
mène au désordre. Une société réglée sur des
milliers de lois dans lesquelles personne ne
saura se débrouiller, et inconnues pour la plu-

l)art de tous, restera la caricature d'une so-

ciété bien réglée Le fait que des hommes
sont gouvernés par d'autres hommes se trou-

vant à des centaines de lieues de leurs adminis-
trés, dont ils ignorent souvent tout, mène à ce

qu'on a nommé le bureaucratisme, un compo-
sé d'ignorances et de pertes de temps. Encore
une production basée sur des salariés doit-elle

aboutir à du mauvais travail. En effet, partout

en Europe, tout travail se fait dans le désor-

dre ; on entend parler que de conflits, grèves,

grèves générales, lock-outs, faillites et débâcles

financières, en même temps qu'on voit les as-

semblées politiques bâcler des lois ouvrières

et des lois sur le partage entre le mien et le

tien, partage demandant une comptabilité

énormément compliquée et coûteuse, l'établisse-

ment de bureaux publics, bureaux do sta-

tistique, bureaux de contributions, de caisses,

de banques, d'état civil, de vie et de mort jus-

qu'à la feuille attestant l'enterrement dûment
payé des citoyens s'échappant finalement de

toute cette paperasserie. La moitié d'une nation

se compose souvent de ronds-de-cuir peinant

avec leurs porte-plumes à faire le partage d'une
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production que l'autre moitié -r\\\y i >t uccupce

à arracher à la terre, parta^'' il usinant les

ronds-de-cuir cux-mènies en Unissant toujours

par combler une petite minorité. Qu'une li-lic

production insensée ait lieu dans une mêlée
perpétuelle ne fait nullement l'étonnement des

Européens naissant et mourant dans ce milieu,

pas plus que de voir ladite production aboutir

à des catastrophes de famine et de guerres eu-

ropéennes. Ces gens-là vont au travail, sala-

riés par leurs maîtres, à la manière des gladia-

teurs romains saluant leur empereur par le

cri de: «Ave César ! n nous allons mourir!

Le partage inimaginabloment horrible des

produits d"u travail se manifeste le plus clai-

rement dans le fait que les Européens sont di-

visés en des classes ou des castes. Tout en bas
on trouve ceux qui n'arrivent même pas à s'éle-

ver au rang des salariés, les sans-travail, dont
nul n'a besoin pour le moment, les pauvres
vaincus dans le combat pour obtenir lout au
moins le sort des esclaves, les parias sombrant
dans l'inoccupation et la faim, les prolétaires

passibles des lois de l'Assistance publique.

Après eux, vient la grande foule ne profitant

jamais des lois sur le droit de possession, par
la simple raison de n'avoir jamais rien pos-

sédé et ayant toujtmrs dû travailler pour les

possesseurs, la classe ouvrière comme ils s'ap-

pellent, souvent avec un orgueil mal compris
d'appartenir à cette classe avant-dernière dont
la plupart ne sortiront jamais, le salaire

des salariés étant toujours limité au strict

nécessaire pour les maintenir liés à leur

propre classe. Par opportunité, les classes

dirigeantes pouiront faire monter jusqu'à
elles les conducteurs des travailleurs, à con-

dition qu'ils se rallient à l'Etat dont la ba^c
est le salariat ; les travailleurs restent tou-

jours sur place, ils ont aujourd'hui le mini-

mum de salaire qu'ils avaient déjà du temps
où le machinisme a commencé à inonder de
richesses l'Europe sans faire la part des tra-

vailleurs qui, d'avance, ne possédaient rien

de la terre ou des matières premières. En Eu-
rope, les ouvriers reçoivent un salaire suffi-

sant justement à faire croître et multiplier la

classe ouvrière ; leurs dirigeants peuvent deve-

nir des ministres ; ils restent, eux, des sala-

riés.

Après les deux classes inférieures ci-dessus

nommées vient, en Europe, celle des fonction-

naires, les millions et millions occupés de la

aomptabilité improductive du partage insensé

des produits du travail salarié, et du main-
tten du désordre actuel : les gens des bureaux,
de la politique, de la police, de l'armée, un
tfts de parasites, depuis le préposé de l'Assis-

^ tance publique jusqu'à Monsieur le Député :

depuis le curé prêchant l'abnégation des pt-

Mts, jusqu'au rentier Tivant de cette abnéga-

tion d'autrui l't, par la-nu'mo, k' ineilli'ur sup
port de ri\glise. Les fonctionnaires entre eux
>ont d'ailleurs divi.sés en catégories, de sorte

(jue l'égalité devient inexistante dans la mônie
touche socialu; la jtlupart se trouvent eiiba.sdo
l'échelle, côte à c(jte des salariés, tandis qu'une
caste de fonctiormaires bien rémunérés eoti-

iloie les classes les plus avantagées, dont ils

af)puient, par cons( (iiicnt, la f)rédominance. L.'i

masse des petits fonctioiuiaires voyant dans
leurs émoluments une assurance qui leur a
été consentie par l'Etat, tout comme les sala-

riés se jugent assurés par leurs salaires, il

s'ensuit qu'en ICurope presque tous adhèrent
à l'Etat. Les. catastrophes et le désordre .sont

d'ailleurs, inhérents à cette conception de l'E-

tat ; mais personne ne veut s'en a|)erc:evoir. VA
le prince ou bien le président, le fonctionnaire
le plus haut placé, ne renversent naturelh;

ment pas l'échelle sociale sur latiuelle ils .sont

grimpés.

Malgré le fait des fonctionnaires ne partici-

pant point à la production et occupés seule-

ment à la comptabilité insensée d'une produc-
tion également insensée, le pas jusqu'aux hau
tes classes ne se trouve franchi qu'en arrivant
aux personnes vivant exclusivement du tra-

vail d'autrui, donc de leur pouvoir sur autrui,

à savoir aux capitalistes, à la petite caste des
possédants, les maîtres de la caste avilie des
esclaves. L'idéal de tout bon Européen est

d'avoir des salariés travaillant pour lui. Car
avoir des rentes, des actions, des fortunes, n'a

jamais voulu dire autre chose que d'avoir des
salariés, esclaves modernes ; celui qui touche
au guichet d'une banque lOO.OtiO francs de pro-

fit ne serait jamais en état de les toucher sans
l'existence de quelque LOOO hommes travail-

lant pour lui quelque part dans le monde du
premier janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre. Et
par là-même l'ordre capitaliste, s'il en est, kc

trouve être contraire à la morale, à moins de
définir la morale comme s'accordant à la ba-

taille engagée autour du capital ; en effet, c'est

là la définition adoptée par les Européens
;

donc, ils ont le sentiment d'être de braves
gens. La maxime de l'ex-empereur Guillaume
II, suivant laquelle « la force prime le droit >.,

n'est reniée que par ceux qui subissent la force

et leur protestation se change de suite en un
tort ; mais leur propre force, à eux, ou ce qui

en reste, est élevée à un droit, par ce fait

même que partout fa force a été mise en sys-

tème et la conquête de la force prônée comme
étant le but de la vie. Des philosophes ont pré-,

tendu que l'évolution de l'humanité n'était pos-

sible que justement en passant par la lutte et

par la victoire des plus forts, le lot des plus

faibles étant naturellement de s'effacer pour
le bien de l'évolution. Ils ne voient pas que,

même en éliminant la théorie de la yictoire
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des- l'ius fons ot la mort des plus faibles, nit-

me en faisant ilu travail une entreprise com-

mune au lieu dune lutte aveugle, et même en

niplaçant la i»roduction pour le proiit j)ar la

yioductiiUi ])Our le besoin, il restera toujours

de quoi lutter, mais en des combats ayant ua
Lui plus élevé que le pouvoir et des torts envers

le procliain. Donc le pn-mier progrès à aeeoiii-.

iir ehez ces nations sent retuant toujours doit

•nsister dans rétablissement d'une morale au-

e que celle ayant conduit l'Euidiic à la

. •bâcle. L'utopiste s'étonne avec raison de

luutes ces classes dues justement à labseiice

de toute morale. Les lois abondent en Europe,

c'est vrai : mais si ces mêmes lois étaient là

pour protéger la narrale, tout le monde serait

passilile des lois et à punir, dans des sociétés

qui ont pour base l'amoral.

1 - linutes entre les classes .sont naturelle-

uienl mobiles là où tout est une lutte pour
sortir des rangs de ceux qui travaillent et arri-

ver à avoir des salariés sous ses ordres. On vit

de spéculations, et l'on finit par faire faillite

et succomber dans le prolétariat, ou bien on a

de la chance et va du côté opposé. Une chose

est inimaginable : nn milliomiaire vivant de
son projire travail ; s'il en faisait l'essai, il

sserait tout de suite d'être millionnaire, car

...s millions n'ont jamais nourri personne, tt

il tondjerait dans le prolétariat.

L'existence des classes augmente le conflit

l'S intértts, déjà déterminé jjar le système de
jipjduction. Ainsi, la classe dirigeante a inté-

rêt a refouler la classe des travailleurs, tandis
que l'intérêt de celle-ci doit être de faire assaut
• ontre .ses maîtres. Sous le régime du salariat,

ntérêt des uns est dans le relèvement des
ilaires. celui des autres dans leur abaissc-
l'^-nl ; les débitants voient le bonheur dans des
I ix élevés, les clients demandent des prix de
<u marché ; à la liourse, la hausse combat ia

naisse ; l'officier rêve la guerre, le paysan la

paix ; la main-d'œuvre féminine fait la con-
currence à la njain-d'œuvre masculine ; les

foyers tiennent à gaider les adultes, les u'-i.H'^

les capturent : une offre de travail trop grande
augmente le nombre des chômeurs, une de-
mande de travail trop restreinte mène à une
production inférieure au besoin ; les sans-tra-
vail prêtent la main aux |jrofiteurs en les ai-

dant à faire descendre les salaires de toute
la classe ouvrière ; les négociants ne vendent
pas leurs marchandi.ses au moment où le pu-
blic en a besoin, mais bien au moment où la

vente comporte un profit, de sorte qu'on a vu
des stocks de blé pa.ssant en engrais dans des
temps de famine

; les gouvernements tiennent
aux impôts, tandis que les imposés tiennent à
un dégrèvement général ; et les Diètes parle-
mentaires ne sont que les arènes où se livrent
les rombats entre tous les intérêts divergents.

La démence sociale a atteint son apogée sous
la gi'ande guerre, quand des millions sont
tués ou mutiles et d'aulres millions ont été

des proliteurs priant leur Dieu à eux de faire

continuer les tueries.

Le .sNstcnie monétaire de l'Europe constitue

une confusion qui ne laisse aucun espoir ; des
peuples s'appauvrissent afin que d'autres puis-

sent s'eiu-ichir, ainsi que cela se passe parmi
les particidieis : il faut bien des pauvres pouf
faire un seul riciie. Ouand les nations curo-

péeimes se sont battues et ont fait la paix, les

voilà (|ui se battent encore pour la paix; va-

leiu' monétaire se dresse contre valeur, et les

politiciens vont de congrès en congrès sans en
tirer autre chose que la constatation d'un dé-

sordre général sans limites. Des révolutions en
naissent, cela va de soi ; mais ce sont toujours

des révolutions politiques, les peuples chan-
gent de maîtres, une révolution sociale chan-
geant de système étant totalement inconnue.

Ces malheureux n'arrivent tout au plus qu'à

se donner un nouveau gouvernement et à conti-

nuer à être gouvernés ; l'idée que les hommes
puissent se gouverner eux-mêmes leur fait

peur. Il manque aux Européens le courage de
la pensée ; tous ont des scrupules ; mais clian-

ger d'opinion, changer de système leur paraît

toute une aventure. Cela nous rappelle un
vieux conte allemand, peu connu aujourd'liui,

même en Allemagne.

— Il était une fois un roi qui, par trois

nuits de suite, eut un songe'bien .singulier. La
première nuit, il rêva d'une souris grasse qui
traversa en courant son édredon. Mais on en
l'êve tant et tant, qu'il n'y réfléchit guère. Or,

la nuit suivante, il rêva d'une souris maigr'e

qui fit le même exercice, et c'est alors qu'il

conunença à trouver la chose tout à fait

extraordinaire. Et quand, la troisième nuit, il

rêva d'une souris aveugle traversant le lit, il

eut dés scrupules, et il envoya chercher ses

ministj'es responsables.

Le roi leur dit ses songes et on fit un Con-
seil d'Etat. Plus tard, les ministres entrèrent

en petit comité, afin de bien peser les solu-

tions possibles. Etant tombés d'accord, ils dé-

pêchèrent le ministre de l'Instruction publique

pour faire part au roi du résultat.

— A la bonne heure ! dit le roi
;
paile, loi ! »

Et le ministre de répondre que, selon lui et

ses collègues, la souris grasse devait avoir

trait aux magistrats de Sa Majesté, et à tous

ceux vivant gras dans le pays. Cet éclaircis-

sement mit le roi en joie. Et la souris maigre
donc ? Avec permission, ça ne pouvait être

que la classe des salariés, courant toujours

sans jamais engraisser. Le roi fronça les sour-

cils et demanda l'explication de la souris aveu-

gle. Vraiment, le ministre n'osait pas le dire.

1
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— l'arlf, coiriiiiiiiida le loi ; iiifiue ;iu |iux'

cas, je ne te ferai pas de mal.
— La souris aveugle, lit le ministre en hési-

tant, c'est Votre Majesté elle-même ; car elh-

n'y voit rien du tout. »

Et le conte, remarquez-le bien, finit ainsi :

« Al(jrs le roi eut de grands scruitules, t7 (7

Uiixsd tout à VFAat !
»'

Voilà justement l'Europe pleine de gens
scrui)uleu.\, de cotisants de sociétés nomhreu-
ses créées pour le progrès des scrupules, de

citoyens laissant finalement tout à l'Etat. Les
gras, les maigres et les aveugles sont égale-

ment pleins de scrupules ; mais la lâcheté de
leur pensée est tellement devenue leur seconde
nature, que personne ne pense jamais à faiii-

de l'Europe autre chose qu'une vallée de mi-

sère où chacun tire de son côté, et le diable

happe celui qui se trouve le dernier. Les con-

grès européens convoqués pour le salut de
l'humanité se suivent sans que rien ne soit

changé. I/idéal dans ce bas monde est tou-

jours le bon citoyen étatiste, attendant tout

>'jn dû dans lautre monde, si pourtant il

existe, et si le Iton citoyen a la chance de ja-

mais y arriver. Cela leur coûte, à ces braves
citoyens, un effort intellectuel énorme de se
débarrasser seubint'iit li'un roi scrupuleu.x. Ils

n'agissent que i)énibh'm('ni, par ce mèm»' fait

iju'ils portent sur le dos un cadavre, un état
• le culture décédée, une momie embaumée.
I "art eurojjéen n't-st que de la pure tradition

;

une fois qu'on a ctjmmencé à figurer un (ihrist

quelconque de telle e^ telle manière, on y
adhère pendant des siècles. A-ton un idéal .'

on l'encadre pour un musée érigé en l'hon-

neur de l'immortalité ; et, dans la littérature,

cela se passe de même, elle n'est guère qu'une
marche dans le désert avec les tables de la loi,

• •n dehors de la terre promise où personne
pens'? ne jamais mettre les pieds de sin\ vivant,

à peine en trépassant. Mais tout le monde a

lies scrupules, surtout devant tout ce qui est

nouveau ; et, en Europe, rien n'est plus nou-
veau qu'un homrne marchant et pensant seul,

là où tout le inonde ni.nclie et pense en foule.
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Vous me croirez si vous voulez, mes bons

amis, mais ça, c'est une drôle d'histoire qui

s'est pass-ée dans les temps où les affreux bar-

bares d'Occident étaient venus dans nos pays
après la guerre.

Ils affirmaient comme ça que ce serait une
bien grande honte de laisser le peuple gouver-
ner la Russie à sa guise. Chacun a ses idées,

n'est-ce pas ? Mais il n'est point encore venu
au monde, celui qui, dans une affaire comme
celle-là, sera capable de dire qui a tort ou rai-

sou.

En fin de compte, les Occidentaux préten-

daient que les gens de la Révolution étaient

des gredins bons à pendre. Peut-être qu'ils ne
-•lient jias encore regardés entre eux, sans
'

. ils n'auraient certainement pas parlé de
manière. L'opinion de ces gens-là devait

' de ce que, avec beaucoup de sourires, de
flexions et de révérences, on avait aima-
fiit prié notre Petit-Père, le Czar, de dé-

LTuerpir de son trône, sous prétexte que sa
«irandeur ne convenait plus à personne.

D'al»ord, nous nous étions battus contre les

.Mlemands. On nous avait dit que c'étaient là

de méchantes gens qui, s'ils étaient victorieux,

\ tendraient sans nul doute s'empaier des bes-

iaux que nous élevions pour le compte de no-

tre seigneur, et faire avec nos femmes et nos
filles toutes sortes de saletés répugnantes
qu'on n'oserait jamais raconter devant les

saintes icônes

Ça n'aurait pourtant pas changé grand'

chose à notre condition, allez ! Que le moujik
?it affaire aux gens qui sont les maîtres quand
r'e^t le Czar qui commande, ou bien, que ce

-oit encore à ceux envoyés par l'empereur des

Allemands, le pauvre monde de chez nous est

toujours le pauvre monde. Ça c'est vrai, puis-

quil n'a jamais rien qui lui appartienne, que
ce <:oit le champ, le blé, le bétail, .sa femme ou
-a fille. On va même jusqu'à lui prendre sa

rTopre vie, si l'on juge à propos de la lui reti-

rer.

Après tout, ça ne sert absolument à rien de
disr.iter avec ceux qui sont les plus forts. On
nous disait de nous battre contre les Allemands.
Comme il faut obéir tôt ou tard, et que sou-

Tent la discussion se termine par des coups de
knout et la potence, nous sommes allés à la

kataille.

La guerre s'est terminée : Dieu sait com-

ment ! Moi jG n'entends pas grand' chose à la

politique, et je crois que le mieux en toutes fa-

çons est dû suivre les autres. On était bien sa-

tisfaits tout de même que ce soit fini, et quand
chacun des survivants fut rentré chez lui, on
se remit à la besogne de tous les jours.

Et puis, tout d'un coup, le pope du village

qui savait épeler les journaux, nous expliqua
que le Gouvernement était changé, et qu'il fal-

lait encore se battre un petit peu contre ceux
que celte chose contrariait.

Allez donc voir, vous autres, s'il est com-
niide de demeiirei un instant tranquille.

Après cela, tous les hommes seraient des
frères, et on ne recevrait plus jamais des
coups de knout comme au temps du Petit-

Pèie.

Ça, c'était une bonne affaire, et dans les is-

bas du village, chacun de nous dansai! de joie

avec sa iemine et ses petits enfants. Celui qui
avait perdu une jambe à la guerre, dansait
comme il pouvait sur la jambe qu'il avait de
reste.

Seulement, ça ne faisait, paraît-il. pas plai-

sir aux riches des autres pays, que les pauvres
gens de chez nous se soient mis dans l'idée

qu'ils allaient tout d'un coup se passer de
maîtres. Ils disaient aussi qu'autrefois, ils

avaient prêté de l'argent au Petit-Père, et que
maintenant, il fallait que ce soit nous qui le

leur rendions.

Allez débrouiller cette affaire, si vous y en-

tendez quelque chose.

Alors, pour nous faire comprendre ce que
nous, les moujiks, nous ne savions pas, ils en-

voyèrent à notre rencontre des soldats, avec

des fusils, des canons, des mitrailleuses, et

beaucoup d'autres mécaniques de l'Enfer.

Après s'être battus contre les Allemands et

contre les troupes de l'ancien gouvernement,
voilà qu'il fallait tout à l'heure se battre contre

d'autres ennemis que nous n'avions aupara-
vant ni vus ni connus.

Enfin, voilà comment s'est passée l'histoire

que je vous raconte. Il y avait le vieux Vassi-

lieff, un homme de quatre-vingts ans, ma foi,

qui, en dodelinant de la tête, fredonnait un»
chanson dolente derrière les deuA chevaux qui

tiraient sa charrue. '

Des soldats ennemis étaient là qui le r«gar-
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(Juient luire, et Vassilieff se suuiiuil autant

d'eux, ma parple, que du crottin que ses che-

vaux laissaient touiber dans le sillon, et que
lui Vassilieff écrasait sous le talon de sa botte.

Pourtant, tout au fond de lui-même, le vieux

ne devait guère aimer ces gens-là, car, pen-

dant la dernière bataille, le feu avait été mis
par eux au village, et la propre isba de Vas-
silieff s'était effondrée dans les cendres avec

plusieurs auties. Pour l'instant, le moujik la-

bourait son champ en chantant une complaintr
qui lui plaisait, et du Diable ! si \'assilieff pen-

sait à autre chose.

Voilà-t-il pas que les soldats étaient com-
mandés par un capitaine. C'était son droit a

cet homme de connnander ses soldats, puis-

qu'il avait des maîtres qui le payaient pt^ur

faire cet ouvrage.
.Mors, le capitaine qui avait une grosse mous-

tache et une mauvaise ligure, dans son jargon,

demanda à Vassilieff s'il savait par quelle rou-

te étaient passés les Russes.

Vassilieff qui ne connaissait pas le parler

de cet homme, continua l'agréable chanson
qu'il chantait poin* lui tout seul en suivant ses

chevaux.

— Espèce de brute ! vas-tu répondre ? le-

prit l'autre.

Sans doute que ce militaire pensa que le

moujik ne connaissait rien à sa langue, car
il eut la boime inspiration de faire approcher
un interprète qui le suivait toujours dans ses

promenades.
Quand l'interprète eut parlé autant qu'il fal-

lait, Vassilieff cessa de chanter et de marchei
derrière ses chevaux, qui soufflaient en atten-

dant de reprendre leur besogne.

— Eh bien, demanda l'étrangci-, que dit-il ce

sale rousky ?

— Excellence, répondit l'interprète, il fait di-

re comme ça à Votre Graiideur qu'il ne veut

point faire le métier d'espion, et que pour au-

cun prix, il ne consentirait à trahir ses frères.

En entendant ça, le capitaine est devenu rou-

ge comme un derrière d'enfant qu'on se serait

amusé à fouetter, et il dit :

— Ah ! ses frères... Alors, c'en est un do la

Révolution, lui aussi ?

— Oui Excellence.

Le déplaisant capitaine marcha tout droit

sur le pauvre moujik, et : clac ! clac ! il lui

donna de bonnes gifles, avec ses deux mains
qu'il avait grosses et velues à faire peur.

Vassilieff ne bougea pas plus qu'une pierre.

Après, il fallut que l'interprète demandât à

Vassilieff s'il était content des gifles qu'il avait

reçues. Quand les deux Russes eurent parlé

ensemble, l'interprète dit au capitaine que
Vassilieff n'était pas du tout content.

Il y a des choses qui font plaisir n'est-ce

pas? Mais ce ne sont jamais ces choses là.

Point n'est besoin d'être bourré de malice pour
le deviner, et cet officier devait être bien stu-
pide pour poser .semblable question après ce
qu'il venait de faire.

Cette fois, ce fut avec son poing que le capi-
taine frappa dans la ligure du vieux. Le mou-
jik chancela bien un petit peu, mais il eut vite

fuit de reprendre son aplomb.
Ce qui mit le burine dans une grande colère,

ce fut (piand Vassilieff fit la môme réponse que
la première fois :

— Excellence, il dit connue ça qu'il n'ist pas
du tout content.

Alors, tout à fait fâché, le capitaine lança
un grand coup de botte dans le ventre du mou-
jik. Vassilieff eut une cris|)ation d(juloureuse
de sa pauvre ligure de vieil hoimne, et bien
qu'il n'eût pas voulu domier cette satisfaction

à son adversaiie, il fut tout de même forcé de
tomber sur le sol.

Le cai)itaine était tellement contrarié, que
l'écume lui venait à la bouche. Cela le rendait
fort désagréable à voir, et il dit encore :

— Demande à ce cochon s'il est content.

Vassilieff avait la figure entre les deux sillons

qu'il avait creusés, et avec le mal (jue la botte

du capitaine lui avait fait au ventre, je vous
prie de croire qu'il n'avait pas expressément
envie de rire. Cependant, il leva tout de mê-
me la tête pour répondre d'un air très tran-

quille qu'il n'était pas content.

Cela ne faisait pas tout à fait l'affaire du
capitaine. Il fit mettre par ses soldats le mou-
jik sur le dos, et jusqu'à ce qu'il ne pût plus

cogner, il lui donna des coups de pied dans le

ventre et dans la figure. Même que Vassilieff,

Dieu me pardonne ! avait la figure pleine de
sang.

On aurait dit, ma foi, que ce capitaine de
malheur était saoul perdu ou possédé d'un

mauvais démon, tellement il frappait fort.

Et puis, voilà que Vassilieff se mit à tressail-

lir par tout son corps, et qu'il poussa un gr<js

soupir. Après cela, il ne bougea plus du tout.

Le capitaine soufflait comme un bœuf, et il

devait avoir bien chaud le pauvre cher homme,
car il se mit à éponger son front avec son mou-
choir.

Comme, après avoir repris haleine, il s'ap-

prêtait à redonner des coups de pied à Vassi-

lieff, l'interprète fit poliment le salut militaire,

et il lui dit :

— Ce n'est plus la peine de cogner, Excel-

lence, maintenant le vieux moujik est content.

— Qu'en sais-tu, fit le capitaine, il n'a cas

parlé ?

— Oui, Excellence, le vieux moujik est i-cn-

tent, tout à fait content... parce qu'il est mort.

:;]u'-TUS MERCt-ME.»'J



j^ô

-l - -

LOPPOSITION OUVRIÈRE (i)

par KOLLONTAI
{suite et fin)

Souvenons-nous en : la Russie n'est pas

encore arrivée à faire l'unité des intérêts éco-

nomiques, elle est. au contraire, une masse
sociale composée d'éléments divers, et l'Etat

Soviétiste est obligé de concilier des intérêts

parfois contraires, de choisir un moyen terme

et de tenir la balance égale.

Pour que le Comité Central de notre Parti

toit, lui, le centre suprême de la classe politi-

que (Je classe, l'organe de la pensée commu-
niste et le contrôleur permanent de la poli-

tique réelle des Soviets, l'incarnation morale
des principes de notre programme, il faut, sur-

tout dans le Comité Central, réduire au mini-

mum le nombre de ses membres qui occupent

en même temps des fonctions dans les orga-

nes suprêmes de l'Etat.

A cet effet, l'opposition ouvrière propose
pour obtenir des comités communistes qui

soient véritablement des instruments de con-

trôle moral à l'égard des administrations de
l'Etat et qui maintiennent ces dernières dans
une ligne de classe ferme, pour renforcer éga-

lement l'action intérieure du Parti, de pren-

dre la mesure suivante, générale pour toute

la Russie : un tiers au m.oins des membres des
• :; • - communistes ne remplira aucune au-
:;•• :,:. lion dans le Parti ou dans les organes
de l'Etat.

La quatrième exigence essentielle de l'oppo-

sition ouvrière est le retour de notre Parti au
principe électif.

Le principe de la nomination est admissi-
ble à titre d'exception dans dés cas spéciaux,
alors qu'en fait il est devenu la règle. La nom!
nation est le fait caractéristique de la bureau-
cratie, or, elle est devenue le fait universel,
reconnu et légal. La nomination crée une at-

mosphère malsaine dans le Parti ; en violant
les relations d'égalité et de camaraderie, elle

nourrit le carriérisme, elle offre un terrain

fn /.',. irriéros 21 et 22.

favorable au favoritisme et à toutes sortes

d'autres phénomènes fâcheux de notre prati-

que dans le Parti et dans l'Etat. La nomina-
tion ôte de son sentiment de responsabilité à

celui qui est désigné d'en haut pour conmian-
der les autres et élargit l'abîme entre les som-
mets et les échelons inférieurs .

Le bénéficiaire de la nomination se trouve,

en fait, hors de tout contrôle, car d'en haut
on est incapable^ de suivre ses actes, et d'en

Bas on est privé du moyen de le rappeler à
l'ordre et de le remplacer s'il est au-dessous de
sa tâche. Autour de lui se crée d'ordinaire une
atmosphère d officielle », pleine d'ambitions et

d'intrigues, qui contamine les collaborateurs et

discrédite le Parti. Le principe de nomination
est la négation absolue du principe collectif.

Le principe de nomination nourrit l'absence

de responsabilité. La nomination d'en haut doit

être abolie et remplacée par l'élection sur toute

la ligne. Ne peuvent être « délégués » que les

camarades élus membres des centres diri-

geants par un congrès ou une conférence (par
exemple les membres du Comit-é Central, des
Comités de provinces ou de districts).

Enfin la condition indispensable pour assai-

nir le Parti et pour y détruire l'esprit bureau-
cratique, c'est de revenir à l'ancien état de
choses, où toutes les question essentielles de
la vie communiste et de la politique soviétiste

étaient examinées par les masses avant que
la sormne de cet examen soit faite par les

sommets. C'est ce qui se passait à l'époque
clandestine et même au moment de la conclu-
sion de la paix de Brest.

Il n'en est plus ainsi aujourd'hui. Malgré les

ronflantes promesses de la Conférence Pan-
russe de septembre, une question aussi sé-

rieuse que celle des concessions s'est abattue
sur les masses avec lé soudaineté d'une ava-
lanche.

Et c'est seulement par suite des différends
qui se sont produits entre les dirigeants eux-
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mêmes que la question ilu rôle des syndicats

a été présentée à la discussion des masses
communistes.

Une large iiublicité, la liberté d'opinion, la

liberté de discussion, le droit de critique a

l'intérieur du l'arti et parmi les membres dfs

sy:,dicats, voilà la méthode décisivt' pour abo-

lir le système bureaucratique.

La liberté de criticjue, la reconnaissance aux

diverses tendances du droit de se manifester

librement dans les assemblées du Parti, le

droit de discussion, tout c(?la a déjà cessé

d'être réchuné par l'opposition ouvrière seule.

Sous la pression grandissante des masses, de

nombreuses mesures indiquées par cette oppo-

sition dès avant la Conférence Panrusse sont

maintenant devenues des vérités officiellement

reconnues. Il suffit de lire la platefonru' du
Comité de Moscou sur la structure intérieure

du i'aiii à l'occasion du Congrès pour dire :

l'opposition a droit de se glorifier du progrè.'^

de son influence. Sans elle, aurait-on pu atttii-

dre un pareil pas à gauche de la part du (.d-

mité de Moscou ? Et pourtant, il ne faudrait

fas exagérer l'importance de ce pas, tant qu'il

nest qu'une déclaration présentée au Congrès.

Il pourrait bien airiver à cette plateforme, ce

qui, pendant ces dernières iinntes, est aiiiv •

maintes fois aux décisions de nos dirigeants :

dans les congrès et les conférences, sous la

fraîche pression des massés, ils adoptent les

mesures les plus radicales, mais une fois le

congrès passé, la vie rentre dans son ornière
et la décision demeure un désir oublié...

N'est-ce pas ce qui est arrivé à la décision

do notre VHP Congrès ordonnant d'expulser du
Parti les éléments impurs? De rendre plus
difficile l'entrée des non-ouvriers dans le Par-
ti ? Et qu'est-il advenu de la décision de notre
Congrès de 1920 remplaçant les nominations
par un système de recommandation ? Les iné-

galités n'ont pas disparu à l'intérieur du Parti,

malgré les décisions répétées bien des fois

dans ce sens. Quant aux persécutions contre
les camarades ayant une « opinion propre »,

différente de l'opinion prescrite d'en-haut, c"

fléau n'a pas disparu... Les exemples peuvent
être cités en grand nombre. Mais si ces déci-

sions ne sont pas mises en pratique, il s'en-

suit qu'il faut supprimer la cause essentielle

qui empêche leur réalisation, c'est-à-dire qu'il

faut ohasser du Parti, ceux qui redoutent la

publicité, la responsabilité devant les masses
et la liberté de critique. Ceux-là en effet, ce

sont ou bien des éléments non-ouvriers infil-

trés dans le Parti "ou bien des ouvriers dont
la mentalité s'est embourgeoisée sous l'in-

fluence de ces mêmes éléments. Il ne suffit

pas de nettoyer le Parti des éléments non-ou-
vriers par des « révisions », un renforcement
du contrôle au moment de l'acceptation ou

autres moyens, il faut encore savoir ouvrir
largenuMit nos portes aux ouvriers. Il faut fa-
ciliter leur entrée dans le l'arti communiste,
il faut créer a linterieur du Parti une atmos-
phère de camaraderie '])lus grande, afin que
l'ouvrier s'y sente chez lui, qu'il voie dans
chacun de nos dirigeants, non pas un chef,
mais un camarade plus expérimenté. j>rèt à
partager ave lui ses connaissances et son ex-
périence, prêt à considérer avec sollicitude ses
besoins et ses désirs. Comliicn de camarades,
surtout de jeunes ouvriers, sont é<^artés du
Parti par l'intolérance, les exigences, la sévé-
rité tatillonne que nous montrons à leur
égard, au lieu de les dirigr-r de façon réfléchie
et de les rééduquer jteu a jieu dans l'esprit du
communisme.
Avec l'esprit bureaucratique, sévit dans no-

tre Parti, la froideur officielle. La camarade-
rie ne subsiste plus que dans les masses.

Notre Congrès doit no pas perdre de vue
cet autre fait défavorable ; il doit comprendre
pourquoi l'opiiosition ouvrière réclame plus
d'égalité, la suppression des jirivilèges à l'in-

térieur du Parti, l'affirmation de la responsa-
bilité de clKupie militant devant les masses
qui l'ont envoyé ou élu.

Ainsi dans sa campagne pour raffermir
l'esprit démocratique dans le Parti et abolir
l'esprit bureaucratique, l'opposition ouvrière
met en avant trois* principes fondamentaux :

1° Election sur toute la ligne, suppression
des nominations et des délégués, renforcement
de la responsabilité devant les masses

;

2° Publicité à l'intérieur du Parti (tant pour
les appréciations personnelles jtortées sur les

candidats que pour les questions générales),
prise en considération de l'opinion des masses
(large examen des questions dans les assem-
blées générales, les sommets faisant ensuite
la somme de cette opinion), admission de n'im-
porte quel membre du Parti dans les séances
des centres dirigeants, sauf les affaires parti-
culièrement secrètes, liberté de critique et

d'opinion (non seulement droit de libre discus-
sion, mais encore subsides matériels pour les

publications des diverses tendances représen-
tées dans le Pai'ti)

;

3° Augmentation de l'influence des ouvriers
rlnns tout le l\'\iti, diminution du cumul dans
les postes dirigeants du Parti et des adminis-
trations de l'Etat.

Ce dernier point est particulièrement grave
et essentiel pour cette raison aussi, qu'il ne
faut pas l'oublier, notre Parti ne doit pas seu-
lement construire le communisme, mais obligé
d'y pi-é|)arer les masses, de faire leur éduca-
tion pour une période peut-être prolongée de
lutte contre le capitalisme mondial, qui peut
prendre les formes les plus inattendues et \^
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plus nouvelles. Il serait trop naïf de se figu-

rer qu'ayant repoussé sur les champs de ba-

taille l'agression des gar<ies-blancs et de l'im-

périalisme, nous n'avons plus à craindre du
Capital aucun retour offensif, aucune tentative

pour s'emparer de la Russie Soviétisle par des

moyens détournés, pour pénétrer dans notre

vie, pour faire servir la Rép\iblique du Tra-

vail aux intérêts du capitalisme. C'est là, pré-

cisément, qu'il faut ouvrir les deux yeux, c'est

là que notre Parti doit se cuirasser dairain
pour affronter l'ennemi, faire la concentration

des forces prolétariennes autour des buts net-

tement distincts de la classe ouvrière (les au-

tres groupes de la population ipencheront vers

le capitalisme). Se préparer à cette nouvelle

page de notre histoire révolutionnaire, c'est

le de>X)ir de nos centres dirigeants.

I^ solution la plus élégante du problème,

ce sera d'établir une étroite liaison, sur toute

la ligne, entre notre Parti et les organes de

l'Etat, mais surtout les syndicats. Ici le cum-
mul, loin de risquer de faire dévier la politi-

que de notre Parti de la pureté de sa ligne de

classe, lui donne, au contraire, dans l'époque

où nous sommes, plus de fermeté et plus de
résistance aux influences du capitalisme mon-
dial (qui s'exercent par les traités de com-
merce et les concessions).

Augmenter l'influence des ouvriers dans le

Comité Central, cela veut dire constituer le

Comité Central où les repi'ésentants directs de
!a masse con>muniste cesseront de jouer le

rôle de ces généraux de noces bourgoises, pour
devenir enfin la liaison réelle et indissoluble

ontre ce Comité et les masses ouvrières sans
parti des syndicats, et par là-même seront ca-

pables d'avoir toujours en vue et de résumer
les exigences du moment, les besoins, les aspi-

rations de leur classe, et de diriger la politi-

que du Parti dans sa vraie ligne de classe.

Tel est le programme de l'opposition ou-

vrière. Telle est sa mission historique. On
aura beau l'écarter avec dédain dans les som-
mets de notre Parti, l'opposition ouvrière est

l'unique force vive et active avec laquelle notre
Parti doive compter et aura à compter.

Nécessité historique de l'opposition

Maintenant se pose la question : faut-il une
opposition ? Dans lintérêt de l'affranchisse-

ment du pjrolétariat mondial, faut-il se féliciter

de son apparition, ou bien est-ce un phéno-
mène indésirable, diminuant l'énergie comba-
tive du Parti en dissociant les rangs ?

Tout camarade qui ne sera pas prévenu
d'avance contre l'opposition et qui voudra bien
aborder la question sans parti-pris et avec sa
propre raison et non conome le désirent telles

ou telles autorités reconnues, analyser cette

question, se convaincra par ces simples remar-

ques que l'opposition est utile et nécessaire.
Elle est utile avant tout, parce qu'elle réveille

la pensée de son sommeil. Pendant ces années
de révolution, nous avons été tellement dis-

traits par l'action, par le travail pratique, que
nous avons complètement cessé de juger notre
manière d'agir du point de vue des princi-

pes et de la théorie. Nous avons oublié que ce

n'est pas seulement dans la période de la

lutte pour la conquête du Pouvoir que le pro-
létariat peut commettre de grosses erreurs et

s'égarer dans les marais de l'opportunisme.
Aussi à l'époque de la dictature, ces erreurs
sont possibles, surtout quand tout autour fait

rage l'océan impérialiste et que la Réipublique
Soviétiste est obligée d'opérer dans le cercle

capitaliste qui la cerne. Là il ne suffit pas
d'être de sages hommies politiques et des hom-
mes- d'Etat, il faut aussi savoir conduire le

Parti et par suite, toute la classe ouvrière,
dans la voie de l'intransigeance et de l'action

originale prolétariennes, ne jamais cesser de
préparer cette classe à une lutte prolongée
contre les formes nouvelles d'influences bour-
geoises avec lesquelles le capitalisme universel

essaye de dominer la République Soviétiste.

Etre sur ses gardes, affiner son ouïe proléta-

rienne, tel doit être, aujourd'hui plus que ja-

mais, le mot d'ordre de notre Parti.

L'opposition ouvrière a placé ces questions à
l'ordre du jour, c'est là son mérite devant
l'histoire. La pensée a été mise en branle. On
a commencé l'analyse des actes accomplis. On
a commencé de critiquer. Or, là où il y a criti-

que, analyse, travail, agitation et recherche de

la pensée, il y a création, vie et par consé-

quent mouvement en avant, vers l'avenir. Il

n'est rien de plus effrayant et de plus perni-

cieux que la stagnation de la pensée, le mou-
le, la routine... Or, nous commencions à tom-
ber dans la routine et dans l'opposition (encore

s'est-elle manifestée bien imparfaitement),

nous pourrions, insensiblement pour nous-
mêmes, dérailler de la bonne route du com-
munisme sans même nous en apercevoir. Et
nos ennemis se frotteraient les mains de joie,

les menchéviks ricaneraient en soulignant ma-
licieusement nos écarts de plus en plus pro-

noncés.

Aujourd'hui la chose est impossible, puis-

que le Congrès, et par suite, notre Parti, sera

obligé de compter avec l'opposition ouvrière
et, même s'il ne s'entend pas avec elle pour
un compromis, de faire en tout cas une série

de concessions très importantes sous sa pres-

sion et sous son influence.

Le second mérite de l'opposition ouvrière,

c'est qu'elle a mis en discussion la question
suivante : qui donc est appelé finalement à
créer les nouvelles formes de vie économique,
les techniciens, les hommes d'affaires liés par
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toute leur mentalité au passé, les fonction-

naires soviétistes, avec les unités de vrais com-
munistes perdus iparmi eux, ou bien la collec-

tivité de la classe ouvrière, que sont les syndi-

cats ?

L'opposition ouvrière a répété ce qui a dojù

été écrit j)ar Kail Marx et Engels, dans le Ma-
nifeste conununiste et ce qui sert de base a

notie programme, à savoir que le commu-
nisme î)eut être et sera l'œuvre des masses
ouvrières seules. La création du communisme
appartient aux ouvriers.

Enfin l'opposition ouvrière a élevé sa voix

ctintre la buieauciatie. Elle a osé dire que la

bureaucratie coupe les ailes à l'initiative et

à l'esprit créateur de la classe ouvrière, tue

la pensée, retient l'initiative économique et les

essais de découverte de nouveaux procédés de

production, eu un mot ap[)auvrit la source

créatrice des nouvelles formes de production
et de vie. Au lieu de la méthode bureaucra-
tique érigée en système, le système de l'ini-

tiative des masses laborieuses. Dans cette ques-

tion déjà, nos dirigeants ont fait des conces-

sions et tendent à reconnaître l'écart commis
par le Parti au détriment du communisme et

d€S intérêts de la classe ouvrière (condamna-
tion du système de Trotsky dans les trans-

ports), n'est certain que le Congrès fera dans
ce domaine beaucoup d'autres concessions à
l'opposition ouvrière. Ainsi, bien que l'opposi-

tion ouvrière ne soit apparue comme groupe-
ment constitué à l'intérieur du Parti qu'il

y a peu de mois, elle a déjà accompli son
œuvre, elle a secoué la pensée, elle l'a fait

sortir de la stagnation, elle a obligé les cen-

tres dirigeants du Parti à écouter la voix

saine des ouvriers et des collectivités iprolé-

tariennes.

Les sommets du Parti ont beau fulminer
contre l'opposition ouvrière, elle a l'avenir

pour elle. Comme nous croyons à la force
vitale de notre Parti, nous savons qu'après un
moment d'opiniâtreté, d'hésitation, de zigzags
et de détours jtolitiques, notre liiirti n'en en-
trera pas moins dans la voie que lui tracent
spontanément, avec leur instinct de classe, les

prolétaires étroitcanent unis et organisés. Il

n'y aura pas de scission. Si, par hasard, cer-
tains groujjcs se détachent du Parti, en tout
cas ce ne seront pas ceux de l'opposition ou-
vrière. Ce seront seulement ceux qui veulent
ériger en princijte certaines infractions pro-
visoirement obligées, à l'esprit général du pro-
gramme communiste, par suite do l'acuité de
la guerre civile et qui voudront s'y crampon-
ner comme à l'essentiel de notre ligne de con-
duite politique.

(Mais tous les éléments qui, dans notre
Parti, sont accoutumés à refléter la pensée du
géant prolétarien grandissant et déployant ses
ailes, emmagasineront et assimileront tout ce
que l'opposition ouvrière apporte de solide, de
pratiquement sain et de vital à La structure
de notre Parti. Ce n'est pas sans raison que
l'ouvrier de la masse déclare d'un ton con-
fiant et conciliant : Ilitch réfléchira, retour-

nera tout ça dans son cerveau, il nous écou-
tera et donnera le coup de barre du côté de
l'opposition.

Pl.us les sommets du Parti se h/lteront de
tenir compte du travail de l'opposition et de
marcher dans la voie indiquée par les masses,
plus vite nous sortirons de la crise et des dif-

ficultés présentes, plus vite nous passerons le

seuil désiré où l'humanité libérée des lois éco-

nomiques sises hors d'elle, commencera par
sa volonté collective enrichie des valeurs de la

science, à cééer consciemment l'histoire de
l'humanité dans l'ère du communisme.

Koi
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Et d'abord une renaissance : X'ita (2, iu«'

l'.otrou, Paris, 6*) que nous présentent Claud--

véline et Jean Lurhaire. Claude Aveline nest

.)S un inconnu pour les lecteurs de la licvii'-

norchish' qui ont pu lire ici deux remar-

quables a|)ologues signés de si>n îioni. Voici les

simples paroles qu'il place au seuil de Vita :

' Ne déclamons, au seuil de ce rallier numéro
.1». auriine tirade consacrée. Ne prenons aucmio
iésolution à l'allure déflnitive. saclions résisterait

plaisir de chaîner un duo-piogramine. Mais sim-
plement, puisqu'une nouvelle; amiée commenc'.-.
saluons l:*. nouvelle ani:ée.

\. iieillons eu lui sonrian' cette inévitable litV

•omuie l'exigent la sage.sse et la coutume :

us m- pouvons lit n pour leMipéclier de ve
liii a nous, non plus que pour fuir dev.'m» elle.

Aussi biiii. imaginons an instant (juil nous
^. ,1 . .(,ie (Je fuir : nous ne fuirions pas. .Ne

sons pas en sceptiques. Ei, recoiinais-
is fausse lionte . nous sommes encor •

d. LcUA ijui. au début dune nouvelle iinnée, es-

pèrent en •Ile et se plaisent â la croii" meilleure
•» plus ilouce que toutes ses hoei.rs aînées... »

Re-naissance disais-je plus haut. Car Vil"

parut déjà sous la direction de'Jean Luchairc

à Florence, de lî»13 à lî>20. C'est ce que raconte
' .cques Nels dans un second article II rap-

'•llc l'ancien progranmie de la revin-, qu'fli.'

• prend aujourd'hui :

! - rs de \ Un voudra if ni être le i entre do
de toute une élite de la nouvelle géiié-

. .|.jj. élevée par la guerre, cherche à déga-
cette leçon des principes de paix, et consi-

'jue la loi humaine est loi de collaboration
; non de combat, de travail -'i non de jouissance,

: <!galité et non de privilège.

Ce cahier nous donne encore un curieux

tonte ancien et moderne . IslarLa. par Piii-

léas Lebesgue ; une chronique de Jean Fln-

rr-nce, qui estime que la génération actuelle

-t utilitaire, veut une autorité qui commande,
royaliste ou comrnuni.ste. C'est discutable. Ces

braves générations, on leur fait bien souvent
endosser ce que l'on veut bien, on leur prête,

généreusement, ses propres opinions, .ses dé-

sirs les plus personnels.

Enfin, des tableaux de l'activité politique,

littéraire, théâtrale et philosophique en 1923.

Et, clôturant le cahier, une remarque d'Apol-

lodore que je veux citer intégralement :

Pour nos élrennes, le ciuéina dt; mon quartier
uous a otiert ou, comme il d.t, présente I.cs <inu-

Ire chcialicrfi de VApocalups.' qui est un film de
propagande, établi, je crois, vers la fin de la

guerre, d'après un roman d-" Blasco Il)anez. On
y voit des Allemands, à la manière de ceux que
iious a dépeints VlUustmiiun pendant quatre an-
i;ées : tous sont des rèpugnaiites brutes déména-
geant les cliàteaux, violant les petites tiljes, trans-
perçant les Nieillards de leurs baionuettes et fu-
sdlant les otages pour leur plaisir. Ces différentes
lorines de la brutalité soldatestiue, et qu'on veut
nous faire croire essentiellemenl germanique,
prennent place au cours d'une histoire sans suite,
sans lien et proprement lamentable
Je ne sais si, aux yeux des neutres, ce film

nous a servis. On en peut douter, si l'on admet
que les neutres n'étaient pas tous des imbéciles.
Mais je suis sûr qu'il nous dessei't absolument à
l'heure qu'il est. Que des vaincus troublés par
leur défaite, insultent le vainqueur, cda peut
s'excuser : on ne saurait blâmer la faiblesse
d'avoir des sursauts de violence. Mais c'est Ja

honte des vainqueurs que de continuer, après la
\ ictoire, à aecalder de sarcasmes et d'accusations
ignobles ceii.x (ju'ils ont défaits.

Dans les Essais critiques (30, rue de Clichr.

Pari.s), le royaliste Aza'is — royaliste, mais si

.sympathique ! autre chose que le Daudet ba-

veur et rageur et trouillard ! — Azais donne
quelques pages excellentes sur liaherel, le der-

nier i)rix (ioiicourt, et aussi sur Mallarmé et

son influence. Il relie sans hésiter le Mallar-
mé de :

Ab(di bibelot d'inanité sonore

au Max-Jaco!) de :

Herline au quai des pickpockets
Zerbirie hoquet des bilboquets.

Et jjeut-ètre n'a-t-il j)oint tort !

Mais ce que j'aime entre tout chez Azais.

c'est sa chronique Polilique (quand il la con-
sacre à la politique intérieure comme c'est le
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cas). Elle mériterait de figuier dans les colon-

nes de notre IJhnlaire. En voici de copitMix

extraits :

... Arroiidisseinentiers on propurliounalisics
«.ont médecins rlu in(;^iiic cuiplAtre sur la nk'-iii •

jiiinbi' de i)Ois. Los uns oui :"i leur mtif la domi
r.ntifin ladicale et la Cliand)!^ di' l'.ill ; les autic-,
le Bloc National qui dit tiiiicn à toiUes les soliisi -.

dos vieux diofs taros...

.\u luoiuenl où j'écris, la Chaudjie patau^'o tu
core dans la l'ôforuio électorale. Elle eu est cucorc
au vote dos foiunies (|ui ne passioiuio personiiii en
dehors de quohiuos excitées. Elle vient d'entendre
f.'.rlei' offirielletnent, du vote pniiilinL C'est une
Uiarottc assez vieille qui, conlraircuiont aux ea-
knd^redaines féministes, trouve du crédit à peu
I)rès partout. I.a faveur ({u'elh loiieonlro éclnt
facilement sur le terrain lepopulalion. Kn ce mo
ment, il suffit de proposer n'importe quoi poni'
relever la natalité, fùt-ec une eoupe oblifïatoiii'

des elionnses de nuit ou le déuond)rement de-.

poux mâles dans la ti{,Miasse de-; inur.if^i'és juif^,

pour recevoir dos félicitations et des encoura^i
ments. .Aux termes du projet rie M. Roulloaux-Dn
Koge, tout chef de famille disposera d'autant de
\o\x qu'il aura de personnes (fenutie et enfani
à sa charjio. Les mystiques oiu j)rouoncé le moi
de suffrage universel intégral. Ils se sont apei'cns
que nos trente-neuf millions d'habitants compor-
tent environ un quart seulement d'électeurs. Q\u
oserait, a\ec cela, parler de démocratie? Or, d'a-
près les règles du jeu, tout le mond(> doit pou-
voir voter, l'n enfant à peine jailli du ventr<'
maternel vi autant de droits à la conduite dos
affaires que n'importe quel gâteux actuellement
électeur. Collons lui donc un bulletin de vote sui'

le nombril et vénérons ce bout de peuple souve-
rain. On a raillé les fils de roi colonels à deux
ans, les fils du lion populaire seront électeurs
avant même d'ouvrir les yenx. La démocratie
vraie exigerait que cet oufantolet exerçât lui-uiê-

me son suffrage. Mais la République a le soin de
sa dignité. Jusqu'à l'âge de vingt-et-un ans, U-

petit bonhomme déléguera aux urnes suivant les

cas, sont père ou sa mère.

... Celte fiu'eur électorale, cette manie urnairr
est plaisante. Elle évoque cet officier qui trouvant
sa marche trop lente avec quatre iiouunes avan
çant de front, penserait l'accélérer en augmeii
tant le nombre de ces hommes. Onze million^
d'électeurs agissent en foutriquets, ;nettez en
quatre fois plus, ce seront des anges. Cette course
à la quantité métfiphysique du ;i6mbre est le

jeu fatal de l'esprit démocratique.

Naturellement, il s'agit de justice, il s'agit

de pousser les gens à avoir des enfants. Ah ! le

bon billet ! Comme si la justice se déroulait

sur le plan des urnes, comme si un bulletin

de vote pouvait apparaître à n'importe qui,

en ces beaux jours de 1924, comme un avan-
tage quelconque. Qui se se décidera à proli-

férer pour gagner ces bouts de papier ? Voyez-
vous deux époux enragés à augmenter loin

progéniture : « Parce que, tu comprends, nous
aurons une voir de idus ! » Où se croit donc
ce bon M. Roulleaux ?

... Quelle est cette nouvelle dictature des j^i'-

nitoires? La France est-elle un haras où le-

hommes doivent être primés comme des éta-

lons ? Tel ivrogne de ma connaissance aur<i

huit ou dix fois plus de droits au gouverne-

ment du pays que tel ou tel célibataire dont 1.

cerveau éclaire le motide ? QueHe triste plai-

santerie et que penser d'un esprit public qui
prend au sérieux de |)areille.s sottises...

Ci.xMTK ;.l(i, nie ,). (..allut, l'arisj reparait sou-
.son ancienne forme, avec couverture en cou
leur.

On y traite IJarres connue M le niéiile. Sui
le verso de lu couverture, un dessin de .Mêla
Muter rend nieiveilleusement soir rictus sai-
donique et indiciblement méprisant. Au-dcs
sous, cette simple citation : « Qu'ils sont beaui
nos défenseurs dans les trous, enibrttssant lu

terre natale ! »

Cela vaut mieux (pi'un long ailicle.

En tête du caliier, Clarté explique pourquoi
il entend ne pus se soucier de cet hypocrite
respect des morts :

Si la révolution dos coudjattants occidentau;
n'est pas venue au secours de la révolution jaillir
du front russe, si la bourgeoisie française a digé-
ré sa guerre, si elle s'est ressaisie devant com-
bien de nionacos après a\oii- étouffé toute révo-
te issue du prolétariat des grands iuassacres.
Barrés parmi tant d'autres en est eoinptablo : il

est de taille à servir de répondant, dans ce compte
qu'il faudia légler. Voilà pourquoi nous parlons
aujourd'hui.

Parfait. Et ce n'est, certes pas nous qui dé
fendrons Barrés, cet authentique empoison-
neur public. Mais nous aimeiions que l'ano.-

nyme rédacteur de Clarté ouvrît une paren
thèse après le <( tant d'autres » qui désigne un
peu brièvement les co-responsobles d" la veu-
lerie actuelle.

... Barrés- parmi tant d'autres (Anatole
France, Cachin, Benaudel, Gustave Hervé,

etc., etc.) par exemple.

Plus loin, on attaque VAssuciation des Ecri-

vains-Combattants : celle-ci n'est plus guère
en odeiu' de sainteté à Clarté depuis que Vail-

lant-Couturier, Bernier et Monssinac donnè-
rent leur démission. Marcel Fourrier note que
j'ai <( applaudi au bruyant départ -> de ses an-

ciens amis. Mais il a soin de passer sous si-

knce les grandes réserves que j'ai faites alors

SUI- leur attitude. II estime que la démission
de Henri lîéraud est une manifestation du
HIoc des gauches. .J'ai, quant à moi, applaudi
aux belles gifles appliquées par Henri Béraud
sur les joues blêmes de Léon Bérard <( jésuite

permanent et ministre occasionnel yi, comme
dit excellemment un collaborateur de VEcole

Emancipée

Les Echos littér.\ires des P. T. T. (25, rue

du Colisée, Paris) revue mensuelle, littéraire
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t't artistique, en est à son troisième numéro,
et se prépaie à fusionner avec une revue que
feront paraître les eniplojés du l'rôsor.

La fin d'une étude intéressante sur Louis
Gendreau, par Henry-Malot, des vers bien
quelconques et une clirt»nique archi-banale de
M. Faul-Léon Andrieu qui louange André La-
mandé, auteur des Lions en ctoijc, « un grand
livre » {sic ! ?) et Canudo qui « fut un ardent,

serviteur de la France (re-sic I)

Les Echos mettent en épigraphe cette phrase
de Guillaumin «i Je pense que bientôt chaque
catégorie sociale, chaque corporation aura ses

écrivains qui montreront l'dmc juste cl la vie

vraie des gens de leur classe; ainsi le roman
devif-ndra plus sincère et la poésie plus hu-
imiine. » Eh oui. Mais alors que M. Andrieux
nous parle des P. T. T. et nous laisse tran-

quille avec ses formidables lieux communs
journalistiques.

• •

Dans le cahier du 15 décembre des Marges
(110. boulevard Saint-Gcrmain, Paris) un beau
conte de Marcel Millet : La Chèvre, dont on
ne peut malheureusement pas découper un
passage assez court pour être repioduit ici.

Dos notes amusantes de Jarl Pricl sur le

Théâtre soviétique.

La Wallonme en fleurs (i7, rue du Cor-
beau, h Seraing, Belgique) paraît sous la di-

rection de M. Camille Fabry, qui est socia-

liste. Un socialiste qui ne le cède guère à nos
Renaudel, Cachin, Hervé Car il s'affirme
t< heureux » de publier les « très belles pages >

de Maurice Barrés intitulées : « Catholiques,
protestants, socialistes, tous en défendant la

France, défendent leur foi particulière. » (Sic.)

Les Humbles ont consacré leur cahier de
novembre à des .Miettes dHistoire d'Ermenon-
ville (Un franc, à la Librairie sociale). Le nu-
méro de janvier est surtout consacré aux
Ecrivains-Combattants : On y trouvera les ar-

ticles de Henri Béraud auxquels je faisais al-

lusion plus haut. Et d'autres, plus près de ma
pensée signés Renée Dunan et Jules Rivet.

Et aussi un funambulesque roman-feuilleton

de M. Florian-l'armentier, écrivain-combattant
et auteur du Génie ! De quoi rigoler une bonne
ilcuii-heure.

Maurice Wullens.

P. -S. — Mon cher llan Hynei', Coloaier me
conununiqua le dernier imiuero de la lievue à
i'iuipriniene. Et je lus votre Sourire amical
au rythme des linotypes. Je songeais à ma
réponse eu partant avec Mualdes a l'assem-
blée générale de la Fédération anarchiste pa-
risienne (le 5 janvier dernier).

Dans la grande salle de la rue de Bretagne,
on discutait au sujet du Libertaire quotidien.

Le brave Lecoin avait fort à faire : l'un vou-
lait suppriuier la rubrique dos théâtres, l'au-

tre celle de la crue, un troisième se plaignait,

le pauvre, qu'on lui avait supprimé cinq lignes

de copie, etc., etc.

Un copain protesta qu'il n'y avait pas plus
souvent — pas du tout môme I — des leaders
de Han Ryner, de Lacaze-Duthiers, etc., etc.

Lecoin, souriant, rétorqua : « Mon vieux, tu

me dis ça à rnoi ! Faut Leur dire à eux ! Ils ne
nous donnent rien : je ne peux pourtant pas
écrire des articles et les signer de leur nom I i»

Après un moment d'hésitation, Lecoin conti-

nua : « Vous seriez bien étonnés parfois si

vous saviez les réponses que nous recevons...

Ainsi, un écrivain que vous aimez, dont vour,

lisez les œuvres avec plaisir, que vous vou-
driez lire souvent... Eh bien, quand on lui de-

mande pourquoi il ne collaborerait pas aussi
régulièrement au Libertaire qu'au Journal du
Peuple, il répond que c'est impossible car : Au
Journal du Peuple, il était payé !... »

Un vif tumulte, des cris : Qui est-ce ? Le
nom ? Je l'ai murmuré, moi, le nom, machina-
lement, m Lecoin, toujours souriant, de con-

clure : « Je ne voulais pas le nommer, mais on
a prononcé son nom à côté de moi. »

J'avais deviné juste, mon cher Han Ryner.
Et peut-être bien mon sourire était-il un peu
crispé. Alors, vraiment, vous préférez les fidè-

les du salon Aurel — et quels fidèles ! et quel
salon ! aux trente mille lecteurs du Libertaire ?

Vraiment ! Eh bien, comme propagandiste,
vous êtes plutôt tiède !

Votre ami : M. W.
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SUR LA VAGUE DE MYSTICISME
AVANT ET APRÈS LA GUERRE

(Du 'théâtre au l^onian)

La Vague mystique

Dans ses numéros de janvier et suivants,

Vidée libre a publié une Etude sur la j)hiloso-

phie dlbscn, par Han Ryner. Morceau iii;i-

gistral, qui, à mon avis, n'a pas retenu i'ut-

tention comme elle eût mérité de le faire, au-

tant par la clarté et la précision de la forme,

que par la profondeur de l'analyse.

Depuis Max Nordeau, qui, dans son livre

Dégénérescence, un peu trop oublié aujour-

d'hui, passa au crible d'une impitoyable cri-

tique l'œuvre du grand dramaturge Scandi-

nave, et fut injuste pour lui, personne n'avait

étudié la pensée d'Ibsen, avec la pénétration

et la sincérité dont a fait preuve l'auteur du
Sphinx roiitje. Toutefois, j'eusse voulu quil

insistât plus qu'il ne l'a fait sur le côté mys-
tique de ribsenisme, auquel, par contre, Max
Nordeau me paraît avoir fait une trop largo

part.

Comme, depuis la grande boucherie, unf
vague de mysticisme, conséquence fatale de

la <( psychose » de la guerre et de l'épuise-

ment nerveux qu'elle entraîne, déferle sur le

monde et plus particulièrement peut-être sur

la France, poussant la masse ignorante vers

l'Eglise et le prêtre, pénétrant dans la pensée

de l'élite, envahissant le théâtre, dominant la

littérature, noyant à demi peinture, sculpture,

musique, je voudrais, aujourd'hui, faire part i

mes lecteurs des réflexions qu'elle m'inspire.

L'occasion, d'ailleurs, m'en est fournie par
la reprise, annoncée sur plusieurs scènes pari-

siennes, des drames mystiques de Bjônsterne

Bjôrson et, notamment, du plus mystique de

tous : Au-dessus des forces humaines

II

Avant la guerre

' Certes, dès avant la guerre, la fleur du mysti-

cisme ne s'épanouissait pas seulement aux ri-

ves des fiords norvégiens et sur les flancs des

icebergs, son pays de prédilection, mais aussi

sur les bords de la Seine, en ce Paris qui jadis

abrita Swedenborg et qui couvrit d'une gloire,

hélas ! éphémère le Sàr Joséphin Peladan,
dans ce Paris où même alors de mille temples

divers s'élevaient les voix de milliers de
croyants, emportées, il est vrai, également par
la saturnale quotidienne. Mais parmi ces voix,

il en était une qui alors arrivait jusqu'aux

oreilles les moins attentives.

Cette voix était une voix de prière ; une sorte

de supplication humble et douce qui montait

vers l'Eternel, des lieux mêmes où enseignè-

rent Auguste Comte et Littré, où Claude Ber-

nard et Pasteur consolidèrent, d'une main
puissante, les bases de la science expérimen-

tale, et où résonnaient encore les échos d'une

grande voix naguère éteinte : celle d'Erne^
Renan, cet harmonieux contempteur du Mys-

tère et de l'Au-delà. Oui, qui donc pourrait le

nier ? Quelques années avant le Grand Crime,

dans notre quartier latin, au milieu de ces Fa-

cultés et de ces Ecoles d'où le Matérialisme

n'avait pourtant pas cessé de couler à pleins

bords, les poètes, décadents, esthètes, symbo-

listes, à la suite de Verlaine, transformés en

lévites, avaient repris les harpes suspendues

pendant les jours de tristesse aux arbres du
fleuve babylonien, et sur des rhythmes nou-

veaux, brisant la vieille formule parnassienne,

avaient chanté la renaissance de Dieu.

Alors aussi, les tableaux à sujets mystiques
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ilKHiUaient dans les StUous, et il ocrait luioril

lo constater la réaction qui déjà, à cette opo-

luc. s'opérait, dans le roman et dans le thoà-

:f. contre les tendances positivistes et l'esprit

.ii-ntifique qui, malgré cela, disons-le tout

le suite, n'en resteront pas moins la caracté-

istique du siècle défunt.

.Mors aussi nous assistâmes à l'évolution

nattendu de l'un de nos plus grands roman-
iers. de Guy de Maupassant, et il ne serait

onu à personne l'idée de nier le chemin par-

•uru en ce sens depuis ItouJc de Suif et la

Maison Tcllicr, jusqu'à Aofrr Cœur.

De même un ch»^min parallèle était suivi par

le bourpeoisant Bourgct depuis ses premiers
romans, délcrdant de dilletantisme sensuel,

usqu'aux Xourcaux pastels et à Cosmopolis,

où se traduisaient, pour la première fois, un
souci des choses morales et des préoccupa-

*ions d'un mystérieux au-delà qu'on cherche-

ait en vain dans ses œuvres antérieures.

Enfin Zola, hii-mème. peu avant sa mort,

i avait-il pas laissé tomber, en plusieurs in-

• r\'ie\vs, des paroles de découragement, et en-

revoir, non sans tristesse, ses doutes sur ris-

que finale de la lutte qu'il soutint contre îe

Mysticisme dans stm u-uvr»" de géant ?

Donc, cela est un fait indéniable, déjà avant
l.â enerre en face du naturalisme et du positi-

jusque-là triomphants, s'éleva un mysti-

~...c régénérateur des formules dart vieilles

t épuisées comme le siècle où elles se pro-

• luisaient et cela était nécessaire à établir :

1 potir bien faire comprendre l'importance ac-

1. ,. en Fiance, dès ce moment, au théâtre

_'rands dramaturges du Nord, Ibsen et

':^teme Bjorson ; 2° puur jnontrer l'élan

...au donné à cette vague de mysticisme

i.ar le carnage mondial.

III

Le long crépuscule

I Ml, 11..., s dabord ce mysticisme dans sa

indinave : et nous ne saurions mieux
iiKJn-.i qu'en fixant notre attention sur
œuvre dramatique de lijonsterne BjoTson dont
: va joupr plusieurs pièces à Paris et qui nous

rait couime T incarnat ion de cette enva-
iit*^ mentalité.

':- Au-dessus des forces humaines, une
s qui seront représentées. Bjomson
isqu'a mettre le miracle à la scène,

icentrer tout l'intérêt sur les faits et ges-
- 1 un thaumaturge, a faire pivoter action,

per.sf.nnages autour dune passion mystique .

la Foi, comme autour des passions amoureu-
ses pivotent la plupart des œuvres dramati-
ques.

Certes, pour ce faire et avec succès, il fal-

lait des conditions de milieu, de climat, d'état

social, tlo mœurs publiques et privées qu'on ne
retrouverait peut-être pas ailleurs qu'en Nor-
vège, et encore dans sa partie la plus septen-
trionale.

Là et pas ailleurs pouvait écloie dans !e

c-rveau d'un (iramatvn-ge cette lutte poignante
de l'homme et du surnaturel, ce spectacle
étrange de l'humanité voulant se rapprocher de
la divinité par la Foi et par la Puissance i-nfin

conquise du Miracle.

Aussi pour s'intéresser à cette pièce, connue
aussi à tout le théâtre de Bjornson, est-il né-

cessaire de se créer une vision des choses et

un état d'âme sinon identiques aux siens, du
moins s'en rapprochant autant que le permet-
tent notre culture et notre tempérament.
Sans cela, on risquerait fort, malgré l'énor-

me talent du dramaturge, de ne voir, dans son
principal personnage, qu'un magnétiseur, en
sa femme, la douce Clara, qu'un sujet, et en
la pièce toute entière qu'un spectacle, conune
on en peut voir chaque jour à l'hôpital de la

Salpêtrière.

Il faut donc se transporter, par la pensée,

dans ce pays voisin du pôle, dans cette Nor-
vège septentrionale où règne une nuit de sept

mois ; où pendant sept mois les tendres lueurs

de l'aube, et la gloire rayonnante des midis
n'adoucissent, ne charment ni ne vivifient les

regards des hommes, où les claires prunelle.?

des enfants et des femmes ne reflètent que les

ombres tristes d'un crépuscule sans fin.

Il faut avoir devant les yeux ces fjords tour-

mentés, aux pieds desquels viennent se briser,

en grondant, les flots de la mer du Nord, ces

rivages sans grèves, ces âpres rochers que
couvre une neige éternelle, ces icebenjs glacés

où poussent de maigres lichens, ces montagnes
abruptes cristallisées par le froid, aux flancs

desquelles, en des recoins perdus, s'abritent

des villages de bois. A ces villages, à ces gra-

nits, à ces montagnes, dont les formes sont

naturellement fantastiques, la neige qui, pen-

dant sept mois, tombe d'un ciel invisible, donne
des formes plus étranges encore, plus effrayan-

tes et plus mornes. On dirait que la vie a sus-

pendu son cours avec le dernier rayon de

soleil, et, sur cette nature figée, un silence

chaotique plane à peine troublé par le cri de

l'eider.

IV

L'aurore fugitive

Qu'on se figure maintenant l'existence de ces

Norvégiens septentrionaux.

Conmient l'angoisse de cette interminable

nuit n'agirait-elle pas sur leur âme et com-
ment pourraient-ils ne pas aller à l'église voisi-

ne raviver leurs regards à la lueur d^s cierges ?

Et quel bon terrain préparé ne sont-ils pas
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pour la parole sévère du prêtre évoquant le

Dieu ttriible (|ui, si longtemps, les prive de

luniiere et ajoute a Ihoneur de leur niurne

pays ?

Ncst-ce pas lui qui, de temps eu temps, mu-
git le ciel de ses aurores boréales, ensanglante
les Ijurds qui les reflètent, rend les granits

semblables k des géants consumés par le feu '

Mais voici que sur Ju mer morne et froide

une lueur s'allume dont l'éclat s'accroit avec

une rapidité sans égale ; c'est l'aube, c'est !••

soleil .depuis si longtemps disparu qui appoitc

la vie et met un terme à cette longue agoni"

de la Nature ; les brumes, depuis si longtemps
» iitassées sur les fjuids, se ilissipent

;
par it s

mille facettes de leurs cristallisations merveil-

leuses, les granits, les rochers, les montagnes
reflètent vers le ciel, maintenant clair et bleu,

la lumière des jeiuies rayons.

C'est la fête joyeuse, éblouissante, de la lu-

mière et du soleil ; c'est un printemps radieux

et subit, que dis-je '? un printemps, c'est un éti-

rutilant et d'autant plus fécond qu'aucune sai-

son intermédiaire ne l'a préparé ni annoncé.

Partout sur les flancs des montagnes, à la

base des pics, sur les rives des fjords, la blan-

cheur triste des neiges, le uiorne poli des gla-

ces sont remplacés par la douce émeraude des

gazons nouveaux.

Les mélèzes se couvrent, en quelques mati-
nées, d'une verte et fragile feuillée, avec une
lapidité surprenante des jasmins grimpent le

long des rochers, couvrent d'un lacis odorant
les anfractuosités hier encore si noires et si

nues, partout la saxifrage éclate, fleurit avec
la hâte que mettent les étoiles à poindre dans
la nuit, et secouant leur brume, les sapins pro-

filent, dans l'éther limpide, leurs aigrettes me-
nues.

De la terre, ainsi brusquement fécondée,

sexhale, au milieu des parfums de la floie

nouvelle, une ivresse damour qui saisit tous
les êtres. Courtes, bien courtes seront le-^

étreintes de ce soleil puissant mais fugitif, ra-

pides seront ses baisers et ses caresses créa-

trices ; aussi éphémères que fertilisantes se-

ront sa clialeur, sa lumière, qui bientôt s'étein-

dront à nouveau dans la longue nuit glaciale.

Aussi quelle fièvre de vie après les éclosion>

hâtives ! Hier, la mort, le crépuscule succédant
aux ténèbres, sans même la trêve d'une au-

rore : hier, la fin des couleurs, des harmonie-
et des parfums : aujourd'hui, la lumière écla-

tante sonnant le réveil glorieux des germes :

la vie partout secouant son lourd manteau
de glace, les fleurs et les gazons couvrant lu

terre avant même que la dernière neige soit

fondue.

Fécondation du germe, éclosion de la fleur,

et naissance du fruit se succédant avec une ra-

pidité féerique, n'est-ce pas pour le Norvégien

du Septentrion un imrucle continuel qui expli-

(jue avec son Uijsticisnie ithnicjue, si j'ose m'ex-
l»rimer ainsi, le thaumaturge et rend sou unie
accessil>le au suriuiturel '.'

L'esprit de Swedt-nborg, le tljuumaturge pur
excellence, le \'<iyant, coutimie de planer sur
cette terre étrange ; il remplit la vie morale
tt religieuse de ses habitants, dont les nKijurs
demi-monastiques n'ont subi de lu civilisation

médiévale <iue d'insignifiantes modifl.-ations

Tels sont, liécrits aussi lidèlement (pie po->-

sible, selon l'esprit et la méthode de Taine, le

terrain, le milieu sur lequel et dans lequel évo-

luera, d'abord, pour << o-uvrer » plus tard, le

dramaturge.
Et nous verrons pmchaineiiuiit en étudiant

les plus caractéristiques de ses pièces que ie

fruii merveilleux <le son grandiose labeur ne
pouvait être qu'un finit mystique contenant
cependant, ainsi que je l'ai dit dès le début,

ipielques graines de réalisme apportées pur le

grand courant scientifique auquel mil tffc.rt

cultivé ne saurait échapper.

P. ViG.NK D OCTON.

\(:^

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

L'Imposture Religifi.sl, par Sébastien Faurv,
Edilious de la « Fraternelle ».

— «... L'humanité du xx* siècle en est à
l'heure où il devient urgent quelle choisisse

entre l'Idéal décevant et criminel de toutes les

-Autorités et de toutes les Religions : « Pau-
vreté et Soumission » et l'Idéal comniun i\ tous
les êtres véritablement épris de .lustice et de
Fraternité : « Bien-Etre et Liberté... »

C'est par ces lignes que Sébastien Faure ter-

mine son œuvre magistrale sur L'Imposture
Heliijieuse. Elles en montrent d'une façon sai-

sissante, toute l'urgente actualité. Je voudrais
en dire ici toute la portée. Mais, hélas 1 avec
la place dont je dispose, c'est à peine s'il me
sera permis d'indiquer que, parmi toute l'abon-

dante littéiature antireligieuse du siècle dé-

funt et du siècle actuel, je ne vois pas d'œuvre
plus décisive et plus complète que celle-ci. Par
un effort extraordinaire de clarté et de préci-

sion, l'auteur de La Douleur Universelle a su

y condenser toute la documentation aujour-
d'hui connue et tendant à extirper de l'àme et

de l'esprit humain non seulement le catholi-

cisme, mais toute religion, toute idée religieuse

et jusqu'au concept même de Dieu. Car tel est



55/

30 LA REVUE ANARCHISTE

— cela m'apparaît incontestable — le but u at-

teindre si l'on veut assurer l'émancipation in-

tégrale de l'humanité. Il apparaît, en effet, a

tout esprit clairvoyant et vraiment athée que
les David-Frédéric Strauss, les Renan et leurs

semblables, malgré toute la puissance de leur

critique destructive de l'antique et tenace sur-

vivance, sont restés à mi-chemin. Comme Vol-
taire. La Mettrie mémo, d'Holbach, llelvctius,

Cabanis et tous les grands libres-penseurs du
xviii» siècle, ils sont restés plus ou moins
<« théistes » et ont reculé devant la solution vé-

ritable et définitive du problème, laquelle, je

le répète, consiste dans r« athéisme » absolu
;

Ta privatif devenant véritablement absolu.

C'est profondément convaincu de cette idée,

ayant devant les yeux, la pleine et claire vi-

sion du but véritable, que Sébastien Faure a
écrit son livre ; et son grand, je dirai môme
son unique mérite, sa seule originalité sont
là et pas ailleurs. Tous les documents, en effet,

tous les arguments dont son livre est bourré
sont connus, archi-connus et nombre d'entre

eux ont servi depuis les premiers balbutie-
ments de la Libre-Pensée. Ce n'est donc que
la façon de les grouper, et surtout de les pré-
senter selon leur importance et leur valeur qui
est propre à Sébastien Faure.

Pour mieux comprendre encore toute la por-
tée de ce gros bouquin dirigée par lui contre
la Religion, l'esprit religieux et l'imposture re-

ligieuse, il serait bon, il serait éminemment
profitable, si on ne le connaît déjà, de lire le pe-
tit livre de Le Dantec qui a pour titre :

VAthéismt. Il m'apparaît, à moi, ce livre-là,

comme la conclusion pratique du précédent.
C'est le problème de l'effort religieux et des im-
postures qu'il entraîne, étudié du point de vue
historique. II y a plusieurs façons d'être ou
de devenir athée : et elles se complètent mu-
tuellement.

l\ serait impardonnable d'oublier, dans cette
Ilevue, celle que notre camarade E. .\rmand
exposa, en 1917, avec une étonnante concision
dans une brochure de dix pages intitulée Mon
nthrisme, et qui commence par ces mots :

<* Je suis athée parce que je suis anarchiste,
spécialement parce qu anarchiste individua-
liste. »

Clairement, sans phrases, mais avec des mots
i l'einporte-pièce, l'animateur de VEn-dehors
nous montre qu'il est toujours resté insensi-
ble aux arguments scholastiques d'un Sébas-
tien Faure, aussi bien qu'aux arguments scien-

tifiques d'un Le Dantec. Il croit fermement,
avec Proudhon, que si Dieu existe, il est l'en-

nemi de l'homme. Et il ajoute avec un laconis-
me extraordinaire : « Non seulement, anarchis-
te-individualiste je nie Dieu, mais je n'en ai

pas besoin. ».

Et c'est lui qui me parait avoir raison ; car

travailler a ce que l'homme n'ait plus besoin
de Dieu, toute la question est là. Sébastien
Faure a bien mérité de la Libre-Pensée pour
l'avoir comi)ris ainsi.

Le Talon de feh, par Jah London, Editions Crès

Voici un livre étonnant, signé du grand ro-

mancier californien dont j'ai, ici même, racon-
té la vie, et longuement étudié l'œuvre, du
point de vue libertaire. Je ne connaissais pas
alors le '1 alon de fer qui vient d'être aujour-
d'hui magistralement traduit en français par
M. Postif. Sans quoi je l'eusse analysé avec
toute l'attention qu'il mérite.

C'est, en effet, l'exposé le plus complet, le

plus clair et le plus sincère que Jak London
ait fait de sa pensée socialiste.

11 résume, condense et met à point ses livres

précédents dont je me suis efforcé d'extraire

l'essence : Martin Eden, Iran Heel et Burning
Daylight. Il fait mieux, il précise cette pensée
et la rend pour ainsi dire définitive. C'est le

ne Varietiir dé sa doctrine ; et cette doctrine

se trouve être — ce qui m'inspire quelque re-

gret — le Marxisme dans toute sa pureté et sa
rigidité primitives.

Si, en effet, j'admire sans restriction aucune
toute la puissance, toute la vie, toute la su-

perbe éloquence qu'Ernest Everhardt (lisez

Jack London) apporte dans la défense et l'ex-

position des théories du grand Allemand, si

je reste ébloui par les éclairs qu'il projette

dans les ténèbres et sur l'avenir du conflit so-

cial, j'eusse préféré qu'il n'encerclât pas son
effort dans un cadre aussi étroit

;
j'eusse pré-

féré le voir, lui, le vagabond du Klondyke
et des mers du Sud, promener librement sa
révolte à travers toutes les routes de la pen-
sée révolutionnaire, plutôt que de cheminer,
en dialecticien positif, dans l'unique et étroit

sentier d'une doctrine. *

Certes, Le Talon de fer est un beau et i)uis-

sant livre, digne en tout point de Jack London,
mais je lui préfère les autres.

Enfin, en ce qui concerne la vaste antici-

pation sociale qui en fait le fond, je mets au-
dessus, parce que moins invraisemblable, celle

de Mon Communisme, de Sébastien Faure,
dont j'ai parlé ici même longuement.

La Dkmocratie devant la Science [Alcan). — De
LA Sociologie a l'Action sociale (Presses uni-

versitaires), par Bougie.

Je réunis ici ces deux œuvres d'un univer-
sitaire notoire, mâtiné de politicien, bien
qu'elles soient de fort inégale valeur, parce
que leur lecture attentive montre éloquem-
ment à quel point la mentalité bourgeoise peut
déformer et obscurcir la véritable conception
du problème sociologique, dans un esprit pour-
tant averti et d'ordinaire plus clairvoyant.
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La Démocratie devant la Science, c'est, en
effet, de la sociologie pour radicaux et radi-

caux-socialistes, de la sociologie à l'usage des

lecteurs de la Déprclie de Touluuse. A la con-

damnation justifiée des vieux concepts monar-
chiques — dont il nous montre avec talent l'ir-

rémédiable décrépitude — M. Bouclé n'oppus.-

que les truismes éculés d'une société et d'un

régime non moins décrépits.

De même en lisant très attentivement J)c lu

Sociologie à IWction sociale, n'ai-je trouvé,

sur le pacifisme, le féminisme, le socialisme,

la coopération, etc., que les vieux clichés dont
les « sorbonnards » alimentent leur enseigne-

ment.

La Culotte es jersey de suie, par Renée Du-
nan {La Pensée Française).

On ne compte plus aujourd'hui les femmes
qui écrivent des romans. K^t-ce un bien ? Est-

un mal ? ou plutôt : est-ce pour l'évolution il

l'espèce, un progrès ou une régression ? Je

n'en veux pas discuter ; mais je m'empresse
d'affirmer que si nos compagnes, jeunes ou
vieilles, n'écrivaient que des livres conmie ce-

lui-ci, la question ne se poserait même pas,

car apparaîtrait trop clairement le degré de
puissance et d'équilibre auquel peut parvenir
le cerveau féminin. Après avoir lu d'une ha-

leine cette étude de la femme par une femme,
j'ai acquis la conviction que le dernier mot,
le mot le plus profond et décisif sur le pro-

blème féminin, sera dit, un jour, par une
femme encore mieux douée cérébraiernent que
ne l'est Renée Dunan. Tout ce que la lutte des

sexes a de plus tragique et aussi de plus co-

mique, elle l'a saisi et exprimé dans son livr'e

avec un incomparable talent Tout se tient

dans cette étude, d'où la sentimentalité bète

et candide est exclue, et au cours de laquelle

aucune hérésie biologique ou psychologique
ne vient heurter l'esprit du lecteur le plus pf)-

sitif et le plus cultivé. Il est des pages comme
celles sur le premier viol légal ou illégal de

la femme qui auraient pu être écrites par un
médecin philosophe.

D'autres qui supporteraient la signature de

Michelet comme celles où Renée Dunan péné-
trant au cœur même du problème sexuel, éta-

blit la discrimination entre l'instinct et la rai-

son. Féministes des deux sexes qui voulez voir

clair dans la femme et la question féminine,

lisez le livre de Renée Dunan !

Le Cheval ailé, par Louis Couperus. Editions
du Monde nouveau. Préface de Julien Benda.

Ceci est un conte écrit par un homme qui,

d'après ses éditeurs français, représenterait le

plus grand écrivain de la Hollande, mort en
juillet dernier, à l'âge de 60 ans, et laissant

derrière lui une cinquantaine de volumes.

Eh bien, s'il en est ainsi, je dis franchement
que ces mêmes éditeurs auraient pu, dans
cette œuvre copieuse, trouver autre chose pour
l'imposer à notre admiration que Le Cheval
ailé.

J'ai eu beau me battre les flancs, à .^a lec-

ture, je n'ai rien trouvé qui dépassât la mé-
diocrité des contes de ce genre (c'est, en effet,

lin conte) que nous servent nos ordinaires
rournisscurs.

CouHS i)K Seupe, jiar Ceoryes IJnnnais. « Di-
bliolhètiHC des ICssais », de ht llevne « Les
Primaires ».

Combien au Cheval ailé, féeri(|ue et cruel, je
préfère les courts récits rusticjues de (ieorges
Lionnais. En cent lignes, quelquefois m<»in3,

sont évoqués gens et choses du pays lorrain,

avec une fidélité, un relief, une couleur qui
satisfont les plus blasés sur ce genre un peu
fatigué. Le Cochon ensorcelé, Le lionc. Bar
rustique, La Saucisse, Un Loup, Cadet le To-
que, autant d'eaux-fortes sur lesfjuelles on
attarde avec plaisir les yeux d(! la jiensée.

Le Combat de l'Amouh et di; la Moht, par Geor-
gette Uyner. Editions du Fauconnier.

De l'amour et de la tristesse, beaucoup d'a-

mour et encore plus de tristesse, voilà ce que
l'on trouve dans ces trente pages II y avait là

dans ce drame intime de quoi faire un long
roman psychologique. Un autre ou une autre,

à qui l'idée du sujet fût venue, n'aurait pas
manqué de le tenter; et il en eût probablement
gâché la beauté. Georgette Ryner, elle, a ex-

primé en trente pages tout ce qu'il contenait
de poignant et d'humain, et elle a réussi sa
plaquette parce qu'elle y a mis toute son âme.

Choix de poèmes, par Lucien .Jacques. Editions
Les Jlumbles. Préface de Maurice Wullens.

Notre camarade Maurice Wullens nous pré-

sente, en une brève préface, le poète-artisan

Lucien Jacques, dans sa solitude ensoleillée

des cyprès de Saint-Jean, en un coin divin de
Provence.

Il nous dit, en quelques mots, ce que sont
ses Fontaines, qu'il signa Jean Lémoiis, véri-

table recueil de beauté. Les pièces qu'il en a
extraites et qu'il nous offre justifient pleine-

ment tout le bien qu'il nous en dit. J'en ai relu

quelques-unes à haute voix selon le critérium
de Flaubert, et mon oreille fut satisfaite com-
me mes yeux par les bois gravés dont l'auteur

a orné ses vers.

Mussolini et le Fascisme, par Domenico Russo
{Pion).

Si vous voulez connaître, approximative-
ment du moins, le pourquoi et le comment du
succès qui couronna l'extraordinaire aventure
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de l'ancien révolutionnaire devenu dictateur

au pays do Garibaldi. lisez ce livre Bien qu'il

apparaisse d'un tempérament plutôt réaction-

naire et franchement Nourgeois. l'auteur n'en

juge pas moins, avec une sincérité et une
clairvoyance manifestes, les événements et

surtout les vieilles classes sociales qui per-

mirent le triomphe de l'aventurier. Il met à

jour, avec la finesse d'un psychologue tt la

précision d'un hislorit^n, la désaj^régation de

la bourgeoisie transalpine, grâce à laquelle

Mussolini est devenu aussi facilement le maî-
tre de Iheure.

Il dépeint sobrement, mais avec beaucoup
de relief, l'affolement des capitalistes italiens

devant l'effort «surhumain, mais, hélas ! éphé-

mère du prolétariat on marche vers une vic-

toire qui devait lui échapper, et cela, pour-

quoi ne pas l'avouer ? par sa faute ou plutôt

par la faute et la trahison de ses chefs.

R\BEN'Ei., pnr Lucien Fnbre. {i\^ouvellc Revue
franrniscj.

Cette fois les Dix de 1 Académie Concourt
paraissent avoir fait un choix au moins rai-

sonnable on couronnant Rahevel, de Lucien
Fahre. D'abord, celui-ci nest pas un « gende-

lettre » ordinaire, un de ces petits bourgeois
gonflés d'orgueil et dépourvus de talent qui

ne virent dans la littérature qu'un commerce
analogue à celui dans lequel se sont enrichis

leurs pères. Lucien Fabre est, en effet, presque
un ouvrier, ou. du moins, il débuta comme tel

dans la vie. De ce fait, il a déjà connu, avant
d'écrire, ce que la vie a de rude pour les pau-

vres bougres.

A cette initiation pénible, mais combien pro-

fitable et que rien ne saurait remplacer, son

œuvre doit un peu de sa robustesse et beau-

coup de sa sincérité. Elle nous prouve qu'un
autodidacle peut, comme les plus favorisés de

la culture bourgeoise, s'assimiler toutes les

ressources, toutes les finesses, toutes les nuan-

ces de la langue française, et se créer un style

presque parfait ; et, une fois forgé par lui, cet

outil, Lucien Fabre s'en est servi pour créer,

en Habevel, un type véritablement balzacien,
auprès duquel les bonshommes des Pierre
Dennit, des Bour.^et, et de tant d'autres, appa-
raissent comme des fantoches sans intérêt.

Les Lions en Choix, po/' André Lasniandé
{UUendorff).

Voici un très beau livre qui ni'arrive trop
tard [oxiv qu'il me soit possible de dire au-
jourd'hui tout le bien que j'en pense. L'auteur
est un sincère, un vibrant qui exprime noble-

ment l'àme blessée et révoltée des jeunes hom-
mes de sa génération. J'y reviendrai prochai-
nement.

Au Pays de 89. Editions du a Positiviste »,

Buenos-Aires.

De môme pour cette brochure, bourrée de
faits et de documents sur les crimes du capi-

talisme conquérant.

Dryades et Faunes, jmr René Davenay {Socié-

,té Mutuelle d'Edition).

Des vers comme on en fait peu, un poète

connue il y en a peu.

La Sun: ivnnte,\iàr Jean Balde (Pion).— Car-

naval, par Mireille. Havet (Albin-Michel). —
Encnrnaciun, par Aurore Sand (Fiernard

Gi-asset). — Sangar, taureau, par Jean Tous-
saint-Saniat. — La Mer et le Maquis, .par
Pierre Uonardi (Grès). — Le monde social des

fourmis, par Auguste Forel (Kundig-Genève).
— Ualihaije de T ijpli aines, Tpar Gobineau (Nou-
velle Revue française). — La Vallée des lar-

mes, par Albert Jean (Renaissance du Livre).

— En marrje de la Bible, par Dakis (Biblio-

thèque du <( Hérisson »). — Houles et rafales,

par Rémi Bourgerie (Editions d'Aujourd'hui).

P. ViGNÉ D'OCTON.
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LES RÉFRACTAIRES
'Documents pour l'histoire du Mouvement Anarchiste en T^ussie

Par K. N. MEDINCEV

Parmi les imvricrs des usines de rOural,
principalement dans celles do Mikajlova et

Sergieva, prenait naissance à la fin de 1860 un
mouvement basé sur la négation de Tautorité
et de la domination de l'Eglise. Par la suite,

les on-dit populaires firent baptiser ces tra-

vailleurs du nom de 7ion-payatits, parce qu'ils
refusaient de payer les impôts quels qu'ils
soient.

A la fin du dix-huitième siècle, toutes les per-
sonnes ayant une croj'ance religieuse en op-
position avec la religion d'Etat immigraient
dans ces contrées et à force de vivre dans les

bois épais des montagnes de l'Oural, leurs
conceptiims religieuses évoluaient vers le ra-
tionalisme. Ces conceptions, réfractaires aux
conditions sociales de la vie d'usine et se bous-
culant avec le.s facteurs économiques de la vie
environnante leur firent garder une position
ferme contre tout le régime étatistc.

Au commencement de 1880, ce mouvement
prit une forme économico-religieuse sur ces

bases : (a) refus de payer les impôts ; (b) refus
d'admettre Vautoriti-, y compris celle du (sar ;

(c) défense d'étudier dans les écoles de VEtat
;

(d) réprobation de VEglise comme institution
d'Etat ; (e) refus de reconnatre la propriété
terrienne ; (f) refus d'admettre la famille et le

mariage ; (g) refus de reconnaître Vinslitution
du droit privé.

Le gouvernement libéral d'Alexandre II to-

léra ce mouvement de 1860 à 1870, à condition
qu'il gardât un caractère local et ne dépassât
pas les limites des monts Oural. Des fonction-
naires libéraux du tsar autocrate dressèrent de
nombreux procès-verbaux, accusant les réfrac-
taires d'accaparer pour eux-rnémes la terre, de
déboiser, etc. Les juges ks condamnèrent à la
prison pour des temps limités, mais après leur
incarcération, ils recommençaient l'assainisse-
ment des forêts, l'ensemencement de la terre,
l'abattage des arbres, etc. Des procès sans fin
importunaient les administrations centrales et
locales.

A ce moment, survint la mort d'Alexandre II

et les libéralités du gouvernement cessèrent.

Vint la noire réaction. On remit en honneur
les méthodes draconiennes, déportations sans
jugehient dans la lointaine région de Iakoustk
et jusque dans l'île Sakhaline (*). On recom-
mença donc les persécutions contre les ré-

fractaires. Pendant les années de 1893 à 1895,

on arrêta dans plusieurs usines quelques hom-
mes comme meneurs. Ensuite, on les persécuta
jusque dans les villages, arrêtant et emprison-
nant un homme sur dix. De cette façon, on
jeta en prison environ 150 hommes. Krasnou-
fims et Scadrinsk furent choisies comme lieu

de captivité. Les chambres de torture des pri-

sons de district et plus tard la prison de Permy
ne chômèrent pas. Enfin le ministre de l'Inté-

rieur décréta ce qui suit : 14 réfractaires fu-

rent exilés très loin aux environs d'iakoustk,
les autres furent dispersés en Sibérie Occiden-
tale. Beaucoup ne supportant pas le régime
jnoururent en prison.

Il est nécessaire de dire que c'était avec pai-

ti-pris que l'on appliquait le régime aux ré-

fractaires. Principalement à Permj, ils souf-

frirent beaucoup. Ils étaient envoyés là des
prisons du district pour passer l'hiver à la fin

de 1895. On les logea dans une même cellule
;

pour commencer tout alla assez bien, ils pou-
vaient payer en commun et ils le faisaient sans
récriminer

;
pendant le contrôle et les visites

des chefs, ils restaient avec ostentation sur
leurs couchettes. Naturellement, on leur appli-

qua les peines les plus sévères, jusqu'au tra-

vail forcé dans les carrières, jusqu'à les bat-

tre et les torturer sans pitié. Après tout cela,

on les sépara, chacun fut placé dans des cel-

lules de criminels pour que les forçats et les

vagabonds se vengent sur eux. Mais le résul-

tat fut tout à fait opposé. Au printemps de

[') Ile située à l'extrême-orient de la Sibérie,
entre la mer d'Okosk et la mer du Japon.
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1896, leur itrof)agande avait acquis à leuisi

idées quelques-uns de leurs compagnons.

Feu après, lorsqu'on voulut de nouveau leur

faire quitter les prisons de Pernij pour d'au-

tres, ils opposèrent la résistancf passive ; ra('

niinistration ptMiitentiairi' dut •nip''.;,er la

force prur ks faire sortir île leurs diandues,
po'ir les vêtir de la cap^ite grise des condai»'

lés, pour les faire asseoir dans les voitures.

Pour la photographie, ce fut i-ncore des com-
plications, on dut les contraindre de nouveau
par la force. .Aussi l(!S photographies qui ac-

compagnaient les li.stes des déportés furent

horrihles. (Juand le convoi se mit en marche,
l'inspecteur de la prison dit, entre autres cho-

ses, à l'un de nos camarades : « Conseillez au\
réfractaires de ne pas provoquer chez leurs

gardiens des actes de hrutalité ». Il pensait

qu'en effet une telle manière d'agir leur vaii-

drait des coups de crosse ou même quelque
chose de pire. Ainsi se prolongea la souffrance

de ces hommes, simplement parce qu'ils pen-

saient et croyaient autrement que tout le mon-
de.

Avant l'envoi en Siliérie du jiremier groupe,

on fit venir les familles des réfractaires, mais
ils y renoncèrent en disant : Nous n'avons

pas de famille, nous sommes des émigrants di-

vins sur la terre. » (Plus tard quand les réfrac-

taires furent installés à Iakoustk, nos camara-
des prisonniers politiques leurs conseillèrent

de rappeler leur famille
;
quelques-uns le fi-

rent.)

Les réfractaires étaient âgés de 18 a 104 ans.

Il y avait 3 vieillards et l'un d'entre eux, juste-

ment le centenaire, mourut à la prison de

Permj. La mort de ce vieillard fit une profonde

et solennelle impression sur tous les malades
de l'Infirmerie à cause de son épopée. Dans
l'infirmerie, il était istilé. Le vieillard disait

que son corps, devant être détruit, n'avait pas
besoin d'être enterré, qu'il serait plus simple

de jeter le cadavre dans un ravin où 'les oi-

seaux et les autres animaux viendraient le

détruire, les os rapidement se pourriraient. Il

dit ensuite au pope qu'il savait que rien ne

résulterait de leur conversation, car ce der-

nier était avant tout un employé et que le dou-

teux serviteur de Jésus suivait une mauvaise
route. Le pope s'éloigna du mourant sans ré-

sultat, (comme on dit en russe, sans manger
salé) et l'on n'essaya plus de persuader le

vieillard. Il mourut dignement comme il avait

vécu. Il demanda seuleinent qu'on le laissât

mourir seul. On fit ainsi qu'il désirait et après

sa mort on l'enterra en secret. On ne lui per-

mit pas même de revoir ses amis avant de

mourir. On continua de le bafouer après sa

mort. Les persécutions contre les autres redou-

blèrent.

(^uelque.s-uns de nos cumaïades politiques
.iccon>pagnèrenl les réfractuiies pendant leurs
I «ngues étapes et re.stérent avec eux ilans les

frisons de fakoustk. Leurs conceptions évoluè-
rent singulièrement, ils se dégagèrent des bru-
nies de la religion du passé et du mysticisme,
ils descendirent enlin sur lu terre. A part cela,

ils ne se rencontraient et ni; vivaient |ias seu-

lement avec des exilés politiipies mais encore
avec tles Dukobor e.xilés là de tous les points

«le la Russie. Les uns et les autres, après de
nombreuses conversations, a|)prirent beaucoup
• t rejetèrent beaucoup.

Leur conception prit peu à peu une autre
forme et s'orienta de plus en plus vers l'écijno-

mie sociale. Nous allons essayer d'exposer les

conceptions politiques des réfractaires. Elles

s'appuyèrent chez eux connue chez les autres

sectes rationalistes, sur une base religieuse-

économique. Ils refusèrent d'admettre le prin-

cipe d'Etat, l'autoiité, même dans la famille.

Les enfants étaient des charges sociales, on
nommait le père et la mère : gardiens des en-

fants. Les enfants, même les plus jeunes, se

trouvaient plus attirés dans les cercles que
dans la famille. Mais laissons les réfractaires

eux-mêmes formuler leur crerfo : U Nous ne re-

connaissons aucune espèce de religion. Nous
ne croyons qu'à la vie divine sur la terre.

Nous appelons « divin )> la sérénité dans la

pensée connne dans la façon d'agir. On doit

avoir des égards non seulement j»our les honi-

mes, mais aussi pour les animaux. En tant

que (I fils de l'honune » nous ccjnsidérons qu'au-
I un honmie libre n'est capable d'opprimer .son

semblable non plus que les animaux qui nous
entourent. Etre vraiuient « fils de l'homme »,

•'est à cette perfection, sur la terre, que cha-

un de nous doit s'élever en vue d'une vie

eonnnune. »

« Nous cf»nsidérons le mariage libre. (.' n ot
qu'une attirance des sexes, rien de plus. Com-
me institution civile ou religieuse, nous le ré-

prouvons. Les ép(jux qui ne sont liés que ])ar

la sexualité ne le sont par rien. Ils sont libres,

même au lendemain de l'acte sexuel, de .s'aban-

tlonner. Les relations sexuelles ne doivent pro-

voquer ni fureur, ni passions, ni offense, ni

jalousie. Nous considérons l'union des êtres

comme le soutien de notre vie comnmne. Une
femme ne peut appartenir à un homme et ré-

ciproquement; autrement, ce .serait contraire k

notre conception de la communauté, notre

mariage est social. Si nous contestons la pro-

priété des objets, comment jugerions-nous le

droit de propriété sur notre semblable, sur la

femme ? Nous n'admettons pas la famille, les

enfants nés d'une liaison appartiennent à tous

les membres de la communauté et ne peuvent

appartenir en propre au père ou à la mère.

Ceux-ci prennent soin des enfants, mais ils le
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font souvent en commun avec les autres. Nous
nommons le père " gardien » et la nitre « gar-

dienne » d'enfants. Chaque nouveau-né a les

mêmes droits que tous. Nous réprouvons enco-

re la famille parce que, sous ce nom, nous

voyons l'embryon de l'autorité étatiste (pa-

triarcat, matriarcat, etc.). Nous n'avons pas

ce que Ion appelle une <« vie privée ». Los por-

tes ne sont pas fermées et tous les désaccords

sont soumis au jugement de nos frères et

soeurs. Une vie à deu.x prolongée se voit ra-

rement chez nous. Nous reconnaissons que

nous pouvons nous ennuyer l'un l'autre, ou
sembler une charge lun à l'autre ; c'est pour-

quoi souvent nous nous séparons sans cesser

de rester amis et en conservant des relations

amicales. Nos relations charnelles ne doivent

pas dominer les relations intellectuelles et spi-

rituelles. Le côté spirituel ost chez nous supé-

rieur. Par le mot spirituel, nous entendons

l'amitié sans jalousie et la recherche en soi

des sentinîents de bonté et de sympathie. »

<- Nous n'admettons pas la propriété, elle ne

peut exister chez les hommes. Ni le groupe,

ni l'individu, ni la communauté ne peuvent

être propriétaires ; car tout n'a de valeur que

par l'usage qu'ils en font dans le temps et

peut toujours aller à d'autres. Ce dont nous
avons besoin nous le prenons sans exercer le

mal sur aucun autre habitant dans la com-

munauté. Les logements que nous habitons

n'appartiennent ni à nous ni à la communauté,
chacun de nous ne peut l'occuper que s'il en

a besoin. Nous ne chasserons personne par

la force, car nous n'admettons pas la violence,

quoique nous soyons les plus frappés par la

violence des lois de l'Autorité (que nous ré-

prouvons). »

« Etat Autorité. Nous n'approuvons pas
l'Etat et son autorité, car personne n'a donné
k l'homme l'autorité sur un autre homme et,

partant, l'homme ne peut exercer l'autorité sur

son égal. En outre, nous pensons que l'auto-

rité vient du diable, esprit des ténèbres, et non
de Dieu. Par le mot « Dieu », nous voulons
dire : le bien, par le mot « Diable » : le mal. On
ne doit obéir à personne, on n'obéit qu'à soi-

même, à son Dieu intérieur. »

« Nous refusons de soutenir lEtat, car cela

est contraire à notre idée. Nous refusons de
payer les impôts quels qu'ils soient, car l'im-

pôt soutient l'Etat, crée un instrument d'op-

pression. Nous repoussons. l'Armée, car le sol-

dat est le plus abominable des instruments
d'oppression dont le rôle est de tuer ses frères,

comme lui ouvriers et paysans qui constituent

tout le peuple. Nous réprouvons aussi le gou-
vernement élu, car nous voyons dans l'exercice

de l'Autorité la voie ouverte aux mauvais pen-
chants de l'homme, ses malfaisances, ses mau-
vaises passions. Nous considérons comme les

mauvais penchants de l'homme : l'amour de

la Gloire, l'Egoïsme, le goût de l'Autorité. Tou-
tes ces choses doivent tomber en décadence,
étant supprimées des usages. L'homme ne
peut même pas s'administrer lui-même, car

tous dépondent de sentiments, de compromis-
sions réciproques ; il ne peut donc se suffire

à lui-n)ôme. I.a bête meurt dans l'homme et

laisse la place au fils de l'homme. L'Autorité

trouble la raison même chez les hommes qui

se trouvent parmi nous : nos chefs, nos collec-

teurs d'impôts, nos juges. Un signe quelconque
sur sa poitrine le rend mauvais, bête, autori-

taire. Quand on aura enlevé l'Autorité h l'hom-

me, il ne restera en lui, seule et nue, que la

vérité de la vie. »

Quand on faisait remarquer aux réfractaires

qu'ils n'agissaient pas bien en n'envoyant pas
leurs enfants à l'école, ils nous répondaient :

« Nous n'envoyons pas nos enfants à l'école,

car nous ne voyons que des écoles étatistes où
l'on prépare les enfants à être des soutiens de

l'Etat. » Contre l'instruction et l'école en géné-

ral, ils ne disaient rien. Ils étaient même prêts

à soutenir l'école de tous les moyens de la

commune toute entière. Mais, disaient-ils,

« dans les écoles de l'Etat, les instituteurs en-

seignent qu'il faut respecter l'autorité de l'Etat,

respecter le « tien et le mien » et cela juste-

ment est contre notre principe de vie, notre

vie fraternelle. » Quand nous leur demandions
s'ils enverraient leurs enfants dans des écoles

socialistes, ils répondaient que oui, car ils ne
pensaient pas que dans les écoles socialistes,

on instruirait les enfants sur l'Autorité, l'Etat,

lEglise, la Famille et la Propriété, car selon

leur compréhension l'école socialiste serait

simplement une école libérée de ce qui est inu-

tile, superflu, mauvais.

Malgré cela, tous avaient en main l'Evan-

gile, que d'ailleurs ils critiquaient. Par exem-

ple, à propos des mots : (( Qui ne travaille pas

ne doit pas manger », ils disaient que tous

avaient besoin de manger, tous avaient besoin

de vivre et ils opposaient ce raisonnement :

« Travaillaient-ils les apôtres, lorsqu'ils mar-
chaient à travers champs mangeant les épis ?

Ainsi faisant, ils mangeaient certainement le

travail des autres. » Chacun travaille selon ses

possibilités, sa compréhension et principale-

ment volontairement. Chacun vit également se-

lon sa compréhension et vouloir l'obliger à au-

tre chose est superflu et nuisible. »

A notre question sur leur point de vue sur la

structure économique de la vie humaine fu-

ture, ils répondaient qu'ils pensaient très peu
à cela, mais que selon eux cela était si peu im-

portant que cela se réaliserait indépendam-
ment des avantages de la vie réelle. En atten-
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dant que chacun vienne au grenier commun
et, en échange d'un billet signé, qu'il prenne
ce dont il a besoin. Us ne se disaient pas qui-

dans les communautés futures les besoins di-

certains seraient plus t^iands que les besoins

des autres, car de tels besoins n'existent pas
chez << riionuue-frèie ». Les besoins actuels dis-

paraîtront, car ils août le produit de la « vie

corrompue » des (( lionuiies corrompus ». Dans
l'avenir, sehm h^ur fai;on de voir, ce serait la

supériorité de l'esprit et non de la chair. Dans
l'avenir, l'iionmie se délivrera de l'esprit du
mal (jui ne repose sur rien et ne sera plus que
le souvenir d'une vie plus animale que spiri-

tuelle ; l'animal c'est l'homuie. L'esprit du mal
est utile à l'Etat et l'Eglise qui le cultivent,

car il permet d'opprimer la vie spirituelle des

hommes.

Il est à remarquer (}ue chez les réfractaires,

la conception psychique domina toujours l'éco-

nomique, ce fut même plus que cela, car lors-

qu'on les sépara dans des cellules isolées, ils

ripostèrent comme un seul homme aux coups
de l'administration. Ils furent unanimes dans
leurs déclarations et dans leurs actes.

Pendant les longues étapes, pendant les

longs voyages sur la route de Sibérie qui dura
plus de huit mois, aux souffrances de l'empri-

sonnement succédaient et s'ajoutaient pour les

réfractaires d'auties souffrances ; on les bat-

tait souvent, on les ligotait, on les jetait dans
des cachots de forçats, etc. Lorsqu'enfin, ils

atteignirent Iakoustk, leurs souffrances étaient

à demi terminées. Là, on les séparait par deux
dans les districts éloignés de Iakoustk. Nous
devons dire que, durant ce voyage extraordl-

nairement long, un grave changement s'opéra

dans les conceptions des réfractaires. Avant
tout, il faut dire que les brumes du mysticis-

me s'étaient déjà pour eux dissipées. Dieu et

Diable furent remplacés par des valeurs plus

réelles : lutte sociale, égalité sociale, lutte de

classes, etc. La conversation entre les réfrac-

taires et les exilés politiques avait beaucoup
contribué à cela dans les prisons et sur les

routes de l'exil. Leur confiance dans la résis-

tance passive fut ébranlée. Ils discutèrent

beaucoup entre eux et beaucoup apportèrent

des corrections, ils firent des critiques, des ré-

serves, etc. En un mot, quand ils furent ins-

tallés dans les nouveaux hjcaux de l'exil, les

réfractaires adoptèrent sur les bases fermes

du communisme, ce communisme qu'acceptè-

rent plus tard au Canada les Dukobor, avec

cette différence qu'il y avait chez les réfrac-

taires plus de connaissances politiques et chez
les Dukohor plus d'expérience.

Peut-^tre cette circonstauci' amena-t-elle
chez les réfractaires de Hussie umt .'lutre évo-
lution de la compréhension cf multiplia-t-elle

leurs forces révolutionnaires pour la lutte.

Nous pe^lsoIls notamment (jue, se trouvant
dans la région de Iakoustk, les réfractaires se
rencontrèrent avec les Dukobor exilés là à di-

vers moments et cette rencontre, jusqu'au mo-
ment ou les Dukobor furf;nt chassés au Ca-
nada, influa beaucoup sur les uns et les au-

tres. De cette influence, »Ih s'inspirent pour la

construction des conununauf'-'^ au Tanadît

Sur les murs de prison d'une des étapes par-

courues par les réfractaires, on peut lire,

écrits par l'un d'entre eux, ces vers :

AUX CAMARADES !

{ijanl souffert la viohnce dans les jjrisons.

Pénible est notre longue route ;

Qu'on nous torture pendant les étapes,

Qu'on nous frappe, qu'on nous décidre, qu'on

[nous opprime,

Néanmoins, nous ne traînerons pas

L'oppression tsariste, la charrue sanglante.

Et jamais nous ne travaillerons

Pour le tsar et ses serviteurs. (*)

De nombreuses années plus tard, avant 1905,

nous nous trouvâmes dans quelques usines de
rOural et là nous rencontrâmes la nouvelle gé-

nération des sectaires rationalistes <lu passé et

de nos propres yeux nous pûmes nous con-

vaincre que le mouvement religieux de 1860 à

1870 et 80 était devenu politique, sa forme nou-
velle se substituait aux considérations religieu-

ses.

Enfin au commencement de la grande révolu-

tion russe, dans les usines de l'Oural, il se

forma un fort noyau de communistes anar-

chistes parmi les anciens réfractaires qui n'a-

vaient gardé de leurs sentiments religieux que
le côté éthique.

{Traduit du russe en Espéranto par A. Le-

randoivsk}/, avec la permission de l'auteur.

De Sennacieca Revuo, n" de décembre 1923.)

(*; Traduction littérale.
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AGENTS PROVOCATEURS
VERS L\ FIN DU XIX SIÈCLE

'Ui!j-oi, je relisais les « Sonvcuin; d'uti

prcfit de fwlicc <> de l'infànie Andiieux. Le dé-

goût et la colère m'envahissaient en évoquant
toiite-s les Itasses intiignes soigneusement
agencée* par la police. lit encore nous n'eû-

mes jamais en France le spectacle désolant
qui s'offrit ;\ nos camarades de Russie lors de
l'affaire du Pope ou de l'affaire d'Azev. En
France, ci» "ne furent, en s«»nnni', que de peti-

tes intrigues sàïis grande portée, de miséra-
bles provocations sans résultats. Mais que de
tristesse. tOirt de mAme, se dégage de cette

cuisine éhonléè !...

Tout cela iiou.s emmène a.s.sez loin dans le

passé. '.
•

Le cynique Andrieux eut, semble-t-il, un goût
assez prononcé pour ce qu'il appelait les « af-

faires politiques ->. Ce. fut lui qui fit arrêter le

nihilLste Hartniaini, auteur d'un attentat con-

tre le c7.ar Alexandre II. On se souvient sans
doute encore de cette afïaire. Une agence an-
glaise, le Ceulrol Nçws Agency jjubliait le ré-

cit sniv;»nt qu'elle disait tenir de la bouche mê-
me d'Hartmann :

u Aprè^ avoir, l'été dernier, aurait dit Hart-
mann, fait de Ta propagande dans plusieurs
parties de la Russie, ce qui me fit arrêter et

incarcérer à Kiev, d'où je m'échappai, grâce
k l'énercie du comité de Saint-Pétersbourg, je

fus chargé d'exécuter le czar. .l'ai des connais-
sances pratiques sur les choses militaires et

sur les .sub.9tanccs explosibles, et je suppose
que je fu.» choisis pour ce motif.

Arrivé à Mcscou, je louai une petite maison
à quelques milles de la ville et située à envi-

ron 40 yards (un peu moins de 40 mètres) de
la principale ligne de chemin de fer. La mai-
son était en mauvais état. Je poitais un costu-
me d'ouvrier, je vivais tranquillement, et pen-
dant quelque temps je fis comme si j'arran-
geais /na maison.

Lor.<^}ue je fus convaincu que tous les soup-
çons étaient écartés, je me mis à l'œuvre, aidé
de deux compagnons, dont l'un était depuis

lnii^lc'Mip.s mon collègue. La maison la plus

proche était presque liors de la portée de la

vue et, le soir, tandis que deux d'entre nous
faisaient le guet, le troisième creusait, avec
une bèclie, une petite tranchée dans le sol gla-

cé. La tranchée, avait cinq pouces en largeur
et en profondeur.

Elle allait de la voie de fer à une petite mai-
son dé|)cndante de l'habitation. Le sol était

très dur, et, comme nous devions prendre des
précautions, le travail dura plusieurs jours.

Nous posions à mesure, dans la tranchée, qua-
ti'e fils métalliques isolés, et chaque soir, après
avoir terminé notre travail, nous remplissions
la tranchée ouverte dans la journée, en effa-

çant avec .soin toute trace d'excavation. La
tranciiée était creusée le long d'un sillon, en
plein champ.
Nous fabriquâmes nous-mêmes la dynamite

dans la maison, et elle fut renfermée dans qua-
tre fortes poudrières en fer, dont chacune
contenait un peu plus d'une livre anglaise de
cette substance.

Tout était presque en état, lorsque notre
plan faillit échouer, parce que l'électricien de
Moscou, dont les soupçons s'étaient éveillés,

refusa de livrer les batteries qui devaient faire

jouer la mine. Mes camarades et moi, nous
désespérAnies presque, nous qui, peu d'heures
auparavant, nous félicitions d'avoir achevé
notre travail.

Les poudrières contenant la dynamite avaient
été posées avec soin dans un grand trou creusé
entre les rails et sous des traverses en bois.

Ma résolution fut bientôt prise. J'envoyai mes
camarades chez un paysan de nos amis, h
quelques milles au sud, et je m'occupai moi-
même de me procurer des batteries électri-

ques. .Après quelque difficulté, je persuadai à
l'électricien de me les confier, et je retournai
passer la nuit tout seul dans ma maison. Je

mis les fils en communication, et tout fut prêt

pour le train qui allait passer.

On m'avait averti que le czar voyagerait par
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le train de niarchandises ; vous voyez donc que
je n'ai pas coniniis une bévue stupide quant
au ciioix du train. Mon explication est foit

simple. Nous étions tenus fort au courant, |»iii

des fonctionnaires de nos amis, de tous It^

mouvements du czar. Nous avions été avertis

que, suivant la coutume, il quitterait le train

officiel dans lequel une figure, représentant le

czar, serait assise à la fenêtre du wagon-salon,

tandis que le czar lui-môme, espérant échapper
ainsi à tout dangiT, voyagerait (It-guisi- en

employé du cJiemin de fer.

Un télégramme m apprit que tout allait liien,

et que le train arrivait. Lorsque le train passa,

je nUs le feu à la mine, avec l'espérance (!<

voir l'emijcreur sauter. Les débris du train

furent lan(,és loin de la mai.son ; mais bientôt

j'appris avec chagrin que le czar, ne croyant

pas qu'il y eût danger, avait changé de train

à quelques milles de là, afin d'entrer à Moscou
avec apparat.

Je partis aussitôt en traîneau et je rejoignis

mes amis. Nous restâmes ti'anquillement, per-

dant une semaine, à tïente milles plus loin, et

alors nous allâmes a Khcrson, et de là chez

des amis, près d'Odessa. Là, nous nous embar-
quâmes tous les trois sur le vapeur italien

Florentina, où je fus employé comme mécani-
cien. De Constantinople, nous allâmes en Fran-
ce. »

Haitmaini devait d'ailleurs démentir ce ré-

cit peu après par une lettre adressée de Lon-

dres au journal La Justice. Mais néanmoins,
à part quelques ei-reurs de détails, la version

de la Central A'eirs Aijennj ne doit pas être

très éloignée de la vérité.

Hartmann ne tarda pas à venir à Paris et la

police russe demanda à Andrieux de le faire

arrêter. Celui-ci, au mépris des lois d'hospita-

lité internationale, procéda à l'arrestation du
nihiliste. Mais — et c'est là un de ces niouvi

-

nients qui peimettent de ne pas désespérer de^

peuples — il dut bientôt le relâcher et l'en-

voyer en Angleterre où il serait en sûreté, de-

vant l'indignation générale.

Et l'infâme Andrieux concluait, furieux :

a .l'admets, pour le crime politique, les mêmes
expiations que pour le crime de droit com-
mun... S'il y avait une distinction à faire, c'est

contre l'assassinat politique que la justice de-

vrait être armée des pénalités les plus graves,

car, plus que le crime de droit commun, il met

la société en péril et l'oblige à se défendre. >>

Puis — et c'est là que nous vient la nausée —
.\ndrieux parle de l'action de sa police en

France. Tout d'abord il se flatte — l'hypocri-

te — de n'avoir point d'agents provocateurs

et il rappelle ce quêtait cette police de provo-

cateurs :
-I Au temps de M Uigrunge, les

agents pr<»vocateurs élaunt systématiquement
employés dans la police politique. "

pour ne ntmuner cpie ceux qui, de notoriété
publique, (uit appaitenu à ce service, Thave-
net, dit IJellevue (mort en 1«7U) ;.<;harleK Mar-
chai, dit de Duny (mort en 1K6*J) ; Lurgillières

(fusillé rue lluxo, en 1H71), étaient chargea de
|)réparer, de temps en tcmjjs, un complot.

Ccî furent LargillièroH et Thavenel qui orga-
ni.sërent, chez un marchand de vin de la rue
de Mrelagne, le complot dit des «pnitorze, dan8
îequel étaient .Miot et Vassal,

Ce fut encore Thavenet cpii organisa, dans la

boutique d'un iionnné .Martin, pliai niacien,

faubourg Snint-Denis, lOi?, le conijjlot des
vingt-cinq inilb' adresses. La femme de ce

I
harniiu-ien publiait dans. les journaux des ro-

nums-feuilletons sous le pseudonyuie de Ca-
mille Pitis.

Parmi les conspirateurs figurait HIanqui,
qui se faisait appeler le <omte d'IItrmenon-
ville... »

l'.n jia.'-sant, je ne puis résister au désir de
doimer/n e.rtensu une des grotesques aven-
tures qui valut à l'ineffable Lagrange l'emphti

d'agents provocateujs. Voici l'histoire telle que
la conte le préfet de police Andrieux :

« Les rivalités de la préfecture de police et

de la sûreté générale me remettent en mémoi-
le celles de M. Lagrange et de M. llyrvoix,

sf)us l'empire.

.le veux consacrer (pielques pages .1 ce passé

déjà loin, afin de mieux démontrer la néces-

sité d'une dir-ection unique, surtout pour la

pf)lice politique.

M. Lagrange était chargé du .'Service poli-

ti(pie a la préfecture. M. ITyrvoix dirigeait la

fiolice particulière des Tuileries.

.M. Lagrange avait la confiance <le I impé-

ratrice ; M. llyrvoix était plus particulière-

ment dévoué à l'empereur,

M. llyrvoix s'occupait à dépister les agents

de M. Lagrange, lorsque ceux-ci suivaient Na-

poléon III poui lenscignei- l'impératrice sur

ses relations féunnines.

Sans cesse menacé, Lagiange reprenait son

influence en découvrant les complots que ses

agents avaient organisés.

Il obtenait par là un double résultat, qui le

rendait indispensable ; il prouvait sa propre

perspicacité et démontrait linsuffisance de son

rival.

L'affaire de Ihôtel de Ru.'-sie dorma à M.
llyrvoix l'occasion d'une revanche. N'ayant

pas été connue du public, elle mérite d'être

racontée.

Un soir, au théâtre des Italiens, M. Lagran-

ge se trouvait placé, comme paf hasard, à

côté d'une élégàiite et belle personne auprès

de laquelle il se montrait fort enipressé.
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Ce n'étaient pas les séductions de la femme

qui avaient attiré le chef de la police politi-

que, et sous les apparences do la pialanterie

française, il cachait d'autres préoccupations.

Il n'ignorait pas que Mn>e l'ioriani, sa voi-

sine, avait appelé et retenu l'altontion de l'em-

pereur Nicolas, et que, plus tard, elle avait été

expulsée de Saint-Pétersbourg.

Conduite en Angleterre par la i)olice russe,

eUe y avait connu quelques réfugiés fiançais.

Elle s'était rencontrée à Londres, chez Mme
Jeanne Derouin. une Louise Michel de ce

temps-là, avec Simon Ilernard, qui eut autre-

fois des succès oratoires dans les clubs.

Elle était jeune ; elle était belle ; elle était

relativement riche, et, pour toutes ces causes,

Simon Bernard en fut vivement, épris.

Lagrange avait su que la Floriani était ve-

nue passer quelque temps à Paris, et il s'était

rendu aux Italiens pour y trouver l'occasion

de se lu-ésenter lui-même à la maîtresse de Si-

mon Bernard.

La Floriani n'avait jamais été cruelle : après

le spectacle, on soupa dans un cabinet particu-

lier, et les choses de l'amour ne furent qu'une

introduction aux choses de la politique.

Sous quel nom Lagrange crut-il devoir se

dissimuler ? Quel domicile indiqua-t-il parmi

les nombreux appartements qu'il avait en vil-

le ? Je n'en ai pas gardé le .souvenir ; mais il

se fit passer pour un riche marchand de pro-

vince, détestant l'empire et prêt à tous les

sacrifices pour en délivrer la France.

La Floriani s'empressa d'écrire à Bernard
qu'elle avait découvert à Paris le banquier de

la Révolution...

Simon Bernard ne flaira aucun piège :

« Ton banquier arrive à point, répondit-il.

Dans notre dernière réunion, nous avons lon-

guement discuté la question du régicide. Il n'y

a pas eu de dissentiment : c'est par le fer ou
le plomb qu'il faut en finir.

<i Les hommes dévoués, prêts à jouer leur

vie, ne manquent pas, et s'offrent à partir dès

qu'ils en recevront l'ordre.

« Plusieurs moyens d'exécution ont été pro-

posés. Le plus ingénieux est une petite ma-
chine portative, tout à fait jolie à voir, qui

tuera son homme sans trop écarter, et sans

faire des victimes inutiles.

'< Ce qui manque, c'e.st l'argent pour établir

l'instrument, dont la construction coûtera cher.

Si ton banquier peut nous en envoyer, le.s

jours de Vautre .sont comptés. »

La Floriani s'empressa de porter cette ré-

ponse à son nouveau protecteur.

Lagrange jura que sa fortune, fruit d'une
longue et honorable carrière commerciale,
était au service de la Révolution.

Pour commencer, il remit un portefeuille à

la belle aventurière, et l'envoya à Londres, où.

elle devait veiller à l'exécution de l'engin meur-

trier et le renseigner exactement sur les pro-

grès de la conspiration.

La maîtresse do Simon Bernard apportait de

l'argent ; elle avait le droit de tout savoir ; le

redoutable secret lui tut confié.

Il s'agissait d'une machine infernale d'un

genre nouveau, toute mignonne et facilement

portative.

C'était ime lorgnette de spectacle dont les

deux tubes devaient être chargés et qui, poin-

tée sur l'empereur, dans sa loge, aurait fait

feu au moyen d'un ingénieux mécanisme.

L'engin fut confectionné, mais lentement. Il

faut toujours beaucoup de patience ; il faut des

expériences successives pour mener à bien une

invention ; et le riche marchand recevait de

fréquentes demandes d'argent.

Enfui, tout fut prêt. La Floriani revint ^

Paris sans avoir prévenu Lagrange, et ce ne

fut pas pour lui que fut sa première visite.

Félix Pyat lui avait confié une lettre pour

Mme Loingt, dont l'exil l'avait séparé, mais à

laquelle il continuait d'écrire, se gardant bien

de confier ses messages à la poste, dans la

crainte du cabinet noir.

Il était un autre cabinet noir, auquel Félix

Pyat n'avait pas songé : c'était le cœur de

Mme Loingt, qui s'était, hélas ! ouvert aux
investigations indiscrètes d'un agent de M. La-

grange.
Félix Pyat n'était plus là, et Mme Loingt,

différente de Calypso, n'était pas de celles qui

ne veulent pas être consolées.

Elle avait rencontré Sablonnier, ancien ou-

vrier encadreur, ancien président de clubs.

Une admiration commune pour Félix Pyat
les avait rapprochés.

Sablonnier ne se bornait pas à introduire en
France les brochures du proscrit, dont Mme
Loingt faisait le commerce clande.stin : la

« Lettie aux paysans, » la « Lettre au prince

de Joinville, " la « Lettre à Bonaparte ». Il s'é-

tait dit, comme tant d'autres, que l'autel de la

politique doit faire vivre ses prêtres ; il avait

pensé que le moment était venu de tirer profit

d'un long dévouement à la cause de la révolu-

tion ; il avait offert ses services à M. Lagrange,
qui l'avait spécialement chargé de surveiller

Mme Loingt.

Doublement attaché à la personne de cette

dame, Sablonnier était auprès d'elle, lors-

qu'entra la Floriani.

Les présentations furent vite faites, et les

épanchements succédèrent à la lecture de la

lettre de Félix Pyat.

La Floriani donnait des nouvelles des pros-

crits ; Mme Loingt et son ami disaient les an-

goisses de ceux qui étaient restés.
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La Floriani puuvait-elle rencuiitrer de plus

sûrs confidents ? Lui était-il peiniis d'avoir

pour eux des secrets ?

Elle raconta tout ce qu'elle savait.

Elle fit du généreux marchand une peinture

si vivante, que Sablonnier le reconnut aussi-

tôt.

— Vous avez été ruulce ! s'écria-t-il. 'v'otre

marchand n'est autre que le fameux chef de

la police politique.

Une mère de famille à (jui on aurait dit ;

« Le monsieur auquel vous avez promis la

main de votre lille est un évadé du bagne de

Toulon i>, n'aurait pas été plus stupéfaite que
ne le fut la Floriani à l'exclamation de Sa-

blonnier.

J'ai toujours considéié (jTie l'agent secret est

conmie le sabre bien connu de M. Prudhomme,
qui sert indifféremment à défendre ou à dé-

truire les institutions.

Il n'y a pas de raisons pour que celui qui

trahit l'amitié, qui vend les secrets de son
parti, reste fidèle au fonctionnaire qui le paye.

De même que chez Tricoche et Cacolet on
reçoit l'argent des deux époux pour les trahir

tous les deux, de même les agents de la police

secrète sont suspects de servir des intérêts op-

posés.

Je ne prétends pas qu'un gouvernement
puisse absolument se passer de ce moyen de
surveillance ; mais quand on envoie un agent
secret reconnaître un terrain dangereux, il

faudrait, à son insu, en envoyer un autre qui

le surveillerait, et prendre à l'égard du second
les mêmes précautions pour n'être pas trompé.

Sablonnier avait immédiatement compris
quel parti il pouvait tirer du secret que le

hasard venait de lui révéler.

— Faites-vous payer par Lagrange, dit-il à

la Floriani
;
plumez la poule aux fonds secrets,

et, quand vous lui aurez pris tout ce que vous
pourrez lui prendre, paitcz vivement pour
l'Angleterre.

En même temps qu'il se faisait valoir auprès
de sa maîtresse et se créait des titres à la re-

connaissance des proscrits, Sablonnier en-

voyait un rapport à M. Lagrange, pour lui

faire connaître qu'il venait de découvrir une
grande conspiration.

Quoique très contrarié d'avoir un confident

inutile, Lagrange ne put que féliciter son
agent et l'encourager par une honnête récom-
pense.

^lais, d'autre part, comprenant bien que le

plus intéressé à connaître un complot orga-

nisé par le chef de la police politique, c'était le

chef de la police particulière de l'empereur,

Sablonnier s'empressa de se mettre au service

de M. Hyrvoix.
La Floriani se fit conduire à l'hôtel de

Kussie, et lit prévenir Lagrange à l'adresse
qu'il lui avait donnée.
Quelques heures après, le généreux mar-

riiand était à l'Iiùtel. Elle lui expliqua quelle
était dans le plus complet dénùmcnl. Le mar-
chand fut sensible à ses prières. Elle se lit ha-
liiller des pieds a la tète, acheta de diamants
' t remplit son ptirte-monnyie.

Le soir même, un la voyait au bal de l'Opéra,
au bras d'un photogiaphe très parisien, très
populaire, grand amateur d'aventures, et qui
n'a jamais connu celles de sa compagne.
Les jours suivants s'écoulèrent gaiement. Sa-

Monnier et Mme Lciiigt ne furent pas oubliés,

>i l'ont but en commun, à la santé de Félix
l'yat, le cliauipagtie payé i)ar les fonds se-

crets.

Cependant la machine infernale n'arrivait

lias. Lagrange s'impatientait ; il déclarait que
ses affaires le r.ippelaient en province

; qu'il

fallait en finir.

La Floriani fit enfin savoir que tout serait

l>rêt pour un jour indiqué où l'empereur devait
aller à l'Opéra.

Alors seulement Lagrange prévint M. l'iétri,

lui disant ce qu'il jugeait à propos de lui faire

savoir, et lui doimant l'assurance que toutes
les mesures seraient prises afin d'arrêter les

conjurés assez tôt pour empêcher la perpétra-
tion de l'attentat, assez tard pour saisir la

preuve de leurs criminels desseins.

Le jour venu, tous les services étaient sur
Ijîed.

L'empereur se rendit à l'Opéra ; aucun inci-

dent ne se produisit.

Pendant la soirée, Lagrange avait envoyé
un de ses inspecteurs à l'hôtel de Hussie. On
avait répondu qu'une caisse petite et lourde
• tait arrivée le matin même à l'adresse de
Mme Floriani ; (jue cciie dame était sortie

quelques instants après, emportant une valise,

et qu'elle n'avait pas reparu.

Lagrange fit vainement rechercher la Floria-

ni. Elle était partie dans la journée pour Lon-
dres avec l'argent de M. Hyrvoix.

Le chef du service politique se décida à faire

saisir la caisse abandonnée : elle contenait de
la paille et des pavés.
La conspiration de la lorgnette avait coûté

quarante mille francs à M. Lagrange, et je

liai jamais su combien à M. Hyrvoix. »

Voilà, certes, une anecdote qui montre com-
bien les agents provocateurs savaient aussi
bien se jouer de la Préfecture de police que de
leurs amis conspirateurs.

Mais si l'histoire précédente ne peut que
nous réjouir on montrant des coquins se man-
K<^ant entre eux, il en est autrement quand on
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voii la police cupter la «.onfianco de sincères

lévolutioimaires.

Linfàmo et cynique Andrieux raconte com-

ment il arriva à subventionner un organe ré-

volutionnaire :

«t Donner un journal aux anarchistes, c était

placer un téléphone entre la salle des conspi-

rations et le cabinet du préfet de police.

On na pas de secrets pour un bailleur de

fonds, et j'allais connaître, jour par jour, les

plus njystérieux desseins. Le Palais-Bonibon

allait être sauvé ; les représentants du peuple

pouvaient délibérer en paix.

Ne croyez pas, d'ailleurs, que j'offris Jinitale-

mcnt aux anarchistes les encouraguiuonts du
préfet de police.

Jenvoyai un bourg«*Dis, bien vêtu, trouver

un de^ plus actifs et des plus intelligents d'en-

tre euK. Il expliqua qu'ayatit acquis quelque
fortune dans le commerce de la droguerie, il

désirait consacrer une partie de ses revenus à

favorisef la propagande socialiste.

Ce bourgeois qui voulait être mangé n'inspi-

ra aucune suspicion aux compagnons. Par ses

mains, je déjx>sai un cautionnement dans les

caisses de l'Htat,- et le journal la lU-voltition

sociale fit son apparition.

C'était un journal lubdoniadaiie, ma géné-

rosité de droguiste n'allant i>as jusqu'à faire

les frais d'un journal quotidien.

Mlle Louise Michel était l'étoile de ma rédac-

tion. Je n'ai pas be.soin de dire que « la grande
citoyenne » était inconsciente du rôle qu'on lui

faisait jouer, et je n^avoue pas sans quelque
confusion le piège que nous avions tendu à
l'innocence de quelques compagnons des deux
sexes

Tous les jtuirs, autour d'une table de rédac-

tion, se réunissaient les représentants les i)lus

autorisés du parti de l'action : on dépouillait

en conuuun la correspondance internationale ;

on délibérait sur les mesures à prendre pour
en finir avec « l'exploitation de l'homme par
l'homme », on se coimnuuiquait les recettes

que la science met au service de la révolution.

J'étais toujours représenté dans les conseils,

et je donnais au besoin mon avis... »

Ainsi, les mouchards s'étaient introduits par-

tout, surveillant sans qu'ils s'en doutassent les

meilleurs militants et faisant échouer facile-

ment toute tentative d'action. Mais, quoique
dure, la leçon était bonne et désormais nos
camarades ne .se laissèrent plus reprendre à la

comédie du « bourgeois sympathisant ».

Mais, néanmoins, et c'est là que je voulais
en venir, jamais on ne saura trop se méfier
des mouchards dans les milieux révolutionnai-

res. Dans tous les pays, la police s'est essayée
à briser l'action de nos militants par ses basses
intrigues. Partout, elle a tenté d'introduire

dans nos rangs des éléments troubles prêts à

nous espionner et à nous trahir.

Certes, trop de méfiance nuit, mais, dans la

situation où se trouvent les libertaires, un mi-

nimum de méfiance est indispensable.

Au moment où l'essor de nos conceptions

s'élargit de jour en jour, au moment où l'Anar-

chie, moins méconnue, volt venir à elle de nou-
velles énergies, il faut redoubler d'attention

pour chasser de notre route les chiens galeux-

qui rôdent et cherchent à mordre dans l'ombre.

Georges Vidal.
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LA FARCE MACABRE

CHEZ LA TANTE

Claude Voinel, étaut en peiiiiission du fmni,

alla voir sa tante. Dès que le soklat fut dcvani

elle, elle s'exclama. Comme il avait bonne nu

ne ! On voyait que le grand air lui* avait fait

du bien... Lui qui avait une figure .si souffre-

teuse avant la guerre.

La tante disait : une ligure souffreteuse, par-

ce que Claude Voinet était le pauvre de la fa-

mille, et que cette expressiun-là allait mieux
que d'autres avec son indigence.

En parlant de (jnelqu'iin de 50// iiidikIc, elle

aurait dit qu'il |»ai-aissait souffrant.

Puis en faisajit eritrer son neveu dans le

salon, elle dit :

i< Si tu étais arrivé dix minutes plus tôt, tu

aurais vu notre beau lieutenant, qui vient de
partir faire un tour de promonade avec son
automobile. Oui, tigure-toi que ton cousin est

officier dans un dépôt du Génie... tout près du
front, et il a beaucoup d'hommes sous ses or-

dres. Le pauvre enfant ! il a bien souffert, va !

.Au début de la guerre, on le faisait coucher
sur un lit de camp... C'est parait-il, un lit fait

avec des sangles... dur connue le diable !

Quand j'ai appris cela, j'ai voulu lui envoyer
un bon matelas... Eh bien, il a refusé. Il m'a
écrit : — Maman, je suis soldat ! et je veux
coucher sur la dure... comme mes hommes...

Maintenant, il s'est fait à son nouveau mé-
tier. C'est un vrai militairCf crâne et coura-

geux. Pour ses bons services, on lui a donné
la Croix de Guerre ! C'était bien son tour n'est-

ce pas, le pauvre chéri ? C'est qu'il s'est donné
du mal |)our organiser son dépôt. Il y a des
planches, des plaques de tôle, des fils de fer

barbelé. Il paraît que sur ses ordres, tout cela

a été disposé d'une façon admirable ! Pas un
fil, pas une planche ne dépassent l'aligne

ment. C'est conmie dans sa chambre, ici, qui

est arrangée comnje une chambre de jeun<'

fille... »

Elle co)itinuait à s'extasier sur les qualités

de son fils :

<< — Comme il dit : — Tu sais, maman, mf)i,

je ne connais que deux choses dans l'armée :

le Règlement et la Discipline. Un soldat qui

(1) 11 a été tiré de cette nouvelle, écourtée ici.

une pièce en trois actes : " Claude Voinet ".

écrite en collaboration avec André Le Tourneur.

iiublic son devoir, je ne le rate jainais : crac I

.'est de la pri.son.

t< Il veut bien être bon avec se.'- hommes,
mais il ne veut pas passer pour un imbécile.

.\h ! va ion !»

Puis, pour bien montrer jusqu'où pouvait
aller l'énergie de son rejeton, elli- d»l d'un air

digne :

— Sais-tu (pi'il ferait fusiller nn buninic qui
lui manquerait de respect ?

Le iieau lii iitenant arriva (pielqm >- minutes
avant le dîner, flanqué d'un camaïade (jui, lui,

n'était que maréchal des logis de diagons.

Ces deux phénomènes se ressemblaient com-
me des frères. Tous deux étaient do cheveu
blondasse, et |)<>itaient la m(iust.ac)^ie de chat
en bataille.

Ils disaient : « Mes hommes ». connue d'au-

tres, qui ont des meutes, disent : « Mes
chiens ! » VA ils voulaient parler ainsi des sol-

dats qu'ils avaient sous leurs ordres.

Ils racontaient leurs prouesses crapuleuses
de traineurs de garnisons, et glistaient élé-

gamment sur les mois, en se guignant du coin

(le l'œil, quand l'histoire était un tantinet

égrillarde.

Au dîner, la tante se tint toute droite sur
sa chaise, digne comme une reine <|ui jn-éside-

lait un banquet de héros. Elle disait en offrant

du poulet à .son fils et au camarade :

— Allons, mon enfant, il faut en reprendre.

Elle oubliait son neveu, et l'oncb', bonace, di-

sait à Claude :

— Mange donc, nom d'une pipe ! Tu ne sais

pas qui te nianL'fia quand tu sci a^ nimt .

Il y avait Marie, la petite i^éfiigiée, souillon

à ne pas prendre avec des pincettes, qu'en

temps ordinaire on reléguait à ht cuisine, et

que l'on nouirissait de rogatons entre deux la-

vages de vaisselle. On l'avait recueillie unique-

ment pour économiser le salaire d'iï'ne bonne,

et elle était montrée conmie' une bél'é 'Curieuse,

au dessert, quand il venait du mondé' à la mai-

son. C'était une gamine d'une quinzaine d'an-

nées, affublée d'un grotesque peignoir à gros
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pois, comme en mettent les négresses que des

voyageurs ont amenées des colonies lointaines

pour en faire dos domestiques. Sa tc^te était

l)taucoup trop \ïro9se en proportion de son

corps, et elle regardait les gens en dessous d'un

air craintif, connue un pauvre être que l'on

rudoie pour la moindre vétille, ot qui s'attend

toujours à Hve battu.

Quand on apporta les liqueurs, il fallut que

Marie, la petite réfugiée, payAt son écot, en

racontant oonnncnt les méchants Prussiens

avaient tué son père et sa mère.

Elle ne faisait grâce d'aucun détail. 11 y

avait eu un Allemand qui avait relevé les co-

tillons et la chemise de la mère et lui avait

enfoncé son grand sabre dans le ventre, parce

qu'elle était trop vieille pour qu'on pût en

faire quelque chose d'agiéable en an)our. On
voyait pendre les entrailles sanguinolentes, et

le Prussien avait porté la femme comme cela,

à bout de bras, avec le sabre dans la plaie,

jusqu'au tas de fumier qui était dans la cour

de la ferme, devant la porte de la maison.

Quant au père, on lui avait mis la tête en

bouillie à coups de crosses de fusils.

Marie racontait son histoire sur un ton mo-
notone et pleurnichard de petite fille qui ré-

cite une leçon.

L'oncle, bien carré dans son fauteuil, avait

croisé ses mains sur son ventre imposant de
fournisseur des armées, et, sans perdre une
bouchée de la narration, il faisait tourner al-

lègrement ses pouces l>oudinés. La tante, elle,

prenait une attitude solennelle, comme si elle

avait écouté avec recueillement un sermon édi-

fiant du curé de sa paroisse. De temps à autre,

aux passages les plus suggestifs, quand l'en-

fant semblait vouloir ralentir la cadence de
son récit, elle la stimulait avec un mouvement
d'impatience de la tête et des lèvres.

Quelquefois, Marie manquait de mémoire, et

oubliait une phrase captivante. Alors la tante

qui connaissait l'nnecdote par cœur, la met-
tait tout de suite sur la bonne voie.

Tout d'un coup, la petite se mit à bafouiller.

Elle disait : « Et puis après... et puis après... »

et elle s'arrêta, le nez sur la table, et les yeux
à ras de .son assiette. Elle semblait avoir honte
de raconter la suite. C'e.st u ce moment-là, que
la tante se pencha vers l'oreille de Claude, et

quelle lui murmura, comme si elle avouait un
gros péché ob.scène à son confesseur :

— Ils l'ont violée, les monstres, elle... la

petite... Elle avait treize ans à l'époque... si ce

n'est pas horrible ?... Aussi, nous la soignons
bien, la pauvre mignonne, pour qu'au moins
elle soit heureuse maintenant, et oublie un peu
tout ce qu'elle a .souffert.

L'oncle ne faisait plus tourner ses pouces.
Un peu d'écume était venue aux coins de ses

lèvres juteuses, et il regardait avec des yeux
luisants do vieux passionné aux désirs inas-

souvis, la petite Marie que les Boches avaient

violée tout près des cadavres sanglants de son

père et de sa mère.

On parlait maintenant de la retraite de
Charloroi. Le maréchal des logis racontait avec

suffisance que le régiment de dragons dont il

faisait partie, secondé par les gendarmes, sui-

vait les colonnes françaises à quelques kilomè-

tres de distance. Ils avaient pour mission de
faire avancer les traînards.

Il y en avait beaucoup qui avaient jeté leur

sac, et qui restaient assis hébétés sur le bord
des routes. On leur donnait l'ordre d'avancer,

et l'on réveillait les engourdis k coups de cros-

ses et de plat de sabre. S'ils faisaient les ré-

calcitrants, ou s'obstinaient à ne pas bouger,

on les fusillait sur place.

La tante demanda :

— Mais pourquoi les fusillait-on ? Ils étaient

peut-être fatigués ou malades, ces pauvres
gens.

Elle disait : (( Ces pauvres gens » comme elle

aurait dit par sensiblerie : « Ce pauvre tou-

tou » en assistant à l'agonie d'un chien d'aveu-

gle-mendiant, écrasé dans la rue par son au-

tomobile.

Le lieutenant expliqua que l'on fusillait les

traînards, uniquement pour l'Exemple. Si l'on

avait laissé faire les hommes qui marchaient
sac au dos depuis plusieurs jours, pour ainsi

dire sans poses, et sans être ravitaillés en vi-

vres, toute l'armée exténuée se serait couchée
sur le bord de la route. En voyant fusiller

leurs camarades, les hommes se rendaient
compte du sort qui les attendait s'ils n'avan-
çaient pas, et cela leur était un stimulant mo-
ral bien plus efficace que toutes les prières

patriotiques qu'on aurait pu leur adresser au
nom du salut de la Nation.
Le lieutenant parlait d'un ton détaché, en

homme qui connaît son affaire, comme l'aurait

fait au dessert, en dégustant un verre de fine,

un général expliquant aux petits-maîtres de
son état-major, qu'un effectif sans importance
sera sacrifié, pour décider de l'issue d'une ba-
taille qu'il va tenter d'engager.

L'oncle, lui, approuvait progressivement les

paroles de son fils, dont l'aisance oratoire

comblait de volupté sa fatuité de parvenu. Il

admit par condescendance que ça ne devait pas
toujours être rigolo pour des Français de fusil-

ler des compatriotes. En somme, selon lui, on
n'agissait que sur l'ordre des chefs, qui pre-

naient leurs responsabilités, et savaient mieux
que quiconque ce qui était bon ou mauvais en
semblable occurrence. La guerre était la guerre.



t7i\^

LA RKVUK ANARCHISTE l.{

Aussi fâcheux que cela put être, il fallait tout

de môme bien faire des sacrifices, si l'on vou-
lait acquérir la Victoire...

Il dit cela, puis croisant ses mains sur son
ventre, il subit béatement les petits tressail-

lement que les borborygmes provoquaient dans
ses intestins bien remplis.

Claude Voinet, à l'effarement de tous, avait

bondi de sa chaise en entendant les dernières
paroles de son oncle. Il appelait cela faire des
sacrifices, lui, que de fusiller froidement dos
malheureux épuisés par plusieurs jours d«>

marche sans fin. Il trouvait logique, que pour
protéger son coffre-fort d'immonde fournisseur

de la guerre, on assassinat dos honunes qui so

traînaient mourants de faim sur les routes,

parce que los convois de ravitaillement étaient

immobilisés dans des secteurs éloignés, ou bien

avaient été capturés par l'ennemi.

Ils réclamaient des sacrifices, eux, les bour-
geois repus qui, à la première alerte, verts do
peur, s'étaient honteusement enfuis à Bor-

deaux.
Se sacrifiaient-ils, eux, les Riches, qui fai

salent embusquer leurs fils dans les états-ma-
jors et dans les services de l'Arrière, quand,
malgré tout l'or qu'ils avaient distribué à plei-

nes poignées, ils n'étaient pas parvenus à les

faire réformer ?

Tout le monde était debout, haletant, dans
la salle à manger, sauf la petite réfugiée, qui
profitait de ce qu'on l'oubliait, pour s'empif-

frer de gâteaux à en étouffer.

L'oncle et lu lante suffoquaient d'indigna-
tion, et n'arrivaient à faire sortir de leur gor-
ge que des sons rauques. Le dragon fusilleur
de traînards <t son compère, le lieutenant du
(iénie, blêmes de rage, ricanaient et frappaient
impalienmient du pied en dodelinant de la
tôte.

L'oncle put enfin parler. Il dit a Claude :

— Tu... tu es un mauvais Français... un dé-
faitiste, un aiiarchi.ste. Tu mériterais que l'on
te dénonce a r.Autorité Militaire, 't que l'on
t'envoie au poteau d'exécution...

Claude était un peu essoufflé d'avoir tant
parlé, et il passait de temps à autre sa main
sur son front où perlait do la sueur.

Quand son père se fut lassis dans son fau-
teuil, le lieutenant eut un geste théâtral pour
désigner la porte, et il dit d'un ton sec à son
cousin :

— Sortez, Monsieur ! vous notes qu'un mi-
sérable. Et sachez que, maintenant, cette mal-
son vous est fermée à tout jamais.

Le maréchal des logis de dragons tenta lui

au.ssi de placer son mot. Mais Claude arrêta
net le discours du sous-officier, en lui disant
qu'il ne le connaissait point et le dispensait
d'émettre la moindre appréciation sur sa con-
duite. Comme l'autre bredouillait quand même
quelque chose, Claude lui tourna le dos, passa
dans l'antichambre, prit son casque, et sortit

Brutus Mercereau.
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COMMUNISME & MAZDÉISME

(Essai de Communisme autoritaire, en Perse, au Vr siècle)

<* Nîhil novi sub sole. >>

Les éveneinenls actuels de Russie, que cer-

tains ontliousiastes irréfléchis, considèrent

comme inédits dans lliistoire des peuples, ne
sont pas nouveaux, quoi qu'ils en disent. Bien

avant la révolution russe, en remontant dans
le cours des siècles, de pareils faits, d'une por-

tée et d'une exécution semblables, se sont pro-

duits. Par des moyens d'action différents, par
des procédés autres que ceux employés de nos
jours, le conmiunisme étatiste s'est fait con-

naître aux chercheurs et aux rêveurs ; il a

été mis en pratique par des chefs entrepre-

nants que l'on peut qualifier d'aventuriers.

Ce conflit social, rompant brusquement avec

les traditions du passé, s'est fait jour, par sui-

te de la misère progressive des masses labo-

rieuses, par leur désir d'échapper, par des

formes de gouvernement dites nouvelles, à la

désespérance et d'opposer une barrière à l'op-

pression des classes dirigeantes.

Une révolution sociale profonde, mise en
oeuvre et placée sous les auspices de la reli-

gion ; un bouleversement complet, opéré avec
l'assentiment et l'aide du pouvoir royal ; cet

état de lutte subsistant pendant quarante ans
(488-531, après J.-C.) et traversant des périodes

d'éclipsé ou d'action victorieuse, n'est pas à
dédaigner pour le sociologue et le penseur.

C'est au contraire un champ d'observation

puissant et détaillé, un texte fécond et varié,

donnant lieu à plus d'une réflexion, à plus
d'un rapprochement, étant admis la comnnino
origine des deux mouvements.
Plus encore que la révolution soviétique,

l'essai des communistes persans, au vi« siècle,

amènera, par son vaste plan d'ensemble et

par la connaissance de ses fins, une conclu-

dans cette rapide étude quelle est la valeur
des espoirs fondés sur de telles doctrines ; et,

nous basant sur l'analogie des faits .sociaux,

quel résultat et quelle émancipation possible,

le prolétariat peut logiquement en attendre.

Le royaume de Perse, vers la fin du v« siè-

cle après J.-C, et à la mort du sanguinaire
Phérocès (488) était dans un état d'épuisement
et de désordre épouvantable. Les nobles et les

grands officiers royaux, retirés en leurs châ-

teaux, vivaient dans la rapine et dans l'orgie
;

les prêtres-mages, ignorants et avilis, persécu-

taient les nombreuses sectes dissidentes ou
livales : chrétiens, nestoriens et juifs ; la sol-

datesque, sans emploi et sans paie, parcou-
rait les campagnes, égorgeait les paysans et

pillait leurs biens ; les gens de justice, de tout

acabit, recouraient à des moyens atroces de
répression et torturaient impitoyablement tous

les misérables qui leur tombaient sous la

main : gavés de plomb fondu, déchirés par les

dents aiguës des herses de fer, sciés entre qua-
tre planclies, ces malheureux mouraient dans
des souffrances horribles et ne laissaient à la

tombe rapace qu'un amas informe de chairs,

broyées, déchiquetées, brûlées.

La misère atteignait un tel degré dans le

royaume que des centaines de milliers de pau-
vres gens erraient dans les champs, dispu-

taient aux bêtes sauvages une nourriture igno-

ble ou fuyaient en grand nombre vers des
pays plus cléments. Enfin, les persécutions de
toutes natures arrivèrent à un tel point, que
les Juifs, très. nombreux à cette époque en
Perse, instituèrent une fête religieuse perpé-
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s.ion entièrement en faveur des principes li-

tjcrtciires. Nous nous efforcerons de montm
tuelle en souvenir de ces maux et du suulaj,'»--

mcnt qu'ils éprouvèrent en apprenant la mort

de ce moii^tii' c'iui-'jiné.

lOii mai 4^>H, Cubadès succéda sur le trône de

l'erse à son père Phérocès de sombre mémoire.

I.e nouveau Uoi des rois était d'un naturel

intelligent et curieux, d'un esprit ouvert à tous

les progrès et capable de les appliquer avec

ttact et fermeté : au début de son règne, l'Iran

respira.

Le grand-prètre du Zeiul-Avesta était, à cette

époque, un savant vieillard, rempli de bonnes
intentions, d'une grande exi)ériencc, et qu'une
longue liabitude du sacerdoce avait rendu fa-

Miilier avec toutes les supercheries, toutes les

liàbleries du magisme et de l'angéologie creuse

de rOlympe de Zarathrousta. Fermement coii-

i_ vaincu de la nécessité d'une l'éforme du bas
" clergé et d'une vie meilleure pour le peuple,

ce prêtre, nonnné Mazdak, résolut d'établir

une nouvelle forme de gouvernement à base

tthcocratique.
Partant du i)iiMcipe que la divinité est In

source de tout bien-être, l'origine de tout d» -

veloppement moral, que le génie du Bien —
Aliura-Madza (1) — est sans cesse combattu
par l'ange du mal — Angro-Mainyus (2) — il

conçut l'idée de s'appuyer sur les puissances

terrestres — le peuple et le roi — pour faciliter

lécrasement définitif d'Angro-Mainyus.
Mais, pour cela, il lui sembla nécessaire de

réformer le peuple et de le préparer à cette

divine coopération. Simplifiant la recherche

des causes premières, il décréta que l'humani-

té étaitmauvaise par le fait de deux maîtres-

ses passions : la misère et la concupiscence.

Ayant expliqué au roi ses idées, il lui de-

manda de l'appuyer, pour la réalisation de son

programme de toutes les forces de son pou-

voir.

Cobadès. séduit par le brillant de ces nou-

velles doctrines, qui, selon Mazdak, devait fai-

re le bonheur de ses peuples, accepta avec en-

thousiasme ses plans de réforme, et fut fidèle

à sa promesse, en dépit des tristes équipées et

des souffrances qu'il endura, personnellement,

pour cette cause.

^H Ceux qui ont lu Hérodute, Quinte-Curce et

^P Anunien Marcellin peuvent, seuls, se faire une

^m. idée de ce qu'était un roi de Perse, même à

• cette époque. Ce roi-dieu d'un peuple énergi-

que et fier, (pie les géants du Tibre n'ont ja-

mais pu vaincre, était adoré à l'égal d'une
divlinté. .Même au.\ ambassadeurs, il n'était

pas permis de regarder, à loisir, son auguste
face ; un rideau d'étoffe d'or rapidement tiré,

aux jours d'audiences solennelles, permettait à
ceux-ci de voir, pendant quelques secondes,

cet homme (pii sur son trrtne, le corps entier

couvert de pierreries, faisait l'effet, à leurs

yeux éblouis, d'urie impcisante idole surchar-

gée de diamants.

Au v" siècle, le roi de Perse régnait encore
stn- quatre puissants royaumes : la Perse, lu

Médie, la IJabylunie-Assyiie et le pays Parlho-
li^laniite, ces divers lOtats comprenaient soixan-

te-douze provinces (iOO). .Ainsi, Mazdak put,

selon l'antique coutume, faire i)ublier un <''dit

royal, consacrant son ouvre, sur cet immense
empire, en ces termes : <( Ainsi a dit Cobadès,
roi de Perse, roi des rois...

Par cet édit, Mazdak pi "damait la conmm-
riauté des biens et la conununauté des fem-

mes. Chacun se servit, prit une terre, un
rhamp à sa convenance et s'adjugea les plus

belles fenunes ; les déshérités ne furent pas les

derniers à se faire une part bien ronde, selon

leur fantaisie (490). « Il n'y eût plus aucune
retenue, aucun égard, dit mélancoliquement
un historien juif (1), il fut impossible d'établir

une ligne de démarcation entre un honnête
homme et un voleur, entie l'époux et le ravis-

seur ! »

Propriétaires, marchands et pères de famil-

les se défendirent avec l'énergie du désespoir
;

mais le peuple, aidé par l'.irmée. eut vite rai-

son de leurs résistances.

Cependant, les nobles — les '^ blancs » de

nos jours — se réunirent et s'armèrent pour
iléfendre ce qu'ils jugeaient être leurs droits.

Après une sanglante campagne qui dura
plusieurs années (493-501), ils furent défini-

tivement écrasés, près de Ctésiphon, par les

connnunistes — les « rouges )> actuels. Vaincus,

mais non réduits, ils se soulevèrent à nouveau

(511), et firent tant et si bien qu'ils s'emparè-

rent du roi Cobadès.

Ils n'osèrent lui enlever la vie ; ils se con-

tentèrent de l'enfermer dans un fort, sur la

Caspienne (518).

Madzak releva le courage du peuple, tombé
fort bas, à la suite de toutes ces luttes, re-

constitua larmée et marcha contre les nobles.

(1) L'« .\lui'iuane », des historiens latins et gré-

co-byzantins.
'!• L" « Orinnzd . des mêmes auteurs.

(1 Giaetz .' Gecliiciite der Judens .. tome III, p;t

ges'248 et suivantes. Leipsig 1886 ;
traduction Wo-

«ue ; et « .AUfïemeine Zoitung der .Tudenthems »

— Francfort 188R.
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Une bataille terrible, près de Mesched, et qui

dura plusieurs jours, se termina par la dé-

faite complète des dissidents de la noblesse ;

le peuple en fit un massacre épouvantable.

Les débris de l'armée aristocratique s'enfui-

rent à l'est de la Caspienne et sollicitèrent

humblement le secours des Huns, campés dans

les stoppes immenses de la Sartie. Ceux-ci, ex-

cités par les transfuges, allumés par l'espé-

rance d'un grand pillage, consentirent à en-

trer on action ; leurs innombrables hordes

s'ébranlèrent vers le sud et envahirent la Per-

se. Les féroces Huns battirent les connnunistes

en plusieurs rencontres, dévastèrent le pays

et, par ironie, délivrèrent le roi et le remirent

sur le trône, à la grande fureur des privilégiés.

Puis, jugeant le pays épuisé, leurs chariots

bien remplis de butin, la croupe de leurs che-

vaux suffisamment chargée de dépouilles, ils

laissèrent là, « blancs et rouges » et remonté-.

rent vers le nord. (524).

Les nobles, convaincus de leur impuissance,

acceptèrent, bon gré mal gré, cet état de cho-

ses et se contentèrent de lutter sourdement

pour renverser ce régime.

Entre temps, en Habylonie, les Juifs, nom-

breux et puissants dans cette contrée, se révol-

tèrent en masse contre le mazdéisme commu-
niste.

Transportés par Nabuchodonosor, roi de

Babylone, lors de la première prise de Jérusa-

lem, puis renforcés par d'autres coreligion-

naires après la deuxième prise de Jérusalem

par les légions de Titus, en 71, les Hébreux
formaient un Etat florissant, sous les ordres

d'un exilarque — prince de l'exil — possédaient

de grands biens et trois villes universitaires

célèbres : Nahardéa, Soura et Poumbédita (1).

A ce moment, le titulaire de l'exilarcat était

Mar-Ziitra II ; celui-ci, ainsi que son peuple,

regardait le mouvement communiste mazdéiste

et ses conséquences comme autant d'abomina-

tions réprouvées par la loi mosaïste. Plutôt

que d'obéir au rescrit royal, il s'insurgea.

Après une lutte acharnée, entremêlée de vic-

toires et de défaites, les Juifs furent taillés en

pièces à Mahuza, au sud de Babylone — très

certainement le Kut-el-Amara actuel — et leur

dernier corps d'élite, fort de trois mille hom-
mes, fut bloqué dans cette place. Mar-Zutra II

essaya, mais en vain, de .sortir de cet impasse :

l'assaut fut donné par les rnazdéistes ; la trou-

pe juive anéantie et Mar-Zutra II fait prison-

nier ne put échapper à la mort : il fut pendu
au pont de Mahuza (518).

(1; - Histoire du Judaïsme », par Théodore Rei-

narb. 1 vol.. chez Durlacher, Paris. 1892.

De 524 à 530, grâce au répit apporté aux lut-

tes de partis, le pays se pacifia et s'organisa.

La noblesse, frémissante de rage et d'impuis-

sance, voulait ardemment reprendre les hos-

tilités, seulement aucun chef capable ne se

présentait et les communistes se fortifiaient

chaque jour.

La mort du grand-prêtre Mazdak (vers 530)

leur sembla un événement heureux, mais ils

attendirent encore et circonvinrent le prince

héritier, Chosroès, qui, bientôt, leur fut tout ac-

quis.

La maladie et la mort du roi Cobadès (531)

donna le signal d'un soulèvement général des

privilégiés impatients ; le prince Chosroès

prit le pouvoir et régna sous le nom de Chos-

roès II (532).

Aussitôt la lutte s'accentua, violente, inhu-

maine, impitoyable. Les rnazdéistes, d'abord,

firent bonne contenance partout ; mais cer-

tains d'entre eux, et, les plus notoires, alléchés

par des promesses superbes, achetés par des

présents considérables, acceptèrent de faire

cause conmiune avec les nobles.

Dès lors, l'action se précipita ; vaincus en

plusieurs engagements, trahis par leurs prin-

cipaux chefs, abandonnés par leurs troupes,

les quelques fidèles qui restèrent se firent tuer

bravement. La masse, hypnotisée par l'inter-

diction royale, ne bougea pas !

- Et l'empereur de Byzance, qui jusqu'alors

s'était tenu prudemment à l'écart, craignant

ces milices populaires, puissantes par leur

nombre, redoutables par leur valeur, fit féli-

citer Chosroès II et le qualifia de « Restaura-

teur des libertés publiques » !

Seul, le peuple paya pour tous — comme à
l'ordinaire — . La terre revint à la noblesse et

aux riches ; l'homme du peuple fut rivé plus

durement à sa chaîne et la bête à son joug.

Pour' le sociologue, coiunie pour le révolu-

tionnaire, il semble, réflexion faite, qu'il man-
que bien des choses à cette révolution com-
muniste : l'industrialisme, le machinisme et

surtout les méthodes économiques.

Habitués, comme nous le sommes, à ces in-

dispensables agents de la prospérité générale

des peuples, nous apercevons de suite le vide

que leur absence cause. Cependant, il ne faut

pas perdre de vue, que ce cataclysme social

s'e.st passé au vi« siècle de notre ère, à une pé-

riode de la vie du monde où tout était en en-

fance : industrie, arts mécaniques, problèmes

économiques ; de plus, l'histoire est muette sur

ces sujets. Nous en sommes donc réduits aux
conjectures.
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Aussi, dès maintenant, il appert que le maz-
déisme fut d'essence sociale et j>aysanne avant
tout. C est par la possession, la mise en com-
nmn et en valeur du sol, qu'il dut de subsis-

ter pendant quarante ans ; il n'y a pas de
doute là-dessus.

Si 1 on met le mazdéisme en parallèle avec

la présente révolution russe « industrialisée »,

peut-on en conclure que celle-ci réussira

mieux parce qu'elle s'adresse plus à l'usine

qu'au champ ? Nous ne le croyons pas.

Le paysan est aussi apte à comprendre le

processus révolutionnaire que l'ouvrier, et

tous deux, étroitement unis, sont indispensa-

bles dans l'œuvre sociale de future libération.

D'où vient alors l'échec du mouvement persan
et la faillite de la révolution russe ?

C'est simple. Parce que, d'un côté, l'action

mazdéiste était réglée, ordonnée par un pou-
voir despotique et religieux, qui s'imposait et

se plaçait en dehors des plans de réforme
;

que, de l'autre, l'expansion populaire-liber-

taire a été maîtrisée, jugulée, asservie dans
ses premiers prodromes pour assurer le triom-

phe dun parti politique, qui se place, lui aussi,

hors de l'atteinte de la perfectibilité évolur

tionniste

Puis le peuple aime ce qu'il a fondé lui-mê-

me, dans la souffrance et dans l'oppression ; il

regarde avec indifférence la chute des préten-
dues libertés, à lui imposées par des despotes
dits bienfaisants où des factions politiques
conuuunistes et autres. <« Tout pour le peuple
et rien.par le peuple », est l'axiome favori des
novateurs autoritaires de toutes couleurs.

Le peuple qui a lais.sé tomber le communis-
me autoritaire en Perse, le laissera mourir de
sa belle mort en Russie, parce qu'il sent" excel-
lemment que cette doctrine lui ravit le seul
bien qu'il cher( he et (juil veut entre tous : la
liberté 1

D'autres essais de comnmnisme étatlste —
nous en reparlerons — ont eu lieu : tous ont
échoué ; ou bien la minorité dictatoriale, ga-
vée de biens, a trahi et traité avec les profi-

teurs de l'ancien régime abattu ; ou bien, em-
bourgeoisée elle-même, elle a rétabli les privi-

lèges, plongeant le pays dans la réaction ; ou
encore elle s'est perdue par un militarisme ef-

fréné. Le communisme autoritaire tourne danfl

un cercle vicieux — sans la liberté — il ne peut
trouver d'issue.

.\ussi dire, en matière de conclusion, que le

communisme étatiste n'est qu'un douteux com-
promis entre le capitalisme et l'anarchie : c'est

définir exactement son rôle.

M. Raymond.
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LA POESIE

Aux Femmes
Notre àme, noire belle ànie. soue à pourceaux,

Depuis toujours, mes sirurs, nous la gardons ensemble.

I, instinct nous s(^)ai'ail. le besoin nous rassemble.

Haine : màle et femelle. Amoui' : « b(Me à diMix dos » (1 ).

N(^us tûmes et nous sommes.
Nous, les hommes.

\ Os lourmentein's et vos bourreaux.

Nous vous dressions JHdis des potences légales

Où nous pendions vos petits êtres palpitants

l^oui" aiguiser noire fringale

!><' niitî.

Aujoui'dMiui. (1 iiulres artifices

Plus sournois, mais non moins ci'uels

Vous sont imposés par nos vices

(Le maître veut ctre éternel !)

Marchands d'amoui*, marchands d'esclaves,

Nous vous cueillons sur nos épaves.

Pauvres « sirènes » sans emploi

Nous sommes vos juges féroces.

Car, si le m.de fait les gosses,

C'est encor lui fiui fait la loi.

Pourtant, vous le savez, il est p.irmi les mâles

Des êtres généreux et purs que vous aimez

Avec toute l'ardeur de vos cœurs parfumés :

Leur conscience éclaire au fond des siècles p.iles

La route siire où nos compagnes idéales

Nous rejoindront nn jour, lun sur l'autre appuyés.

Femmes, ouvrez les yeux, reconnaissez vos frères ;

Ce sont les défenseurs des « damnés de la terre »,

Des exploités de la faucille et du marteau,

J)es artistes sans pain, des penseurs qu'on outrage.

De tous les malheureux voués à l'esclavage

<jui les serre de plus en plus dans un étau.

1 fiahelaix
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Petites Sd'urs, un seul eiiiieini vous niennce :

Le Capital et son co^t^f^e{ie i-apnces —
Patrr)ns, banquiers, mait-liands, rohins, et ci-tera

Donnez-nous votre main si douce et si nerveuse
Pour nous aider dans la lutte fraîche et joyeuse

(lontic la s('(jU('ll(' (|ps l'jits.

— Mais votre triple anioui : pivtres, soldats, marlous,
Mes pauvres so'Ui's, mes tristes so'urs, (ju'eii l'erez-vous ?

Hestere/,-vous les saintes racoleuses.

Qui signalez au confesseur

Le filon des « bons électeurs »?

Ou les maternelles voleuses

l)"àmes d'enfants

FA de nioiii'anls /

Reslcre/-vous les suiveuses de gloires,

Viande à soldats, pâte à marlous.

Modelons (jui voudrez des coups
Et payerez toujours à boire

Jusqu'à la prochaine << victoire »

Rt jusqu'à la (in des marlous?

Resterez- vous l'ouvrière passive.

Petite sœur de l'atelier,

Petite servante naïve

Que la « patronne » fait « marcher » ?

Resterez-vous enfin la mèrei)Oule
Qui retient l'homme i)ar le bras

Quand son devoii-, comme une lioule.

L'entraîne à se joindi-e à la foule

Contre la séquelle d( s rats?

Mes sœurs, il est en vous des vertus héroïques :

La passion du sacrifice illimité

A la cause du peuple et de l'humanité.

Vous préludez aux gi'ands mouvements histr)riques.

Bonnes fées, par un coup de baguette impiévu :

Le meurtre du tyran sur la place publique

Et l'émeute appelant des vengeurs inconnus.
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tériophage, une sorte d'intermédiaire entre

ces substances primitives hypotiiétiques et les

bactéries les plus inférieures.

11 est vrai que la nature vivante do ces ultra-

microbes, du moins l'identité de leurs phéno-

mènes vitaux avec ceux qui caractérisent le

reste du règne organique ne sont pas encore

démontrés. Rappelons seulement que l'exiguïté

de leurs dimensions empêche de leur attribuer

une constitution chimique analogue à celle des

autres êtres. Ils sont plus petits que les molé-

cules d'<ilbumines ordinaires.

Nous attendrons donc des preuves plus évi-

dentes de la vie indépendante des virus fil-

trants pour y voir des images de ces substan-

ces préparatoires qui auraient jadis préparé

l'avènement des êtres sarcodiques.

Nous ferons seulement remarquer que ces

substances hypothétiques vivaient nécessaire-

ment et par définition même en milieu pure-

ment minéral, alors que les ultramicrobes sont

des parasites stricts des animaux supérieurs

(microbes filtrants), ou des commensaux ne se

trouvant que dans le corps de ces êtres (Bacté-

riophye).

La lente évolution chimique de la matière

suivie d'une évolution colloïdale (*) puis mor-
phologique qui selon les vues de Duclaux au-

rait du correspondre aux trois échelles de

structures emboîtées, observables actuellement

chez les vivants, n'est donc nullement démon-
trable... C'est une hypothèse qui se relie au
fond à ce qu'il y avait de sérieux dans celle

des Pyvozoaires, mais ce n'est qu'une hypo-

thèse... inaccessible à notre pouvoir d'inves-

tigation.

La question des véritables débuts de la vie

domine toutes les autres. C'est elle qui est la

moins connue. Aucune amorce de recherches

concrètes et méthodiques n'a été établie à ce

sujet.

Une partie du problème revient, à savoir si

la matière complexe serait vivante du fait de

sa composition chimique ou colloïdale, ou si

la complexité moléculaire peut exister sans la

vie et si un élément différent est nécessaire

pour la vivifier. Il est vrai que cette question

est généralement résolue, implicitement ou ex-

plicitement, dans le sens de la première al-

ternative. Mais c'est là une façon un peu dé-

sinvolte de supprimer la grosse difficulté, en la

tenant comme tranchée.-

" L Etat colloïdal est un état spécial de divi-

sion (]e la matière, suspension de gros amas mo-
léculaires au sein d'un liquide plus ou moins
épais. Cet état est relui que prennent normale-
ment les substances constituées des êtres vivants.

Les propriétés psysico-chimiques et électriques

des r<)lloïdes viennent éclairer de manière fort

heureuse r ertains des plus obscurs problèmes de
la Vie.

Si l'évolution phylogénique n'est pas une
liction, et si les faits d'observation ne nous in-

duisent pas en faux jugement, il semble pos-

sible que des matières capables de s'animer,

nraiil coureurs de la vie, aient pu exister,

avant toute structure, sous l'aspect de subs-

tances analogues à celles des hypothèses en-

visagées plus haut.

Mais ces matières n'étaient pas encore vi-

vantes et ne possédaient pas les propriétés

fonctionnelles de la vie, parce qu'elles n'é-

taient pas organisées ; elles ne manifestaient

que les propriétés inhérentes à leur état chi-

mique et matériel.

La vie et les propriétés qui en découlent ap-

paraissent comme des faits nouveaux. Fruits

d'une organisation naissante elles sont d'une

essence nouvelle et non en liaison directe et

forcée avec les propriétés de la matière. Elles

semblent plutôt surajoutées à celles-ci, dont-

elles peuvent dériver par une adaptation nou-
velle qui les fait naître et se développer peu
à peu.

Du reste il est avéré que les propriétés ordi-

naires de la matière brute persistent chez les

êtres vivants et qu'elles sont communes aux
corps bruts et organisés, qui sont tous soumis
aux lois naturelles connues, (par exemple tous

sont pesants) . Mais en dehors de ces simili-

tudes il est d'autres faits, apanages de la vie,

n'existant pas ailleurs et s'intensifiant avec

les progrès de la différenciation, tandis que les

propriétés conmmnes avec les corps bruts sont

invariables.

Le jeu des forces physiques ne semble du
reste avoir qu'une action superficielle sur l'évo-

lution organique. Les plans d'organisation fon-

damentaux se dérobent à son action, au point

que les théoriciens impuissants a en saisir la

cause, malgré les hypothèses successives (chro-

matine héréditaire, évolution colloïdale, etc.),

mit cru devoir évoquer quelquefois des cause.t

iiilcrtiLS, sans définition, pour expliquer la

marche de l'organisation. Autant faire appel

ù un Dieu spécial !

Ces réserves étant faites il nous est possible

d'ébaucher une esquisse hyi^othétique de la

genèse organique sur les bases un peu fuyan-

tes ainsi évoquées.

Si les êtres vivants les plus humbles ont

possédé la propriété do s'assimiler des matières

aptes à maintenir leur équilibre vital, cette

physiologie primitive, d'abord rudimentaire, a

suivi l'universelle loi de l'évolution progres-

sive. Leur chimisme adapté aux nécessités des

faits vitaux était servi par une organisation

d'une nature plus essentiellement physique. Le
parcours des matières assimilables et l'exode

des produits de déchet n'ont pas été sans né-

cessiter une organisation convenable. L'établis-
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sèment duu état de turgescences consécutif à

l'introduction de liquides a eu pour conséquen-

ce la formation d'une zone interne plus fluide

et d'une couibe périphérique Icmiinentiire.

L'on arrive ainsi à la conception de corpuscu-

les de constitution vésiculaire, fort petits,

avant-coureurs des premières formes vivantes,

possédant sans doute, outre leur rendement
d'organisation, une iniliviilualité naissante,

sans préjudice d'autres apanages de la vie.

L'individualisation et l'organisation des minus-
cules particules de ce genre semble donc avoir

engendié des types d'une grande simplicité,

d'une vitalité obscure, mais qui n'en était pas
inoins des germes de la vie caractérisée, sus-

ceptibles de perpétuation et d'évolution progres-

sive à travers les âges.

Il est, au reste, bien remarquable que cette

conception à point de départ quelque peu théo-

rique, s'accorde précisément avec ce que nous
apprennent les observations faites il y a 40 ans
sur le sarcode vivant, par Kunstler ; observa-

tions dont la précision n'a jamais été égalée

1 auxquelles les savants de salons et de con-
^^lès (jue les gouvernants du jour exposent h
I admiration des foules ignorantes, n'ont ja-

mais pu pardonner d'être au-dessus de leurs
moyens.

L'esquisse cjui précède ne saurait constituer
une interprétation exacte de l'origine des ôtres.

Mlle ne développe qu'un point de vue unilaté-

ral, en laissant d'autres faces de la question
ilans l'ombre. Mais elle n'en montre pas moins
les traits fondamentaux et caractéristiques de
l'unité biologique.

« La vie apparaît à ce point de vue comme
un état d'équilibre nouveau de stabilité glo-

bale, dissimulant une activité interne inces-

sante (Kunstler).

C'est à mesure que progressera notre con-

naissance des mécanismes intimes de la vie

que la question posée au début de ces pages
s'éclairera pour nous davantage.

Cypselus.



Les numéros d'EuROPE (7, place Saint-Sul-

pioe. Paris) sont toujours intéressants. Pierre

Ilamp y. puMie une longue étude : Le Un. dont
la lecture réjouit furt mon âme de Fhunand,
fils d'un écanjiueur de lin. Et Gorki, Arcos, Vil-

drac sont des collaborateurs bien sympathi-
ques.

Mais entre tous, je donnerai la palme à Vla-

minck qui publie dans le numéro du 15 jan-

vier de savoureuses Histoires de mon époque.

J'aurais voulu reproduire ici la première de

ces histoires : celle de la bague en cuivre. Mais
elle est trop longue. Si jamais le Libertaire

s'agrandit et publie des contes, je recommande
celui-ci à Colomer.

Voici deux autres histoires, plus courtes :

Je lui avais donné rendt-z-vous un dimanche
matin, un dimanche de la guerre.
Une chambre d'hôtel banale, une chambre où

venaient coudier des réfugiés affolés, des poilus
en permission, l'aviateur de passage entre deux
vols.

Quelques jours avant, elle m'avait dit négligem-
ment :

— Mon mari est blessé... ça fait quinze jours que
je suis sans nouvelles.

Ole arriva fraîche et souriante...
C'était le premier rendez-vous. Sitôt dans la

chambre, elle se dirigea vers la glace et arrangea
ses cheveux.
Pour rompre le silence un peu gênant des pre-

miers moments, je dis à tout hasard :

— Et ton mari ? Tu as des nouvelles ?

Les bords de son chapeau entre ses doigts, droite
devant la glace, elle essayait de donner un peu de
chic au feutre gris.

— On doit l'amputer ce matin, me dit-elle.

Elle venait souvent chez moi. restait des heures
à bavarder en reprisant les chaussettes de Gégène.
Elle vivait de petites économies parcimonieuse-
ment amassées, des légumes de son potager, des
œufs de ses poules, et du bois mort qu'elle allait

ramasser dans la forêt. Gégène était à l'arrière du
front dans les « vieux péperes ». Il mettait des
pièces aux routes et creusait des abris

Le journal était sur la table... Je lus tout haut :

Les fenuues dont le mari sera tué à la guerre, tou-
cheront mille francs !

.Marie Testa leva la tête et, surprise, dit :

— Si (iégène était tué, je toucherais mille
francs !

Elle ajouta un peu après :

— Mais Dieu merci 1 J'ai reçu une lettre de lui

ce matin !

Rajustant ses lunettes, elle continua de coudre,
puis murmura :

— Oh I puis mille francs, c'est si vite dépensé 1...

N'est-il pas vrai que ces deux tranches de vie

en disent plu.'s sur la guerre et son mécanisme
secret que les plus longs palabres !

Le Chapouillot (5, place de la Sorbonne, Pa-
ris) lui aussi est à lire chaque fois.

Le numéro du 15 janvier publie des pages
inédites d'André Bâillon et de Dostoïevski, la

chionique des livres de Gus Bofa, toujours spi-

lituel et rosse, le Petit Courrier de Claude
Blanchard où quelques nullités connues en
prennent pour leur grade !

Il y a aussi un articulet sur Georges Vidal
par Louis Chéronnet, dont je veux citer le

commencement et la fin, car il est un rare
exemple d'indépendance et de bonne foi :

" Ce (ju'il faut aimer avant tout en Georges Vi-
dal, c'est sa jeunesse. Non point une jeunesse
faite d'inconséquence, d'insubordination, de va-
nité et d'ignorante prétention, mais, bien au con-
traire, un épanouissement très pur de ferveur,
d'honnêteté et de spontanéité. On peut ne pas ai-

mer les idées que vénère Georges Vidal, mais on
ne peut pas mésestimer la sincérité évidente de
ce garçon de vingt ans. Et peut-être bien des pe-
tits bourgeois élevés dnns l'horreur du simple mot
<ranarcliie n'ont-ils pas la conduite réservée et

lélévatlon d'esprit de celui qu'ils ne se figurent
autrement que porteur d'une douzaine de bombes
prêtes à être posées aux quatre coins de Paris...

.aujourd'hui Vidal, au moment où un scandale
poiitifjue en une journée l'a rendu célèbre dans
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la France entière, fait paraître un recueil de vers,

aussi simplement qu(; n'importe quel jeune poète.

Et ces poèmes : Devant u Vu. .. sont dédiés... Ca-
rissimœ nialris ! O lontciiiptturs de l'anarchie !

O vous pour qui cette philosophie n'a oiiKciulrr

que des monstres ! qu'en pensez-vous ? Sages sont
ces vers tant par l'inspiration que par jour mètri
que. Kn eux ne rlKrrhfz ni la haine, ni l'Impré-
cation, ni la révolte hnitali*. ni l'excitation au
meurtre, mais seulement la joie de vivre et l'a-

mour : l'amour de la nature et des êtres. Jeunes,
ils le sont aussi parce (ju'en eux la personnalit/-
du poète ne s'est pas encore libérée d'une certaine
banalité de forme, parce que leur tenue est parfois
trop sape et que plusieurs des images qui les or-

nent, bien que séduisantes, laissent l'impression
du " déjù lu ». Mais ([u'iinporte ; on sent en eux
une santé intérieure, une force, une Intelligence.

Voilà pourquoi j'aime la jeunesse de Georges
\'idal, parce qu'elle est saine et riche.

Le numéro suivant est consacré au Salon des

Indépendants, compte rendu de Robert Rey, rt

de nombreuses reproductions de tableaux. Il \

a encore un conte de J. Kessel qui vous donne
le frisson, et la critique de Gus Rofa. Ecoutez
celui-ci parler de Ryls, le nouveau roman de

Henry Marx :

... Ce livre de M. Henry Marx est plein d'une
passion ardente et d'une émotion sincère, que par-
tageront certains de ses lecteurs pour l'avoir
prouvée eux-mêmes.
.l'ai fait un effort réel pour la concevoir, sans y

parvenir, .le respecte, pour sa sincérité, la douleur
de Ryls et les sentiments que lui inspire Didier. .Te

veux' bien aller jusqu'à respecter, pour la même
raison, des sensations d'çrdre physiologique in-

connaissables pour moi, mais leur expression ne
laisse pas que de me surprendre et, pour tout dire,

m'est désagréable.
Il n'est pas donné à tout le monde d'être homo-

-wuel.

Clarté (16, rue J.-Callot, Paris, 6*) publie

quelques bonnes pages de Marcel Hiver sur
Bloy et Bourget. Et aussi une lettre de Henri
Réraud répondant à de précédentes attaques,

et dont la lecture est assez amusante. Béraud
rappelle gentiment —

- trop ! — à Marcel Four-
rier qu'aux temps bénis on il écrivait ses sou-

venirs de tankeur avec je ne sais plus quel

officemar, lui, Béraud, écrivait déjà ce qu'il

fallait écrire. De tels rappels ne sont pas inu-

tiles : il est bon que de temps en temps ils

s'abattent sur l'échiné galonnée de ces sémil-

lants ex-officiers de l'armée du Droit, demi-
soldes rageurs, tout disposés à se tailler une
nouvelle petite sinécure — revolver au poing,
le cas échéant ! — aux dépens du Populo tra-

vailleur.

Il faut de temps en temps leur remettre le

nez dans leur prose de jadis. Et Béraud
le fait cette fois trop mollement. Ce n'est pas
son genre pourtant.

Dans la Mouette (20, rue du Perrey, Le Ha-
vre) je note un conte émouvant de Julien Guil-

lemard et des rubriques intéressantes. Marcel

.Millet nous parle de Glatigny et Marcel Lebar-
bier étudiant Philéas Lebesque cite de beaux
vers du poète-cultivateur :

... Voici la sals«m des labours.
Des labours ijui craquant .1 qui funient
Dans la bruine
.\ perte de vue
X'oici lu sai.son ii. > imu us
\ plein soc aigu de cliarrues

;

Lu soc crisse au creux du sol sourd
;

I.e collier lourd
l'ince la peau sous le poil plein d'écume ;

Les cheviiiix. b/^tes tacliurnes.
- Pas cadencé, têtes penr hées
Et foulant au bord du sillon
Les insectes surpris, les hérites arrachées.
.S'en vont sans regarder p.ir derrière eux. s'en

fvont...

Une naissance : VouLom .), rue îles l-'leurs,

Honchin-Lille, Nord). Le manifeste liminaire
a été |)ublié dans le Libertaire. Je ne le re-
I)rendrai pas ici. Mais je veux citer quelques
vers de Lucien Jacques (extraits de la Pdque
dnjis la Grange) :

Je VIS donc parnn les moru
et eux revivent par moi
par l'amour que j'avais d'eux
et les mots qui en témoignent.

Leur regret du champ nourricier
fait que j'aime tant h s i|iainp.s.
L'amour qu'ils avaient des êtres
des simples bonheurs terrestres
fait que j'aime tant la vie.

Mais fait aussi que je m'épuise
car leurs nostalgies sont en moi
un cœur c'est peu pour tant de voix.
Je suis eux lous. eux tous sont moi.
Et si parfois je m'attarde
seul à seul avec moi-même
j'entends la rumeur confuse
de ceux réclamant leur tour.

Et la prose de Marcel Millet : Un Cher Con-
frère, solide et vengeresse :

Je ne le cherchais point. Il désirait me connaî-
tre. Pourquoi diable? i-e ne suis pas influent ni
célèbre. .Aucun scandale intéressant n'a tambou-
riné mon nom. Je vis loin de Paris et je ne suis
pas riche. Alors ?

Lui, conférencier mondain, poète académique,
belle renommée littéraire, un homme du monde,
dit-on, parfait gentleman, etc H m'avait écrit une
lettre aimable. Il passait dans ma petite ville,
pour une causerie, sur le grand K... au Casino. Je
ne sors guère, je déclinai l'invitation ; mais II ne
manquait pas. à l'issue de la cérémonie, de héler
un fiacre, de se faire conduire à mon lointain er-
mitage. Il .se présenta, dans une courbette, prit pla-
ce (l'unique fauteuil) et nous échangeâmes des
politesses banales.

Il fallait parler. Cet homuncule binocle amor-
çait la conversation. Mais parler de quoi î Du so-
leil et des paysages ? Ça ne voit pas grand chose
un conférencier mondain, ça pirouette. Il avait
traversé l'Estérel, comme tout le monde, une fois,

en auto. « Charmant .' Charmant ! » Bien sûr,
dans le w.^gon de première, on prépare une con-
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férence, on feuillette une revue, ot puis un coup
d'œil à la portière ? La mor miroite « Channoîit ! »

Les pins s'escarpent aux rochers rouges : « Char-
mant ! » Il détailla telle gare fleurie, émit les pro-
pos courants sur l'excellence du climat.

Je regardais mon visiteur qui frétillait sur son
siège, ses mains gantées de blanc esquissaient de
petits gestes discrets et laudatifs ; les basques de
sa redingote soij^iieuseinent relevés, le pantalon
gris-perle à riinpeoiable pli, le chef légèrement
dégarni .mais un coup de fer ?) la moustache ra-

re mais soignée, le col très haut, la cravate cor-
recte où s'inscruste un camée de prix, c'est fait

comme ça. un conférencier mondain. Ça parle de
tout, de tous, vn battant la mesure de la pointe des
bottines — que vernies !

Je n'étais pas de force. Lutter ? .\ quoi bon ?

L'ironie vengeresse ? On ne démolit pas les pan-
tins de cet acabit, souples et bénisseurs. Je ne
tentai pas de le convaincre. Je me tus.

Ils sont des centaines ainsi qui représentent la
littérature active. Ça se démène, ça intrigue, ça
palabre, ça donne l'illusion du mouvement, et de
ce qu'on nomme la notoriété. Il parlait de lui, in-

lassable, dès qu'il abordait ce chapitre, vantait ses
travaux, récitait de ses vers. Il fallait avoir l'air

d'écouter. Je n'avais pas la lâcheté de répondre
charmant ! à mon tour, mais je hochais la tête, ce
qui pouvait figurer l'acquiescement.
Fatigué de cette visite. Je sentais son regard

assez méprisant. Il observait, l'homuncule, sous

ses phrases trop polies. Ma vieille vareuse l'offus-
(juait, mes savates, mon foui;>rd, — et cet humble
logis, et le pauvre feu de bois dans la cheminée
fumeuse. F/nomuncule des salons dénigrait in
petto mon bastidon et ma tenue, mais il lorgnait
des gravures, les bois de mon ami l'artisan, et
répétait : " charmant ! charmant! » — comme on
/J/.SSC...

non voyage. La main? Bah 1 j'ai serré la main
à des salauds plus dangereux, .le suis poli. Je fis
escorte à l'houmncule jusqu'à la porte du jardin,
pour être sûr de son départ. Je le vis monter en
liacre.

« Je vous enverrai tous mes livres », lança-t-il
(quelle chance ! — Ouf I).

Inutile d'ajouter que rien ne me parvint
; j'étais

jugé. Je l'avais jugé, moi aussi.
Il pensait : « Uu temps perdu. Ce garçon-là, ce

paysan, n'arrivera jamais. » Parbleu, c'est bien
mon opinion.

lîravo, mon vieux Millet. Et merci pour
MOUS, bons bougres qui écrivons sans jamais
souhaiter être du triste <( monde littéraire ».

Vous avez rudement bien exprimé votre opi-

nion. Cordialement merci.

Maurice Wullens.



SUR LA VAGUE DE MYSTICISME
AVANT ET APRÈS LA GUERRE

(Suite)

(Du 'théâtre au T^omau)

J'ai, au cours de ma dernière chronique, es-

sayé de montrer combien grande et profonde
était, l'influence du milieu et de la race dans
l'éclosion et l'évolution du mysticisme, et j'ai

pris comme exemple l'œuvre véritablement gé-

niale du dramaturge Bjosterne Bjôrson.

Je voudrais aujourd'hui analyser aussi briè-

vement et clairement que possible les éléments
divers et parfois contradictoires qui entrent

dans ce mysticisme dont se trouvent imprégnés,
sans contre-poids appréciable, tout l'art et tou-

te la littérature Scandinave. Je voudrais ensui-

te le rapprocher du mysticisme qui sévit avec
intensité, depuis la guerre sur la production
artistique et littéraire dans notre clair et pra-

tique pays de France. Nous verrons plus tant

ce qu'a au fond d'artificiel et d'insincère ce

mouvement, et comment, par les Bourget, les

Bergson, les Barrés, les Maurras et autres néu-

catholiques, voire néo-chrétiens, il est devenu
une arme puissante pour défendre la société

capitaliste et gouvernante contre les assauts
de la Révolution en marche.

Et, d'abord, en lisant attentivement l'œuvre
de Bjôrnson, on a souvent l'impression que
tout n'est pas sincère dans son mysticisme,
bien qu'il ait pu, dans Au-dessus des forces

humaines, écrire une pièce où la religion et

le surnaturel tiennent la place des passions
terrestres et charnelles que le théâtre a tou-

jours et exclusivement mises en jeu. Et plus
on avance dans la lecture de son œuvre, plus
on acquiert la conviction que pour lui ce mys-

ticisme n'est quun moyen d'art, qu'il n'en est

pas dupe lui-même, qu'il ne partage pas sin-

cèrement les sentiments de ses personnages.

Oui, certainement, il a eu la claire vision
des effets qu'il pouvait tirer de ce mysticisme
ethnique pour une évocation .scénique de l'Ame
norvégienne, ce à quoi, à mon sens, il a par-
faitement réussi. Et n'aurions-nous pas sur sa
l)ersoimalité des renseignements précis, ne
saurions-nous pas qu'il a étudié en France,
qu'il s'est intéressé particulièrement aux tra-

vaux de l'Ecole française de la Salpêtrière sur
la pathologie et la physiologie nerveuses, ne
nous aurait-on pas dit que son intelligence

universelle n'ignorait rien des découvertes de
Charcot et de ses élèves sur les grandes né-

vroses et les rigoureuses déductions qu'ils en
avaient tirées pour l'explication des phénomè-
nes de demonologie et de thaumaturgie, exem-
ple : (( Le mouvement religieux et mystique de
Lourdes » ; ne saurions-nous pas encore que
loin de vivre de la vie contemplative, à la-

quelle conduit presque toujours le mysticisme,
il était l'un des hommes les plus actifs de
l'Union, orateur éloquent qui fit sur Gambetta
une conférence restée célèbre, journaliste re-

doutable, prenant la plume toutes les fois que
les intérêts de son pays étaient en jeu, ayant,
comme dramaturge, touché à la physiologie
flans Le- Gant, et à la politique dans Le Roi
enfin n'aurait-il pas donné, maintes fois, des
preuves certaines de ses connaissances pro-

fondes en psychologie, que, de tout cela, on
eut trouvé des preuves non moins convain-
cantes dans Au-dessus des forces humaines, la

plus extraordinaire de ses pièces.
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C'est surtout ii;ms le personnage de Clara

Sang, la femme du pasteur thaumaturge, que

nous trouvons cette preuve : Elle est malade,

très malade ; depuis longtemps, elle ne peut

quitter le lit ni goûter les douceurs du som-

meil, et elle n'a que fort peu de répit dans ses

souffrances. Stuig qui guérit, par de simples

prières, tout le monde autour de lui, ne peut

même lui donner un peu de sommeil, et cela

parce que Clara n'a pas la foi indispensable

pour que le miracle s'accomplisse sur elle. Cla-

ra en est désolée, mais ce qui la désole plus

encore, cette épouse admirable, c'est de voir

son mari s'épuiser dajis cette lutte quotidienne

avec le surnaturel. Elle dit à sa sœur Hanna :

— <i Ne crois-tu pas que s'il fait des mira-

cles, ce soit aux dépens de ses autres facultés ?

H.\NNA. — Tu m'effrayes, que veux-tu dire ?

Clara. — Je veux dire que tous les prophè-

tes devaient être ainsi faits, ceux des juifs com-
me ceux des païens. Ils pouvaient plus que nous
dans un certain sens parce qu'il leur manquait
beaucoup dans tous les autres. Oui, c'est là

mon idée, »

Conmie on le voit, c'est, en quelques mots
heureux, la théorie de l'hypercsthésie nerveuse
modifiant les états psychiques, décuplant, en
certaines circonstances, les forces morales et

aussi les forces physiques de certains sujets.

Le savant s'accuse ici sous le dramaturge et

montre combien j'avais raison de dire, dès le

début de cette étude, que le mysticisme de
Bjômson était un mysticisme scientifique,

A cette déclaration inattendue de Clara
Sang, Hanna, étormée, répond : « Mais tu n'as
donc pas la foi ? » Et Clara de poursuivre :

« La foi... Qu'entends-tu donc par là ? Nous
sommes, toi et moi, d'une vieille race nerveuse
de douteurs

;
j'ose dire dune race intelli-

gente. »

c< J'admirais Sang. Il ne ressemblait pas aux
autres hommes. Il était meilleur qu'eux tous.

Je l'admirais jusqu'à l'aimer. Mais ce n'est

pas la foi qui m'a attachée à lui, La foi... c'est

quelque chose qui lui appartient en propre.
Jusqu'à quel point, je la partage ? eh ! je n'en
sais rien. »

Impossible d'en douter, Bjornson appartient
bien à cette race nerveuse de douteurs, à cette

race intelligente dont le mysticisme et les pra-
tiques étroites du christianisme ou des autres
religions idéalistes ne sauraient satisfaire les

aspirations : ces religions tiennent en trop
grand mépris les progrès incessants de la
science. La foi, qui est leur base et leur pivot,
exclut d'une façon trop absolue les effets de
l'entendement humain désireux d'arriver au
maximum de vérité, pour que l'esprit de cet

infatigable chercheur se soit laissé séduire et

dominer par elle. Et en relisant attentivement

Au-dessus des forces Inunaines, je me suis de-

mandé maintes fois s'il n'avait point voulu
réagir contre ce mysticisme de l'âme norvé-

gienne et montrer qu'il était un danger ou au
moins une infériorité pour la race dans la

grande lutte sociale.

Du mysticisme qui remplit son œuvre, il met
en doute l'essence, et il en donne, par la bou-
che de Clara, toute l'explication scientifique

que comporte une œuvre dramatique.
.Ecoutez, plutôt :

Clara vient de raconter, à Hanna, les der-

niers miracles de son mari, et celle-ci, au com-
ble du saisissement, s'écrie :

— (( Mais que dit le peuple ? Que disent les

paysans ?

Clara. — Je crois que cela ferait vingt fois,

cent fois plus d'effet ailleurs. Ici, cela semble
tout naturel.

Hanna. — Que dis-tu ? Mais un miracle est

un miracle...

Clara. — Pour nous, oui ; mais il y a, dans
cette nature, quelque chose d'étrange qui ré-

veille ce que nous avons d'étrange en nous.
Tout y est démesuré. Il fait nuit presque tout

l'hiver. Presque tout l'été, il fait clair ; on voit

le soleil jour et nuit. Tu l'as vu, cette nuit ?

Sais-tu qu'à travers le brouillard il paraît trois

fois, souvent quatre fois plus grand qu'ail-

leurs... L'imagination populaire s'est façonnée
d'après cela. Elle non plus ne connaît pas de
mesures. Des pays entassés les uns sur les

autres, des montagnes de glace polaire rou-
lées par dessus : voilà leurs mythes, leurs lé-

gendes... Tu souris? Ecoute plutôt les contes
d'ici et parle à ce peuple, tu verras de suite

que le pasteur Adolphe Sang est un homme
selon son cœur, sa foi leur convient... Souvent,
il fait un miracle, puis repart pour un autre
hameau de pêcheurs.,, et les miracles recom-
mencent. On dirait qu'ils s'y attendent, »

Encore une fois, comment, après cela, con-

server le moindre doute à l'égard des vérita-

bles sentiments de Bjostcrne Bjornson ? Com-
ment douter de ce que je faisais constater tout à
l'heure : Que lijornson est surtout et avant
tout un artiste et que le m5'^sticisme poussé
jusqu'à la thaumaturgie, lui est apparu comme
un moyen d'art, le plus propre je le répète, à
évoquer sur la scène l'âme de la vieille race
norvégienne.

Ce serait aller trop loin sans doute que de
conclure de ce qui précède au scepticisme du
grand dramaturge. Mais jusqu'à quel point
son âme communie-t-elle, en matière religieu-

se, avec l'âme de son pays ? En d'autres ter-

mes, où finit l'artiste et où commence le

croyant, car enfin Bjornson est de pure race
norvégienne, étant né d'un farouche pasteur
à Kvik, dans le Dovrefjield ? C'est là une ques-
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tion à laquelle il n'est pas facile de répondre,
d'après une œuvre unique, aui^si typique et

aussi caractéristique que puisse être Au-dessus
des forces humaines.

Mais il ne serait pas, je crois, téméraire d'af-

firmer qu'il a dû traverser une période, en-

fance, adolescence ou jeunesse, tout entière

pétrie de religiosité, qu'il y a eu, à l'origine de

sa vie d'artiste, un moment où l'Ame mystique
de son pays fut la sienne, moment dont sa na-

ture plastique a gardé l'empreinte, même après

les nombreux avatars de son existence tour-

mentée.

Tel Renan, que j'ai montré ici-même dans
mon étude sur Sébastien Faure, délicieusement

hanté par le souvenir de sa pieuse adolescence

au séminaire ; hantise qui nous a valu de très

belles pages et a jeté sur une bonne part de

son œuvre ce qu'il appelait lui-même : <( la

douce mélancolie d'un prêtre manqué », on
serait tenté de dire « d'un ange déchu ».

Pour mieux montrer encore combien dans
l'œuvre de Bjosteme Bjômson se mêlent étroi-

tement mysticisme et positivisme, il n'est qu'à
étudier un peu attentivement le principal per-

sonnage dWu-dessus des forces humaines,
cet Adolphe Sang, thaumaturge et voyant, au-
tour duquel pivote la pièce tout entière.

Du thaumaturge et du voyant, Sang a l'abso-

lu dédain pour les choses terrestres. Il va,

comme les prophètes, le regard perdu dans le

ciel, dans ce monde spirituel où l'attirent et

le poussent toutes les forces de son corps, tous
les efforts de son esprit, tous les mouvements
de son âme. Il va, comme Jésus en Galilée,

sans tenir compte des obstacles, parcourant les

hameaux, gravissant les pics neigeux, se fiant

à de frêles bateaux sur les flots orageux des
fiords. d'abord étonné des miracles qu'il ac-

com])lit. puis les trouvant tout naturels...

Il va, sans regarder autour de lui, sans
s'apercevoir des ruines qu'il entasse dans son
propre foyer, pendant quil apporte la lumière
et la joie dans le foyer des autres ; il ne voit

pas le désarroi que ses aumônes incessantes
jettent dans son ménage, et que, d'ailleurs,

l'incomparable Clara s'ingénie à lui dissimu-
ler ; il n'a pas la conscience de l'abandon mo-
ral dans lequel il laisse grandir ses enfants, ce

qui a décidé sa femme à les envoyer en pen-
Si071.

A ce point il est dominé par son Dieu, qu'il

ne voit pas ou, du moins, qu'il ne voit que trop
tard l'état de maladie où la lutte sans trêve

pour la vie a plongé cette femme que pourtant
il adore ; il ne voit pas, enfin, qu'il s'épuise

lui-même dans ce perpétuel combat contre le

surnaturel dans lequel — et ce dénouement
n'est pas le morceau le moins étrange de la

pièce — il finit par succomber.

Nous avons tntendu tout à l'heure Clara Sang
s'écrier, en parlant de son mari : « (jui donc
pourrait ré.sister à ce qui n'est que pure bonté,
pur dévouement aux autres, pure joie ? Qui
pourrait résister à cette foi d'enfant et à ce
pouvoir surnaturel qui entraînent tout le

inonde ? »

Oui, le mysticisme de Sang, comme celui de
François d'Assise, comme celui de tous les

thaumaturges dont les annales chrétiennes
nous ont laissé les légendes, est fait de bonté,
d'abnégation, de dévouement aux autres, et

'l'une joie intérieure qui rayonne autour d'eux
et transfigure toutes choses. Adolphe Sang est
im François d'Assise Scandinave ; il a du pove-
rello d'Ombrie cette tendre amitié pour les plus
humbles êtres, pour les objets les plus infimes
de la Création.

L'affinité spirituelle entre les deux thauma-
turges est si frappante qu'en maints endroits
de l'œuvre de Bjoinson, j'ai cru tenir entre
mes mains La Légende de Saint-François, par
Saint Bonaventure.

Appréciez vous-mêmes :

Le printemps venu. Sang est allé sur les

montagnes voisines pour cueillir des fleurs que
sa femme aime tant. Et en les voyant s'épa-

nouir, ardentes et pressées, aux rayons du
soleil, il n'a pas osé toucher à la moindre co-

rolle.

Ecoutez-le :

— « J'étais ému... en regardant tous ces yeux
humides. Tu ne sais pas quelle foule serrée 11

y avait là. Comme chaque être, dans cette

foule, cherchait à se faire une place ! Que d'ap-

pétits ! Que de désirs I Jusqu'aux plus petits

qui essayaient de tendre le cou vers le soleil !

flomme ils étaient épanouis et voraces 1

« Oh ! les petits vauriens !

« Il y en avait de si avancés déjà que je les

crois, en vérité, capables d'envoyer, avant ce

soir, leur pollen à la recherche d'ime fiancée.

J'ai déjà rencontré quelques bourdons. Ils ne
savaient où donner de la tête entre tous ces

torrents de parfums. Car il y avait là des mil-

liers d'êtres distillant à qui mieux mieux des
odeurs et des effluves séductrices. Des milliers

de milliers ! Oui, voilà ce qui se passe. N'y a-t-

il pas de l'individualité dans cette variété infi-

nie ? Oh ! si ! Voilà pourquoi il m'a été impos-
sible de cueillir une seule fleur... »

N'est-ce pas qu'en écoutant ce suave langage,

une confusion se fait devant l'esprit et les

yeux ? Les montagnes de la Scandinavie se

confondent avec les collines ombriennes et, à
la voix de Sang, on entend les sapins de la

Norvège frémir, comme frémissaient les oli-

viers du mont Alverne, quand François, parmi
les fleurs attentives, haranguait ses frères les

oiseaux, les poissons et les loups...
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Ce sont là U-s plus douces ol les plus profon-

des impressions que l'on re>sent à la lecture

de cette pièce extraordinaire de Hjornson. Klles

comptent d'ailleurs — pourquoi ne pas l'a-

vouer? — parmi celles qui font à l'actuelle re-

naissance religieuse le plus d'adhérents par-

mi les sensitifs de la littérature et de l'art

bourgeois.

Contre elles n'ont jamais pu tout à fait se

défendre les tempéraments les plus positifs et

les esprits les plus scientifiques. Elles recèlent,

à défaut de la vérité, une force que l'on aurait

tort de méconnaître, car son action fut im-

mense dans l'histoire des idées.

Positivisme et Mysticisme restent et reste-

ront longtemps encore les deux pôles du mon-
de moral, entre lesquels se trouve ballotée l'hu-

manité.
P. ViGNK D'OCTON.

e
A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE

Derniers livres parus

Deva-vt la Vie, poèmes, par Georges Vidal (Li-

brairie sociale).

Notre jeune et talentueux camarade, Georges
Vidal, a, si je ne m'abuse, débuté dans la vie

militante par un vibrant et beau poème révolu-

tiomiaire qui lui valut de faire connaissance
avec les prisons de Marianne III.

Ce fut, de la part des magistrats-valets, un
double crime de lèse-beauté et de lèse-bon sens;

et ce crime sulïit à prouver jui^qu'à quel degré
de bassesse et d'ignominie a chu le triste ré-

gime que nous subissons. Aujourd'hui, Georges
Vidal, à qui la Muse n'a point cessé de sou-
rire, nous offre une gerbe des plus belles fleurs,

cueillies par lui, au printemps de sa vingtième
année, dans les âpres champs de la vie, dans
les sous-bois tant<'jt clairs et tantôt sombres de
la réalité.

Foin des zéphyrs et des bocarjes

foin des mignons petits sonnets
où minaudèrent d'autres âges,

foin des vieux parcs et des bosquets,

foin des décors en carton-pdte.

sécrie-t-il dans un Liminaire qu'il faudrait ap-
prendre par cœur tout entier, tant il est plein
d'idées fortes, et tant il exprime en mots lumi-
neux ce que doit être la poétique révolution-
naire.

Par les soirs embrasés dldôcs tuviultueuses
le lonucrrc des mots hurleurs
cldijue au sein des lourdes rancœurs
et l'éclair protnpt des pensées neuves
illumine In nuit des cœurs...

Dit ! ces longs Soirs fiévreux où brasille le

[verbe
où le Futur s'affirme en lettres d'or...

O/i .' ces soirs de superbe
où flambe un idéal sur la ville qui dort.

Pour )ious la vie est là qui nous appelle,

la vie, la vie sonore, la vie pleine

dans le déferlement des volontés humaines...

(;'est par ces vers magnifiques que le poète

introduit le lecteur dans son œuvre, le préve-

nant ainsi qu'il n'y trouvera rien de ce que
chantent d'ordinaire les petits poètes bour-

geois et bourgeoisants, raclant « tout le gratin »

que laissèrent au fond des âges

Leurs devanciers en badinage.

Et pour mieux accentuer encore sa pensée,

pour plus clairement encore et plus énergique-

ment affirmer que son œuvre sera un hymne
à la Vie, dans lequel il exhalera le trop plein

de son âme révolutionnaire, brûlant de forcer

l'avenir, il donne comme exergue à cette cou-

verture ces mots superbes de William Blacke :

L'énergie est la seule vie,

l'énergie est l'éternel délice.

Et voici maintenant, nées de cette énergie et

s'épanouissant au soleil, lès Virilités :

Dans mes bras j'ai pressé l'air tiède de l'été

j'ai mis en mes regards le ciel des étendues,

et j'ai raillé, cambrant mon buste et ma fierté,

le marbre froid et vain des antiques statues.

La route est là, longue, tantôt monotone et

tantôt sinueuse, coruscante de lumière, ha-

billée de soleil et de poussière, offrant au poète

le spectacle varié de ses gloires et de ses misè-

res ; et le poète s'y engage, le pœur battant, les

yeux ouverts, désireux de ne rien perdre de

ce qu'elle enseigne au vagabond pensif :

Ainsi nous marcherons toujours, toujours,

rimes de notre cœur et de nos mains tendues,

nous irons bien loin des faubourgs,
bien loin de la clameur misérable des rues.

Et comme ces brebis qui revenant des champs
étoilent les buissons de blancs flocons de laine,

nous laisserons pendus aux arbres de la plaine

des bribes de gaieté et des lambeaux de chants.

Et le poète va, traversant les villes aux (( ru-

meurs de bagne », la « meute rouge des mai-
sons » affrontant les Orages qu'il méprise, les

tempêtes dont il se moque, car il en porte en
lui
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de si sombres, de si cruelles

et de si terriblement belles

que nous les aimons plus que tout.

Que lui importe ÏEpreuve, l'épreuve néces-

saire à la vie et sans laquelle celle-ci ne vau-

drait pas d'être vécue ? L'épreuve est la sœui-

(If La Lutte ; ne sait-il pas que

Batailler contre les destins est enfantin.

L'homme, en somme, n'est qu'une éiiavr

ballotée au gré des orages

sur l'océan de ses pensées.

Tout sur celte terre n'est qu'action et réar

lion. Après la plus folle tourmente doit venir

l'apaisement. Et Georges \'idal étale à nus

yeu.v avec un art parfait le bouquet de fleurs

rares, que le soleil et le calme revenus ont fait

éclore dans son i\me : Grâce, Eventail, Pomme,
Notations dominicales. Spleen et Chaleur, Les
Villes au matin... autant de tableautins d'une

fraîcheur e.xquise, d'un sentiment délicat, qui

évoquent l'art divin d'un Tliéocritc ou d'un Me-
leagre de Gadura.

Après la note sentimentale de la Solitude, ou
s'épanouit en vers cxquiscment nuancés la pe-

tite fleur bleue de l'amour, et qui trahit les

vingt ans de l'auteur, après les Recueillements
où il se prend à chanter les mélancolies de
l'Automne :

Ohé ! Octobre, il vente, il pleut.

L'été s'enfuit — oh ! faitt-ii seulement qu'on le

[déplore ?

et là-bas, vers If soir, l'Automne décolore

minutieusement ihorizon fabuleux.
de l'automne si propice à la Rêverie :

ce pays proche et lointain

où l'on s' €71 va, comme on irait par la prairie

cueillir la lavande et le thym...

le poète, sans transition, ce qui est un charme
de plus, évoque en vers réalistes, d'une conci-

sion puissante, Marseille et son Vieux-Port :

La senteur du goudron devenant plus épaisse,

]\ous avons contourné des ballots de papiers
(Voilà où finissent nos accouchements !)

et nous avons mangé des violets et des moules
et nous avons humé la mer dans des coquilles.

Enfin, pour terminer sur des vers qui se-

ront comme la synthèse de son œuvre, le bou-

quet de son feu d'artifice, le poète — Georges
Vidal en est un et des mieux doués — dresse

devant nos yeux satisfaits la figure du Pré-

curseur :

Cet homme était parti dans le matin
ajustant de la main
son vieux sac sur l'épaule

et fouaillant avec sa gaule

les herbes folles du chemin

Ainsi toute la nuit

par delà les clairières

et sous le dôme d'ombre des fortHs

l'homme marcha ; alors on vit

que chacun de ses pas ouvrait des routes df

[lumière.

Ainsi de ce petit livre (jue (Jeorges Vidal a
bien écrit Devant la Vie, la lumière, la belle lu-

mière répand h H'it^ '-•^ layon^ d'or

iNTlKtUL'CriON A I, I.KUh Uï. I.A l^HILu-5i iI'llIK MU-
si LMANK, iKiv Léon Gauthier (Leroux).

J'ai déjà parlé longuement, ici, et dans meb
articles algériens du Libertaire de M. Léon
Gauthier. Hieu que fonctionnaire (il est pro-

fesseur à la Faculté des Lettres d'Alger), c'est

un esprit iiidé|jeiidaiit, et (jui n'a point, com-
me la plupart de ses collègues, la haine de
l'Arabe. 11 l'a montré dans ses livres précé-

dents sur l'Africjue du Nord. Dans ce dernier,

c'est avec une im|)aitiale niaitrise qu'il com-
pare l'esprit sémitique et l'esprit arabe, né de
celui-ci, à l'esprit aryen ; et ce qui ajoute à
l'originalité de son exposé, c'est le rapproche-
ment vraiment curieux auquel il se livre entre

la philosophie grecque et la religion de l'Is-

lam, deux choses que l'on croirait tout d'abord

à l'opposite l'une de l'autre. La conclusion ou
plutôt ce qui se dégage de la lecture de ce

livre remarquable, c'est que l'Arabe a qui l'étu-

dié, sérieusement et sans parti-pris apparaît

comme un mélange déconcertant des plus con-

tradictoires qualités. Son Ame reste le problè-

me le plus difficile à résoudre pour les psycho-
logues les {)lus pénétrants et les plus subtils.

Enfin ce qui lend son œuvre plus précieuse

encore, c'est que M. Léon Gauthier n'a oublié

aucun des aspects de la civilisation musul-
mane, dans laquelle le Droit et ses détails les

plus infimes, les mœurs, les traditions, font

corps avec le dogme religieux.

Les Ghands Ti\mi)Es, par L. Dugas (Alçan).

L'auteur de cette intéressante étude a déjà

publié un livre remarquable sur la timidité.

.Jamais cet état complexe de l'âme humaine
n'avait été analysé avec autant de précision.

M. Dugas appartient à la grande école de

psychologie expérimentale illustrée par Th.

Ribot ; et sa monigraphie de la timidité a

trouvé sa place à côté des Maladies de la vo-

lonté, et des Maladies de la personnalité.

Dans son nouveau livre Les grands timides, il

applique, avec une rare maîtrise, la méthode

expérimentale, à l'étude de quatre cas de ti-

midité pris parmi l'élite de l'humanité : Jean-

.Jacques Rousseau, un aboulique dominé par

la vie contemplative, et devenant misanthrope
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par manque d'action ; Henjninin c'.onstnnt,

tvpe du tiniido, incapable d'établir une discri-

mination entre le comique et le tragique; Cha-

teaubriand, que sa timidité conduit ;\ l'indiffé-

rence complète ; Stendhal, dont le cas peut se

résumer ainsi : Un faible qui combat sa fai-

blesse, et, s'intéressant à ce qui lui manque,

se (ait le peintre de l'énergie.

Tels sont les quatre grands timides étudiés

par M. L. Dugas, avec une pénétration digne

du regretté Th. Ribot.

A LA Gloire de la Terre, par Gabriel Maurière

[Editions Floréal).

Un bon roman, plein d'idées je ne dis pas

nouvelles, mais utiles et méritant d'être sou-

vent exprimées, surtout avec la forme sobre et

nerveuse qui est celle de l'auteur. Le jury de

Floréal n'eut pas tort de couronner ce livre-là.

L'Ame de l< Brousse, par Jean d'Esnie {Fe-

rencxi).

Voici un roman exotique qui est loin de jus-

tifier son titre. Oui vraiment le titre, très beau,

très heureux, méritait mieux. D'autres roman-
ciers de la vie coloniale, sous un titre plus

modeste, la pénétrèrent mieux, cette àme tou-

jours un peu mystérieuse, que n'a fait M. Jean

d'Esme, dans son dernier livre. Je lui préfère,

et de beaucoup, Thi-ba, fille dWnnam, une de

ses précédentes œuvres, dont l'exotisme est

vraiment plus riche et plus vrai.

La présence de la femme dans la brousse est

néfaste ; tel est le fond de VAîne de la brousse;

et l'auteur pousse plus loin la misogynie, car

Il semble bien que, pour lui, la présence de

la femme est funeste partout.

Le Pain blanc, par Mme Delarue-Mardnts {Fe-

rcnczi).

Cette dame de lettres pond des romans com-
me les poules pondent des œufs. Bien que la

médiocrité en soit déplorable, elle ne se décou-
rage pas et nourrit certainement au fond
d'clle-niOme la conviction qu'elle enfante des
chefs-d'œuvre, dont l'immortalité est assurée.

Celui-ci qui a la prétention d'être une œuvre
profonde de psychologie enfantine (elle nous
conte l'histoire d'une fillette maltraitée par
des parents névrosés) est aussi superficiel et

insignifiant que ses aînés. Et quel style,

grands dieux ! quel style ! Comme il fait com-
prendre l'extraordinaire fécondité de l'auteur I

Deux Angoisses, (La Mort, VAmour), par Jean
Rostand. (Fasquelle).

Combien ce livre m'a reposé du précédent I

Et avec quelle émotion je suis arrivé à son
dernier feuillet. Je ne sais si M. Jean Rostand
a déjà beaucoup vécu et, par conséquent, souf-

fert ; mais ce que je puis affirmer, c'est que
l'âme et l'esprit de Schopenhauer remplissent
son œuvre pleine de pensées profondes sur
l'Amour et sur la Mort. La Mort qui si cruelle-

ment sépare ce que la Vie a profondément uni,

la mère de l'enfant, l'amante de l'amant. Il y
a là des pages qui m'ont mis les larmes aux
yeux.

Pour Mémoire

En Détresse, par René-Marie Hermant. —
La Uonle, par Marcel Milliet. — Cécile Pom-
mier, par Gustave Geffroy. — Les Allongés,
par Jeanne Galzy. — Pour la Gloire, par Ch.
Gessiaux.— VAmant légitime, par G. Anquetil.

P. ViGNÉ D'OCTON.

Imp. "La Prater.nblle " .55. rue Pixérécourt. Paris (ir«) Le Gérant : M. Colouer.
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DE LA SYNTHÈSE
(Premier Article)

La u.i,-.iiac ulfinne que Jésus-Christ ne don-
na aucune réponse à la question de Ponce-

Pilate : « Ou"est-ce que la vérité ? » II est fort

probable d'ailleurs qu'en ces moments tragi-

ques il n'avait guère le cœur à s'occuper de

raisonnements philosophiques. Mais eût-il mê-
me eu le temps et le désir d'engager une con-

troverse sur l'essence de la vérité, il ne lui au-

rait point été facile de répondre d'une façon
définitive.

Beaucoup de siècles se sont écoulés depuis
lors. L humanité a fait plus d'un pas vers la

connaissance du monde. « La question de
Ponce-Pilate » a inquiété, elle a fait penser,

travailler, scruter dans toutes les directions,

elle a fait souffrir nombre d'esprits. Les voies

et les méthodes de la recherche de la vérité

ont varié bien des fois... Or, la question reste

toujours sans réponse.

Trois obstacles principaux s'élèvent sur le

chemin de la recherche et de l'établissement

de la vérité objective, n'importe dans quelle
direction ou dans quelle région on veuille la

trouver.

Le premier de ces obstacles est empreint
d'un caractère purement théorique et philoso-
phique. De fait, la vérité e.st le grand Tout
existant : tout ce qui est en réalité. Connaître
la vérité veut dire connaître ce gui est. Mais
connaître ce qui est — connaître le véritable
vrai, l'essence des choses (<( les choses en elles-

mêmes ») — paraît être, pour plusieurs rai-

sons, impossible à l'heure qu'il est, et peut-
être en sera-t-il toujours ainsi. La raison es-

sentielle de cette impossibilité est la suivante:
Le monde ne saurait jamais être pour nous
que l'idée que nous nous en faisons. Il se pré-
sente à nous non tel qu'il est en réalité, mais
tel qu'il nous est peint par nos pauvres et

faux cinq sens /^ou plus), et par nos méthodes
incomplètes et grossières de connaître les cho-

ses. Les uns et les autres sont fort restreints,

subjectifs et trompeurs. Voici un exemple tiré

du domaine des sens : ainsi que l'on sait, il

n'existe dans la nature, en réalité, ni lumière,

ni couleurs, ni sons (il n'existe que ce que
nous croyons être des mouvements, des oscil-

lations) ; cependant, nous avons avant tout

une impression du monde consistant en lu-

mière et en couleurs (oscillations recueillies

et transformées à l'aide de notre organe vi-

suel) et en sons (mouvements recueillis et

transformés par notre appareil auditif). Re-
marquons également que toute une série de
phénomènes ayant indubitablement lieu dans
la nature échappent aux organes de nos sens.

Pour servir d'exemple dans le domaine de la

connaissance, il suffira d'indiquer ce fait que
constamment certaines théories sont rejetées

pour être remplacées par d'autres. (Un exem-
ple tout récent est celui de la fameuse théorie

d'Einstein sur la relativité tendant à « boule-

verser » tout notre système de connaissances).

La seule chose que je sache immédiatement,
c'est que j'existe {cogito, crgo sum, je pense,

donc je suis) et qu'il existe une certaine réa-

lité en dehors de moi. Sans la connaître exac-

tement, je sais néanmoins qu'elle existe : pre-

mièrement parce que si j'existe, il doit exister

une certaine réalité qui m'a créé ; deuxième
ment, parce qu'une certaine entité qui se trou-

ve en dehors de moi me communique certaines

impressions. C'est cette réalité, dont j'ignore

l'essence, que j'appelle monde et vie ; et c'est

elle que je cherche à connaître tant qu'elle s'y

prête.

Evidemment, si nous voulions toujours tenir

compte de cet obstacle, il ne nous resterait

qu'à nous dire une fois pour toutes : tout ce

que nous croyons connaître n'est que menson-
ge .tromperie, illusion ; nous ne saurions con-

naître l'essence des choses, car les moyens de
notre connaissance sont par trop imparfaits...

Et nous basant là-dessus, nous n'aurions qu'à
renoncer à toute e.spèce de travail scientifique

— à tout travail de recherche de la vérité et
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de connaissance du iiKjnde, cnnsiderunt toute

tentative de ce genre comme parfaitement

inutile et vouée à ne jamais réussir.

Cependant, dans la majorité écrasante do

nos actes scientifiques, de ptnsce, autant que
pratiques — si nous en exceptons le domaine
de la sjjéculation puiement jiliilosophique —
nous ne tenons guère compte de cet obstacle :

d'abord parce que si nous le faisions, nous de-

vrions vraiment renoncer à toute activité

scientifique, à toute rechercbe de la vérité

(ce qui, pour bien des raisons, est parfaite-

ment inacceptable pour nous) ; et ensuite, car

nous avons certaines raisons pour croire que
nos impressions leflètent tout de môme jus-

qu'à un certain point la réalité telle qu'elle

est, et que notre entendement se rapproche de

plus en plus de la connaissance de cette réa-

lité, de la connaisssance de la vérité. C'est sur-

tout ce dernier arp;ument qui nous induit,

joint à d'autres impulsions, à élargir et ap-

profondir sans discontinuer notre travail de

recherche.

Tenant pour données, — c'est-à-dire ayarit

"pour noxis une signification réelle et concrète,

commune à nous tous, — nos impressions et

surtout nos connaissances du monde et de la

vie ; tenant pour donné le milieu concret pour
nous, dans lequel nous vivons, nous travail-

lons et agissons, — nous pensons et nous cher-

chons sur les bases et dans les limites de cette

réalité telle qu'elle se présente: réalité subjec-

tive et conventionnelle.

La question de la vérité se pose également
dans les limites de cette réalité. Et, avant
tout, déchiffrer cette réalité, accessible à notre

entendement et à nos impressions, ainsi que
poiH'suivre l'élargissement continu* de ses li-

mites connaissables — ceci nous paraît déjà

être un problème de la plus haute importance.

Mais, dans ce cas également, nous voyons
surgir devant nous, sur la voie des recher-

ches et de l'établissement de la vérité, dcu.x

autres obstacles, d'un caractère concret eux

aussi.

Obstacle deuxième. — Ainsi que la vie, la

vérité est indivise. La vérité (ainsi que la vie)

est le grand Tout. Connaître telle ou autre

partie de la vérité ne veut encore point dire

connaître la Vérité (quoiqu'il faille parfois al-

ler de la connaissance des parties vers la con-

naissance de l'ensemble). Connaître la vérité

— cela signifierait, au juste, connaître totit

l'univers en son entier: toute l'existence, toute

la vie, toutes les voies de cette dernière, ainsi

que toutes ses forces, toutes ses lois et tendan-

ces, pour tous les temps et tous les termes,

dans tous ses secrets différents, dans tous ses

phénomènes et ses détails séparés, ainsi qu'en

son entier. Or, si même ce n'était que dans

les limites du monde intelligible pour nos fa-

cultés d impression et d entemlemenl, — em-
brasser l'univers, connaître lu vie et pénétrer
son sens intime nous parait uctuelienK'nt im-
possible, et peut-<Mre ne sera ce jamais jjos-

sible.

Obstacle Iroisit'iiif. — l,e Uaii !<• plus < aiac-
téristique de la vie, c'est le mouvcnirui éternel
et jnintermmpu, ce sont 1rs chau<iitniuts, les

Iransfurmations continu 'lies. Dciuc, il n'existe

ixiint de vérité ferme, cimstante et déterminée.
Ou plutôt, s'iTexiste une vérité générale et en-

tière, sa qualité maîtresse serait un mouve-
ment de transformation incessant, un déphuy;-
inent continuel de tous les éléments qui la

ciimpdsent. Par conséquent, la connaissance
(le cette vérité suppose un savoir complet, une
définflion claire, un escompte exact de toutes
les lois, de toutes les formes, de toutes les

combinaisons, i)ossibiIilé.H et conséquences de
tous ces mouvements, de tous ces cliunge-

menfs et permutations. Or, une coimaissance
pareille, un escomi)te aussi exact des forces

se mouvant et oscillant à l'infini, des combi-
naisons changeant continuellement, — même
s'il existe une certaine régularité et une loi

itérative dans ces oscillations et ces change-
ments, — serait chose presque impossible.

II

Connaître la Vérité — cela veut dire con-

naître la vie telle qu'elle est, connaître l'essen-

ce véritable des choses.

Nous ne connaissons point cette véritable

vie, nous ne connaissons pas la Vérité.

Cependant, nous en possédons certaines

connaissances.

En tant que nous recevons des impressions

de la vie et que nous apprenons à la connaître

par le témoignage de nos sens et par la voie

des moyens de connaissance qui se trouvent à

notre disposition, en tant précisément que
nous nous y heurtons contre les obstacles in-

diqués, — nous, apprenons, d'abord, que la

vie est quelque grande synthèse, comme réa-

lité autant que sens intime: quelque résultante

d'une quantité de forces. et d'énergies diver-

ses, de facteurs de tous genres.

Nous apprenons encore que celte synthèse

rst sujette à un mouvement continu, à des

>ariations incessantes ; nous savons que cette

résultante ne se trouve jamais en repos, mais

qu'au contraire elle oscille et varie sans dis-

< ontinuer.

Connaître la Vérité — cela voudrait dire

embrasser, connaître et comprendre l'ensem-

ble de cette synthèse mondiale dans tous ses

détails, en tout son entier et en tout son mou-
vement éternel, dans toutes ses combinaisons

et ses variations ininterrompues.

Si nous connaissions la vie en ses détails,
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en ^^.'ll tiiuer et en ses mouvemenls, nous
connaitrions la Vérité. Et celte vérité serait la

résultante constamment en mouvement d'une
quantité de forces : une résultante dont nous
devrions également connaître tous les mouvô-
ments.

• •

Nous ne connaissons ni la vie véritable, ni

sa synthèse ; nous n'en connaissons ni la réa-

lité, ni le sens, ni les mouvements. La vie en
son entier est pour nous l'énigme, le grand
mystère. Nous ne parvenons qu'à saisir au
vol de temps on temps quelques parcelles de

sa synthèse...

Nous ne connaissons point la vérité authen-

tique, le vrai objectif des choses. Non seule-

ment nous n'avons point encore réussi à dé-

couvrir la vérité, mais nous ne savons même
pas si nous la découvrirons jamais. Nous ne
parvenons qu'à trouver de temps en temps
quelques grains isolés de la vérité — paillettes

disséminées et étincelantes d'or précieux dont
il nous est encore impossible de former quoi

que ce fût d'entier...

Mais — nous cherchons la vérité (ou pour
mieux dire, certains d'entre nous le font).

Nous la cherchons depuis des siècles et des

milliers d'années. Nous scrutons de tous les

côtés, dans toutes les directions — avec opi-

niâtreté, en tendant toutes nos forces, péni-

blement, douloureusement.
Et si nous savons que la vie est une grande

synthèse, nous savons, par conséquent que la

recherche de la vérité est la recherche de la

synthèse ; que la voie de la vérité est celle

vers la synthèse
;
qu'en scrutant la vérité, il

importe de se souvenir toujours de la syn-

thèse, de toujours y aspirer.

Et puisque nous savons que la vie est un
mouvement continuel, nous devons, en cher-

chant la vérité, constamment tenir compte de
ce fait.

III

Le champ de recherches nous intéressant

particulièrement n'est pas celui de la philoso-

phie et de la spéculation pures. Le cercle où
se meuvent principalement nos intérêts, nos
aspirations et nos tentatives de construction
est celui, bien plus concret et accessible, des
problèmes de biologie et surtout de sociologie.

Cherchant à établir telle ou telle conception
sociale, à nous ingérer activement dans la vie

sociale et â influer sur elle dans un certain
sens, nous voulons découvrir dans ce domaine
concret la vérité dirigeante.

Que foisons-nous pour la trouver ?

Généralement nous prenons certains phéno-
mènes de vie dans le domaine donné, nous en
faisons l'analyse, nous cherchons à les con-
naître et à en pénétrer le sens.

11 arrive assez souvent que nous réussis-

sons à tirer le bilan exact de quelque phéno-
mène et que nous parvenons par conséquent,
à mettre le doigt sur un coin, sur une partie,

sur une parcelle de la vérité.

Quatre erreurs cardinales sont bien fréquen-
tes — et fort caractéristiques — dans ces cas.

1. L'analyse humaine n'est pas infaillible.

Elle n'amène point directement vers la vérité

exacte et indubitable, absolue. Dans toute ana-
lyse, dans toute recherche humaines se ren-

contrent inévitablement, à côté des parcelles

de vérité saisies sur le vif, des erreurs plus

ou moins grandes, des lapsus, parfois des

oublis et de grossiers faux jugements — donc,

des affirmations non conformes à la vérité.

Nous oublions généralement qu'il en est ainsi,

et au lieu de chercher à établir et à éliminer

ces erreurs, à trouver et à appliquer les cor-

rections nécessaires, nous passons outre ou
bien nous faisons pis encore — nous considé-

rons 7105 erreurs aussi comme une expression

de la vérité, ce qui fait que nous la défigurons

et en faussons la valeur.

2. Sauf de très rares exceptions, nous som-
mes généralement enclins à exagérer la signi-

fication, parfois fort infime, de la parcelle de
la vérité trouvée par nous, à la généraliser, à
en faire la vérité toute entière, à l'étendre si-

non à la vie en son entier, du moins à des phé-

nomènes d'ordre bien plus vaste et plus com-
pliqué, et à rejeter en même temps d'autres

éléments de la vérité cherchée.

3. Nous laissant entraîner par Vanalyse et

une généralisation erronée de ses résultats

immédiats, nous oublions constamment de te-

nir compte du deuxième moment — et le plus

essentiel celui-là — nécessaire à la recherche

de la vérité : de la voie véritable et juste de

(jénéralisation ; de la nécessité, — l'analyse

une fois faite et un phénomène, une parcelle

de vérité saisie et comprise, — non pas de

s'emparer de cette parcelle et de l'élever au
rang de clef de voûte, on en faisant la vérité

entière, mais, au contraire, de se remémorer
d'autres phénomènes se rapportant au même
ordre d'idées, de chercher à en pénétrer le

sens également, à comparer avec eux la parcel-

le de vérité découverte et à tout faire pour éta-

blir une synthèse juste. Ce problème de

deuxième degré nous échappe généralement.

Nous oublions que la vie est une synthèse d'un

grand nombre de facteurs.

4. Nous oublions à chaque pas que le mou-
vement et la variabilité ne discontinuent ja-

mais ; nous oublions qu'il n'existe point de
vérité atatique, que dans la vie : « tout

coule »
,
que la vie et la vérité sont dynami-

ques par excellence. Habituellement nous ne
tenons pas compte de ce facteur d'une impor-
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tance et d'une valeur extrèuies : /« dijnumisnu
ininterro/iipii de la vie et de la vérité. Cejien-

dant, de même qu'il serait erroné de prendre
la fornje adoptée à un eertain moment par un
amoebe en mouvement pour sa forme cons-

tante, ce serait faire une faute que de supp<i-

ser pareille rigidité dans l'essence de la vérité :

ce qui vient d'avoir été (ou ce qui aurait pu
être) vérité il n'y a qu'un moment — n'est plus

vérité au moment suivant. La synthèse ellc-

tnêine n'est point iimnuiihlc. Elle n'est qu'une
résultante constamment en mouvement, qui se

rapproche tantôt de l'un tantôt de l'autre des

facteurs et ne demeure jamais longtemps au-

près de l'un ou de l'autre. Nous ne tenons pas
suffisannnent compte de ce fait d'une impor-

tance singulière (*).

Les erreurs indiquées ont une importance
particulièrement néfaste pour le domaine des

sciences humanitaires, pour la compréhen-
sion et l'étude de notre vie sociale qui repré-

sente une synthèse exceptionnellement compli-

quée de facteurs particulièrement nombreux
et dont la plupart sont d'un ordre spécial, un
mouvement et une suite de combinaisons —
l'un et l'autre exceptionnellement compliqués
^ d'éléments les plus divers (qui, de plus,

sont loin d'être seulement mécaniques).
C'est justement dans ce domaine qu'ont lieu

le plus souvent les erreurs les plus grossières.

Ce sont surtout les nombreux adeptes des
chercheurs de la vérité qui s'en rendent cou-

pables. La mission de reexaminer leurs « vé-

rités ", de redresser leurs erreurs et de faire

les corrections nécessaires échoit par la suite

à d'autres.

Voici quelques exemples qui pourront servir

d'illustration : la définition faite par Marx-
Engels et surtout par leurs adeptes du rôle

du facteur économique dans l'histoire (le soi-

disant (( matérialisme liistorique ») — cette

analyse excellente mais unilatérale (et, par
conséquent, point tout à fait exacte), et — les

déductions exagérées et (( fermes » (par consé-
quent tout à fait inexactes) que l'on en a ti-

rées ; la théorie des classes de Karl Marx et

de ses adeptes — cette analyse tout aussi bril-

lante, mais étroite et insuffisante (donc erro-

née en beaucoup de points), et les déductions
vicieuses qui en ont été faites ; la « loi » de la

lutte pour l'existence (Ch. Darwin et encore
et surtout ses adeptes dans les branches di-

verses de la science) avec toutes ses erreurs

et exagérations ; la théorie individualiste uni-

latérale de Max Stirner (et surtout de ses

adeptes) et combien d'autres encore.

(*) Ce phénomène de la « variabilité constante
de la résultante », ainsi que l'importance de son
application à l'étude des faits de l'histoire hu-
maine, sera examiné en détail dans un autre ou-
vrage.

La doctrine econumique de Marx it su théorie
des classes, la cnneeption individualiste de
Stirner, aussi ftien que la loi de la lutte pour
l'existence de Darwin, etc., etc., ce sont tou-

jours des analijst s admirables, visant juste et

• ippelées à ddiiner des résultats im|)ortants,

lie Vun des facteurs, de l'un des élémettts de la

'synthèse ritale si ctiinpliquée. Mais il ntanque
a toutes ces théories, puur se rapproclier de
la vérité, de la synthèse, une chose essentielle :

la compréhension de la nécessité de les juxta-

[ioser avec Vanalyse d'autres éléments et d'au-

tres facteurs, avec les (féductions pouvant être

faites des résultats de ces autres analyses. Il

leur manque le désir de fain l'escompte des

l'hénomènes d'un ordre différent, l'asiiiration

nnvers la reclierche de la synthèse. On oublie

que la vie léelle est une synthèse de différen-

tes séries de phénomènes
;
que cette synthèse

est de plus la résultante mouvante «-t variable

de ces séries qui se trouvent, elles aussi, cons-

tamment en mouvclnent. On perd de vue la

synthéticité réelle et mouvante de la vie et la

nécessité d'une synthéticité correspondante de
sa connaissance scientilique. De là viennent

les erreurs de généralisation et de déduction.

De là vient qu'au lieu de se rapprocher de la

vérité l'on s'en éloigne.

Cette attitude erronée à l'égard des phéno-
mènes examinés, des parcelles de vérité dé-

couvertes, cause des préjudices considérables

d toutes nos tentatives de construction sociale,

car elle nous fait dévier bien loin hors du che-

min menant à une solution exacte des pro-

tilèmes qui s'élèvent devant nous.

En effet, si à chaque vérité tiouvée par nous
se trouve inévitablement mêlé un alliage de

lion-vérité ; si toute vérité partielle établie par

nous n'est jamais la vérité entière ; si la vé-

rité ainsi que la vie elle-même est toujours

synthétique et mouvante, — alors dans nos

fonstructions nous nous rapprochons de la

vérité, nous escomptons et nous entendons les

phénomènes et les processus vitaux d'autant

plus justement et exactement à mesure que

nous vérifions plus méticuleusenient la par-

celle de vérité trouvée, que nous la comparons
avec d'autres phénomènes et parcelles de vé-

rité découvertes dans le même domaine, que

nous nous rapprochons de la synthèse et que

nous nous remémorons constamment le fait

essentiel du mouvement ininterrompu de tou-

tes choses. Et nous nous éloignons de la vé-

rité, d'une compréhen.sion appropriée de la

vie, d'une conception iuste — d'autant plus

que nous nous occupons moins à vérifier, à

comparer, à juxtaposer, enfin à mesure que

nous nous tenons éloignés de la synthèse et

de l'idée du mouvement.
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Il est fort probable que nous n'atteindrons

jamais à la connaissance d'une synthèse juste

et entière. Mais le principe qui doit nous gui-

der, c'est un effort conxtniit pour eu appro-

cher rnaximalemcnt.

Chaque fois que nous fermons les yeux sur

les défauts et les vices des parcelles de vérité

trouvées par nous, nous nous éloignons du
résultat recherché. La méthode juste consiste,

au contraire, à tenir soigneusement compte
de ces erreurs et d'en chercher les correctifs.

Chaque fois que nous pionons une i>arcelle

de vérité trouvée par nous pour la vérité en-

tière et unique et que nous rejetons les autres

parcelles, sans même parfois prendre la peine

de les regarder de près — nous nous éloignons

de la solution juste. La méthode juste con-

siste à juxtaposer chaque parcelle trouvée

avec d'autres, à s'efforcer de découvrir des

parties de vérité toujours nouvelles et à cher-

che à les mettre d'accord afin qu'elles ne for-

ment qu'un tout entier. C'est la seule voie

pouvant nous rapprocher du but.

Chaque fois que nous nous bornons à tirer

le bilan de notre analyse faite sous un seul

aspect de la question, et que nous oublions la

nécessité de continuer notre œuvre de recher-

che en aspirant à opérer la synthèse avec les

autres aspects — nous nous éloignons encore
du but, qne'que brillant et exactque fût notre

travail d'analyse. Chaque fois que nous ou-

blions de tenir compte des facteurs constants

du mouvement et de la variabilité, et que
nous prenons la parcelle de vérité trouvée
par nous pour quelque chose de stable, de
fern^e, de « pétrifiée », — nous nous éloignons

de la vérité. La voie juste est de tenir tou-

jours compta de la multiplicité des facteurs

qui se trouvent tous engagés dans un mouve-
ment continu et de rechercher la résultante

(mouvante elle aussi) de ces facteurs.

IV

Si nous considérons Vmiarchisme et ses as-

pirations, nous devons également constater à
notre vif regret que nous y retrouvons à cha-

que pas les mêmes erreurs exigeant le même
travail de rectification

;
que là aussi nous

sommes encore fort éloignés des justes métho-
des de recherche de la vérité, et, par consé-

qruent, des conceptions exactes.

Ici aussi notre méthode habituelle demeure
la même : après avoir trouvé et établi une cer-

taine parcelle de vérité (souvent même décou-
verte depuis longtemps), nous commençons
par fermer les yeux sur les erreurs et les dé-

fauts qui y- sont amalgamés, nous ne cher-
chons pas à les connaître et à les éliminer,
puis nous nous mettons k proclamer cette par-
celle comme étant une couronne de la création,
constante et inébranlable, nous nous empres-

sons de la considérer en qualité de vérité im-

muable et entière, nous oublions la nécessité

de passer ù un travail de synthèse et nous fi-

nissons pas négliger de tenir compte du mou-
vement en sa qualité de fonction maîtresse du
développement vital, surtout dans le domaine
de la créativité sociale. C'est pourquoi nous
aussi nous nous retranclions habituellement

avec étroitcsso et aveuglement derrière un tout

petit recoin de vérité, en nous défendant fu-

rieusement de vouloir pénétrer dans d'autres

coins, même parfaitement bien éclairés, — et

ce au lieu de nous mettre à la recherche d'une

synthèse embrassant l'œuvre en son entier.

Je lis, par exemple, les articles du cama-
rade INlaximoff (« Points de repère, dans le

journal russe d'Amérique La Voix du Travail-

leur) et je vois qu'il s'occupe d'y^ établir de la

façon la plus méticuleuse, non seulement le

plan général, mais même les plus minces dé-

tails (les formes qu'adoptera l'édifice social

futur au cours de la révolution sociale. Je me
dis : « Tout .ceci est fort bien et a déjà été suf-

fisamment ressassé. Mais comment le cama-
rade ]\Iaximoff pense-t-il pouvoir fourrer, em-
piler fertilement l'ensemble compliqué et tré-

pidant de la vie, toute cette synthèse énorme et

vivante, dans les bornes froides de son schéma
desséché fait sur du papier ? Je sais que la vie

se refusera à s'introduire dans ce schéma
;

je sais que ce schéma ne renferme que quel-

ques parcelles de vérité doublées de nombreu-
ses fautes et lacunes. Et en tant que le cama-
rade Maximoff entend faire de sa formule une
chose finie, polie et ferme, en tant qu'il pré-

tend que cette formule (ou toute autre sembla-

ble à sa place) contient la vérité seule et uni-

que, et que tout ce qui n'en est pas, doit être

blâmé et condamné, — je suis, quant à moi,

d'avis que lui (ou tout autre schématisant mé-
ticuleux) ne font qu'exagérer l'importance du
facteur d'organisation, juste par lui-même et

ayant une grande signification, mais loin

d'être le facteur unique, et qnpreint de cer-

tains défauts dont il est indispensable de tenir

compte, sans quoi et hors de la synthèse avec

d'autres facteurs d'une importance égale il

perdrait toute signification.

Lorsque les « anarcho-syndicalistes » disent

que le syndicalisme (ou l'anarcho-syndicalis-

me) est la seule et unique voie de salut et re-

jettent avec indignation tout ce qui ne s'adap-

te pas à la mesure établie par eux, je suis

d'avis qu'il exagèrent l'importance de la par-

celle de vérité dont ils sont en possession,

qu'ils ne veulent point tenir compte ni des dé-

fauts inhérents à cette parcelle ni des autres

éléments formant de concert avec elle la juste

vérité, ni de la nécessité de la synthèse, ni du
facteur du mouvement vital créatif. Je suis,

donc, d'avis qu'ils s'éloignent de la vérité. Et
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je ciains fort qu'ils ne se trouvent, le cas
échéant, hors d'état de résister à la tentation

(l'iiiiposer et d'inculquer de force leurs devis

scolastiques que la vraie vie refusera d'admet-
tre comme étant opposés à sa vérité vitale.

Lorsque les « anarchistes-communistes » en-

'ament la question selon le même procédé et,

n'admettant que leur propre vérité, rejettent

il'emblée le syndicalisme (ou anarcho-syndica-
lisme), ils méritent qu'on leur fasse le même
reproche.

Lorsque 1' « anarchiste-individualiste », fai-

sant fi du syndicalisme et du communisme,
n'admet que son <( moi » en qualité de réalité

et de vérité et qu'il prétend y réduire, à ce

petit (( moi », l'ensemble de la grande syn-

thèse vitale, il commet toujours la même er-

reur.

Quand je lis dans l'article « Le moyen uni-

que (cf. Le Messager Anarcliiste, numéro 1)

que le perfectionnement intérieur de la per-

sonnalité et l'union raisonnable des personna-
lités conscientes en communauté agricoles for-

ment la vérité seule et unique et la seule voie

du salut, je pense aux anarcho-syndicalistcs et

à leur « moyen unique » lui aussi ; et je m'a-

perçois que toutes ces gens, au lieu de recher-

cher la vérité dans la synthèse, picotent cha-

cun sont petit grain de mil sans jamais en
être rassasié.

Et s'il est des « makhnovistes » qui croient

que la seule vraie forme du mouvement est

la leur et qui rejettent tout ce qui ne l'est pas,

ils sont aussi éloignés de la vérité que les au-

tres.

Et lorsque j'entends dire que les anarchistes
ne devraient faire œuvre que de critique et

de destruction et que létude des problèmes
positifs ne rentre pas dans le domaine de
l'anarchisme, je considère cette affirmation

comme une grave erreur par rapport à la syn-

thèticité indispensable à nos recherches et à
nos conceptions.

Ce sont cependant les anarchiî^tes précisé-

ment qui devraient plus que qui que ce soit se

souvenir constamment de la synthèse et du
dynainisme de la vie. Car c'est justement
l'anarchisme en tant que conception du monde
et de la vie qui, de par son essence même, est

profondément synthétique et qui est profondé-
ment pénétré du pi'incipe vivant, créatif et

moteur de la vie. C'est justement l'anarchisme
qui est appelé à ébaucher — et peut-être mê-
me bien à parfaire — cette synthèse sociale

scientifique que les sociologues sont toujours
en train de chercher sans ombre de succès, et

dont le manque mène d'une part aux con-
ceptions pseudo-scientifiques du <( marxisme »,

d'un « individualisme » poussé à l'extrême et

de divers autres « ismes ». tous nlu? étroits,

plus renfermés, plus éloignés de lu vérité l'un
que l'autre, et, d'autre part, a nombre de re-
cettes de conceptions et de tentatives prati-
•lues des plus in<ptes et des plus saugrenues.
La conception anarchiste doit ^tro synthé-

tique : elle doit chercher i\ devenir la grande
synthèse vivante «les différents éléments de
vie, établis par l'analyse scientifique et fécon-
dés par la synthèse de nos idées, de nos aspi-
rations et des parcelles de vérité que nous
avons réussi h découvrir ; elle devra le faire
si elle désire être ce prénirseur de la vérité,
ce véritable facteur non faussé, non banque-
routier de la libération et du progrès humains,
que les douzaines d' « ismes > renfrognés,
étroits et pétrifiés ne peuvent manifestement
pas devenir.

Je ne suis nullement adversaire du syndica-
lisme : je me prononce seulement contre sa
mégalomanie

;
je j^roteste contre la tendance

(de ses sommités non-ouvrières) à en faire un
dogme unique, infaillible et ossifié — quelque
chose dans le genre du marxisme et des par-
tis politiques.

Je ne suis nullement adversaire du commu-
nisme (anarcho-communisme, bien entendu) :

je me prononce seulement contre toute étroi-

tesse de vues et toute intolérance sectaires
;

je proteste contre sa perversion dogmatique et

contre sa mortification.

Je ne suis nullement adversaire de l'indivi-

dualisme : je me prononce seulement contre
son aveuglement égocentrique.

Je ne suis point un adversaire du perfec-
tionnement moral de soi-même : mais je n'ad-
mets point qu'il soit reconnu être « moyen
unique ».

Je ne suis point un adversaire de l'organi-

sation : mais je ne veux pas qu'on en fasse
ime cage.

Je trouve que l'œuvre de l'émancipation de
l'humanité exige à titre égal : l'idée du commu-
nisme libre comme base matérielle dune vie

saine en commun ; le mouvement syndicaliste
comme l'un des leviers indispensables à l'ac-

tion des masses organisées ; la <( makhnovst-
china » comme expression du soulèvement ré-

volutionnaire des masses, comme insurrection
et élan ; la large circulation des idées indi-

vidualistes qui découvrent pour nous des ho-

rizons rayonnants, qui nous enseignent à ap-

précier et à cultiver la personnalité humaine ;

et la propagande du dégoût de la violence qui
doit mettre la Révolution en garde contre les

excès et les déviations possibles...

Il me semble que chacune de ces idées, que
chacun de ces phénomènes renferme un gra-

nule de vérité qui se manifestera clairement
un beau Jour, alors que les fautes, les erreurs,

les perversions et les exagérations seront re-

jetées.



s LA REVUE ANARCHISTE

Il me semble que tous ces granules — tous

ces phénomènes et ces idées — trouveront suf-

fisanunent de place sous les larges ailes de

l'anarchisme sans qu'il y ait besoin de se

faire mutuellement une guerre acharnée. Il

faudrait seulement vouloir et savoir les réunir

et les unifier.

Pour atteindre à ce but, il faut que les anar-

chistes commencent par s'élever au-dessus des

préjugés importés du dehors dans leur milieu

et parfaitement étrangers à l'essence de la

conception anarchiste du monde et de la vie,

des préjugés détroitesse humaine, d'une exclu-

sivité mesquine et d'un égocentrisme repous-

sant ; il est indispensable que tous se mettent

à travailler, — chacun dans n'importe quelle

sphère d'idées et de phénomènes, en confor-

mité de sa situation, de son tempérament, de

ses préférences, de ses convictions et de ses

facultés, — étroitement liés et unis, et eu res-

pectant la liberté et la personnalité d'autrui
;

il faut travailler la main dans la main, en

cherchant à se prêter mutuellement aide et

secours, en faisant preuve d'une tolérance

amicale, en respectant les droits égaux pour

chacun des camaïades et en admettant leur
liberté d'œuvrer dans la direction choisie, con-
forme à leurs goûts et leur façon de voir — la
liberté de développer pleinement toute convic-
tion. Ceci posé, la tâche nous incombera de
décider des formes que devra adopter cette

collaboration unifiée.

Ce n'est que sur une base pareille que pour-
ra se faire une tentative d'union vraie entre
les travailleurs de l'anarchisme et d'unifica-

tion du mouvement anarchiste. Car, ce me
semble, ce ne sera que sur cette base que nos
antinomies, nos exagérations poussées à l'ex-

trême, nos acuités et nos aigreurs pourront
être adoucies, que nos erreurs et nos dévia-

tions pourront être rectifiées, et que, serrant
de plus en plus nos rangs toujours plus vastes,

se cristallisera vivante, brûlant d'une flamme
toujours plus ardente, se dessinant toujours
plus clairement et avec plus de grandeur — la

Vérité.

VOLINE.

(Le Messager Anarchiste russe n" 3-4.)

jÇ nos j^bonnés

Avec ce N" 25, notre Revue Anarchiste entre dans sa troisième année.

Le nombre de ses abonnés suffit à la faire vivre ; mais ne lui permet pas d'augmenter le

nombre de ses pages que nous serions heureux et qu'il serait utile de porter à 48.

La Revue Anarchiste, bien que fondée sans un sou, n'a jamais ouvert de souscription.

Elle pense bien n'avoir pas davantage à le faire dans l'avenir.

Mais elle demande :

i" Aux camarades dont l'abonnement expire avec le N" 24 — et ils sont nombreux —
de nous envoyer, sans aucun retard, le montant de leur réabonnement, s'ils ne veulent subir

aucune interruption dans la réception de leur Revue.

2*' De faire tout leur possible pour recruter dans leur entourage de nouveaux abonnés.

Nous avons la certitude que, s'il voulait sérieusement s'y consacrer, chaque abonné pour-

rait avant un mois, en trouver un autre ; et alors !

Nous comptons sur l'empressement de tous à répondre à notre appel.

LA REVUE ANARCHISTE.
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LA FARCE MACABRE

MAROUSSIA
Ceux qui la luiicuiiiraieut dans lu quartier

et qui la connaissaient, l'appelaient de li)in

par son joli nom, qui était celui de Maroussia.

C'était une bien grande merveille, je vous
assure, que de la voir au plus fort de la ba-

taille, cliaque fois que notre pauvre peuple des
faubourgs descendait dans les rues de Moscou,
pour venir crier devant les maisons des ri-

ches qu'on le laissait mourir de faim.

On peut trouver cela étrange, mais dans nos

pays de Russie, c'est toujours de la faim que
l'on souffre le plus.

Donc Maroussia, la petite fille était là avec

nous autres tous. Elle évoluait entre les pattes

des chevaux cosaques avec une souplesse qui

tenait du miracle. Ensuite, elle se glissait sous

leur ventre, pour aller rejoindre les braves
compagnons qui se démenaient de leur mieux
dans la mêlée.

Le cheval sous lequel Maroussia avait passé,

se cabrait gracieusement, comme pour faire

un beau salut à la société présente. Il tour-

noyait aussi l'espace de quelques secondes,

puis, tout d'un coup, sans prévenir les gens
d'alentour, il s'abattait sur les pavés de la

rue, en entraînant son cavalier dans sa chute.

Il y aurait eu là, ma foi, de quoi rire tout

son saoul, si on avait eu seulement le temps
de penser à cette chose.

Le soldat cosaque pouvait dire à ses meil-

leurs amis qu'il avait été bellement servi par
la chance si, prévoyant ce qui allait arriver,

il avait eu la malice de sauter à terre avant
que son cheval n'ait perdu l'équilibre.

D'une blessure que la bête portait au flanc,

un flot de sang s'échappait à gros bouillons,

parce que Maroussia lui avait planté son cou-

teau à l'endroit qu'il fallait.

Et cela faisait un drôle d'effet tout de même,
de voir tout ce sang qui rougissait la neige.

Après chaque combat de rues, on voyait ain-

si à terre, plusieurs chevaux que la mignonne
avait su si dextrement tuer, sans compter, bien

sûr, les cavaliers cosaques qui, en tombant
avec la bête, s'étaient écrabouillé le crâne sur

les pavés.

On pouvait même dire entre soi, en se mé-
fiant bien des mouchardlses, que bon nombre
de maudits policiers emmenés sur des civières

au Grand-Hôpital, avaient, comme les chevaux

cosaques, fait gcntijuent connaissance avec le

couteau de Maruussia.
Mais dame, mes petits pigeons, pour affir-

mer semblable chose, il faut, n'est-ce pas ?

avoir de ses yeux vu ce que l'on avance. Sans
cela, aucune personne sensée de la compagnie
qui vous écuute ne consentirait à nous croire.

Maruussia, sans en avoir jamais rien dit à
qui que ce fût, portait dans son cœur un gentil
petit amour.

Celui-là, nous autres, les pauvres gens, nous
le connaissions seulement par son prénom, qui
t'iait Wladimir.

Dans nos pays, il y a beaucoup de garçons
qui portent un nom semblable, et qui sont de
bons compagnons. Mais allez donc en décou-
vrir un dans toute la province qui fût un tant
soit peu digne de lui retirer ses bottes, lors-

qu'il rentrait le soir dans sa maison. Je vous
prie de croire que l'on pourrait marcher dans
les steppes jusqu'à s'user la viande et les os
des jambes à ras des cuisses. Et encore, ne le

découvrirait-on point ce phénix, quand bien
même on serait rusé comme un renard ou seu-

lement comme un pope.

Nul ne pouvait résister à la fascination du
legard de ses yeux bleus, qui prenaient sou-
vent une telle expression de douceur, qu'on
avait envie de lui baiser les genoux, comme
1 on fait aux saintes icônes dans les églises.

D'autres fois, ces yeux lançaient des éclairs

devant lesquels les mâles les plus hardis
étaient contraints de baisser la tête.

En plus de cela, notre Wladimir savait fort

l'ien parler, au cours des réunions de propa-
gande qui avaient toujours lieu dans des ca-

ves, à cause des félonies des engeances de la

police.

Lorsque sa voix d'apôtre psalmodiait dans
le silence attentif de l'auditoire, les hommes
sentaient une chaleur de lave en fusion péné-

trer dans le sang de leurs veines, tandis que
les femmes dont le cœur se fondait de ten-

dresse, sanglotaient éperdument.

Avant de se séparer, comme faisaient jadis

nos pères les premiers chrétiens, dans les Ca-

tacombes de Rome, tous les assistants s'étrei-

gnaient et s'embrassaient, parce que les bonnes
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paroles répiuidues pai Wladimir au-dessus do

leurs têtes clines, avaient mis sur les plaies

de leur cœur de pauvres tMres de souffrance,

un baume d'amour et d'espoir infinis.

Tout à l'heure, tandis que Wladimir parlait,

les yeux brillants d'exaltation mystique, Ma-

roussia était demeurée dans un coin de la cave

à regarder son idi»le. Ensuite, elle partait, tou-

te seule et toute frêle, vers sa chambre du fau-

bourg, avec des choses douces qui chantaient

dans sa tête de petite fille.

Alors, elle pensait à Wladimir, comme Ton

pense à un homme que l'on aime plus que tout

au monde.
Elle se souvenait avec une angoisse déli-

cieuse, d'avoir, une luiil, hxis^ tlpvolieusement un

coin de son manteau, alors que les yeux per-

dus dans un rêve, il passait dans la rue, près

d'elle, sans la voir.

Et les paroles de Wladimir lui revenaient

doucement, doucement... comme des paroles

d'amour.
Il voulait, lui, que les hommes s'aimassent

sans aucune contrainte. Mais comment arriver

à ce bonheur, si l'on ne consentait point à fai-

re la Révolution ? Il fallait permettre l'assou-

vissement de la Haine qui bouillonne dans le

cœur ulcéré des parias. Il était indispensable,

aussi miséricordieux que l'on soit, de répandre

le sang des Mauvais, si l'on voulait laver pour

toujours l'ignominie des grandes douleurs hu-

maines.
Cette chose monstrueuse était nécessaire

pour que l'on obtînt enfin le baiser de Paix

qui scellerait le pacte de pardon accordé aux

misérables hommes acharnés à s'entre-déchi-

rer depuis le commencement du monde.

Un soir, Wladimir, selon son habitude, che-

minait tout .seul, perdu dans Son Rêve, au
beau milieu d'une rue tortueuse, où il faisait

précisément noir comme dans le four d'un dia-

ble. Soudain, il chancela, Wladimir. Deux
mains pesantes venaient de s'abattre sur ses

épaules. Des bandits de la police étaient là.

Wladimir essaya, ma foi, de se défendre. Mais
c'était bien en vain, allez ! puisqu'on l'avait

attaqué traîtreusement.

On entendait dans l'affreuse nuit venir d'au-

tres damnés policiers, et ils allaient au pas

de course.

Des cris terribles retentirent. Comme s'ils

s'étaient donné le mot, les deux policiers s'em-

pressèrent de lâcher leur proie.

Maintenant, Maroussia était là. qui entraî-

nait Wladimir à travers les ruelles :

— Viens ! Viens !...

Les chiens de police, le ventre crevé chacun
d'un coup de couteau, gigotaient d'une aimable

façon, les tiipes à lair, sur le pavé, et les ju-

rons de Icuis compères arrivés trop tard à la

rescousse, se croisaient avec leurs râles d'ago-

nie.

— Viens ! Viens !...

Maroussia dans sa petite main nerveuse

serrait très ft)rt la main de Wladimir.

Elle le guidait à tâtons dans l'escalier aux
marches visqueuses conane des dos de cra-

pauds.

En haut, il y avait la chambre de la petite,

et la claité dansante de la chandelle faisait

passer en grésillant des ombres de cimetière

sur les silhouettes des deux jeunes gens.

— Ils sont morts maintenant les policiers,

disait Maroussia.

Et ses yeux lançaient des lueurs étranges, et

ses dents sériées étaient comme des petites

dents aiguës de jeune louve.

Et lui, son Wladimir, il était là dans la

pauvre chambre, sauvé par elle...

Et puis, elle se serrait contre son corps

d'homme, toute petite, et elle le regardait de

toute la tendresse que reflétaient ses yeux
d'amoureuse.

Elle lui tendait son front blanc de jeune

fille, pour avoir un baiser... le baiser qu'elle

avait si longtemps attendu.

Vous voudrez bien me croire, n'est-ce pas,

mes petits ? quand je vous dirai que ni l'un ni

l'autre de ces bons enfants n'avait pensé à ce

qui allait arriver par la suite. C'était un hon-

nête baiser sur le front qu'il avait voulu lui

donner, et rien de plus.

Cependant, le dieu malin fit que lorsque

Wladimir se pencha vers Maroussia leurs lè-

vres se rencontrèrent, parce qu'il fallait, sans

doute, que cette chose heureuse s'accomplît

ce jour-là.
*

La Russie est grande. Des camarades leur

avaient fourni de faux papiers. Ils avaient fui

vers une ville lointaine.

Wladimir travaillait comme manœuvre dans
une usine, et sans qu'on pût jamais savoir ce

qu'elle était devenue, Maroussia disparaissait

pendant des semaines.
Elle n'avait pas voulu qu'ils habitassent en-

semble, mais de temps à autre, au moment où
il ne l'attendait plus, elle arrivait vers lui un
soir, pour lui donner ses lèvres à baiser. Après
cela, comme un petit chat qui se sauve sans

qu'on puisse le rattraper, elle disparaissait

encore, mystérieusement, ainsi qu'elle était

venue.

Oh ! Wladimir savait bien qu'il aimait main-
tenant Maroussia d'un amour profond. Il l'ai-

mait de toute sa chair, de toute son âme,
comme nous savons aimep^ous autres Slaves...

quand nous aimons.
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Elle était ^i jolie aiis>i, j-i douce, et bi c.i-

Jiiie...

Elle s'asseyait sur les geiiuiix de Wladiinir,

et ils testaient luiigtt'Uips enlacés, lèvres con-

tre lèvres, sans oser séparer leurs btnicht >

pour se dire un mot, de crainte de rompre li

liarme qui les élevait divinement au-dessu>
lie toutes les laideurs et de toutes les souf-

iraiicos qu'il y a dans le pauvre monde dt>-

hommes.
Jamais Maroussia n'avait voulu se dorniti-

ontièiement à Wladiniir. S'il insistait pour la

prendre toute, au moment où on aurait cru

liien sûr qu'elle allait être enfin à lui, elle

sautait hiusquomcnt au milieu de la chambre,
<t après lui avoir, du seuil de la porte, envoyé
un baiser du liout de ses doigts menus, avec

-iir son visîige un pauvre petit sourire attriste,

'Ile s'en allait.

Ce fut en rentrant chez lui, que Wladimii-

qui ne fermait jamais sa porte à clef, trouva

sur sa table un morceau de papier où il y
avait ces mots : » Viens tout de suite. » Il y
avait aussi, au bas de la feuille, l'adresse de

Maroussia.

C'était à l'autre bout de la ville, dans un
vilain quartier, que se trouvait la maison de

Maroussia. Des hommes ivres dansaient la

danse de la wodka (1) en se soutenant aux
murailles. On entendait de joyeuses chansons
à boire, et puis aussi des cris de disputes et

des hurlements, comme si les gens du voisi-

nage avaient pris un grand plaisir à se battre

et à s'étrangler mutuellement.

Maroussia, elle, était étendue sur son lit,

le visage et les lèvres exsunt^'ies. Wladimir, dès

le seuil de la porte, s'était précipité tout de

suite vers le lit. Mais Maroussia l'arrêta d'un

geste à peine perceptible :

— Approche-toi doucement.

La veille, elle paraissait bien portante pour-

tant, et elle était encore venue lui donner à

baiser le doux fruit de ses lèvres, comme d'ha-

bitude. Avec sa pauvre main qui était toute

(1) Alcool.

iruidc, Maiuii>sia fonduisit la main de Wladi-
mir vers sa puitrjue.

Maroussia [larlait dune vuix l-ianche, et elle

dit :

— Je vais mourir...

Sous le drap, Wladimir vit que la poitrine
de la petite était ensanglantée, parce qu'elle y
avait enf(tncé son couteau.

— Wladimir, dit-elle, avec un regard de ten-
dre petit oiseau (jui va rendre l'àme, ne retire

pas le couteau ijui bouche la plaie de ma poi-

trine, parce que je mourrais tout dt; suite. l'U

moi, je ne veux pas, maintenant (lue tu es là,

me séparer de toi pour toujours avant de
l'avoir parlé.

(( Je vais mourir, parce que je t'aime, Wla-
dimir. Vois-tu, je sentais que je ne pourrais
pas me refuser à toi jilus longtemps. Il aurait
fallu que je sois tienne. Tu désirais mon corps,
et je te désirais. Bientôt, tu nj'aurais prise...

prise, comme un homme prend toujours la

femme qu'il aime.
<( Alors, j'ai voulu m'en aller dans un autre

pays. Mais j'ai compris qu'il me serait impo.s-

sible de vivre sans te voir. C'est pourquoi j'ai

préféré la mort à l'autre séparation.
« Je ne pouvais pas être ta fenune par la

chair, Wladimir, parce que cela eût été une
salissure trop affreuse pour nous deux. Et
moi, je ne voulais pas salir notre îunour.

« Tu ne connais rien de ma vie. J'étais de
ces femmes que le Seigneur réprouve, parce
qu'elles se livrent à tous les hommes pour
quelques roubles. I^t moi, je ne voulais pas
que tu sois souillé par mon corps de femme
qui avait appartenu à tout le monde. »

Elle avait dit ces tristes choses, la chère
créature, tout bas, comme on fait une confes-
sion, ses lèvres effleurant l'oreille de son ami.

Il fallut ensuite que Wladimir posât encore
une fois sa bouche sur la bouche de Marous-
sia, parce que c'était là son suprême désir.

Et puis elle mourut la pauvre Maroussia, en
emportant dans son regard d'enfant tout

l'amour qui avait illuminé son âme douce de
bonne petite prostituée.

Brutus Mercereau.
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LE MOUVEMENT OUVRIER
JH^P^ »XJÈM>E>

Avant l.S4<», on Irouvail en SiK'de des corpo-

raliôns dans lesquelles un système patriarcal

existait entre les maîtres et leurs ouvriers.

La plupiirl de ceux-ci aspiraient, chacun à son

lour et en son temps, à devenir des patrons.

\ ce moment les ouvriers suédois notaienJL pas

organisés en spécialité selon les principes ac-

tuels comme force de combat contre les maîtres,

mais seulement en mutualités.

Avec le développement de plus en plus grand

de l'industrie de fabrique les anciens métiers

furent de plus en plus abandonnés, .\lors on

supprima les corporations el une nouvelle orga-

nisation de l'industrie et du travail commença.
Ouand finalement on vota la loi sur la libre pro-

duction des industries et des métiers on laissa

plus de place à l'arbitraire et à l'égoïsme des

capitalistes qu'au droit et à la prospérité des

travailleurs. (Test ainsi que les ouvriers de-

vinrent des prolétaires.

La même année, quand les corporations furent

supprimées, la première union ouvrière fondée

en Suède, fut celle des typographes à Stockholm,

le 24 Mai 1846. Elle fut nommée « Typografiska

foremingen i Stockholm ». Cette organisation

n'était pas cependant une union de lutte selon

les idées du moment ; on l'accepta avec défiance

du côté des patrons, mais au.ssi avec soupçon

du côté des ouvriers.

Il se pas-sa encore longtemps avant que
d'autres syndicats aient imité l'exemple des

typographes de Stockholm. Les travailleurs sué-

dois du moment n'étaient pas en grande partie

conscients, et c'est pourquoi ils ne savaient pas

ce qu'ils devaient faire pour améliorer plus effi-

cacement les mauvaises conditions d'existence
;

ils étaient liés par des préjugés et étaient op-

primés par le jeune capitalisme actif.

Alors la question ouvrière commença à attirer

à elle un plus grand intérêt et quelques radicaux

de la classe moyenne ayant pitié des travailleurs

vers les années 1860, convoquèrent des réu-

nions générales ouvrières et fondèrent des

Unions ouvrières.

Le but des Unions ouvrières était : éduquer
les travailleurs spirituellement et moralement,

proléger et améliorer leur existence matérielle

par la création de coopératives, de caisses de

secours de maladies.

Mais ces Unions ouvrières ne devinrent pas

le véritable mouven:ient ouvrier. En elles se

formèrent quelques militants pour le véritable

mouvement qui fut formé à la fin de 1870 et

dans le commencement de la décade suivante

(jusqu'en 1880) et devint peu à peu une organi-

sation moderne significative avec une forte pro-

portion de socialistes.

Après beaucoup de discussions, d'autres tra-

vailleurs furent prêts à fonder d'autres groupes.

Les plus anciens après les typos de Stockholm
sont : celui des relieurs (Stockholm bokbende-

riarbetareforening) fondé en 1872; celui des cha-

peliers (llattmakarnas forening i Stockholm)

fondé en 1874 ; celui des drapiers (Tapetserare-

fackfireningen) fondé en 1876.

Pour les autres groupes ouvriers restant dans

la capitale de Stockholm et dans les provinces,

on fonda premièrement après 1880 des organi-

sations de spécialités : menuisiers, tailleurs, fer-

blantiers, fondeurs, maçons, bottiers, peintres

etc

11 se passa cependant quelque temps avant

que l'idée d'organisation ait pénétré dans la

classe ouvrière. Quelques-uns crurent que la

grève n'était pas un bon moyen de lutte, d'autres

ne voulurent pas accepter le socialisme qui dans

son début fut propagé dans les Syndicats ou-

vriers suédois.

C'est dans cette condition que les travailleurs

suédois s'intéressèrent à la politique. Ils avaient
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des opinions libérales et dans les pourparlers

avec leurs employeurs ils ne songeaient d'alj(ii<l

qu'aux moyens pacifiques.

(le fut seulement à partir de 188G que les tra-

vailleurs commencèrent à approuver la grève

comme un bon moyen de lutte contre les capi-

talistes, dépendant des grèves avaient en lieu

(juelquefois auparavant.

Dès lors, les patrons n'approuvèrent plus les

organisations de travailleurs, mais les combat-

tirent. Aussi l'opposition devint-elle plus agres-

sive entre les deux parties ; les travailleurs

s'éveillèrent et la menace capitaliste devint un

facteur d'agitation pour l'organisation des tra-

vailleurs.

Four améliorer leur sort, les travailleurs se

réunirent en de fortes organisations, il fut alors

nécessaire de fonder des Syndicats avec des

Sections dans le plus grand nombre d'endroits

possible. Les typos furent encore, dans ce sens

les pionniers du mouvement ouvrier. En 18^i"»

fut fondé, le Syndicat des typos suédois (SvensUa

typograffiibundet) ; on i88G: le Syndical des

postiers suédois (Svenska postmannafiirbundet) :

en dSH? : le Syndicat des peintres suédois

(Svenska maleriarbetarefurbundet ; en 1888: le

Syndicat des métallurgistes (Svenska metallin-

dustrarbetarefrirbundet. Pour la plus grande

partie des autres groupements, des Syndicats

furent fondés de la fin de 1880 au commencement
de 1890.

Au début, on semblait disposé à fonder des Syn-
dicats pour toute la Scandinavie. Mais ce projet

ne fut pas réalisé, (lependant on chercha à

entrer en relations avec les organisations ou-

vrières respectives des pays Scandinaves. L^n

seul Syndicat devint inter-scandinave ce fut : le

Syndicat Scandinave des selliers et des drapiers.

Avec la caisse de solidarité pour l'action, les

Syndicats formèrent des caisses de secours pour
chômage, déplacement, etc

Par une entr'aide réciproque beaucoup de

Syndicats adhérèrent à leurs Fédérations de

métiers internationales respectives.

Encaisses des Syndicats suédois coiron.sks

de i 888 à 1920 slkdo.ses

Cotisations des membres 70.360.050
Contribution de l'Association des

Syndicats suédois fi. 412. 00s

Autres encaisses 4.797.80"

Contribution des pays étrangers. . 2.222.014
Souscriptions permanentes. . . . 1.018.700

TOTAL 84.810. 597

/h'peusfs pi'ndnnt Li même pért'idi

l'ourparlers et Conflits.

.\(lininistralion ....

.agitation et journaux
Chômage et déplacements.
Autres dépenses
Dons de l'Association aux ."^vn

dicats su('dois

»l KUOIHKS

{M.",10 581
!» HOO r>88

itOil 211
."i.ii.io.rja

7.O97.70G

7 .".r.M.sio

TOTAL 72 ar,o r.tio

Le nombre total dans les Syndicats (organisé.s

par métiers) d'ouvriers et d'ouvrières était, en
1888 de 2.535, en lîlOO de (m. 820, en 1020 de
l(»2.8!m.

I iu.ilemeiit les travailleurs durent de plus en
plus concentrer leurs forces contre les attaques
des employeurs.

Aussi, pendantle Congrès .Syndical qui eut lieu

h Stockholm du 5 au 8 Août 1H98, fut fondée :

L'Association des Syndicats suédois (Landsorga-
nisationen (L. O.) Mais elle ne commença à

fonctionner que le l" Avril 1890. L. 0. a un
caractère défensif pour les membres de l'Asso-

ciation pendant les conflits. De nombreuses fois

L. (>. a défendu ses membres. Le conflit qui eut

le plus d'ampleur eut lieu en 1900. Plus de
30.000 travailleurs durent alors se mettre en
grève pour répondre aux attaques des em-
ployeurs qui s'étaient fortement organisés et

essayèrent par des lok-outs de briser les organi-

sations des travailleurs.

Le rapport de Décembre montre la for<^e de

L. (). dans les années suivantes.

Années
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des olifininols qui avait, en int)ine temps, 'IWo

sections avec 38.54.*» membres et celui des tra-

vailleurs à la main et de fabriques (]ui avait

34S sections avec iiTaTS membres.
Pendant le Congrès international qui eut lieu

;\ Dublin en 1903, quand une internationale de

spécialités fui fondée, L. (>. fut adliérenle à

cette Internationale. Tendant la guerre mon-
diale, rinlernationale sécn.ula, mais quand elle

fut reconstruite ;\ .\msterdam en 1919 L. (>. y
adhéra de nouveau.

A part les trente-trois syndicats ijui sont unis

.1 I-. 0. il se trouve encore maintenant trente

syndicats suédois qui n'adlièrent pas à 1^. 0.

Ils ont ensemble environ l.OW t;ections avec

approximativement 70.000 membres.
Dans certains milieux ouvriers on commence

à être mécontent de la vieille association ou-

vrière. On lui reproche son centralisme dans le

système dorganisation, sa collaboration avec

les social-démocrates, sa façon d'organiser les

travailleurs en syndicats professionnels, ses

moyens de lutte trop modérés contre les pa-

trons, etc.

Dès 1909 se réunit une conférence ouvrière

où Ion décida de former une organisation syn-

dicaliste. La nouvelle organisation fut nommée
< Organisation Centrale des Travailleurs Sué-

dois)'. Sveriges arbetares centralorganisationj.

iS. A. Ci.

Elle consiste en organisations locales aux-

quelles adhèrent les membres de toutes les spé-

cialités.

S. A. C. est une organisation de système fédé-

raliste. La puissance est dans les organisations

locales et non au centre. Elle ne sintéresse pas

aux luttes politiques, mais combat seulement
sur le terrain économique.

Le tableau suivant montre le nombre de mem-
bres de S. A. C.

1



io/-

; LA POÉSIE

Le Récit du Reclus

Il répondit, les yeux rivés au paysage.

Et par la chaîne qui attachait nos quatre mains

je le sentis frémir soudain

devant la vision morne de son autre âge.

Les gendarmes mangeaient. Le train dévalait en grognant.

Il répondit : " Voilà treize ans

que je roule de cage en cage

et que j'essuie sur mon passage

le rire gras des braves gens.

« Voilà treize ans que la lumière

ne me parvient que par lambeau.x.

Mon horizon ? Quelques barreaux

agrippés au cœur de la pierre.

« Voilà treize ans que je suis là,

loque de chair sale et puante,

et que mon vieux passé me hante

comme un fantôme de sabbat

« Raconte-moi, mon camarade,

s'il est toujours dans la grand'ville

de ces poupées aux chairs fragiles..

« Raconte-moi, mon camarade,

s'il est encor sur la colline

des ruisseaux clairs, des prés, des bois.

raconte-moi raconte-moi

« Ah mon ami,

lorsqu'on sent s'épuiser goutte à goutte la vie,

si tu savais cette atroce amertume

de se dire :

« Toi, vieux, tu vas mourir et tu n'as pas vécu.

« Tu n'as pas su la joie immense des aurores

« et l'apaisement flou des crépuscules.
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• « Ta chair a sangloté par les soirs de printemps.

« Et par les nuits tièdes de mai,

mâle éperdu, tu as en vain clamé

« ton désir de la femme,

u Et voilà cju'aujourd"hui déjà les cheveux blancs

i< palissent ton visage.

« C'est rhiver qui commence et tu crèveras là,

«< anonyme charogne. »

Oui, on se dit tout ça

et les ans passent

et les vigueurs s'épuisent

et l'on perd même, un beau matin,

la force de haïr.

Adieu, adieu, mon camarade,

il vaut mieux ne plus réfléchir
.

et attendre — Attendre quoi ?

— Rien. Mais attendre quand même...,.

(Prison d'Aix-en-Provence, tnai iç2j) Georges VIDAL.
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LA FEMME ET LE HEROS
Tragédie moderne en trois Actes, par André COLOMER

PERSONNAGES

FERNANDE, 28 ans ;

CLAHA, 18 ans ;

LA SERVANTE, 50 ans;

RAYMOND, 30 ans;

ANSELME, 60 ans ;

Monsieur BRANTOME, 66 ans;

Le Brigadier de gendarmerie ;

Trois Gendarmes.

L'action se passe à Paris, de nos jours.

Acte PreiMier
Une chambre de maison de tolérance.

SCENE I

FERNANDE, RAYMOND, LA SERVANTE

LA SERVANTE, sur le fas de la porte.

Amusez-vous bien, mes enfants... {Revenant
vers Raymond.) Monsieur, n'oubliez pas mon
petit pourboire...

RAYMOND, lui donnant quelques sous.

{Brusque.) Voilà... Voilà...

SCENEJI

FERNANDE, RAYMOND

Un silence. Fernande reste devant la glace de la

toilette; Raymond s'assied sur le divan et, les

yeux vagues, la regarde.

FERNANDE

Alors, mon petit coco, tu es pi(ît... {Se retour-
nant.) Qu'est-ce (|ue tu as h me regarder comme
ça?

RAYMOND

Rien... {Il continue à la regarder, sans bouger.)

FERNANDE

Non, sans blague, tu vas pas m'endormir...
{S'asseyant au bord du lit. ) Tu viens'/

RAYMOND, vivement.

Ah! non, pas ça... pas comme ça..." Non! ça
jamais, tu m'entends !

FERNANDE

T'es pas un peu piqué!... Non, mais... des
fois... En v'ià un type...

RAYMOND

As-tu le moins du monde envie de te coucher
avec moi, là, sur ce lit, tout de suite?

FERNANDE, interloquée.

Ben? Pas plus qu'avec un autre. Tu es venu.
Tu m'as choisie. Tu as payé... J'suis pas une fei-
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gnante. ni une geignarde, moi. .rviens pas dans

îes tôles pour y faire du sentiment et raconter

monp'tit roman à ceux qui font des études de

inn'urs. J'aime pas les journalistes, moi, tu sais.

Les mornes au ehiqué et les miohtons ;\ la man-
que, ça ne me dit rien. Si lu viens pour m'en-

tendre rhialer. y a rien de fait. T'as raqué pour

avoir do l'amour. Me v'ia : je suis prête.

RAYMOND, se leviint et lui met tant les deux
mains sur les épaules.

Tu me plais comme ça. .\h ! (ja me change de

toutes les petites grignoleuses de cœur, les petites

femmes et les petites jeunes tilles, toutes les per-

ruches jacassantes et frivoles... (> me change et

. ,i me plait. N'est-ce pas que tu n'as pas envie de

(Ouc-litM- avec moi... N'est-ce pas?

KEHNANDE, riant.

.\h ! tu es un numéro, un vrai numéro... Eh !

bien, non : là... (Scandant.) Je- n'ai-pas-du-tout-

.•n-vie-de-coucher-a-vec-Mon-sieur. T'es content,

maintenant ?

RAYMOND, la prenant par les poignets

doucement et avec autorité.

FEKVANDE

Alor>. nous serons hien mieux qu'ici.

(7/

. {La

dirigeant vers le divan)... Là!... [Il s'assied et

Vassied à côté de lui. Il continue à lui tenir le

poignet d'une main, de l'autre il se tient le men-
ton: les coudes aux genoux.)

FERNANDE

Et qu'est-ce que Monsieur va m'apprendre?...

i Rapide d'un ton gavroche.) La géographie ou

larithmétique, la grammaire ou la morale ou le

c.it.rhisme ou l'histoire de France?...

RAYMOND

C'est moi qui apprends... Tiens, avec toi, je

.'ommenceà comprendre quelque chose. ..quelque

chose... .

Et quoi

FERNANDE

RAYMOND

Je commence à comprendre le plaisir qu'on

peut éprouver à parler avec une femme.

Pourquoi ?

FERNANDE

RAYMOND

Parce que c'est la première fois que j'éprouve

ce plaisir-là. Toutes les autres femmes m'assom-

ment ou m'agacent quand elles parlent.

Mais, je ne l'ai rien dit : ce n'est pas moi qui

voulais parler avec toi.

RAYMOND

Peut-être est-ce justement pour cela que je

cherchais à le parler depuis longtemps, depuis
plus longtemps que tu ne le crois... Comment
t'appelles-tu ?

FERNANDE

C'est vrai, puisqu'on se parle, autant savoir à

qui on parle, n'est-ce pas? Je suis Fernande, la

grande Fernande. Et toi, le phénomène, quel est

ton nom ?

Raymond.

RAYMOND

FERNANDE

Pas plus que ça ?... Oh ! comme tu as un nom
simple : Raymond... C'est extraordinaire : il me
semhlait qu'avec ton genre, ton type, ta façon de

causer... eh ! hen quoi... j'aurais juré que t'au-

rais eu un nom plus compliqué...

RAYMOND

Et je m'appelle simplement Raymond.

FERNANDE

J'aime hien ce nom-là tout de même !

RAYMOND

Fernande, écoute moi... N'est-ce pas que tuas
envie de parler avec moi?...

FERNANDE

Sans blague, on est pas mal tous lés deux
comme ça. Je m'y sens bien à t'écouter. On est

presque copains déjà... Ah ! ça c'est rigolo tout

de môme... Je ne voyais en toi qu'un michton.et

tu es autre chose... Pourtant c'est au salon que

tu es venu me chercher. On s'est pas rencontré

au bal, ni à la campagne. On est pas des amis du
faubourg ; on a pas été mômes ensemble ; on s'est

rien fait, on s'est presque rien dit, et pourtant

c'est tout comme. Ca y est : on est des copains.

Ben, mon petit Fernand, vrai, je suis bien...

avec toi. J'y resterais toute la nuit... {Elle fouille

dans son las et en lire une cigarette.) On va

fumer... hein? (Elle se lève, allume la cigarette

au f^az, vient s'asseoir sur un genou de Ragmond
et lui mettant la cigarette à la bouche. Tire un
peu... [Battant des jambes.) Ah! c' qu'on est

bien ensemble, ce qu'on est bien ensemble ! Il y
a longtemps, bien longtemps que je ne me suis

pas sentie si bien...
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Elle s'étend lunicluildimnent, en se retenant d'un

bras autour du cou de liaijmond, l'autre bras

tendu tenant la citjaretle.

(On frappe.)

. UAVMuNi), suinbre ne répond /nis.

FiiHNANDK

Mais (]ii<' i|irras? C.n le l'ail pa«^ plaisir:'.

T'as l'uir tout iIiom'.. .

SCENE III

FKllNAM)!-:, UAVMnM), LA SEU\ ANTE

LA VOIX DE LA SERVANTE, derrière la porte.

Fernande!... Il y a du monde en bas... C'est

pas Uni, bienlùl '.'...

Fernande et /{aijmond se regardent

avec élonnement. Silence.

LA SERVANTE, entr'ouvrunt la porte.

On peut entrer '?...

FERNANDE, SB dressant et retenant la porte.

Non !... Ah ! mais non, par exemple.

RAYMOND, ^e levant lentement et parlant
lentement.

Et cependant que pourrions-nous faire de plus ?

J'ai payé en bas pour passer un moment avec la

Grande Fernande. Ce moment est passé. Il me
faut descendre.

FERNANDE, vive.

Non... Non...

RAYMOND, près d'elle.

Sois sage.

FERNANDE, à Raymond.

Laisse moi faire. (A la servante par la porte
entrebaillée.). Ce Monsieur veut passer la nuit.

LA SERVANTE, dont On ne voit que la figure
à travers la porte.

Alors, c'est autre chose. Je vais prévenir
Madame.

(Elle se retire.)

SCÈNE IV

FERNANDE, RAYMOND

FERNANDE, sautant au cou de Raymond,
gamine.

Et voilà... pour toute une nuit; je serai la

copine de mon petit Raymond. Et zut pour le

salon, zut pour les clients... J'suis en vacances.

RAYMOND

C.a n'est {)as pos>ibIf ?

FERNANDE

Ou'esl-fc {]ui n'est pas possibli' /

RAYMOND

La nuit... liiiir cette nuit avec loi.

FERNANDE

Pourquoi ?... lu as une lenmie... t f*res(fue

jalouse. )Tu as une aulri; femme... {Elledesserre

ses bras du cou de Raymond.) Ah 1 je devais bien

m'en douter (jue tu pouvais pas <Hre mon copain

à moi loule seule 1... C'cHail trop beau [>our moi...

{Tête basse.) J'suis qu'une pulain de [)assage...

{Un silence.) Tiens, c'est plus (b'goùlant encore,

cette faeon d'acheter un peu du co'ur d'une pau-

vre femme pour le prix de sa chair... Avec les

autres on ne donne rien de soi, on se réserve. On
pourrait avoir couché avec eux plus de vinf;t fois

et il semble qu'on ne les connaît in<^me pas. On
n'aurait ni honte, ni plaisir à les rencontrer dans

la rue... {Un silence, i .^^lis loi... 'Elle lui met les

deux mains sur les épaules et elle le fixe.) Toi,

pendant ce quart d'heure-là, à s'(''couter, à se

coudoyer, à se regarder dans le blanc des yeux
et à se raconter tout'espèce de choses qu'on ne

sait même [»as pourquoi on se les dit... eh ! bien,

là, mon petit Ilaymond, il me semble qu'il y a

dix ans qu'on se connaît. Et toi... toi, t'en as

assez, n'est-ce pas? Tu as satisfait ta curiosité

comme les autres assouvissent leur désir... en un
moment ! El tu vas partir... Eh ! bien, ça c'est

cochon, oui c'est cochon, plus cochon que toutes

les saletés qu'ils peuvent me faire sur ce lit. C'est

triste aussi... et je n'aurais jamais cru ça de toi

à te regarder tout à l'heure... T'as pourtant pas

l'air d'un journaliste !

RAYMOND

Je n'ai jamais satisfait toute la curiosité de

mon esprit et ma chair n'a des désirs qu'avec le

consentement de mon cœur... Mais je suis un
homme, un pauvre homme comme tu es une
pauvre fille... et s'il ne m'est pas possible de

passer toute cette nuit avec toi, ce n'est pas que
je ne le veuille pas, au contraire, j'ai envie de

rester avec toi plus longtemps peut-être que cette

nuit de rencontre.Tu vois, Fernande, je vais plus

loin que le moment, moi... je dépasse même la

nuit.
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FEHNANDE

Mais alors, qu'ost-oo qui t'arnMo?

RAYMOND, ItlS et viiC.

Je no le peux pas... l'aroo que... j'ai payé à

oetle femme en bas dix francs, j'ai donné un franc

t cette servante... .le ne suis pas riche... C'est

iéjà beaucoup pour moi... Coml>ion paie-t-on ici

pour la nuit?

•Ju.irante franc

FEHNANOE

HAVMONU

Kh ! bien... je n'aurai pas assez. (Il fouille

sa poche.) 11 ne me reste plus que quinze francs.

FERNANDE

Pauv' cosse. T'es donc pas riche ? Qu'est-ce que
tu fais?^

RAYMOND

Des dessins. J'en place ici et là, dans les jour-

naux, dans les revues. Des moments ça va... Et

d'autres...

FERNANDE

Je comprends. T'es un artiste. Et pour les

artistes c'est un peu comme pour nous qui fai-

sons la vie.

On fait la vie.

RAYMOND

FERNANDE

11 y a des bons moments et on ne sait même
pas pourquoi ça va si bien... On en jouit à s'en

croire heureux pour tout le temps... Et puis, sans

crier gare, le guignon s'amène et on ne sait plus

comment s'en dépêtrer, à en croire qu'il n'y a

jamais eu que du malheur sur terre. (Brusque-

ment elle se lève, et dansant.) Mon p'tit Raymond
t'en fais pas, t'en fais pas, t'en fais pas... Des

types avec qui on peut parler comme ça, il y en

a pas des flopées. Et alors voyons, est-ce que je

vais te traiter comme un des clients de Madame ?

Non, mais, crois-tu que je vais te laisser mettre

à la porte d'ici à cette heure parce qu'il te man-
que deux louis pour finir la nuit avec moi ? Non I

mais, des fois, pour qui me prends-tu?... Je vais

tout arranger. Sur tes quinze francs donne m'en
dix. je me charge du reste. Mon petit homme va
bien tranquillement se mettre au dodo et sa

grande Fernande viendra l'y rejoindre bientôt...

RAYMOND, ne bougeant pas du divan.

Non, je reste là, moi, je reste là...

Si tu lo veux,
moi.

FERNANDE

Mais sois bien sage, attends-

(Ellesort.)

RAYMOND, assis SUT le divan, les coudes
au 7^ genoux, la tète dans les mains.

Un monienl silcncieu.r, puis on entend frapper
à la porte.

SGKNE V

Apvfs un autre silène*'., on frappe de nouveau,
puis la porte s'entrebâille et l'on voit la face
de la servante effarée. Lentement elle ouvre la

porte et vient, à petit pas, jusqu'à Raymond,
sans que celui-ci ait changé de pose.

LA SERVANTE

Monsieur...

(Raijmond ne bouge pas.)

LA SERVANTE

Monsieur... Monsieur...

(Raymond ne bouge pas.)

L\ SERVANTE

Écoulez, Monsieur... Voyons, Monsieur... Je

viens, Monsieur... C'est pour ce que Monsieur
sait... Si Monsieur se décide à passer la nuit...

Eh bien, vous savez. Monsieur... {Regardant
autour d'elle, puis scrutant vers le lit qui n'est

pas défait.) Fernande, Fernande... Tiens, elle

n'est plus là !... Monsieur ne veut pas me répon-
dre... Sans doute Monsieur me méprise... C'est

pas bien, ça. Monsieur... Vous savez, moi, Mon-
sieur... J'ai cinq enfants, je suis une honnête
femme, moi Monsieur... et je suis mariée. Et je

gagne proprement ma vie sans rien demander à

personne. Je ne suis pas une fille de rien, moi.

Monsieur. Je ne suis pas une prostituée... .le tra-

vaille avec mes mains, moi. Monsieur... Je suis

une travailleuse. C'est pas bien, ça. Monsieur,
de ne pas répondre à une brave femme qui fait

son service... Monsieur ne m'a pas regardée...

Monsieur ne me connaît pas... Si Monsieur savait

qui je suis... Mon père était brigadier des doua-
nes. Monsieur... 11 a fait toute la campagne en

70... Mon oncle était curé paroissien de Saint-

Eustache des Hautes-Bièvres. Et même j'ai eu

l'honneur de lui servira la messe avec mon frère

Anatole... Monsieur, ne me méprisez pas... Je

travaille ici de mes bras et mon Ame y reste pure
de tout péché... Monsieur.

RAYMOND, .'soulevant la tête et la fixant
durement.

Que voulez-vous?
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LA SEHVANTE

Mon bon Monsieur, misériconle, ne me regar-

dez pas si mécliamnKMit. Je viens vous deinander
quarante francs que la patronne, ma maîtresse,

m'a prié de venir chercher pour le prix de votn-

nuit.

itAVMoN'i), .s'an.s bouger cl Ui fuvant, d'un
crescendo allant d'une basse dure

à une haute ironique.

(Juarante francs.

LA SERVANTE

Oui, -Monsieur...

UAYMOND

(Juarante francs... Quarante francs... (// se

lève les poings dressés, les yeux durs et brillants.)

LA SERVANTE, 86 SaUVaUt

.

IJon Dieu ! Seigneur ! Cet homme est fou... (ii-t

homme est fou...

(.1 la porte elle se rencontre avec Fernande.)

SCKiNE VI

RAYMOND, LA SERVANTE, FERNANDE

FERNANDE

Grande hôte, qu'as-tu k hurler ainsi? Tiens,

les voilà tes quarante francs...

LA SERVANTE, ricanante.

Ah ! c'est ton béguin, fallait dire... Et mon
pourboire?

FERNANDE

Prends et fiche nous la paix vieille sorcière.

{Elle la pousse vers la porte.)

SCllNJ'. \il

UAVMo.ND. IKRNANDE

UAY.MOND, s'est reculé vers le fond de la scène
jusqu'au lit. Il s'u adosse, tête basse.

FERNANDE, s'esl rapprochée de lui ; tout près.
Elle luiinet les mains sur les épaules et le regarde.

RAYMOND, Un moment léle basse. Puis il lève les

yeux, des yeux finces qu'il plante dans les i/eu.v

de la femme.

FERNANDE, d'une voi.r lente.

On est copains... Ih-in?...

RAYMOND, continue à la fixer longuement,
ses deu.r mains lui tiennent la taille.

FLRNANIiK

( tn se trouve bien i-nsembh'.

l'.AVMONi), m'hue jeu

.

FERNANDE

On serait bien à <Hre ensemble, comme ça,

toujours...

RAYMOND*, même jeu.

FERNANDE

On s'aimerait bien... N'est-ce pas qu'on s'aime

bien... (Elle s'incline vers lui doucement.)

RAYMOND, d'un gcstc brusque il l'attire à lui et

brutalement, féroconent presque, il l'étreint à
pleins bras, la faisant rouler avec lui sur le

lit.

FERNANDE, en uu hurlement de joie, bégaye.

Mon homme, tu es mon homme... A toi, toute

à toi...

RiDE.\U

(A suivre} André Colomeh.
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Tentatives (2, Place Porte-Reine, Chambéry)
ne publiera plus que des numéros spéciaux

et commence sa série par un Stendhal des plus

réussis.

Un magnifique album, grand format, avec

plus de soixante bois gravés par Georges Gi-

mel, et notamment plusieurs portraits de Sten-

dhal. Du papier irréprochable, une mise en
page soignée : une véritable édition de luxe,

que son prix relativement modique (dix francs)

ne met pas hors de votre portée.

La raison d'être de ce numéro ? La voici :

on vient de fêter à grand orchestre les anni-

versaires de Molière, de Pascal, de Ronsard,
et on enrôle parmi les tenants de la bonne
tradition, bourgeoise et réactionnaire, ces écri-

vains illustres. On ne peut y parvenir qu'en
censurant plus ou moins leur œuvre. Mais
comme le dit Renée Dunan dans le Journal
du Peuple :

.Stendhal n'aura jamais un tel sort. Ce Greno-
blois qm répudia sa patrie sur son épitaphe, cet
ennemi du militaire, du curé et du politicien, ne
seurait entrer dans le Panthéon que garde, Khe-
roub vergopneux, notre ministre des Arts 'libé-

raux...

Ce numéro spécial est donc spécialement le

bien venu. On y retrouve des fr;igments inédits

du Journal intime de Stendhal durant son
séjour à Marseille, en 1806. Pages curieuses,

pleines de verve et d'ironie, où Stendhal note
finement ses réactions devant les mille petits

faits de la vie quotidienne. En voici une page :

4 mai-dimanche.

Jolie journée pour Marseille. Siècles futurs,
voyez ma misère ! Hier triste, apparemment trop
de forces. Je fais ça une fois cette nuit, je me
trouve pai ! De trois à six et quart avec Lambert
et la petite Mimi Ollivier, le père, la mère et elle ;

Montansier tout pur, eUe le genre catin et une
figure qui lui donnera chalands.
Nous dmons ensemble gaiement et philosophi-

quement. De là, chez Mme TivoUier : je suis ten-
drement avec elle et assez bien, si l'on pouvait

l'être avec tuie telle sécheresse. De là, chez Mme
Philip, d'où je sors à une heure du matin, après
avoir perdu douze livres.

.l'ai été vraiment heureux les deux premières
heiH-es (jue nous avons passées avec Mimi. La
vérole ne parait point encore. J'écris demain à
Martial.

Renée Dunan examine ensuite dans un ar-

ticle fort intéressant Stendhal devant Varri-

lùsyne et les Intrigues de Cour. "Voyez plutôt

ce passage cueilli au hasard :

...Le mot Cour, spécial à la monarchie, désigne
exactement le nnlieu entourant les gouverne-
ments, et vaut sous toutes formes politiques. Il

y a une (^our républicaine et il y aurait certaine-
ment une Cour communiste. Or, les passions en
mouvement sont toujours les mêmes, et leur acti-

vité ne dépend aucunement des formes sociales.
Qu'on évoque, en 1794, Robespierre et ses amis
devant Tallien et ses amis, et on lira le 9 Ther-
midor comme une intrigue de cour. Il n'est peut-
être pas impossible de ramener les événements
les plus tragiques des années récentes à des in-
trigues de Cour. Qu'on se rappelle Pierre Kara-
georgevitch entrant, roi, au Konack de Belgrade,
quand le sang est à peine essuyé d'Alexandre
Cbrenovitch et de la reine Droga. Veut-on songer
à la Cour rnsse où régnaient Raspoutine et d'au-
tres redoutables héros dont il a moins été parlé ?

L'intrigue de Cour, avec ses passions motrices
effrénées, règne partout, et c'est parce que nul
n'en a fait la théorie, le plan, la thèse comme
Stendhal que la Chartreuse de Parme est un
chef-d'œuvre et l'épopée de tous les temps, d'hier
comme d'aujourd'hui...

Puis des études documentées de Gabriel Fau-
re sur Stendhal et le Dauphiné, d'Emile Reuf
sur Stendfial et Tàine, de Christian Sénéchal
sur Stendlial et VAllemagne. Et les réponses
à une enquête menée par Henry Petrot sur
Vinfluence de Stendhal. Parmi les réponses
à cette enquête signalons celles d'Alain, de
Maurice Barrés, de René Boylesve et celle de
Romain Rolland dont voici quelques lignes :

... La Chartreuse de Parme est, pour moi, le

joyau du roman français, et le Julien de Rouge
et Noir est beaucoup plus qu'une puissante créa-
tion romanesque : il est un type historique, aussi
représentatif d'une époque qu'un Napoléon. —
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Steiidliul vaut les plus grands dans lu peintuir
de l'orgueil et de l'ambition; et il est inuuitabk-
dans celle de l'amour...

.le suis surpris seulement que la génération non
\ elle, les écrivains d'après-guerre, n'aient pa-
fait de Julien Sorel un de leur chefs de section
I,e jour où il le redéeou\ riront, beaucoup se re-

connaîtront en lui...

Je n'ai rien dit encore des chroniques diver-

ses tiù il y a not.omnient une belle étude de
Henry Petrot sur Pierre Mac Orlau, npôtre de

la décadence et une autre de II. Duntenniille

sur Fritz Von Vnruh. Mais il faut nie borner.

J'ai voulu siniplenicnl montrer — et j'espèrr

avoir réussi — comme ce superbe numéro de
Tentatives est intéressant.

Stendhal est décidément à la mode dans les

jeunes revues, si les renégats arrivés au |)iiu-

voir' le méconnaissent. Voici que I'Anthoi.ogik

du Groupe moderne d'art de Liège lui con-

sacre aussi un numéro spécial. Il s'agit d'une

étude de H. Dodwell, traduite de l'anglais et

préfacée par Constant de Horion. Celui-ci

note :

...Tout près de nous enfin, célèbre d'hier, ce

fameux liabevel ou le mal des ardents, de M. Lu-
cien Fabre, ne fut-il pas encore puisé aux sources
mêmes de Stendhal ?

Type de Julien Sorel, exacerbé par les progrès
de la civilisation, le héros démonté de l'âge ultra

moderne personnifie VEnergie telle que Beyle la

concevait et telle qu'il se plaisait à en disséquer
les infimes rouages.

Albin consacre le 23" de ses Croquis brefs

à Marcel Millet, (4, rue Jean-Jullien, Lyon).

Une biographie attachante, assez complète.

Mais Albin limité par le peu de place n'a

pu que citer les titres des œuvres de Millet.

C'est dommage. Remercions-le toutefois de
nous avoir rappelé ces beaux vers :

Je n'ai i)oint l'habitude de faire ici des com-
idiments ù Ciahté : je n'en suis que plus à
mon ai.se p(»ur approuver le cinglant éditorial
du dernier iniméro : Vnamuno et ses généreux
défenseurs :

... .Miguel de L'nanmno est déporté. Jusque-là
on aurait pu frapper au hasard un anonyme sans
que Monsieur le littérateur remuAt le petit doigt ;

ce n'était point de son ressort. Un incident sans
portée. Tout au plus un thème h littérature. Mais
point un motif de révolte et d'action collective.
Un pauvre bougre sans littérature est traqué, em-
prisormé, va être électrocuté ou garrotté quelque
part. Supposez (lue ce soit pour ses idées.' que ce
soit un révolutionnaire. Tant pis pour lui. Mou-
sieur le littérateur entend ne pas faire de politi-
que. Supposez qu'au lieu d'Un écrivain de renom
internalional, les « brutes du Directoire . aient
déporté le plus obscur maître d'école de la pé-
ninsule, OU un militant de Barcelone, un travail-
leur maïuiel. Monsieur le littérateur est trop déli-
cat pour se mêler des affaires d'un c/uvrier ma-
nuel ou d'un petit maître d'école. Un ouvrier qui
travaille de ses mains enrichit si médiocrement,
n'est-ce pas, le patrimoine de l'Humanité. Ou l'un
de ces petits soldats catalans <jue l'on envoie cre-
ver de misère au .Maroc, ou simplement crever de
soif s'il n'a pas les cinquante centimes qu'exige
l'intendance ou le cantinier pour lui verser un
quart d'eau. Mais un travailleur de l'e.sprlt, n'y
touchez pas : c'est sacré. .Sans cela, que feriez-
vous de la dignité des lettres et du prestige de
l'intollcctuel ?

Maladroites « brutes du Directoire » qui risquez
de décourager le littérateur, si bien disposé pour-
tant à l'égard du fascisme... Quelle responsabilité
porterait M. Primo de Hivera si, par son geste
inélégant de soudard frappant un écrivain res-

pecté dans le monde, il allait donner l'envie à
notre littérateur national de protester h chaque
ignominie courante ?

Bravo. Et je puis ajouter que c'est aussi l'es-

prit de ma lettre adressée au.x "Nouvelles Litté-

raires en réponse à leur ijétition, lettre que le

Libertaire a publiée mais que les pudiques Nou-
velles se gardèrent bien de citer !

Il faut pouvoir mourir se disant : Tout est bien !

Aprement j'ai goilté la joie rouge des luttes,.

J'ai gardé la fierté de mes plus sombres chutes,

J'ai souffert, j'ai joui, je ne regrette rien !

Et tout à coup, au hurlement des rafales.

Quelqu'un dira en regardant vers la fenêtre :

« Ce n'est rien... un mendiant passe sur la route...»

Ce ne sera pas toi. Tu sera s guéri. Tu seras bien.

Tu aura s bon cœur. Tu diras : le pauvre diable...

Mais le petit né de toi — mieux charitable —
Sentant obscurément que tu aurais pu être l'autre,

Aura couru ouvrir la porte...

Un intermède amusant : C'est la luxueuse
Terre d'Afrique, {2, rue Burdeau, Alger) qui
va nous le fournir. Dans le numéro de février,

un anonyme critique parle (si l'on peut dire !)

de la Lanterne chinoise, de mon ami Marcel
Millet et le qualifie : « un roman hardi ». Tel-

lement hardi que le chroniqueur algérois a du
très probablement omettre de lire ce savoureux
recueil de contes ! Il a préféré citer longue-
ment le journaliste qui suivit au Maroc leurs

Excellences Millerand, Bérard et Le Trocquer.
Tous les goûts sont dans !a nature.
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La Vie des lettres et des arts, (20, rue de

Ciiartres, .Neuilly-Paris), que je reçois fort ir-

régulièrement, m'adresse un copieux numéro
spécial consacré à L'Etat présent des Lettres

et des Arts.

De nombreux et copieux articles de maints
artistes et écrivains : je ne puis songer à dis-

cuter ici toutes leurs idées. D'autant plus que
bien souvent mun incompétence est iiagrante

(musique, sculpture, peinture, philosophie).

J'ai surtout aiiné, dans ce fort intéressant

numéro L'œil mort de Drieu La Rochelle, pas-

sant en revue les théâtres :

... Il y a encore l'Opéra où la bourgeoisie
moyenne, avant de crever, se prélasse une der-
nière fois dans des robes et des jaquettes qui ne
prouveiit le goût français qu'à celui qui arrive
tout droit de Dusseldorf. Bien que dans la même
inspiration, ce monument est beaucoup moins
réussi que le Chabanais, un des plus beaux bor-
dels qui fassent le charme à peine secret de la

France.
Mais je prétends ne pas abuser de ce genre. Je

termine sur quelque chose de net : j'ai pris mes
meilleures leçons politiques dans ces endroits-là :

les hommes sont faits pour les dures lois.

11 faut faire un énorme effort pour ne pas re-

gretter la guerre et souiiaiter qu'une justice idiote
tape encore dans ce tas. II faut les voir, de l'or-

chestre au poulailler, flanqués de gardes muni-
cipaux et douvreuses. ."^ur les fronts et sur les

faces s'inscrivent et s'effacent tous les malenten-
dus du monde. Au Casino de Paris, ils se débou-
tonnent ; chez Copeau, ils mettent la main sur
leur culotte.

Alors, quoi? l'incendie? Non, la vie chère suf-
fira, à la longue.

Un bel article aussi de Fernand Léger sur
Les bals populaires qu'il faudrait citer en en-

tier.

M. Lamandé espère-t-il suggérer le remords
chez les exploiteurs de lions. Attend-il qu'un de
ses lecteurs, brusquement illuminé et saisi de
passion, accomplisse à sa place un acte utile, as-
sassine Clemenceau, ameute la foule contre l'hô-
tel d'un mercanti ou la mène prendre d'assaut
l'Elysée.
Je le prie de croire que je ne lui reproche aucu-

nement de n'avoir fait, lui-même, un de ces ges-
tes excessifs, mais je pense qu'en des matières
aussi graves, on ne peut qu'agir ou se taire.

Unis comme an front, par quatre, sous une dis-
cipline civile, acceptée avec la même conllance
candide que l'ancienne, ils forment à présent de
tristes troupeaux conduits vers des destins sans
gloire et sans profits, par leurs chefs improvisés.
Lions de tous poil, même sans poil, et de toutes
races :

Lions d'antichambre {les domestlcus) plats et
servi les, avides de rubans et de faveurs. Lions
vaniteux (tes gluriosus) effarés encore à l'in-

croyable aventure d'avoir combattu au lieu de
fuir, et qui ne peuvent se résigner à déposer
leur peau chamarrée, preuve de leurs exploits, au
vestiaire de la gloire. Lions bavards [les poli-
ticus) qui ne savent qu'évoquer sans cesse les
morts glorieux et les vont tirer par les pieds dans
leur tombe, à propos de tout, de rien et de bottes.
Lions habiles {les mercator) qui donnent encore
de la voix, non plus contre le Boche, mais pour
les besoins d'une publicité fructueuse ! Lions
mendiants enfin {les hiimilis) qui traînent lamen-
tablement leur sébile, comme les lions aveugles
d'.\lger, qu'y rencontra Tartarin.

Les rugissements de M. Lamandé sont de meil-
leur aloi. Je crois qu'il se servirait volontiers de
ses dents, mais il ne suffit plus aujourd'hui de les
montrer et de se battre les flancs avec sa queue
pour effrayer les bonnes gens.

Mais qui diable pourra m'expliquer pourquoi
Gus Bofa est encore toujours membre de VAs-
sociation des Ecrivains-Combattants (les do-

mestlcus, gloriosus, mercator ou politicus ? ? ?)

Le Crapouillot du 1" mars est consacré au
Salon des Indépendants. Mais il y aussi les

chroniques habituelles : celle des littératures

étrangères où Dominique Braga reproche fort

justement à M. Ilalpérine-Kaminsky, le pre-

mier traducteur, d'avoir supprimé quatre
cents pages (!) aux Frères Karamazor de Dos-
tovëwski. Et celle des Livres à lire... et les au-
tres où Gus Hofa parle cette fois des Lions en
croix de ce bon Larnandé : Un régal, vous pen-
sez bien !

... M. Lamandé revendique pour les Lions, an-
riens combattants, le droit au butin, à la gloire.
à la fortune, à l'amour. Il s'irrite de l'oubli des
morts, du pillage des proies promises aux lions,
par des mercantis embusqués. Il va. dans sa juste
fureur, jusqu'à assassiner — dans son roman !

—
un ministre coupable d'avoir saboté la Victoire
et empli ses poches.
C'en est faire trop ou pas assez, les lions n'en

demandent pas tant : mais seulement la paix, des
cages chauffées et leur viande quotidienne.

J'ai marqué ici-même mon étonnement de
voir, à la Pensée Française, Han Ryner et Gé-
rard de Lacaze-Duthiers défendre la création
d'un Ministère des Lettres.

Après avoir répondu ici-même, Han Ryner
vient d'émigrer au Semeur de Normandie, où
il consacre une colonne à railler mon métier
d'instituteur. Ça lui va merveilleusement, à
lui professeur retraité i Et je n'insiste pas ici :

j'ai envoyé une réponse au Semeur et j'espère

que Barbé l'insérera ces jours-ci.

Gérard de Lacaze-Duthiers n'avait pas don-
né signe de vie. Mais je relève dans Ven dehors
les lignes suivantes signées de lui :

, LA POLEMIQUE ENTRE CAMARADES
Il est navrant de constater comment certains

camarades comprennent la polémique. Leur man-
que de tact et leur maladresse sont vraiment dé-
concertants. Ils s'attaquent à celui-ci ou celui-là
sans avoir soin de se documenter, leur reprochant
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les pires choses, qui n'existent que dans leur
imagination. Ils suspectent leur bonne foi et k-
soupvonnent de noirs desseins. Exerçant mal leur
métier de gendarme, ils commettent d'énonn. -.

gaffes, qui les rendent non seulement odieux,
mais ridicules. Leur sectarisme qui les a pou.ssis
à salir des camarades de combat ne fait (|uo un i

tre à nu leur peu d'esprit critique et leur u,

conscience. Qui veut trop prouver ne prou\i
rien. Ces mesquineries sont indignes d'homme-
intelligents. On a bien autre chose à faire qu';'i

chercher chicane à ses amis pour des vétilles. i;i,

agissant ainsi, on nuit à la cause qu'on prétuiul
défendre : on fait le jeu de l'adversaire. Tout cela
ne rîme à rien.

Je sais bieii que je ne suis pas nommé, qu'il

s'agit de polémique d'idées (ô philosophie !) et

non de personnes, etc. N'empêche que ces li-

gnes rageuses où je retrouve jusqu'à de.s ex-

pressions de Vintransigeant Marcel Sauvagr,
me font rire.

Mais je ne veux pas être méchant. Je veux
simplement demander ceci h Gérard de Lacazo-

Duthiers et à lian Ryner : Mettez-voug donc
d'accord sur un projet de Ministère des Let
très, à proposer à Léon Hérard ! Et nous e\

discuterons ici-même, ou au Scynenr, à Vende-
hors, au libertaire... enfin dan.s n'importe quel
canard uiian-histe ou unarchisant.

Mais pas i\ la Pensée française, ni chez la
mère Aurel, par pifié ! !

Maurice Wui.lens.

P. S. — Le cahier de février des Humbles est

consacré à une nouvelle série d'apologues de
Claude Aveline : L'eau ruisselle de toutes parts
dont le premier parut dans les colonnes de la
Revue. Je n'ai plus à vanter Aveline aux lec-

teurs de ces chroniques : ils trouveront sa
dernière plaquette à la Librairie sociale (un
franc).
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Le Passé, le Présent et FAvenir du Roman rustique

T)E LA :BIBLE A LÉON CLADEL

LE PAYSAN EN MARCHE VERS L'AVENIR

Dans une de mes précédentes chroniques,

j'ai étudié l'évolution intellectuelle et morale
du paysan français dans la période qui va de

la fin du Troisième Empire à nos jours, et j'ai

essayé de montrer sa répercussion dans la

littéral ure de notre temps.

On a pu voir combien, à l'heure présente,

il était difficile, par exemple, de trouver, par-

mi le paysan du Midi, du Sud-Est et du Sud-
Ouest, une tournure d'esprit, une mentalité
propre, qui, naguère encore, différenciait très

nettement le Rouergat du Quercynois, le Cata-
lan du Roussillon, le Provençal camarguais
de r.Vlpin, le Languedocien aisé, voire cossu,

des grandes plaines toulousaines du Monta-
gnard cévenol plus pauvre et connu sous le

non de « Gavaon ».

Très clairement, il est ressorti de mon étude
qu'à l'heure présente ils se confondaient dans
une sorte d'uniformité morale, et qu'il n'y
avait entre eux de démarcation réelle que
dans le type physique et l'accent.

J'ai montré également quelle portée avaient
eu, sur cette évolution morale, dans maints
villages isolés, les échos de la mine, de la

grande cité proche, où, dans l'atelier et l'usine,

geint et peine le prolétariat ouvrier en mal
d'émancipation. On a pu voir que parfois il

avait suffi de quelques travailleurs conscients,
échappés à la géhenne, pour apporter aux pa-
cants endormis dans la tradition bourgeoise,
la parole socialiste, communiste, voire anar-
chi-ste, pour allumer l'étincelle qui demain fe-

ra d'eux des révoltés ardents plus actifs que
leurs frères damnés de la ville.

Jai montré, enfin, et pour me résumer, que
grâce à cette évolution le mot paysan a perdu

à peu près toute sa signification psychologi-

que et ne sera bientôt plus qu'une expression

dont les démographes, seuls, se serviront.

C'est pourquoi je voudrais aujourd'hui ex-

poser, ici, ce que fut au xix®, ce qu'est et sera

au XX'' siècle, le roman du paysan et de la

terre française, ce qu'ont été les grands ro-

manciers qui -les étudièrent en des œuvres
dont certaines ne périront pas.

Mais d'abord je crois utile de dire quelques

mots préliminaires sur le genre littéraire lui-

même, dénommé « roman rustique ».

II

PAYSANNERIES BIBLIQUES ET ANTIQUES

Trouvez-moi dans les « paysanneries » —
c'est le mot à employer — des siècles derniers

et du nôtre quelque chose de comparable à
l'histoire de Uvih et Booz, pour la naïveté, la

fraîcheur, le charme agreste et idyllique,

peut-être aussi pour la sincérité du « rendu ».

Je ne ferai, certes, pas remonter à ce buco-

lique épisode de la Bible, les origines du ro-

man rustique ; c'est à peine si j'ose insinuer

qu'en écrivant Daphnis et Chloé, Longus, le

scholiaste resté inconnu, malgré les recher-

ches infatigables des hellénistes, ouvrit la voie

aux conteurs campagnards qui suivirent.

Sans parler de cet Eumathias qui, en ces

époques lointaines, — s'il faut en croire Paul-

Louis Courrier, — fut, dans Ismène et Ismé-

nias, le plus maladroit de ses imitateurs, com-
bien ne pourrait-on pas en citer parmi ceux

de notre temps, qui ont lu et relu, comme nous
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le vciruns uvlc l'œuvre de Ferdinand Fabre ut

d'Emile Pouvillon, les amours des deux pâ-

tres de Lesl)Os, dans l'inimitable traductiun

d'Amyot, totalement revue par le fin vignenjn
de la Chavonnière ?

Mais si Daplinis et Chloé, l'œuvre de Lon-
gus out, au siècle de Théodose, de nombreux
imitateurs, les traductions de l'évoque

d'Auxerre ne firent point surgir de roman-
ciers rustiques, se contentant d'enrichir, se-

lon l'expression de Villemain, la langue et la

pensée françaises.

La solennité du « Grand Siècle », sa passion
ridicule pour le genre « noble », son goût exa-

géré de l'ordre et de la. symétrie, ne furent

point des éléments favorables à l'éclosiuii

d'œuvres sincèrement agrestes, et les romans
rustiques de ses écrivains furent à la vie vécue
des campagnes, ce que les jardins royaux de
Versailles, arrangés par Le Nôtre étaient à la

libre végétation des forêts. Il est juste, cepen-
dant, d'ajouter, qu'en vingt lignes, Labruyère
en dit plus long sur le paysan de cette époque,
considéré comme un animal, que certains de
nos contemporains dans un livre compact.
Avec Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de

Saint-Pierre, le xviir siècle connut le senti-

ment de la Nature vraie, étudiée sur le vif à

travers champs et bois. Si le paysage rustique
fut alors à la mode, l'humble existence de ce-

lui qu'on appelait encore le <( vilain », n'eut

pas le don d'intéresser, et le roman rustique
resta tout à fait superficiel.

III

L'ENQUÊTE CONTEMPORAINE
SUR LE PAYSAN

Le vrai roman rustique, c'est-à-dire l'étude

sincère de la vie paysanne et de celui qui la

mène, ne date guère que du xix*» siècle. On
peut presque dire qu'avec François le Champi,
la Mare au Diable et d'autres, ce fut Georges
Sand qui ouvrit la voie. Alors commença vrai-

ment l'ample et minutieuse enquête à la-

quelle le roman contemporain — sous sa forme
expérimentale — a soumis le paysan. Il y eut,

dès ce moment-là, parmi les romanciers rusti-

ques deux tendances bien tranchées.
D'un côté, les réalistes-pessimistes, dont

l'initiateur fut Honoré de Balzac et le chef
Emile Zola.

La note donnée par l'auteur de la Comédie
humaine, depuis cette « fresque » grandiose
qui a pour titre Les Paysans jusqu'au Méde-
cin de campagne, fut franchement pessimiste
et hostile à l'homme des champs. Quelle épou-
vantable famille, en effet, que celle des Ton-
sard ! Quels gueux que le père Fourchon, le

petit Mouche, Gauberlin ! Et quelles gueuses la
Cochet, la Catherine Tonsard ! etc.

On a prétendu — et c'est mon avis le

plus formel, — que ces peintures de moeurs
rurales perdaient de leur valeur sociologique,
par leur exagération même. Certains ont in-

sinué, — ils ont, je crf»is, vu fort juste, —
•lu'Honoré de Balzac, avec ses titres de nobles-
se, avait hérité de la haine que ses aieux por-
taient aux gens de la glèbe ; on est allé môme,
jusqu'à parler •lu •H'\t\i ijis|.ii«» nu Mullre
par ses échecs électoraux dans une infime com-
mune. De cela, on effet, on trouve trace dans
les journaux de l'époque.

Cependant, Zola, dans la Terre, n'a pas été
plus tendre pour le paysan beauceron. Ce
que nous a conté du paysan normand, (iuy de
Maupassant en de courtes, nerveuses et ini-

Miitables nouvelles, de môme la navrante llis-

loire d'une fille de ferme, magistralement nar-
rée par Jules Case et les violentes eaux-fortes
de Camille Lemonnier, viennent à l'appui des
conclusions pessimistes émises par Balzac, et

en serait peut-être tenté de croire qu'il a vu
juste, si nous n'avions comme contre-partie
les grands romanciers de la terre méridionale :

Ferdinand Fabre, Léon Cladel, Emile Pouvil-
lon, Paul Arène, Hippolyte Babon, etc., dont
je ferai ici, une courte jnais substantielle étude
et qui nous offrent un paysan tout autre, en
des études sincèrement écrites et minutieuse-
ment observées.

Ainsi que nous allons le voir, en résumant
leur œuvre, si dans l'enquête, à laquelle le

roman contemporain a soumis le paysan et

les classes rurales, Balzac, Zola, Guy de Mau-
passant, Jules Case, pour ne parler que de
ceux-là, ont surtout mis en relief la duplicité,

l'avarice, l'ignorance, la bestialité de l'homme
des champs, et, par dessus tout cet ùpre et ef-

froyable amour de la terre, et de l'argent

qu'elle rapporte, qui tarit en lui tout autre sen-

timent, et fait de lui, quand il se croit lésé

dans la i:)Ossession de cette terrible maîtresse,
une sorte <lp fanvo iii'<liaîné, mu nirmomane
prêt à immoler père et mère, au contraire les

grands romanciers de la terre méridionale ont
été frappés par la pénétrante poésie de la vie

rustique ; ils ont jugé moins cruellement l'hom-

me qui la mène à travers la sévère gran-
diose originalité modeste de la montagne cé-

venole, de la colline quorcynoise, des belles

plaines provençales, languedociennes et rous-

.sillonnaises.

Loin de voir en lui, comme les autres, un
être inférieur, bien plus rapproché que le ci-

tadin de ses origines animales, ils firent valoir

sa prudence, sa sobriété, sa prévoyance, sa

persévérance, son goût de l'ordre et de l'éco-

nomie ; ils le firent bénéficier jusqu'à un cer-

tain point de l'innocence et de la naïveté du
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Il primitif », et tout en ne cachant pas sa vio-

lence naturelle, sa passion du sol, ils opposè-

rent l'énergie et la robustesse de sa race i\ la

déchéance physique des urbains.

La vérité est-elle dans ce rassurant optimis-

me, ou dans le pessimisme de Balzac et de son

école? Est-ce dans les Paysans et dans la Ter-

re de Zola ou bien dans les œuvres des grands
romanciers de la terre méridionale que nous
devons chercher le véritable paysan ?

C'est ce à quoi nous essayerons de répondre

en étudiant quelques-uns parmi les plus illus-

tres de ceux-ci.

Voyons d'abord Léon Cladel, le chantre cé-

lèbre du Quercy et de ses pacants.

IV

A L.\ GLOIRE DE LA FORÊT

LE « BOUSCASSIE »

Nul écrivain ne porta un amour plus pro-

fond à la plèbe rurale. Il naquit, dans le Quer-
cy, de souche foncièrement paysanne. Il gran-

dit au milieu de ses âpres montagnes, en com-
pagnie de petits montagnards, dont il partagea
les jeux. Il eut, pour camarades, des pâtres,

des 'I pillards » comme on dit en pays quercy-

nois, de même qu'en pays cévenol
;
jusqu'à

l'adolescence, son cœur battit à toutes leurs

tristesses et à toutes leurs joies. Son âme fut,

en tous points, semblable à la leur, jusqu'au
jour où le collège l'arracha à la montagne
bien-aimée.

Ce sont les souvenirs de ces quinze premiè-
res années de sa vie qui formeront le terreau,

l'humus, sur lequel poussera, fleurira et s'épa-

nouira toute la flore intellectuelle de son âge
mûr.

Aussi, quand, poussé par le démon d'écrire,

Cladel abordera la capitale, la hantise du pays
natal fera surgir, sous sa plume déjà vigou-

reuse, choses et gens de l'abrupte région quer-

cjmoise ; même possédé par la passion de
<( faire vrai », il tournera le dos, sans hésiter,

aux brasseries, aiix chapelles, aux cénacles
littéraires si utiles, cependant, aux réputa-
tions naissantes, pour revenir dans le coin

sauvage où il naquit et y écrire, au milieu
des paysans, ses premières « Etudes paysan-
nes 1).

Lisez et relisez ce chef-d'œuvre aujourd'hui
trop oublié qui a nom : Le Bouscassié, et de-

vant vos yeux éblouis par un style superbe en
sa sauvagerie, se dressera la plus belle, la

plus vraie, la plus captivante silhouette qui
ait jamais été tracée de l'homme qui vit dans
les bois et que les bois font vivre :

— « ...Vivre libre, en travaillant ici, là, par-
tout, au jour le jour, lui parut préférable à

rester en condition. 11 avait sa cognée, il pou-
vait en vivre ; cela le rendait fier. Le pain
qu'il avait mangé chez les autres lui avait tou-

jours été amer et dur ; il trouva délicieux ce-

Itii qu'il mangea dans sa cabane. Orphelin, il

aimait instinctivement l'indépendance, comme
il eût aimé sa mère. L'espace était sa proprié-

té ; le ciel son toit, la forêt, sa mère ; ses frè-

res, oui, les arbres étaient ses frères... On l'a-

vait, plusieurs fois, vu saisi d'épouvante, aban-
donner sa besogne et s'enfuir échevelé... Les
arbres lui parlaient, disait-il ; ils se plai-

gnaient de ce qu'il leur faisait du mal ; il les

avait entendu crier, il les avait vu saigner
sous son fer, les pauvres !... »

Cet amour de la forêt, dont il était l'infati-

gable bûcheron, Inot en est si profondément
possédé, que le jour où le régiment l'appellera,

il n'hésitera pas à se trancher le poignet d'un
coup de hache, et sa mie, Jamille, enthou-
siasmée par ce trait qui le fait tout à elle, ne
l'en aimera que plus.

Telle est la donnée du Bouscassié, œuvre su-

perbe de forme et de fond et qui prouve que,

à l'époque de la jeunesse de Cladel, l'antimili-

tarisme avait déjà de profondes racines parmi
les paysans français.

LA SINCERITE DE CLADEL

Avec L'Homme de la Croix-aux-Bœufs , Cla-

del paraît avoir réalisé le comble de 1' (( atro-

ce ».

Cette fois, il met son récit dans la bouche
d'un illettré, un paysan de son Quercy.

Singulièrement troublant et profond est l'ef-

fet obtenu par la rudesse naïve de ce langage,

dont les périodes, ici, douces, fluentes, cristal-

lines comme l'eau des sources, là, rocailleu-

ses, dures, hérissées comme les flancs d'un ra-

vin, sont une perpétuelle et saisissante évoca-

tion des combes ombreuses, des cimes abrup-

tes, des torrents impétueux du Rouergue et du
Quercy.

On a les entrailles remuées d'entendre le fa-

rouche Ambrosi, l'amoureux de Margarido,
narrer commenta il se vengea d'Anzela'ir,

l'homme de la Croix-aux-Bœufs. Lui aussi, ce

vaurien, aimait la fille au « turmenta'ire », et,

pour l'avoir, ne s'imagina-t-il pas, pendant
que lui, Ambrosi, était empoigné par la cons-

cription, et se rongeait dans les casernes d'Al-

gérie, de le faire passer pour un drôle et un
criminel. L'infâme était arrivé à ses fins ; Mar-
garido lui était promise, quand le soldat rega-

gna le pays.

Mille Dieux ! Quelle secousse ! Margarido lui

fait grise mine, sa famille refuse de le voir. Il

connaît bientôt le mot de l'énigme, et voici

sa vengeance :
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Ne voulant pas se mesurer, lui, gringalet,

avec AnzéJair, un hercule, il rend son chien
enragé et lui fait mordre son rival. En proir

aux ravages du virus rabique, Anzelair sou-

dainement comprend tout ; il réunit, dans un
suprême effort, ce qui lui reste de vie et se

précipite .^ur Ambrosi pour le mordre. L'ef-

froyable et hideuse mort l'en empêche : Am-
brosi épouse Margarido, et vit lieureux sans
que jamais le moindre lemord-; effleure sa

conscience.

Telles sont les deux œuvres de Léon Cladel.

où se reflètent le mieux l'originalité de son
oeuvre et les tendances de son esprit créateur
libertaire et antimilitariste.

Aussi furent-elles, l'une et l'autre, assez

froidement accueillies par la critique bour-
geoise, cléricale et patriotarde de son temps.

D'ailleurs le jugement qu'elle porta sur l'en-

semble de son œuvre rustique fut d'une injuste

sévérité. Elle cria à l'invraisemblance des af-

fabulations de ses romans. Peut-être, en effet,

en est-il quelques-uns dont l'action apparaît
quelque peu anormale ; mais ce n'est là qu'une
apparence, car Cladel, avec sa passion de la

vérité et de la réalité, s'était inspiré d'événe-

ments ayant eu réellement pour cadre son
Quercy et dont le tragique en avait effaré et

épouvanté les habitants.

Pour nous, ce qui, par dessus tout, ressort

de ces âpres études, c'est que le montagnard
quercynois est un être violent, obéissant à des
instincts plutôt qu'à la raison et aux senti-

ments. Mais, en revanche, cette violence de
« primitifs » les paysans de Cladel la gardent
dans leurs grandes qualités et les vertus pro-

fondes qu'il leur attribue en. deux autres de
ses principales œuvres: Titi Foijssac IV, ce

type surhumainement bon, et N'a qu'un œil,

ce prodige de générosité et d'honneur.
Ces deux romans sont, à mon avis, les plus

beaux de Cladel, ceux où il a mis tout l'effort

de son esprit libertaire, et toute la générosité

de son àme révolutionnaire.

S'il n'a qu'un œil, le héros du second de
ces romans qui se passe peu avant 89, c'est

que les seigneurs, dont il cultivait la glèbe, lui

ont arraché l'autre après avoir violé et torturé

sa bien-aimée. Vienne l'heure de la Révolu-
tion, sonne l'heure de la vengeance qui jettera

sur castels et manoirs les opprimés devenus
les maîtres et N'a qu'un œil, ce jocrisse, abruti

par l'esclavage, sauve du massacre son bour-

reau.

Alors, savez-vous -— et c'est ici qu'apparaît
la maîtrise de Cladel — ce qu'imagine le des-

cendant des croisés pour l'en récompenser ?

Voici : Le borgne stupidement sublime, a éle-

vé, sous son toit, une avenante fillette, dont
il se dit et paraît être le père, mais dont il

n'est que le tuteur. L'infâme seigneur la viole.

et viole ainsi sa propre fille, car elle est bien
de son sang, comme il le reconnaît après.

Exaspéré par cette dernière ignominie, avec
la môme impétuosité qu'il a mis à le sauver,
/V'a qu'u7i œil lui tranche la tête d'un coup de
hache, vengeant ainsi sa race et la nature
outragée...

Devenu vieux, il meurt, à son tour, le bon
<( rustre », dont l'âme fut pétrie de bonté à
l'égard des hommes et des bêtes, et aux der-

nières minutes de son agonie, éclate, dans une
scène touchante, l'amour passionné que toute

sa vie il porta aux animaux dont il fut entou-

ré.

Je ne puis résister au 'désir de citer, ici,

quelques lignes de cette page qui est, à mon
avis, parmi les plus belles dont s'honorent la

littérature rustique et la langue de notre

pays:
— «... Tandis que l'astre magnifique, débor-

dant dans l'azur et poursuivant sa marche as-

censionnelle, épanouissait, de toutes parts, sa

chevelure d'or, l'obscur moribond, embrassant,
palpant, baisant, en son agonie, des mu-
seaux, des groins et des mufles, plongeant
avec amour, avec délices, ses mains glacées

dans un flot de crinières et de soies, une pal-

pitation d'ailes se produisit au-dessus du lit,

et ses chiens griffons debout sur leur train de
derrière, un de chaque côté du chevet, et les

pattes de devant appliquées sur le lincoul, hur-

lèrent ensemble à la mort... »

VI

CLADEL, MAGICIEN DU « VERBE »

IN MEMORIAN

On le voit par cette analyse, hélas ! trop

sommaire, de quelques-unes de ses œuvres,

Léon Cladel est bien de la famille romantique ;

mais encore que grandioses et quasi surhumai-
nes, ses conceptions de la vie rurale n'en sont

pas moins basées sur une observation sincère.

Si la plupart de ses rustiques héros nous pa-

laissent plus grands que nature dans leurs

vices comme dans leurs vertus, cela tient à ce

que celui qui fut l'ami de Banville, de Baude-
laire et de Victor-Hugo, est lui-même un poète

dont la vision grandit inconsciemment tout ce

qui passe sur l'objectif de son cerveau.

Poète, Cladel l'est non seulement par la vie

débordante dont il a rempli ses œuvres qu'on

dirait écrites d'un souffle unique, tant il pa-

raît puissant, mais aussi par sa langue grouil-

lante d'images, de métaphores, d'onomatopées,

d'expressions locales, qui tantôt glougloute

comme une cascatelle et parfois semble rouler,

en ses torrentueuses périodes, toutes les ro-

callles et tous les granits du Segola, du Quer-

cy et du Pays des Causses.
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Oh ! l'original prosateur que fut mon maître
dont le seul souvenir, en écrivant aujourd'hui

ces lignes, me met les larmes aux yeux ! Oh !

le savoureux, le consciencieux, le raffiné stylis-

te qui a découvert une phrase strictement adé-

quate à ses idées, comme aux idées des

paysans dont il s'est fait l'historien-poète !

Oui, ce terrible problème de la concordance du
Verbe et de l'Idée qui, de tout temps, angoissa
les écrivains de race comme Flaubert, Léon
< .ladel. mon maître bicn-aimé, l'a résolu ; au
prix de quels efforts ? On le devinait aux rides

profondes qui, dès le temps où ma vie fut mê-
lée à la sienne et oil il préfaça mon premier
loman. Chair noire, en 1888, Labouraient sa

belle et noble figure de Christ vieilli.

Peut-être sera-t-il content, sous son humble
tombe du Père-Lachaise, que je dise, à mes
lecteurs, deux mots de ce que fut alors le

grand écrivain, ami des humbles.
Il habitait loin de Paris, sur les coteaux ver-

doyants de Sèvres, qui, en ces premiers jours

de ma vie à Paris, retour de,mon exil lointain,

me rappelait mes collines languedociennes.

La maison habillée de lierre, aux toits mous-
sus, avait les pauvres allures des chaumines
de mon petit village d'Octon. Elle était ouverte,

comme elles, à tout le monde et à tous les

vents.

Il vivait là dans une thébaïde de livres
;

sou? son feutre pointu de berger, il cachait

des yeux d'une bonté, d'une tendresse incom-
parahles, et où, le premier jour, il me sembla
voir le reflet des prunelles de mon grand-père,

le rude paysan de l'Escandorgue. Sa barbe de
vieux sorcier déjà gris onnait, et promettait
de devenir pre.sque aussi blanche que la sien-

ne. Une houppelande de chevrier flottait sur
sa maigre ossature, et ses sabots étaient bour-
rés avec la paille de sa bergerie quercynoise.

Il était vraiment haillonneux comme beau-
coup de ses héros, mais ses haillons étince-

1 aient au pâle soleil de son coteau, comme la

vieille « cape » de mon « papète » au grand
soleil de mes garrigues. mon bon Maître,
que vous étiez beau ainsi ! !...

Il vivait au milieu de ses chiens, sur les-

quels il écrivait un beau livre. Et son idéal
connti de peu, ses rêves incessants d'artiste

qu'il nous disait en coupant l'air de sa main
fine, avaient la grandeur, toute la large hu-
manité qui débordaient de son âme révolu-
tionnaire.

A tous, grands ou petits, inconnus et illus-

tres qui le visitaient en son ermitage, il prê-

chait, clamait, vociférait sans se lasser, l'a-

mour des hurribles, des trimardeurs, des che-
minots, des claque-dents, des sans-abri, des
va-nu-pieds, de tous ceux, enfin, qui au par-
tage de la vie n'eurent pour lot que la misère.

Voici déjà longtemps, bien longtemps qu'il

a quitté, glorieux et pauvre, sa solitude de Sè-
vres, et cette mort ferma l'unique salon où
l'on ait jamais vu ma barbe hirsute et ma
crinière de rustre.

Quand on le conduisit au Père-Lachaise,
par un brillant après-midi du mois d'août,

tous les moineaux de Belleville, de la Villette,

de Ménilmontant, ces petits voyous de nos
toits, frères des gueux qu'il aima tant et qu'il

chanta dans ses livres, l'accompagnèrent en
pépiant à qui mieux mieux, et le soleil de la

capitale brilla comme celui de son Quercy. Que
la terre à ses os soit clémente. Cette terre dont
il fut le poète, dont il magnifia les rustres et

qu'il cliérit comme un paysan.

(.•1 suivre.

P. ViGNÉ D'OCTON.

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Les 'Voyages de Psychodore, de Han Ryner,
(Essai critique) par Marie Blossier.

On ne saurait trop répéter que le livre au-
quel Marie Blossier consacre ce court mais
substantiel essai, est un livre magistral. J'ai

déjà dit, ici même, dans mon étude sur Han
Ryner, qu'il était celui où se révélait le mieux,
le plus claiiemont, le fond de sa pensée phi-

losophique. L'auteur de ce petit Essai critique

l'a fort bien compris et on ne saurait trop le

remercier de l'avoir écrit et publié.

Il faut lui savoir gré d'avoir montré en peu
de pages, et cependant d'une façon convain-
cante, que (( le créateur de Psychodore, succes-

seur des anciens cyniques, est un esprit puis-

samment original et hautainement indépen-
dant

;
que c'est un sage, qui, tout en se défen-

dant de moraliser, inculque aux individus la

noble morale de la conscience individuelle. »

Cela dit et bien établi, peu importe que Ma-
rie Blossier ne soit pas d'accord avec moi,

quand je montre que dans l'œuvre de Han Ry-
ner, comme dans son âme de philosophe do-

mine le snbjertiv i'-me ; la part de réalisme

sain et d'objectivité clairvoyante qu'elles con-

tiennent l'une et l'autre est suffisante pour les

faire s'approclior do la perfection. Et c'est ce

qu'il fallait démontrer.

CoLiN-MAirxARD, par Louis /hhnon.

On n'a pas encore oublié tout le bruit fait

autour de Maria Chapdelaine, le roman de
Louis Hémon Ce livre, certes, possède une
réelle valeur ; mais cette valeur justifie-t-elle
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et le Liuit et le pioiit pécuniaire qu'en retire

l'éditeur ? Il serait peut-être facile de montrer,

que prépondérante fui la part de la réclame

savante organisée autour de la fin tragique du

l'auteur au cours de la grande boucherie ; ré-

clame qu'appuyèrent de toute la force de leur

plume ceux qui n'avaient plus à redouter la

concurrence d'un mort. En ira-t-il de môme de

Colin-Maillard ? A mon avis cette oeuvre pos-

thume est loin de valoir son ainée. llistoiii;

d'une âme qui, plongée dans les ténèbres, cher-

che ardemment la vérité, on a beau faire des

prodiges d'attention en la lisant, on ne voit

pas le but que l'auteur a voulu atteindre. Com-
me Jérôme Paturot à la recherche d'une fonc-

tion sociale, Louis llcrnoii s'égare continuel-

lement sur les traces de la Vérité. De belles

pages, certes, d'une forme littéraire presque
parfaite, il s'en trouve quelques unes dans ce

livre, fort au dessous de Maria Chapdelainc,

je ne crains pas de le répéter.

Par fil spécial, par André Bâillon, [Rioder).

André Raillon qui naguère nous donna sur

le paysan ce très beau livre : En Sabots, exerce

aujourd'hui sur les gens de presse, son ironie

pénétrante et la pointe de sa plume, qui at-

teint la chair profonde avec la sûreté et la

rapidité d'un scapel. Avec quelle concision vi-

vante, à la Saint-Simon, l'auteur a su utiliser

son abondante documentation.
Voici le Directeur du grand journal flanqué

de ses secrétaires de rédaction, de ses rédac-

teurs ordinaires ou techniques, de ses repor-

ters, qui passent sous vos y^eux, avec le réa-

lisme ultra-rapide d'un film. Et voici mainte-
nant tous les petits mystères de la fabrication

matérielle du journal, révélés à la même vites-

se cinématographique en même temps que se

projettent sur l'écran la silhouette des linoty-

pistes, des metteurs en page, des clicheurs
;

inutile de dire qu'André Bâillon n'a pas oublié

les types d'oisifs, qui hantent le journal de
leurs visites, et infligent aux journalistes leurs

« coups de rasoir ».

Soliveau ou le parfait parlementaire, par
Georges Armajid Masson {Editions du Siè-

cle).

J'ai passé une heure agréable a lire cette sa-

tire verveuse et gaie du parlementarisme.
Ce plaisir a été d'autant plus vif que je revi-

vais, en la lisant, les heures lointaines où je

jouais un rôle modeste dans la comédie du
Grand-Guignol ; et j'appréciais d'autant

mieux, non seulement le mordant et la vérité

de ses traits, mais aussi les leçons dissimu-

lées sous la blague intarissable de l'auteur.

Les Forces Superielhes, par Ihini Uurriilc

(DurviUe, éditeur).

Le Docteur Durviile s'est depuis longtemps

spécialisé dans les choses du « mélapsychls-

me ». Si je ne me trompe, il dirige à Paris un
Institut où l'on étudie exclusivement cette

passionnante question des « forces inconnues »

pour parler C(»mme le professeur Charles Ki-

chet. Il est aussi l'auteur de petits Traités, ou

Précis, très répandus parmi ceux que ces

problèmes intéressent. Il faut reconnaître que

M. Henri Durviile n'est jamais sorti, en écri-

vant, du domaine scientifique et que s'il se

montre synqoathique à l'occultisme, il sait l'en-

tourer des bornes néce.ssaires et imposées par

la méthode expérimentale.

C'est ainsi que dans son nouveau livre. Les

Eorces supérieures, il donne ce nom aux forces

inorales qui soutiennent l'individu en marche

vers son idéal ; il a su rester spiritualiste

sans faire aucun accroc à la tradition et à la

discipline scientifique. Et cela n'est pas un

mince mérite.

Le Pour et le Contre, par Charles Dcrennes

{Kempleen, éditeur).

Ce petit livre à la portée de toutes les bour-

ses puisqu'il ne coûte que fr. 75, m'a fait pas-

ser quelques instants fort agréables ; de la ver-

ve, du sentiment, de l'émotion, assaisonnés de

beaucoup d'esprit, on en trouve à foison, dans

ces pages consacrées, sans la moindre bana-

lité, à la femme et a l'amour.

J'aime beaucoup cette collection des Conteurs

inédits, créée par l'éditeur Kempleen, 79, rue

de Miromesnil ; en éditant à un prix modeste

des petits livres, comme celui-ci, c'est-à-dire

intéressants de fond et d'une forme très litté-

raire, il rend un grand service à la littérature

et aux lecteurs dont les moyens sont limités. Il

serait à désirer que son exemple rùl suivi.

U.NE Momie a été perdue, par Maurice De];obra,

même collection. Kempleen, éditeur.

Ce que je viens de dire à propos de Le Pour

et le Contre, je le répète pour le petit livre de

Maurice Dekobra paru dans la même collec-

tion. L'excellent humoriste qu'est l'auteur de

Minuit et de Place Pigalle nous raconte, avec

une verve endiablée qui pas un instant ne se

lasse et ne lasse, l'extraordinaire aventure

d'une "momie qui nous vient d'Egypte, recelant,

sous ses bandelettes, un fabuleux trésor. Les

avatars de cette momie en balade sont vérita-

blement passionnants ; et de même le secret

qu'elle détient et qu'elle finit par nous livrer.
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^A Gueuse, par Marcelle Adam {Albin Michel),

Un très beau roman contre la guerre écrit,

d'après l'auteur, pour « Ceux que la guerre a

ruinés
;
pour ceux que la guerre a aigris

;

pour ceux que la guerre a enrichis ».

Si tous les invités répondent à l'appel de
l'auteur, je ne vois pas d'imprimerie assez

puissante pour en tirer les éditions.

A retenir ce quatrain qui termine et résume
ce remarquable roman :

Et c'est cet enfer-là qu'on nomme la patrie.

Cest pour constrtdre ça qu'on a souffert cinq
[ans,

Lutté, la rage au cœur, cognant avec furie,

En Artois, en Champagne, en Argo7ine, aux
[Balkans.

Bravo, lautoresse !

par llan llynor au vaillant et talentueux Ban-
ville d'IIostel. J'y reviendrai dans ma prochai-
ne chronique.

Du Som DANS LES Lauriers. Théâtre Méditer-
ranéen, par Maffre de Baugé {Bernard Gras-
set, éditeur).

Des vers comme il ne m'avait pas été donné
d'en lire depuis longtemps. Pas une banalité,

un effort soutenu, une inspiration rarement
défaillante, une forme qui pour se rapprocher
de la forme parnassienne, ne connaît ni l'en-

flure, ni la grandiloquence, ni la monotonie,
telles sont les caractéristiques principales de
ces deux recueils par lesquels est consacrée la

réputation du poète méridional Maffre de Bau-
gé.

Ce que peut l'Ecole contre la Guerre {Horace
Thivet, éditeur, boulevard Saint-Marcel, Pa-
ris).

Sous ce titre, on nous annonce la publication
prochaine d'un livre important sorte de Charte
pédogigo-scientifique, exempte de déclamation
et lancé par l'Ecole de la Paix. Il est plus par-
ticulièrement destiné aux éducatrices et aux
éducateurs, qui veulent inspirer à leurs élèves
la haine de toutes les boucheries. Il sera pré-
facé par Lucien Le Foyer. Bonne chance et à
bientôt le plaisir d'en parler.

Banville d'Hostel, Vhomme de rêve et Vhomme
d'action, suivi d'une partie anthologique, par
Han Ttyner {Maison des écrivains).

J'ai reçu trop tard, pour en dire aujourd'hui
son mérite, cette remarquable étude consacrée

De la Garriguo a la Mar bluio, par Pierre Gué-
rin {Gomès, éditeur, Nimes).

A ceux qu'intéressent, les manifestations lit-

téraires de la langue d'oc, je recommande ce
livre, où l'auteur décrit, en des pages savou-
reuses, toutes les beautés de la Garrigue lumi-
neuse et parfumée, et les mœurs de ses habi-
tants.

POUR MENTION

Raymond Fèvre : Le Cœur de Nice. — Edouard
Michel : Cires et masques d'amour. — L. Bon-
nafont : Trente ans de Tonkin. — Marie-Louise
Vignon : Le cœur ardent et grave. — François
Mauriac : Genitrix. — Frédéric Lefebvre ; Une
heure avec... — Roger Peltier : Abel Hermant,
son œuvre. — Lionel Baudoin : Carmina soles.

P. ViGNÉ d'Octon.

Imp. 'La Fraternelle" .'io, rue r'iiért;court. I'ahis (xx* Le Gérant : M. Colomer.
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August Strindberg
iNotes liatives et en quelque sorte d attenteiNotes liatives et en quelque sorte d attente

d'une plus complète biographie.)

..^. .. __^.

i« Il évo(jue une œuvre friganlesque ! Et cette

œuvre immense qui représente un dcnii-siècle de

luttes est à peine connue. El l'iioniinc de cette

œuvre est plus ignoré chez nous que tel dilettante

espagnol ou italien. Pourtant, Strindberg vécut en
France quelque temps, certains connurent quel

géant il était. Pourquoi se taisent-ils ceux-là qui

nous le ponrr;tifMil faire aimer! Strindberg fut

cependant

l'un des plus itunnants éveilleurs de pensée, de pas-
sion, d'élan \it;d effervescent et inn(:iiifj(]ue qui nient
jamai!- existé.

Plus qu aucune autre, sa vie prêterait ri des

gloses. Quelle vie que celle menée par ce remueur
d'idées, qui les épousa toutes, et qui, si sa foi ne
fut jamais bien continue, mit au service de cha-

cune d'elles le verbe de feu qu'une plume incisive

gravait en sang et or... »

Vie tragique, cruelle, rappelant celle de Pascal

ou celle de Nietzche avec en plus le souci quotidien
de la matérielle.

Quelque jour, nous voulons l'espérer, un enthou-
siaste, un fervent entreprendra de la conter.

Elle est déjà très en relard cette biographie.
Elle serait cependant nécessaire, car elle cr-'erait

un mouvement de curiosité qui permettrait de
prendre contact avec l'œuvre trop dédaignée d'un
des plus grands écrivains de tous les siècles

Il y aura des surprises. Des révisions dans notre
ANalhalla admiratif s'imposent. N'est-ce pas une
dérision de vanter 1 Tniversalité de la culture
intellectuelle de la France, alors qu'on ignoro des
maîtres tels que Spittler. Hamoum ou le Hollan-
dais Mullatuli dans nos Iniversités et dans nos
Académies ? Des révisions s'imposent, disons-nous.
Est-il logique de placer Ibsen au rang des Immor-
tels géants dp l'Esprit humain, alors qu'on

1 Liirien Maury (Eclair).

Ce nom sur une page blanche
namboie comme s'il était écrit

en lettres d'or et de sang.
Il évoque une oeuvre gigan-

tesque.

Lucien Maury fl )

accueille à peine, avec estime, un Strindberg qui,

sonimo toute, est un Penseur 'bien supérieur ?

Ibsen n'usurpe-t-il pas, grâce au snobisme et

à l'engouement de la génération Symboliste, la

place qui revient de droit au grand Suédois ?

Il faudra bien, un jour ou l'autre, établir des

parallèles entre les deux écrivains nordiques.

Nous ne voulons pas reprendre à notre compte
les critiques que faisait M. Jules Lemaître au sujet

de l'originalité de l'auteur de Brand. Nous pla-

çons les débats plus haut. Nous ne nions pas que
l'auteur de (( Solness le constructeur » soit un très

grand écrivain, mais nous pensons que l'auteur

d' <( Inferno » est un autre géant que lui.

Ces temps derniers, on a commencé à reconnaî-

tre que Dostoiewski était le plus grand d'entre

les Russes. Auparavant, il était éclipsé par Tolsto'i.

Nous nous trouvons devant un cas identique-

d'injustice. Ibsen est depuis vingt ans en pleine

lumière, tandis que son quasi compatriote reste

dans l'ombre la plus dense.

Nous voudrions qu'un peu de lumière fût dis-

persée sur une œuvre qui se compose de plus de
cent volumes. A l'heure actuelle, sur dix livres de
Strindberg qui furent transposés dans notre lan-

gue, trois ou quatre sont à peine trouvables. A-t-on

le droit d'être indifférent devant une telle incons-

cience ? Ne serait-il j)as plus louable de faire con-
naître l'œuvre de ce puissant styliste plutôt que
d'inonder le marché avec des traductions d'œuvres
banales ou des rééditions d'histoires de corsaires?
La crise de l'édition est un prétexte qui n'a plus
cours : jamais autant de volumes ne furent impri-
més. Est-ce à dire qu'on se fout de Strindberg?!
A-t-on le droit d'oublier volontairement un tel

apport.^ Ah! quelle malédiction pèse-t-elle sur ce
malheureux génie, qui poursuit son nom au delà:

du tombeau avec un si odieux acharnement
Pourtant, Strindberg c'est quelqu'un. Nous vou-
drions pouvoir le crier, mais notre voix n'est pas
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très forte, fl Il(llI^ |)^ioIl^ le U-i leur de ne \ouloir

considérer l'étude (|ni .suit (lue coiuine une poiKiiéc

(le notes en cpielque sorte d'attente, d'un travail

(|ne (|uel<|irnn voudra bien faire |)!us coniplel

Mil jour..

Son i\nic' est un torrent |)er|M'-liiclleinenl en furie.

Mille neuves s'y jettent et les llol- rciKuidiM-eiil .t

s'écrasent avec fracas.

(]he/ Strindberp, la vie céréljrale n cm qu un

lon^' déchirement. Oh! cette souffrance de loujoiirs

se débattre, douter et se rodéballre, alors que déj.'i

la vie jibysique est, de toutes parts, tiraillée. Nul

[)lus (jne lui ne souffrit d'être aux prises avec le>

contradictions douloureuses de la vie. Il fallait (|u il

fut robuste, car. plus encore que le i)éni'ble dérou-

lement de son existence, l'tait affreuse (ctte iutte

violente (pii, sans arrôt, se continuait dans son

cerveau en feu, jusqu'à bouleverser de fond en

comble les assises de la raison. Il se ressaisissait

toujours. Slrindberf,' est peul-(?lre l'homme (pii

crut le plus de choses. Sonnncs-nous bien en droit

de le lui reprocher .'

(lomme il cherchait continuellement la Vérité-,

il lui arriva de jjcnser souvent qu'il l'avait trou-

vée. Hélas! chaque fois, il était oblif^é de confesser

qu'il s'était trompé.

(;e|)endant, tenace, infatigable, il rej)artail aus-

sitôt à la poursuite de l'insaisissable. Il élut, ainsi,

l'une après l'autre, toutes les éthiques, toutes les

philosophies.

« I,"i Darwin ot Spencer — écrit M. Booli — ont été

conduits 911 siège d'Iionneur un jour pour ôlre mis à

la porte un autre d'un geste expressif; là, la science a

été adorée à genoux coiniue dispensatrice de tous \c<

l)iens, pour rtro une autre foi-; l'rappée d'inf/iinio

expulsée pendant que la IXoligion prenait une place

<l"lii>nntMir un iieii iiislal)le. »

o Strind'berg', estime M. Rook, voilà celui qui

a été le maître dans sa maison. »

Oui, si l'on veut voir qu'il sut s'arracher à une

conviction dès (]u'il la sentit fléchissante. Mais,

d'autre part, était-il tant que cela maître dans sa

maison ce géant qui, perpétuellement, était

en corps à corps avec le Démon du Doute •

(( Le doute, a écrit Hello, est une passion, donc

il dévore. Or, jamais le doute ne dit : assez, jamais

il ne s'arrête aux limites que la réflexion lui avait

posées d'abord. Jamais il ne s'arrête il>. »

Strindberg est bien dévoré par le doute. Il est

la personnification du Doute.

Il a erré dans la vie de doute en doute.

Le doute, quoique, a priori, on le puisse affir-

mer, ne nie pas l'espoir : il le tue et le ressuscite

pour le refaire mourir sous sa morsure.

Strindberg s'enthousiasmait pour une idée avec

autant de facilité qu'il se détachait d'une autre. Il

avait l'impérieux besoin de croire qui harcMe ceux
qui doutent. Il espérait et désespérait de tout

« Ainsi, la question ouvri'-re a été pour lui, soit

un jirrrblème central de l.i Nie, soit un bluff

innnen.M* ; la (ulliue un bienfait ou uin' iii.il <iir

lion selon le teni|ts et l'humeur 1

La réalité nous montre un hypersen-.;.^. ... , in"-

tif. Lisez ses confessions <« Le Fils do la Ser-

vante (2i, là il étale son Ame h nu, sa pauvre Ame
• louloureuse et son cn-ur hautain.

M. Horace M. Samuel dans l'article nécroloyi(|ue

qu'il consacrait à Slrindlier^ d.uis The l'itrttitjhijly

Hcwirii', définissait assez, complèjenient cette indi-

vidualité ciiiiipleve.

Il possédait un •'•(.'' >"i*nip ,"i véliérnenle» eiploivions et un
- iganles({ui! inl<-lle('t i|ui parfoin doniinail sa peur, ot

l'irictioruialt avec uni' piiissatile précision .\jiiul«-/ à

ela une sonsiliililr sexindle inorl'idiMin-nl liy|i<T(rMp|ii«!<()

• 1 tiiw li'iidanr»' nalur<dli-, I id<'-a-

Usine » (3)

{]es tenriances et celle sensibilité .moiinales

Il étaient-ils pas les signes indélébiles d'une vie

de paria, et en même tem|)s ne sonl-ce les expli-

cations de ces errements (|u'on lui reproche et de
( es crises dinjustiie.

Quand on (onnaîtra mieux Strindbeig, il faudra

bien qu'on le connaisse un jour, on s'aiM?rcevra

qu'au fond il n'était pas si mauvais homme que
lertains de ses conlemjmrains le laissent ]>enseT.

Il était d'un caractère sauvage. Ses amis, .lonas

Lie, Hjornson, ne furent jias toujours pay'-s de

^.'ratitude; il se f;1cha avec Hrandès, en 1889, irrité

iiu'il était (lune criti<|ue de celui-ci. Il découra-

:-'cail l'airection. Il était un malheureux surtout,

i.'t beaucoup de celle nu'-» hante humeur se raj){)orte

j la Tiavranle condition de pauvre c|ui fut sienne

toujours. La peur était l 'émotion dcuninante dans

le tempérament de l'artiste, nous clit M. IL M.

Samuel. Ola nous aide à comj)rendre une autre

jiarlie de la \ ie Psychique <lu grand Méconnu.

« Peur, écrit-il, prenant à certains moments la

proportion d'une paramia ou illusion chronique

et manie de la persécution. Ola lui paraît tenir

lieu d'explication en ce qui concerne son altitude

envers l'homme, la fennne et Dieu. »

Peur!... non, pas précisément, mais une sensa-

tion queUpie peu jïarenle, le njot peur n'est pas

issez largement explicite pour permettre d'élucider

nettement les interrogations que l'on peut se poser

1 propos de cette attitude. Ce serait plutôt l'an-

i.'oisse portée à son paroxysme, c La Danse de

Mort », en particulier, reflète cette angoisse en

maintes scènes. C'est elle qui nous étreint, nous

crispe à la Fecture. Ici, ce n'est plus la peine, nnis

quelque chose qui vous serre davantage que ne

ferait même l'appréhension d'un accident. Dans
' Le Père », pièce davantage tragique quant à

l'extériorisation directe du dramatisme de l'oeu-

(1) Ernest Hello. Philosophie et Athéisme (PoH«>iel-

rue. Ed. 1888, pages 83-84)

(1) F. Book. Revue fUeitc. 1" juin 1912.

(2) Le Fils de la Servante, Ernest Leroux, édil.

iS'iArticle reproduit dan-; la \ntivellf PcniP française.
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vre, il y a la peur qui vous po.ssèile. de int'nic dans

M Mademoiselle Julie ».

11 fallail «•videiument du nerl pour enleiulro au Ihéû-

tre libre celte élonnanle scène de la camisole do force

Je père, dernier acte) — écrivait M. Karl Streckcr —
scène i|uon dehors de <triudl>erL:., un Shakespeare seul

sans doute aurait pu écrire.

Mais, sitôt la lecture finie, ou presque aussitôt,

ou la pièce vue, lorsque le rideau est baissé, on

se reprend, tandis qu'avec la <( Danse de Mort »

l'impression de malaise persiste et s'accentue.

« La Danse de Mort » ne vous empoigne pas que

physiquement, elle vous entraîne dans le rythme

fou de son tourbillon.

Les représentations de cette pièce ne purent

donner qu'une idée tronquée de l'œuvre magis-

trale, puisqu'elle n'était pas jouée in extenso. « La

Danse de Mort », en réalité, se compose de deux

parties. Heureusement, la Maison Delamain-Bou-

telleau les a publiées toutes deux dans une traduc-

tion de .M. M. Rémon. Ainsi, nous pouvons avoir

une idée complète de cette angoisse que nous fai-

saient entrevoir les artistes de l'œuvre.

« La Danse de .Mort » est une des œuvres les

plus significatives de Strindberg. C'est le drame

de la lutte des sexes, lutte qu'a étudiée fréquem-

ment le grand Suédois. C'est peut-être dans cette

œuvre qu'il a été le plus loin dans la dissection

psycho-physiologique. Mais, il nous faudrait pour

démontrer ceci le cadre d'une autre étude et ce

n'est point cela que nous nous sommes proposé

de faire aujourd'hui.

Il y a dans ces actes sobres une grande part

d'autobiographie très certainement. Il fallait qu'il

eût souffert énormément pour nous secouer de telle

façon par la cristal'isation d'un duel double de

sexes et d'âmes malades. Si l'on dégageait la part

de biographie de ce drame, apparaissant toute nue,

cette angoisse ferait-elle comprendre le tempéra-

ment de l'écrivain. <( La Danse de Mort » projette

des lueurs sur cette angoisse qui lui faisait se bri-

ser les ailes.

Nous ne pouvons malheureusement qu'enregis-

trer les fulgurations sans les capter. Elles sont

éparses dans toute l'œuvre et s'éclaireraient les

unes par les autres. Il faudrait étudier toute l'œu-

vre. Le .Verrure de France, jadis, publia « Infer-

no » et f( .\xel Borg », les deux livres sont introu-

vables, et il y en a maints autres qui ne furent

pas traduits chez nous : (( Gustave Vasa », <( Vers

Damas », " Jeu de Rêve », « Swanchvit », « Le
Paria » (traduit en Espéranto), « Créanciers »,

« Le Père », « Mariés », etc., sont épuisés depuis
des lustres.

On connaît aussi mal sa vie que cette formidable
production — plus de cent volumes — et personne
ne riposta à certaines affirmations de M. Sébastien

V'oirol, qui, sous prétexte de les renseigner sur
l'écrivain qui venait de mourir — expliquait aux
lecteurs de la Grande Eevue que Strindberg eut
pu faire un apôtrp s'il n'avait pas manqué de

caractère! Il disait encore qu'il était un créateur

incomplet. Est-il nécessaire d'ouvrir encore une

parenthèse •'

Qu'est-ce qu'un créateur complet? Les figures

d'Edgar, du capitaine et de ses femmes ne sont-

elles pas assez nettes P Margit et le chevalier

Benejt — les deux anonymes du « Paria » —
l'Ensorceleuse de Simoun ne sont-ils pas des types

absolument définis, et l'épouse tortionnaire du
(( Père » n'est-elle pas dessinée magistralement

et Mlle Julie et son amant ?

Strindberg apparaissait à M. Voirol tel (( un tou-

che à tout désabusé par la Vie ». M. Voirol ne

se demandait môme pas s'il n'avait pas eu de quoi

le devenir. Strindberg avait manqué sa vie comme
il avait manqué de caractère.

Pour une vie manquée — mais il est inutile d'in-

sister.... De telles appréciations sont piquantes

lorsqu'on sait qu'elles s'adressent à l'artiste qui

fut le plus cruellement ravagé intellectuellement.

Les multiples bouleversements de sa conscience

ne prouvent aucunement toutefois qu'il ait man-
qué de caractère. Quoiqu'on ait dit l'auteur

d' (( Augurales » et (( Talismans », Strindberg

demeurera autre chose que <( le type d'un esprit

vaste et confus ou un scrible génial et sans enver-

gure. »

V nous, au contraire, Strindberg apparaît comme
le dramaturge le plus fort que le théâtre ait eu
depuis Shakespeare, et peut-être (( La Danse de

Mort » est égalée seulement par « Harrrlet » et

<( Lady Macbetth ».

M. Voirol, comme beaucoup d'autres, devait peu
connaître l'homme pour en causer ainsi.

La publication de son journal (il sera complet

en six tomes), « Le Fils de la Servante » nous sera

d'un secours précieux. Il nous donnera maints
détails sur sa nature complexe, passionnée et sau-

vage si l'on veut, et sur ce mélange d'optimisme
et de pessimisme qui fit de lui un homme si mal-

heureux : un vrai Poète Maudit.

Les premières impressions qui frappèrent l'in-

tellect du jeune Strindberg furent la terreur et la

faim. Quand il naquit, en 1849, son père venait de

faire faillite.

(( Il vint au monde effrayé et il vécut dans une
crainte perpétuelle des hommes », écrivait M. Ch.

Oulmont dans le Gaulois.

Il avait peur de tout, du noir, des coups, peur
de faire quelque sottise ou de gêner, peur de ses

parents et de ses frères, peur de ses professeurs.

Sensibilité atavique qu'il tient de sa mère.

Sa petite âme se forma dans la misère d'inté-

rieurs sordides : il n'y avait guère que des lits

pour tout mo'bilier et l'enfant devenu homme se

souvint toujours de la tristesse qui ulcérait l'âme

de son père, qui restait continuellement chez lui,

refusant toute sortie, car il n'eût pu décemment
recevoir ceux qui l'invitaient. A la peur se joignit

l'orgueil qu'il hérita de son auteur paternel.

Strindberg fut un grand orgueilleux. A l'école.
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déjà, il connut la souffrance dèlre un pauvre,

mais il ne se sentait pas davai»tage chez lui près

de ces enfants nés de parents humbles, (ju'il ne se

sentait solidaire des enfants mieux venus, issus

des couches supérieures.

11 se faisait déjà une idée de l'échelle soci.ile et

il découvrait qu'il n'était pas au dernier échelon.

Et quand il connut la splendeur de la classe favo-

risée, il aspira à en être, comme si c'était son pays

natal.

Mais le sang d'esclave de sa mère s'insurge. 11

est le fils d'une servante. Cependant il n'est pas

de la classe des esclaves. Cela sera un des grands

déchirements de sa vie. C'est déj,"i par orgueil

qu'il souffre. A la pension, il constate que les

enfants pauvrement vêtus reçoivent plus de coups

que ceux qui sont bien mis. Cela le peine. Il

est excessivement impressionnable. Sa mère était

très nerveuse. De voir la perversion des autres

enfants de son tige et leur méchanceté, le fait souf-

frir. Il est trop précoce, ses maîtres s'acharnent à

le vexer. 11 est un pauvre. Mais le Fils de la Ser-

vante n'est pas un Résigné.

11 essaie de s'évader de sa détresse par la lecture.

Il mène une vie toute intérieure.

Il était avide de savoir. Il avait entendu dire

que la science était ce qu'il y avait de plus élevé,

qu'elle était un capital qu'on ne pouvait jamais

perdre à quelque profondeur qu'on soit flescendu

dans l'échelle sociale. Tout éclaircir, tout savoir

devint, de ce jour, une vraie manie. On faisait

éloge des dessins d'un de ses frères, il essaya de

dessiner. Quand il sut, il abandonna le dessin. Il

essaya la musique, puis fit de la botanique. Il

n'eut pas de repos avant de connaître toutes les

plantes de la flore de Stockholm. Quand il les

connut, il laissa de côté l'herborisation. Cela ne
l'amusait plus. Il ne pouvait plus rencontrer une
plante inconnue. Plus tard, possédé par cette

manie ,il entreprit de tout connaître. Il fit de l'al-

chimie et esquissa des théories biologiques — on
lui doit entre autres travaux une introduction à

la Chimie Unitaire, pleine d'aperçus curieux (1).

Il faut lire (( Le Fils de la Servante ». C'est un
livre noir, car l'auteur est sincère, impitoyable-
ment sincère. Ce livre s'apparente à (( L'Enfant »,

de Iules Vallès, plus qu'à toute autre œuvre de ce

genre. Ce serait plutôt moins arrangé.

Il est lin peintre si scrupuleux des êtres et des choses
qu'ils renaissent sous sa plume, comme par un phéno-
inrne de nécessaire croissance, selon leur loi. leur
>olume et leur lumière, et ne peuvent pas avoir surgi
dans la réalité différents de l'aspect qu'il leur assigne (2).

Est-ce à dire qu'on le doive lire sans critique.'' L'affir-

mer serait desservir l'auteur. Il ne ment, ni n'atténue,
ni ne déforme, mais il commente, il a trop de parti
pris; il commente et prétend démontrer. Son récit vient
à l'appui de ses idées du moment. Il faut le lire avec
critique et faire san cesse la part du témoignage et de
l'exégèse (2).

(1) Mercure de France, édit. 1896.

'2) Avant-propos par Lucien Maury (Fils de In Ser-

vante).

C'est son âme mise à nu (jui s'étale saignante

dans le récit des débuts amers de sa vie de damné.
Il faut rechercher, dans ces Confessions, la genèse

<le celte déviation de caractère dont souffrirent ses

contemporains et celle aussi 'de cette angoisse

inouïe qui palpite dans son œuvre enlièio.

Les jours de l'Iionim»' sont-ils des jour» de douluurv?
d'csl une inli'i rogatioii <!<• Miiiidbcrg alor» amou-
reux. Il avait (|uinzo ans.

La \ie liuniaiui' i-^t un>' lulli* clu ('iitiiiiicnc<-iii<-iit jii»-

iju'à la fin, cunstateru-t-il, lutte qui no finit qu'axec la

.Mort 1

Etait-ce de la picscience, était-ce autre chose ?

Toujours est-il : la vie dev.iit lui donner raison.

Elle ne lui fut en aucune heure douce et légère.

Sorti de l'école, il fut obligé de donner des leçons

pour continuer d'étudier. On le voit, tour 'i tour,

maître d'école, télégraphiste, médecin, chimiste,

journaliste, prédicateur, précepteur, bibliothé-

caire. C'est à vingt ans qu'il se révéla écrivain.

En deux mois, il composa deux comédies, une
tragédie, des poèmes. A trente ans, la Chambre
rouge commença à le faire connaître. Un procès

lui fut intenté en 1881 pour << Giftas » (Mariés),

il fut acquitté. Dès lors, estimé et haï, il courut &

la réalisation de sa destinée.

En 1909, dans la Revue Scandinave, M. John
Landsquit montrait comme était passionnée la

lutte autour de son nom. Sous prétexte fie com-
battre les tendances réalistes (|u 'avait implantées

les premières œuvres de Strindberg, on attaqua

l'homme. Il eut bientôt toute la littérature de

son pays contre lui. En réalité, le duel était sur-

tout entre Strindberg et Werner von Heidenstara

que secondait Oscar Levertin qui, un instant, avait

suivi, lui aussi, les théories naturalistes.

Strindberg riposta violemment par un cartel

adressé aux Apôtres de la Fantaisie. Le discours

h la nation suédoise émut l'opinion publique.

Strindberg attaquait tout le monde, il s'en prenait

à tout et à tous.

Heidenstam répondit par une série d'articles

contre ce qu'il appelait la <( Philosophie prolé-

tarienne ».

La campagne était dirigée adroitement contre le

rival littéraire.

Ce sont, écrivait M. .lolm Landquist. deux classes hoB-

liles, deux hommes absolument inrunritiahles qui sont

aux prises. Exiilemmenl. ronslatail-il, le combat ne se

livrait pas sans que quelques exagérations ne se mon-
trent de part et d'autre.

Il est nécessaire et naturel que' les appréciations

mutuelles des deux adversaires soient injustes, car se

figure-ton, par hasard, qu'un Shakespeare ressuscité

se montrerait très épris de l'art d'un Racine et que ce

dernier ail regardé Shakespeare autrement qu'avec sur-

prise et méfiance?

Il est probable, ajoutait-il, que Strindberg a raison

dans une certaine mesure lorsqu'il prétend avoir été

écarté ou tout au moins estimé au-dessous de sa juste

valeur par l'école triomphante de 1890. Mais cela

n'avait-il pas été im peu de sa faute?

Sa production, à cette époque, était relativement

en baisse tandis que ses compatriotes — G. Frœ-
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i;_. I HalIstrcKvm. KarffKI. Selma Lapeilof,

Heideslam el l^dorlin étaient ;\ lour apogée.

Mriii.ll'i-r;; r..ui;iil .1.- i>a>> «Ml |>;»>> V pari Axol l<<>>-

Tscheiulala. il iio piililiait que des pièces el des nrlioles

{^eu importants.
N>n insirulueni iviiilaii des noies fausses, on avait la

M'nsalion m-tlo ilo i|iilque lente el mystérieuse l'ialu.-

r»lion. Mais oe|)cniKint le puissant «Vrivain n't'lail pas

mort encore Infcrno le replaça au premier rant:.

Là. Slrindliern mellail à nu la lerrilile rrise relipjeuse

iiril \enail de traverser. Conquis, il criait ses convic-

lons nouvelles par un «Irame « Vers Hamas ».

Puis parurent n (îusla\e Nasa ", .. l.a Hanse de Mort »,

o Jeu de R^v«' ••• <- Svanchvit ». <> Satires de portée

sociale •- — drames historiques, Irafjt'-dies modernes nou-

^ elles, idylles en hexamètres el articles de polémique
- tout sf susucc «•dait en une suite bariohV, ti'nioitrna!^»'

impérissalde de raclivilé jamais ralentie de ce génie

\olcanique.

Mais répicurisine et le talent primcsautier de

Heidestain, le lyrisme de Levertin, la science du

vers d'un FntHiip. le romantisme gracieux de

Laperlof. qu'en 190ri le prix Nobel couronna,

ivaient pagné la sympathie des lecteurs septentrio-

naux. Leur art était plus aimable et les auteurs

moins intrinsipoants, moins poliliqnos que l'au-

teur d' (( Inferno ».

Le tempérament de Strindberp le rendait rétif

à toute discipline, à tout embrigadement et lui

aliénait la possibilité d'avoir des défenseurs et des

suiveurs.

Strindberp, du fait qu'il était rebelle h tout col-

lier, se condamnait ?» rester seul, seul malgré une
puvre immense.

On ne manquait pas d'accueillir ses nouvelles créa-

tions avec l'hommage dû au génie inépuisable. Strind-

ierp restait lr> Précurseur, mais h peine plus. Et cons-
tamment on déterrait ses œuvres anciennes pour les

pposer auv rrVrenles. Et il y avait tant de réserves à

'lirf» .1 «on sujet ! Il était toujours trop porté ,\ l'ou-

trance, tantôt trop violent et brutal, tantôt trop senti-

mental.
En particulier, sa conversation religieuse était gènan'e.

On le coml)attait au nom de ses opinions d'autrefois.

Strindberp devait rester chez lui plus qu'ailleurs

'^ncore peut-être un incompris.

La vie toujours le devait briser.

Peut-être parce qu'il se sentait fort, lui deman-
dait-il trop ?

Il <i 'illusionnait sur la Vie, et elle preriait plaisir

à lui arracher l'une après l'autre ses chères illu-

sions.

En vain rerherchait-il 1 '.Amour. Il acquérait
bientôt la constatation qu'il s'était pris h un
mirage désastreux. Sa haine de la femme vint

sans doute du ilégoùl qu'il prit d'elle, après avoir

tenté trois fois l'expérience de l'Union.

Trois fois il se maria malheureusement. Il se

défendit maintes fois de l'accusation injuste, cla-

mait-il, de niysopynie. Dans « La Danse de Mort »,

il demande (|u"on iio veuille voir que des révéla-

tions j)sycholopiques.

Il était un grand .imoureux, mais il plaçait

r.\mour trop haut. Dès qu'il croyait l'étreindre,

il i)erdail pied. Il voyait tout sur un plan trop

élevé. C'est ce «jui explique que tout bientôt arri-

vait, par une courbe logique, h le déconcerter. Il

était nu illuminé qui croyait à la réalisation ins-

tantanée de ses désirs. Naturellement, il était blessé

chaque fois que mourait une illusiqn. Le malheur
fut (pi'il ne sut point vivre sans elle : cette déli-

cieuse illusion qui féérise la route de la Vie, mais

qu'il faut se garder de vouloir atteindre.

Strindberp mourut en 1912.

Quelques heures avant de mourir, dit M. Paul

Verrier, il prit une lîible et la pressa sur son cœur.
<c C'est l.à, dans ce livre, en fin de compte,

aurait-il déclaré, que se trouvait la seule Vérité. »

Lui qui perpétuellement — plus qu'Ibsen même
— était en proie aux morsures du doute, il avait

eu en ses derniers temps le besoin de croire. Il

aspirait a l'iieure de grâce. Sa soif réclamait l'apai-

sement de sa fièvre. L'eau bénite lui apparut
comme cel'e du puits de la Vérité — qu'en vain,

de tout temj)s, .sous divers noms, il avait appelée

et cru entrevoi)' au|)rès dp Rousseau, de Darwin
et de Nietzche.

Il se prit h la fraîcheur factice de l'eau bénite,

parce qu'il avait extrêmement soif. La vérité sim-

pliste de la Religion était moins aride que les véri-

tés scientifiques et les vérités philosophiques. Elle

ne demandait pas d'être discutée mais d'être

acceptée. Et le vieux lutteur avait besoin de repos.

Serait-il resté longtemps se croyant dans l'état

de grâce où la Mort le surprit.'* Non, sans doute.

Son ultime mot Jious laisse penser que non...

Reposé, il eut repris le combat.

.Maintenant, j'en ai fini avec ce monde, s'exclama-t-il
sur son lit de mort.

Ah! le cri de délivrance : « .l'en ai fini! ».

La mort c'était le manteau de l'oubli au lieu de
la lourde tunique de misère qu'il avait toujours

traînée. C'était l'ou'bli de tant d'années de corps

à corps avec la vie matérielle et la vie spirituelle,

c'était enfin la Paix !

(( J'en ai fini

Henry POULATLLE.
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LA FEMME ET LE HÉROS
1 ragédie moderne en trois Actes

V .\R

{suite et fin)

Acte II
l'ne pièce Irùs piopro d'un petit logement au cimiuiciiK;

donnant sur une avenue (lOpulaire. Celte salli- tient de

l'atelirr, du caliinel de travail et de la salle à manger.

SCLNE 1

Fernande seule. lîUe prépare sur une petite table,

dans un coin, le couvert avec des fleurs sur la

nappe blancJic. Petite scène silencieuse. On
frappe.

SCKXF. 11

ILH.NA.NDi:, LE \ lElL A.NSEE.ME

Entre le vieil Anselme, barbe et cheveux embrous-
saillés, vêtements de vieux vagabond.)

FERNANDE

Le vieil Anselme 1 lk»njour, vieil Anselme. Com-
ment que ça va ?...

ANSELME, sur le pas de la porte, hésitant à entrer,

son chapeau dans les mains.

Bien, bien... KaymoncL.. Il n'est pas là...

FERNANDE

Non, pas encore... Mais rentre/ flonc, mon
vieux...

ANSEi.MK, liésitant. jette des rec/ard inquiets sur
ses souliers qu'il a horriblement crottes au parquet

reluisant.

C'est que...

FERNANDE, le faisant entrer d'une poussée.

Du chichi, avec moi, du chichi... Non, mais,
vieil Anselme, chez qui vous vous croyez... chez
une duchesse .^.. Vous ])0uvez bien me le salir

mon parquet, allez, j î>uis pas Hère, moi — et pas
feignante ! .\lle/-y donc, comme sur le macadam,
sans avoir ])eur... Un y donnera un <oup fie laine à

voire parfjuel ! (lïlle l'installe prés de la table ser-

vie.) Là... \oiià votre place. Asseyez-vous. (Llle

va prendre un troisième couvert.) Une assiette de
plus... et vous êtes des nôtres, ce soir... Ça va?

ANSELME, souriant avec boiifiomie.

Mais, oui, ça va madame Fernande... (Une pose,

sur un tôt} plus grave.) Ça va mieux que les

affaires...

FERNANDE

Quelles affaires .^ Vous voilà lancé dans les affai-

res, maintenant... Vieil Anselme, «leviendriez-voue

nri bourgeois?

ANSELME

Ce serait un peu t.udif . ef le moment mal venu
pour moi.

On perçoit de la rue des tnusiqms inilitaires, de»

rumeurs.)

Vous entende/ cette fouie on délire.''...

I ERNANDE
Alors, ça y est ?

ANSELME

Oui... ça y est. La guerre est déclarée. (Les musi-
ques et les clameurs se rapprochent.) Ils sont là

dans la rue qui l'acclament sans savoir... Ils se

ruent à la mort. Ils ont soif de meurtre et de
sacrifice. Ah ! les pauvres diables...

FERNA.NDE, comme ivre.

Ça y est... ça y est... Ils vont se'ballre !... Mais,
ne vous en faites pas, vieil Anselme, on les aura
ces cochons de Boches... (On entend des chants qui
redoublent.) nos gars sont un peu là ! P^ntendez
les... Ce sont des héros... Ils vont au corn'bat en
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chantant Ah! les braves... (Elle se précipite à

la fenflre et penchôc sur le balcon, elle crie à

tue-tâte.^ Bravo, los onfants... Vive la guerre! Vive

la puerre ! Vive la France!...

SCKNF 111

.\NSELME. FERNANDE, RAYMOND

n*YMONP, entrant. Il voit Anselme.

Vieil .\nsehno, mon pauvre vieil Anselme...

Tiens, ouvre-moi tes bras de vagabond, que je

trouve un refuge contre cette racaille... Le dt'goût

m'étouffe.

FEHNANDE, pcnchéc sur le balcon.

.K Berlin!... Mve l'Armée!...

nwMOND, sursautant et voyant Fernande.

Elle t\>it là... Elle aussi... Œn un ricanement ter-

rible). Vh: Ah: Ah! Ah'... Fernande!...

.ANSFLME

Que veux-tu? C'est nno femme!... Tant d'hom-
mes...

BAYMO.ND

Mais elle... c'est ma compagne h moi... (Il la

tire par le bras violemment.) Fernande, toi aussi ?

FERNANDE

Raymond, mon petit Raymond, on va se battre.

Viens voir la rue...

RAYMOND

Merci, je l'ai trop vue. Ça m'écœure.

FERNANDE

Tu ne sais donc pas ? La guerre est déclarée.

RAYMOND
Oui, je le sais.

FERNANDE

.Mors, viens donc voir... Tiens... les soldats...

Ce sont les soldats! Œlle veut l'attirer à la fenê-
tre.)

RAYMO.ND

Laisse-moi. Elle retourne au balcon. Raymond
s'effondre sur une chaise, la tête dans les mains.)

ANSELME

Tu comprends... Il y a tant d'hommes qui n'y
résistent pas... et des plus forts... C'est comme
une épidémie. Ça les tient au plus lointain d'eux-
mêmes. On croirait pouvoir y résister... Et puis
voilà que ça passe comme un souffle de brutalité
venu du fin fond de la race... Et toutes les idées,
tous les sentiments qui faisaient l'individu... ça
s'envole comme des feuilles mortes. Il n'y a plus
rien... que cette foule qui vous emporte, vous incor-
pore... Et l'on participe à la vie d'un peuple, aux
destins d'une patrie.

BAYMOND

-Mais moi, je la nie leur patrie. .le ne partage pas
plus leur sacrifice que leur joie. .Je ne suis pas

(lo ]o\ir race. .Te ne suis d'aucune race, tu le s' is.

l'ai tvu^ la race en moi, leur race. Entends-les
gueuler !..

FERNANDr

Mort aux Boches... .\ Berlin!...

. RAYMOND

Entends-la donc, elle aussi !

Elle est (le leur race, elle... Elle n'a pas tué la

vieille humanité marchant en troupes sous les

coups de fouets des maîtres.

RAYMOND

Mais c'est une révoltée...

Ah ! que j'en connais des révoltés comme elle,

des hommes qui se seraient fait tuer plutôt que
de se soinneltre à une loi, en temps ordinaire,

et qui maintenant à l'appel du clairon, se ruent
dans les rangs avec enthousiasme, ivres de se

racheter, avides de discipline. Oui, Raymond, des

révolutionnaires, des anarchistes, des camarades...

.J'en ai rencontré, tout ?i l'heure, les yeux en flam-

mes comme après avoir bu, les gestes incohérents.

Ils partaient pour la frontière se battre pour la

Patrie, pour la Société, pour la Loi...

RAYMOND

Je ne comprends pas cela.

Parce que tu es un ôiro d'exception. Tu as

dominé les règles, lu les as brisées. Ta person-
nalité a été assez forte pour trouver en elle l'équi-

libre de ses fonctions, l'harmonie de sa raison

d'être. Et puis, tu as assez d'idéalisme individuel

pour avoir le courage et la joie de te montrer
tel que tu aimes penser, tel que tu veux te voir...

FERNAVDE

A bas Guillaume! Vive la France...

Entends-la. Regarde-la. Elle est tout entière

penchée vers la rue. Elle ne vit que pour le

dehors. Il suffirait de la pousser un peu... son cœur
l'entraîne vers l'extérieur... Elle tomberait sans

s'en apercevoir... La rue la prend... tu comprends.
La foule l'entraîne! Elle est une gosse de fau-

bourg. Elle a poussé sur le pavé. Elle a gueulé
avec les mômes quand elle avait sept ans, et qu'ils

faisaient la petite guerre à la sortie de la com-
munale. Elle a gueulé les jours de mardi-gras,
quand on acclamait le Bœuf gras. Plus tard, elle

a été aux revues du 14 juillet avec les potes et

les gonzesses. Et puis, et puis, ça a bien du la

surprendre, quand e'ie t'a rencontré... parce que
toi, mon petit Raymond, tu n'as pas l'habitude

de gueuler beaucoup. Toi, tu vis pour toi... La
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rue le repousse... Oh 1 comme elle se penche à la

fenêtre... Mais elle va tomber!...

(Uaymoiid ne bouge pas. Anselme se précipite et

la relient, au moment où le poids du corps allait

la faire basculer.)

lEnN.ANUij, se retournant, accrochée à l'épaule

d'Anselme.

.\h ! zul .alors... Lu jjcu ])1us ça y était. Merci,

vieil .\nseliue. {Les regardant.) (Ju est-ce (jue vous

avez?... .\lors ^a ne vous dit rien à vous tout ça...

la rue qui gueule, les clairons, les défilés, les dra-

peaux... Les gars de l'anam en route vers la fron-

tière... Vous ne vous sentez donc pas dans ic^

nerfs comme de l'électricité ?... Vous pouvez rester

comme ça ici sans grouiller, sans bondir, sans dan-

ser... {Secouant le vieil Anselme.) Vous le savez

bien pourtant, vous, puisque c'est vous qui me
l'avez annoncé... Et toi... {Elle secoue Raymond
par les épaules.) ïu sais donc pas... c'est la guerre,

mon p'iit... Ça y est : on va se battre... C'est la

guerre. Ça te dit rien à toi ?

n.AYMo.M), les yeux lointains, silencieux.

FERNANDE

Mais réponds-moi, bon Dieu! .1 le dis que c'est

la guerre... (Le tirant par le bras vers la fenêtre.)

Viens voir...

RAY.MOND, d'un mouvcmenl brusque, se dégage.

Non.

FERNANDE

Ben alors... ben alors... Qu'est-ce que vous avez

dans le sang.^... Moi, j'y retourne.

{Elle se précipite de nouveau sur le balcon.)

RAY.Mo.ND hausse les épaules lentement
en la regardant.

ANSELME, hochant la tête philosophiquement.

Comme les autres, comme tant d'autres, tant

et tant... presque tous ,moii pauvre Raymond.
C'est un vent de folie irrésistible.

RAY.MO.ND

Je ne veux pas la voir ainsi.

ANSELME
Viens avec moi.

RAYMOND

Dans la rue ? C'est encore pire...

ANSELME

Chez moi. Viens passer un moment chez moi.

Ma chambre est là-haut sous les toits, en mansarde.

Il n'y a pas de fenêtre sur la rue. Une lucarne

vers le ciel donne un jour rare. On y est seul,

on y est bien.

RAYMOND
Je viens...

{Ils sortent.)

FER.NA.NUE ù la fenêtre.

Bravo les gars! Vive la guerre I Vive Paris I Vive
la France !

On entend un défilé plus tumultueui encore avec
très distinctement une musqiue militaire «yiii

youe le Chant du I)épart.)

Scène vide un marnent

1 l.U.NA.MJl., (X,\UA

I )n sonne plusieurs fois sans que Fernande entende
enfin elle va ouvrir.

FHIlNANDl;

Clara I ;\h ! (|ui'lle .-nr jn ise...

Cr.AMA

lien vrai!... T'en faut du tem{)s... Je te croyais
sortie.

lEU.NA.NUE, l'embrassant.

J'étais à la 'enêtre.

CLAMA

Ce (ju'on a eu du mal à le trouver, cachottière,
va... dejjuis un an (jue t'es partie.. Uien... l'as

i,a ! {Regardant autour d'elle.) C'est gentil chez
loi... C'est pas riche, mais c'est gentil... Ça a son
genre. On voit bien que t'es avec un artiste!

Scrutant les coins, et à voix basse.) Il n'est pas
là ton midi ton ?

l'ER.NA.NDL

•Ne dis pas ça, Clara... Si tu le connaissais, tu
verrais que ce n'est pas ça, mais pas ça du tout...

CLARA

.Mors, c'est un gosse de cœur?...

FERNANDi;

Oui et non... Je l'aime bien... On s'aime bien...

On vit ensemble...

CLARA

(Test ton mari, alors .^

Il y a de ça...

Tu es heureuse ?

Oui.

FERNANDE

FERNANDE

CLARA, bas

Et l'autre... tu n'y penses plus.'...

FERNANDE baissc la tête, silencieuse.

CLARA

T'as jamais mal au coeur d'y penser?

FERNANDE, sUcncieuse.

CLARA

Et s'il partait à la guerre en première ligne, ça
te ferait rien là ? {Elle montre le cœur.)



f5/'

10 LA REVUE ANARCHISTE

KKRXMn. Ifviini brugijucment les yeux

11 o>l parti >

Il \u\

sriî>>m.Mit \)i> s.ins t';«voir revue.

IKUMANDI"

OÙ o>t-il »

CI \RA

Dans le b.u on f.uo, do lautro cftW- do l'avenue.

Il faltond iH>ur lonibrassor uno dorniCre fois...

Tu vas pas lui refusor ça, dis. Fornando, un gars

qui va ujourir pour la Franco... (l'JUc tire une let-

tre df son corsagf.) Tiens... voilà co qu'il t'écrit...

FERNANDK prend In lettre vivement et la lit. Une

grosse émotion gonfle sa gorge et lui monte aux

ycujr en larmet.

Oui... oui... dis-lui d;Ulon(lrc. Descends. Va

lui dire d'attendre. .le vais y aller.

Et surtout no manque pas de venir, hein ?... Le

laisse pas partir sans ton baiser. Ça lui porterait

pas chance, le pauvre gars... Ah! si tu le voyais. .

Clui-li c'est un vrai patriote, un enragé... II ne

rt^vait que ça depuis toujours... .Mors, tu com-

prends si ç^ lui va!... Hier, qand il a su que ça

éclatait, la guerre... il s'est mis à danser de joie :

« Bath alors... qu'il criait, on va pouvoir suriner

sans peur des cognes... .\llons-y les potes... » Tu
le verras. Il est plus beau que jamais maintenant.

Ça lui donne des yeux de partir l.'i-bas... Oh! des

yeux.... Tu verras. Fernande, tu verras...

FERNANDE

Je viens... oui... .le viens. {Clara sort.)

SCKNE V
FKHWNDE, s^ule

Le jour baisse. Elle va s'asseoir près de la fenêtre

et relit sa lettre. Puis, elle se lève, allume la

lampe, se prfpare pour sortir.

.SCKNR VI

FKl; N \> DE, H \YMOND

BATMOND entre, s'avance jusqu'au milieu de la pièce

et s'arrête net.

Tu VIS s'->rtir
'*

FERNANDE

"nji, pis |oii;,'tfrnps, je rentre tout de suite.

RAYMOND, l'examinant.

II y a quelque chose de changé, ici, depuis tout

à l'heure. Qu'est-ce qui s'est passé? Tu as les

yeux rouges... Tu as pleuré? (Se rapprochant

d'elle.) Qu'as-tu, Fernande?

FERNA.NDE

Tu préfères savoir ?... Oh ! il n'y a rien de mal...

Je peux bien te le dire, seulement tu me com-

prends si peu aujourd'hui! Tout ;\ l'heure, avec

ton Anselme, vous me fuyiez comme si j'avais la

poste... Fallait y rester avec ton .\nselme... Pour-

(juoi t'y es pas resté ?

RAYMOND

,1e ne s.tis pas. .\ peine là-huul, dans sa mansarde

silencieuse, je me suis senti inciuiet... Cependant,

je voulais fuir les rumeurs de celte foule en furie.

Eh bien 1 vois-tu. ce silence, loin de toi, me pesait.

H m'a fahi redescendre... ici. Qu'as-tu, Fernande?

le peux bien te le dire. Il vaut mieux que lu

saches. On ne s'est jamais rien caché... Raymond,
lis. (mile lui tend la lettre.)

nAYMoM), repoussant la lettre d'un geste.

Lis...

FEKNA.NOr:

(Elle Ut.) (( Ma grande Fernande aimée. Depuis

« que lu es partie pour te mettre avec ton. artiste,

(( jamais plus tu n'as voulu me revoir. J'aurais

(( pu, si je l'avais voulu, faire passer le goût de ta

« peau t'i ce monsieur. Mais tu sais que je t'ai trop

(( aimée pour le faire des ennuis maintenant. Tu
(( y trouveras ton avenir, ça va bien. Moi, je m'étais

(( mis avec la môme Clara. C'est une bonne fille

(( qui gagne 'bien sa vie et qui l'a de l'affection

(( elle aussi.

<( Ça n'empêche pas que j'ai gardé un bon sou-

f( venir de toi. J'ai passé de baths moments avec

« la grande Fernande et, si je suis devenu un
« costaud tu y es jwur quelque chose. J'en garde

« la reconnaissance à la Vie, à la Mort. Une femme
(( comme toi ça s'oublie pas. Je t'aurais dans le

« cœur tant que ça battra là-dedans.

<( C'est la guerre. Tant mieux. Ça me fait pas
(( peur, à moi. Tu sais que je ne suis pas un lâche.

(( Je pars demain pour le front. Là-bas, en tapant

« dans le tas des sales gueules pointues, je pen-
ce serai que c'est pour toutes les gonzesses de
(( Panam que je risquerai ma peau, mais, si un
(( bout de plomb me cloue les lèvres, je ne veux
<( pas qu'elle aient complètement oublié le goût
(( des tieniies, ma grande Fernande.

" Je suis au petit 'bar en face de l'avenue. Je l'y

« attendrai jusqu'à ce que tu viennes. — Victor. «

Voilà...

RAYMOND
Et alors ?

FERNANDE

J'y vais.

RAYMOND, sec.

Non, tu n'iras pas.

Je n'irai pas:'... Qu'est-ce que tu dis : Je n'irai

pas

RAYMOND

Non. Tu n'iras pas.
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I LHN\Mll

(il iiui s'en va là-bas... tu lui refuserais ça...

toi ;' Kt moi j'accepterais île ne piis donner uïon

baiser d'adieu à un fe'osse (jui s'en va mourir pour

la Patrie.^ Mais c'est impossible... .le serais lii

dernière des derni«>res. .lirai, tu enlends, jir.ii :

K \\ Mii\l)

Alors, lu ne ir\ iciidiiis plus ii i.

iKMN.AMii;, étonnée.

l'our<|uoi ?

n.^\MuNU

Parce (|ue si Ion cœur bat là-bas... en bas... il ni
plus rien à f.tire ii i. près du mien.

I I UN \MI1

lu n'es jMiiirl;ml jiii> iiifcli.nil , l!;i\ iiii'inl. liniii

prends donc. 11 s'en \a demain, Il ne re\ ii-iidr.i

peul-Otre plus.... 11 a besoin de mon souvenir pour

liien se battre... (Test un l'"r;iiirais comnir lui

Kaymond ! (i'esl un soldat connue loi. Kl quiiinl

lu jiarlir.is. loi, ,"i Ion tour...

R.AYMONU

.Je ne j>artirai pas.

lERNANDE •

Comment In no ])artiras pas .^

RAYMOND

Non, je ne veux p;is partir.

I i:n\ \M)i;

One veux -lu dire '

RAVVIONn

Tu ne vois donc pas ijuc j'ai le dégoilt jus(|u'i"i

la nausée de ces fureurs ])atriotiqucs. .Je ne crois

pas. Je ne crois pas à la France. Vos drapeaux
me font rire et vos fanfares m'exaspèrent. Tes

héros ne me font même pas pitié. Qu'ils partent

aux massacres, soit! mais qu'ils le fassent sans

biuit et qu'ils n'empêchent pas de vivre harmo-
nieusement les rares indiviflus (]ui en conservent

le couraj,'e. Tes héros me répugnent. Leur guerre
est un assassinai irraisonné, collectif, anonyme.
La guerre est la forme la moins noble de l'assas-

sinat.

I KRNAVDi:

Tu es fou, Raymond, lu es fou...

RAYMO.ND

le suis sage et ma sérénité ne cesse, tristement,

de constater ton exaltation — toi aussi !.

.

FERNANDE

Alors, que vas-tu faire ?

RAYMOND

Fuir celle folie, cette laideur contagieuse, celle

bêtise nationale!... Je vais fuir!...

FERNANDE

Toi... tu vas déserter... toi.!*..

H ^'VMOND

Oui.

I I.RVWDI.

l'u es donc nu lài lie, Uayniond P

liAYMOM)

où est la IA« lieté, Fi-rnandr \ -.n.ii n- ii,ni-

|)cau des hommes avec ré^i(;nation, à ne lui&ber

••miKirler par le courant...

I i;mnam»i;, ne t'écaitlurU plus.

LAche, lAclie, tu es un lAilie... Pendant que les

autres vont .se battic, lu vas fuir,. Pendant qu'il

jiart, lui, héro'Mjuemciil, loi, lu dé.verles. Kt lu

veux m'enipêcher daller lenibrassi-r ' Ah! lu en
a.s du cu'ot ' LAche, lAchr, IA«hr'...

M^^MOM)

Froiilr-moi, Fcrnaiifle.

I i:rnam)i;

Tu nie rlégoùles. Tu es un l.lrhc. lu vas laisser

1rs autres se battre jiour loi. Tu as peur. l'u es

un lAche. Ah ! oui... que j'y vais, voir mon Totor.

Lui, il a pas les foies an moins. C'est un coura-
geux. Il se terre pas. Il part comme les autres, avec
les autres et en chantant plus fort que les autres.

C'est un homme, .l'y vais. .J'y retourne. Kt je

l'accompagnerai jusqu'à la gare. Kt j'aurai pas
besoin de revenir le retrouver, va ! Les froussards
comme loi, ça me répugne. ihUlc pas.sc devant lui

m le jiniisKant. I Laisse-moi passer...

H\^M<i\i), s riiirliinl.

Va.

I EMNANDE

T'es pas un iKniime ; L;1( hc, lài lie, \!\ hr
lâche !...

(lit le .sorL)

lUDKM

ACTI III

/ n élér/iinl boudoir de femmr à la mode. A
droite : porte (dlant vers l'entrée, de l'appar-

lentenl. 1 (piuche lu porte de In clinmhre. ,\u-

r/c.s.soi/.s- d'une table, pnrtni les fleura, un
inunenae portriiil il'offirier fninruis.

scÈNi-: I

FKRNWDK. MONSIEl H lîlU.NTO.ME

FERNANDE, en déshabillé de soie noir et blanc
étendue sur un sofa, les yeux lointains

par la fenêtre.

.MONSIEUR BRANTOME, dcboul près d'elle.

Toujours triste... toujours triste... Ça ne va pas
le faire revivre, pour sûr... Il faut penser aussi un
peu aux vivants, Fernande .''...
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lERN^.NDK. l^vc vers Monsieur l-.nuUômc

des yeux terribles.

MONSIEUH BRANTOME

Ah! bien sûr, c'était un h(5rob... Mais nous

avons tout fait, Fernando. J'ai fait tout ce qu'il

fallait. Il a eu son portrait dans tous les journaux.

Ine plaque de marbre avec inscription d'or a ôiô

apjx)St^ sur le mur de sa maison, rue do la

Roquette, grAce à moi, tu le sais bien, Fernande,

prâce à mes relations au Conseil municipal... Oh 1

c'était mérit»^. Je ne le nie pas... El ton regret

éternel n'est pas d(5placé... non, il n'est pas

déplacé... C'était un pur héros de la grande
guerre : Victor Bouchard, parti simple soldit et

tombé face A l'ennemi lieutenant d'infanterie et

chevalier de la Légion d'honneur...

FEn\ANDE, le coupant, brutale.

\h'. non, pas de discours... Pas ça... Il n'a pas

besoin de ça...

MONSIEUR BRANTOMT

11 n'y aura jamais trop de grands mots pour
chanter un tel héroïsme. Moi, j'aime les héros...

(Regardant le portrait.) Quelle noble tête
;
quels

yeux...

FERNANDE

Mais, taisez-vous donc...

MONSIEUR BRANT0.\IE

nh ! ce n'est pas gentil, ce n'est pas gentil...

Et pourtant, moi j'ai fait tout ce qu'il fallait...

tout.

FERNANDE

Tenez, mon vieux Brantôme, ne me portez pas
sur les nerfs aujourd'hui. Il vaut mieux que vous
me laissiez... aujourd'hui . ça finirait par mal
tourner... (Elle sonne.)

SCÈNE II

FERN.\NDE, MONSIEUR BRANTOME, CLARA

CL\iv\, entrant et s'arrètanl sur le pas de la porte.

Mais, quest-ce qu'il y a?

CLARA
Madame a sonné ?

FERNANDE

Le pardessus et le chapeau de Monsieur Bian-

lôme... Vite, Clara!

MONSIEUR BRANTOME

Ce n'est pas gentil. Il faut èlre philosophe, mon
enfant. Surtout il ne faut jamais s'emballer...

jamais... jamais... ''// la baise au front.) Bonsoir,

ma chérie...

FERNANDE
Boisoir !

SCKXR III

FERNANDE, CLARA

FERNANDE, sculc Un moment, rêve étendue.

Elle allume une cigarette, puis, soudain.

Qara ! Clara! Viens ici... Viens...

Viens.

Me voilà.

FERNANDE

CLARA

FERNANDE

Viens ici... ])lus près... {Clara se rapproche.) Tout

près... Assieds-loi 15... {Elle lui montre la peau de

bête aux pieds du sofa.) Donne-moi tes bras...

Ah ! j'ai mal, j'ai mal... Ma bonne Clara, ma petite

Clara, ma petite copine, j'ai mal... Tiens, parle-

moi de lui, loi... Oh! oui toi... parle-moi de lui.

Toi, lu sais en parler... Tu peux en parler. Raconte-

moi... Clara.

CLARA, têle basse, silencieuse.

FERNANDE

Tu te souviens... Quand il esl venu, avec sa

première blessure et sa croix de guerre. Il était

beau comme un lion qui vient de se battre. Ses

yeux luisaient d'ardeur. Ses narines se gonflaient.

Il voulait y retourner... Trois fois il en est revenu.

Trois blessures dont je baisais les traces avec

dévotion. Et la dernière fois que je l'ai vu... Il

venait de conquérir son galon de sous-lieutenant.

Je lui avais donné un mouchoir de soie avec mon
parfum. Tiens, Clara, passe-moi le coffret... là.

(Clara lui passe une petite table qu'elle prend sur

la table.) Ce mouchoir, on l'a retrouvé sur sa poi-

trine trouée, là-bas... Ce mouchoir, c'est tout...

tout... et mon souvenir. Tu ne dis rien, Clara.

Raconte-moi...

CLARA

Pourquoi lu l'as remballé, le vieux, dis... Qu'est-

ce qu'il t'a fait ?

FERNANDE

Rien... Je ne sais pas. Il m'embête...

CLARA

Il esl gentil, pour toi, Monsieur Brantôme.

FERNANDE

Oui... Oui... Mais quand il essaie de me consoler

el quand il veut parler de Victor... Oh! là là, ce

qu'il me dégortte... Tu ne comprends donc pas ce

qui se passe dans ma tête à ce moment-là... Je

pense qu'il n'y a pas été, là-bas, Monsieur Bran-
tôme... Il est bien tranquillement resté ici... Pen-
dant que les autres pataugeaient dans la boue et

dans le sang des tranchées ; il faisait ses affaires...

Il gagnait des sous... pour m'enlrelenir, moi...

Alors, il y a des jours comme aujourd'hui...

pouah! ça me donne la nausée... J'ai envie
d'ouvrir les fenêtres, de prendre tout le fourbi,

les soies, les dentelles, les bibelots, son luxe, de le

balancer sur le pavé et de reprendre la vie de
radeuse, comme autrefois... C'était plus propre...

Des clients de pa-sage qu'on ne revoit plus, h qui
on ne doit rien, à qui on ne dit rien, et puis, un
Totor pou'- me consoler... (Un silence.) Mais il
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n'y aura jamais plus de Victor pour moi... Kt il y

a un Monsieur Brantôme qui me parle de Victoi .

Non, non, non, non, quand ce vieux niercanfi dr

guerre me t'iousse aux oreilles : « C'était un

héros... .l'aime les Iiltos, moi »... i< Ton héros »

par ci... « Notre héros » par l.'»... Non, ma pttili'

Clara, si c'était pns si triste, il y aurait trop di-

quoi rigoler... Alors, v^ ">c fait mal là {elle tnundr

sa yonje), 15... et je le halance. ^.'Aara reste silen-

cieuse.) .Mais raconte-moi donc... Tiens, dis-moi, le

premier jour... Quand je l'ai retrouvé dans le bar

de l'avenue de Clichy, tu sais, quand j'ai laiss.-

ce grand lûche de Uaymond... Ah I qu'il était

beau, quand je l'ai revu, mon Victor... Oui, tel

que tu me l'avais dit le jour où tu étais venue

m'apporter sa lettre et que j'hésitais encore...

Comment que tu disais?... Raconte, Clara... {Clara

reste silencieuse.) Kl lé déjiart h la gare de l'Kst

avec les potes... Il était le j)ius balh de tous les

potes... Il était le j)lus bath de tous, le moins
saoul et le plus courageux... C'était un homme !

(Silence.) Petite Clara... Tu ne me dis rien...

Qu'as-tu donc.^... petite Clara, voyons... Tu me
caches quelque chose... Tu n'es pas heureuse avec

moi, peut-élrc, ici... Tu regretterais ta vie de

môme, vagabonde... T'as le mal du Faubourg?...

CLARA fait signe que non.

FERNANDE

Non .•*... Alors, qu'est-ce qu'il y a?

CLARA relève la tête et prononce lentement,

à voix basse.

Il y a l'autre...

FERNANDE regarde Clara avec angoisse,

interrogativement.

CLARA

Oui, Raymond... J'ai des nouvelles...

FERNANDE

Raymond.'* Ah!... non, non, Clara, ne me parle

pas de ce lâche... Il se terre par là, dans quelque
coin, à l'abri des coups... Ça ne sait pas de battre...

Ça tremble ça ! Ça ! c'est comme Monsieur Bran-

tôme, ça me dégoiite.

CLARA

Oh ! lui, ça ne l'a pas enrichi... Si tu savais...

FERNANDE

.le n'en veux rien savoir.

CLARA, pitoyable.

Si tu le voyais...

FERNANDE, clurC.

Je le laisserais crever comme un chien qu'il est.

CLARA

Fernande... Je l'ai vu... Il va venir.

FERNANDE

Je ne veux pas le voir. Je ne le recevrai pas.

(Elle se dresse, debout devant le portrait, avec lef:

deux bras écartés comme pour protéger l'image du

mort.)

CLARA

Il t'ainu' encore.

KERNANDH

Je ne le recevrai pas.

(On sonne, elles se ri-ijann ni, unj c. (i.>< .^ lue
minute en silence.)

FERNANDE

Si c'était lui?... Va voir, Clara, va...

(Clara sort et va () la porte d'entrée.)

n \n\, revenant, la voix étranglée.

C'est lui. 11 est \h... (Monir-ini l''<ntichnrnbrc.j

Là.., Faut-il le faire partir?

FERNANDi:, toujours c/ebout, <t'/t' basse,

ne répond pns.

CLARA

Il a l'air bien fatigué. Il est pâle comme un
mort.

FERNANDE sc rossied et haussant les épaules.

Eh! bien, laisse-le rentrer!

SCKXF, I\'

FERN.\NDE, R.WMOMj.

RAY.MOND entre et s'arrête sur le pas de la porte,

le chapeau à la main, silencieux.

rr-RNANDE le reçoit, assise, les coudes aux genoux,

sans le regarder

Te voilà... Tu as osé... .\h ! tu n'es pas fier!

Toi ici, après tout cela ! Tous les gars se .sont

battus. Et toi, tu t'es caché. Et dire que je t'ai

aimé, que j'ai vécu avec un homme comme ça,

avec un qui a fui la bataille, un qui n'y a pas

été... Tiens, rien que d'y penser, ça me démange
la peau comme si j'avais couché avec un lépreux...

{Un silence.) Tu ne dis rien?... Mais parle donc

au moins. Qu'est-ce que tu as fait pendant tout ce

temps? Hein? Qu'est-ce qui t'a cnlrt-lniM dans

l'ombre? Ce sont les Boches, sans doute?

RAYMOND

Fernande, regardez-moi. Ai-je la ui'iur d'un

entretenu ?

FERNANDE lèvC la tête

et le voit mal vtHu et pâle, avec la barbe longue.

Oh ! mon pauvre Raymond... Quelle mauvaise

mine! Peut-être n'as-tu pas mangé? Veux-tu

prendre quelque chose ?

RAYMOND

Laissez ça, laissez ça. Ce n'est pas ça qui m'im-

porte. Je ne m'occupe pas de ce qui a pu vous

procurer tout ce luxe. Ne vous inquiétez pas de

ce qui peut me susciter cette misère. Mes raisons

vous sont aussi étrangères que les vôtres me
peuvent l'être. N'essayons pas de comprendre, ma
pauvre Fernande, n'essayons surtout pas de nous
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coij^erlir. Il e>l trop t.iril. .Nous avons porté chacun

noire de>lin jusquen leur calvaire, i,// regarde /«•

porlrml (/«• l'outre.) Nous avez votre croix et moi

la Miit-iiiie Ke>|Hvlons-nous. lk?la >uffil.

KEUNWDK

Oui. je le sais t)ien. Tu n'es pas coninio les

lulres. lu as toujours parlé avec des mois comme
ils n'en ont pas... (JuanH tu m"as renconirée, lim-

itas, je me souviens, c'est ta façon de cau.'^er qui

m'a i»ris le cœur. Kl puis, innir toi, rien n'est

ordinaire. Tu jienses toujours îi ce (jue tu fais,

et lu le cherches des raisons tout le temjis. .le

le sais bien. Mais, lout de m^me, ce que lu as

f.iil là. non, vois-tu, ça ne peut pas s'excuser,

lu .luras beau «lire, je ne pourrai jamais m'y
faire. I*ense donc. Raymond, tu as déserté... Tu
is fui le danger. Tu as eu peur. Un homme (jui

\ jx^ur de se battre... l n qui fuit les couj)s...

Novons. comment veux-lu qu'une femme comme
njoi puisse comprendre ça .^

«AYMOND

Je vous le réjK'le, .le ne cherche pas ;i me faire

, ,.11,111. i.Jr.. (|p VOUS.

Alol:

KKnNANDE, .<?e Icvont.

que \eux-tu de moi .*

HAYMO.ND

Fernande. .Nous avons été amis-amants... Si tu

pctuvais me sauver la vie, le ferais-tu.^

FfenN»\DK, un bon inotnrni silencieuse. Puis,

brusque, jireniuit linymond violemment par le

bras et le plantant devant le portrait de l'autre.

Ti»»ns. tiens, tiens, à celui-là, demande-le-lui.

RAY.MO.ND

.. ...inix' courageusement pour son idée, une
klée qui jiest pas la mienne, une idée en laquelle

je ne (rois p,ts, une idée qui m'est hostile, mais,
puis<|u'il a >u .-e hallrc pour quelque chose, qui
Jui était cher, et en mourir, je m'incline.
Fernande, et j'accepte son jugement, .le vais partir.

FERNAvui;, vive.

AiM ii-i- un peu. que je sache an moins cpii tu
-... Tu ne j)arl('.^ pas comme un lûche... Et
rppendant qu'as-tu fait? Lui, il a été se battre.

Toi. tu t'es caché. Oirnprends ça : Tu ne t'es pas
Ittln

I'. \v MOM). fier.

Qu en .sais-tu .''

KEHWNDK
Oui, je le sais. Tu n'as pas été à la guerre.

RAY.MO>D, orgueilleux et cassant.

.l'ai été à la mienne.

La fif-riiK- Kl >|n A a.-^-tu risrpié '•

HWMOND
Ma peau tout autant que les autres, sans y

risquer rna confcienre. ni ma fierté.

1 liUN ANUK

Uaymond, e\pliciue-toi. .le ne comprends pas très

bien. Hacontemoi. ()ue I est-il arrivé.^ Voyons...

(hi'csl-ce (pii s'(>sl passé?... Tiens, assieds-toi...

là... <lis-iniii l<ml, cl peut-être alors je saisirai...

(Ju'as-ln fait ]icn(laiit tout ce temps?

UAYMOND

lu II- \eu\... (.i'esl bien sur, lu veux m entendre.

Tu \iMi\ savoir. Tu veux comprendre?

rKUNAM)K

Mais oui. raconte...

u\vM(iM), s'asseyant près d'elle.

Voilà, (lonnne je le 1 avais dit ijuand tu m'as

laissé au jour fie la mobilisation, je me suis refusé

à la guerre. Tu connaissais mes idées, le ne

reviendrai j)as là-dessus, ,1e n'essayerai pas de te

convaincre.

I l•:r^^A^ul•;

Non, non. Ce (jue lu as fait. C'est cela (jiie je

veux savoir.

RAYMO.ND

Comme pour les autres... {regardant le portrait)

l)Our lui... le devoir était de se donner tout entier

à la J'atrie, pour moi, mon devoir était de m'y
refuser, le n'y ai pas manqué. Si j'avais trouvé

autour de moi, ici, des hommes qui veuillent

m 'entendre, je leur aurais parlé pour les dissuader

rlu massacre et du sacrifice vain. Hélas! ils étaient

tous comme toi, Fernande, ivres de la rue, ivres

de leurs idoles et en troupeaux enragés. Il n'y

avait (|iie ce pauvre vieux père Anselme pour me
cx)mprendre un peu...

lERNANDK

(Ml est-ce (]u'il est devenu, le père Anselme?

Ih

RAYMOND

tué, un soir de ces temps-là, parce qu'il

ne s.iliiait pas le drapeau, au passage d'un régi-

incnl. ()n ;i crié : « Au Boche », dans la foule, et

ils se snnt jirécipités sur lui et ils l'ont traîné,

assommé, écrasé... Alors, moi, que pouvais-je

faire ici, avec mes idées d'un autre monde et mon
âme réfractaire ? Je suis parti, .l'ai été jusqu'à la

frontière, et puis, à pied, j'ai essayé de gagner la

Suisse, .l'ai été surpris, traqué... Je me suis

battu...

lERNANDE
Tu I es battu !

RAYMOND

Ils ont tiré sur moi. J'étais blessé. .J'ai tiré moi
aussi. J'en ai tué deux... les deux gendarmes qui

me jKjursuivaient, et j'ai réussi, en me traînant

connue un Utuj) ensanglanté, à parvenir là-bas, à

me sauver.

I ERNANDE

Alors... t'as fait ça, toi?... Tu t'es battu, toi?...

Tu as tué ?... toi ? Tu as risqué ta peau, et ton

sang a coulé dans une bataille. Tu n'as pas eu
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peur de la Mort... Et moi qui te croyais un lâche!

.\lors, lu es un homme, Raymond, tu es un
homme? (/i//e /<• [ieni à bout de brus, /nUiéU<iur

ment.} Et puis?... Kt puis.^...

IIAVMO.ND

Et j)uis, j'ai M-iii doux ans là-bas! [Bas et vile,

comme linnleusement .) Kt puis je pensais h toi...

J'ai toujours ])cnsi' à loi, nialt'ré tout, .le me
souvenais do notre roncontre, dans cette maison,

dans cette chambre, de cotte nuit (|ue nous non^

fiions payce, celte nuit, 'l)ien à nous, et puis dt-

notre petit lo>,'(Mnpnt, l.'i-haut, tout en haut df

l'avenue de (Ilichy, et jniis de noire 'bonheur iir

i|uel(iues mois, et puis de cette rafale et de ton

dt''|tarl avec ce mot terrible que tu m'avais craclio

à la li^'ure : « Lâche'! lAche ! ». Et cela me hantait,

me torturait. J'avais besoin de te revoir. Je n'ai

pas eu le courage de rester sans toi plus lon^^-

temjis
; je suis revenu.

FEUNANDF, Je scrnint de plus pr<\s.

Kt alors •'

nv^MoM), se ilé(iii<iC(U}( el se lecdnl.

Alors, voilà, Kernandc. Mainlonanl tu sais. Je

vais partir.

I KUNANDK
Non, non, reste.

HAYMOM)

Si je reste, il faut me cacher, me garder. Si je

m'en vais, tu me livres. Vas-tu garder un déser-

teur.'' Vas-tu livrer Haymond .^

RAYMOND

Tu es un hoiiune... Tu sais ce que ça veuf dire

un homme! Il y en a ])eaucoup des hommes...
Mais un homme, c'est plus rare...

SCÈNE V
FERNAND, R.\YMOND, CLARA.

CLARA, entrant précipitamment.

Fernande... les « cognes », ce sont les « cognes ».

Ils ont sonné... .Mors, j'ai regardé par le trou.

Ce sont eux.

FERNANDE
Tu es sûre ?

CLARA

Fernande, je te jure que ce sont eux.

FERNANDE, ouvront la porte de sa chambre,
à Raymond.

Rentre là.

(On entend frapper ù grands coups.)

CLARA, regardant la porte de la chambre
<]ui vient de se refermer sur Raymond.

Ne le livre pas, dis...

FERNANDE
Va leur ouvrir.

sckm: \ I

FERNANDE, CLAHA, LE BRKiAlJlER
IRtJlS (.ENDAUMKS

RA^ M(»U

Entre/., messieurs, que dé8ire/.-voutt 1*

I.E BRIGAUIER

Madame, excuse/, noire visiti- inli iiqicslivo, mais
le devoir avaid loul, n'est-ce pas?

FKRNANDi:

Oh ! certes... Mais je ne comprends j)ah.

Il iuu(.\i>iiM, tirant une plmto dr ••u poche
el lu lui montrant.

Connaissez-vous rel Ikihimi)- '

I EHNANUI-:

Certes. le l'ai (onnu jadis, a\anl l.i t-'ijeire.

I I iijui. \i)ii:i(

(]'est un dé.serteur. I n assassin. Il a tué deux
des iK^tres. Noils sommes chargés de l'arr/'ter. Nous
avons l'assurance (|u'il esl cbe/ vous, ici.

FERNANDE

Ici.'... Mais, monsieur, vous faites erreur. Il y
a trois ans (jue je ne l'ai vu. El d'ailleurs, si je

l'ai (juitlé, c'est justement parce que je savais

son intention de ne pas servir la patrie. (Montrant
le jtortrait de l'autre.^ \'oyez ce portrait. Mon-
sieur, c'est celui du lieutenant \ ictor lîouchard,

mort i)Our la France. (^)uand je pleure un héros

vous voudriez que je favorise un lâche ?

LE BRIGADIER

.\s.sez causé. Tout ça c'est du boniment. Cet

homme est ici. J'en suis certain. On l'a pisté. On
l'a vn entrer chez vous. Il n'a pas pu en ressortir.

Il faut nous le livrer.

FERNANDE

II n'y .1 por.sonne ici, je vous le jure.

LE BRIGADIER

Vous savez que nous avons des uidns ffjrmels.

Droit de |)erquisition.

FERNANDE

Monsieur le brigadier, ce n'est pas la j)eine de
vous donner ce mal. Il n'y a personne ici. Je vous

le jure. Sur (juoi voulez-vouç; que je vous le jure ?...

(/i//e met la main devant le portrait du n\ort.) Je

vous le jure là-devant, tenez'

LE BRIGADIER, haussant les épaules.

Des blagues ! (S'adressant à ses hommes et dési-

gnant la jiorte de la chambre.) Entrez là-dedans.

FERNANDE, sc précipitant sur la porte,

les bras en croix.

Non, pas là!... Vous n'entrerez pas...

'Deux gendarmes la repoussent et la retiennent.

Le brigadier ouvre la porte et tombe frappé

d'une balle en pleine Doitrine.j
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FEUN v.NUL, tiurlanl.

Hardi, UaymontI, tu es un hoinino. hardi I

vs GENDARME sc précipite sur elle cl la rctictil

brutalemctU.

Satanée garce I

{Les autres yendarnies renhrnl diuis la pièce. Hruit

de lutte.)

CLAR\ s'est affalih'. .<aiuflolimte.

Quel malheur!... Oh! «luel malheur 1...

FEnNANDK

Tu o> un honnnc, Raymond... lu a^ nion auiir,

Raymontl, courage, -courage... le suis avec loi,,

avec loi... avec toi...

Coups de revolver dons la chan^brc.)

CLARA

Oh! quel nuilheur!... Oh! quel malheur!...

{Le.< (jendarmen rapportant un cori)s ensanglanté :

liayniotnl mort qu'ils jettent au pieil du portrait

de l'autre.)

TERNANUE s'cffûtulre sur Ir cor/^.s en hurlant.

\ loi, ^1 loi, ^ loi, ,^ loi I Toute i^ loi I

RIDEAU

FIN

André Colomer.
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Aux Anarchistes de tous les pays
L'Anarchisme est essentiellement international.

Toute manifestation de propagande anarchiste:
par la parole, par l'écrit, par l'action devrait

donc avoir un retentissement mondial et une
portée universelle.

Dans la pratique, il n'en est pas ainsi et il en
résulte que les anarchistes ne sont au courant
3ue du mouvement et de l'action anarchiste

ans le pays qu ils habitent et qu'ils sont peu,

mal, ou même pas du tout renseignés sur ce

qui se passe dans les autres pays.

Une des raisons qui causent ce regrettable

état de choses — et ce n'est pas la moindre —
c'est la diversité des langues.

La littérature anarchiste est déjà abondante ;

elle est appelée à prendre une importance de

plus en plus considérable dans le mouvement
philosophique et social qui prépare une société

de Justice, de Hien-Etre et de Liberté.

Par malheur, le journal, la brochure, le livre

écrits en telle langue ne sont profitables qu'à

ceux qui comprennent cette langue et, fût-il un
chef-d'œuvre de clarté, de logique et de pro-

fondeur, tel volume édite en telle langue : fran-

çais, italien, espagnol, anglais, allemand,
russe, etc. ne peut éduquer que ceux qui lisent

cette langue.

Il y a là, c'est évident, une très fâcheuse lacu-

ne qu'il est indispensable et urgent de combler.

Un groupe de militants anarchistes a pris la

résolution de combler cette lacune, par la fonda-

tion d'une œuvre spéciale qui prend pour titre :

» Œuvre Internalionale des Editions anarchistes."

Cette œuvre se propose :

1'' d'éditer, dans les langues où elles n'ont pas

encore été traduites, les œuvres les plus remar-

quiquables — au point de vue propagande
ont déjà paru

;

2° d'assurer l'édition, en plusieurs langues,
des œuvres à paraître

;

3° de répandre partout les ouvrages : livres,

brochures, manifestes, documents de toute

nature intéressant la propagande mondiale.

4° de rassembler et de classer avec méthode,
sur un plan d'ensemble, tous les écrits et les

faits a3'ant un caractère et un but de propagande
anarchiste, de manière à former une sorte d'en-

cyclopédie anarchiste de la plus haute utilité.

Chers Camarades,

Ce manifeste a pour but de porter à la connais-
sance des anarchistes de tous les pays la bonne
nouvelle de la création de cet organisme de pro-
pagande internationale.

Sa première manifestation d'existence consiste

à adresser son salut fraternel aux compagnons
de partout et à leur demander de se mettre en
rapports avec le groupe fondateur afin que, dans
le plus bref délai, soient établis, entre ce groupe
et les anarchistes de toutes les langues, des rela-

tions qui, par la suite, devront être de plus en
plus régulières et étroites.

Pour le groupe fondateur.

Italie : Hugo Trene, Auro d'Arcola, Virgilio

Gozzoli.

Espagne : Leandro Olmedo, Juan Bueno.

Pologne: Walechi Jan, Varsovie.

Bulgarie : lacif.

France: Sébastien Faure, Férandel.

Langues Juives: Schonlin.

Russie : Sasha Peter, G. Wagend.

La correspondance doit être adressée à Féran-
del, i 'i , Hue du Repos, Paris.
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LA FARCE MACABRE

FAN TOCM ES
Les rédacteurs mules de cet organe ultra bien

pensant, étaient tout au moins membres de l'Aca-

démie Kranvaise. Le beau sexe, lui, était repré-

^cnté par des dames très bien qui, aux heures
d'inspiration, lâchaient généreusement, par ])etits

pacjuets, jjour la plus grande jubilation des lec-

leur< béats, les naluleiucs de leur pru^-e au ben-

join, hébété et sentimentale.

Les vieux clichés héroïques, sortis des placards

où les rats les rongeaient depuis la dernière de

1870, sont rabûchés, niAchés el remûchés, comme
une fade pitance confectionnée tout exprès pour
de vieux bougres édentés et cacochymes, des jeunes
filles obèses, férues de poésie de mirliton, ou de
somptueuses et antiques douairières tombées noble-

ment dans un savoureux gâtisme scatophage.

Là, plus que partout ailleurs, le Boche exécré

est placé en mauvaise posture. Les poilus fran-

çais, comme de juste, sont des braves irréduc-

tibles. Blessés, ils ont à peine reçu un pansement
sommaire, qu'ils s'évadent des mains des infir-

miers ébaubis, pour retourner dans la fournaise,

faire des hécatombes d'ennemis.

Ils attendent avec une impatience fébrile la

minute divine... où on leur commandera de bon-
dir à l'assaut des déîenses adverses. Ils meurent
en criant :

(( C'est pour la France! »

Un seul soldat fait dix prisonniers d'un coup

unique et magistral. Il ramène triomphalement

sa capture à son lieutenant qui, on le devine à

certaines tournures de phrases, n'est autre que le

fifils chéri de l'auteur enjuponné el suranné de

l'article.

Dans les hôpitaux, les dames de la Croix-Rouge

sont sublimes de dévouement... J offre I notre Jof-

fre!... le Grand Grignoteur, continue d'être l'af-

fectueux Grand-Père ! ! ! de tous les hommes qui

se font massacrer sous ses ordres.

Quand on a assez bafouillé sur les exploits miri-

fiques des combattants anonymes, on raconte entre

soi les petites mielleries de ses allaires de famille.

On parle de 7ios fils... qui, ceux-là, ne sont heu-
reusement pas comme tout le monde. Ils repré-

sentent, Eux, la fine fleur de r.\rmée...

Quand l'un d'eux a été par hasard blessé ou a

eu répiderme gâté par un furoncle à la croupière,

tous les collaborateurs et abonnés du journal se

mettent à gémir et à tremper d'amères larmes
leurs fins mouchoirs de 'batiste.

Si le beau lieutenant vient à mourir, selon la

tradition, il a été frappé en plein cuuur uu en
plein front pur une \>- 1 < traîtresse, uu moment où,

s 'élançant devant sa section, il criait .1 ses hom-
mes transportés d'ullégresse i»atrioti<iUf

« En avant, mes enfants!... »

Ce ne sera que beaucoup plus lard, (jue des lan-

gues i)erlides, sur la foi des c<inunenlaire.'>, insi-

nueront que le héros ! ! I a été tué à Irenti- kilo-

mètres des lignes, dans l'abri d'état-mujor où il

se terrait avec prudence, par l'éclalemcnl de la

bombe et retardement d'un avion qui, par mal-
heur, s'était trompé d'objectif.

En attendant, le journal profile de l'aubaine

pour porter le deuil-réclanic (jue lui procure ce

cadavre de qualité, venu à point pour faire aug-
menter le tirage.

Pendant plusieurs numéros, on racontera avec

force détails les faits et gestes du trépassé, depuis
l'instant de son heu.euse naissance jusqu'au jour

mémorable où il s'est arraché des bras de sa mère
patriotiquement résignée, en lui disant :

(( Mère, je pars pour sauver notre Patrie. Si je

dois mourir, ma dernière pensée sera pour Vous
et pour notre belle France chérie... »

Et allez donc ! Il semble qu'il n'y ait jamais eu
que ce seul mort-là dans toute la guerre. La masse
des autres, ça ne compte pas. C'est le menu
fretin. Ce sont les morts nécessaires, que l'on

fabrique en série, aux pièces, comme les canons
et les munitions, pour servir les besoins de la

rause sacrée... la cause de la TliviJisation.du Droit...

et des marchands de mitraille...

Sur ce fumier réj)ugnant ont cependant poussé

de sublimes fleurs, pleines d'aristocratie nt de
poésie embaumée. Ce sont les lieutenants, les

capitaines, qui portent de l'Or sur leurs habits

nfin que l'on sache, une fois pour toutes, qu'ils

n'ont pas été pétris de la même maiière que les

autres, pour que l'on sache que le sang généreux
qui court dans leurs veines délicates est un sang

l»ur...

Et puis, il y avait les visites de condoléances.

Ces gens ne savaient même pas être sincères devant
l'affreuse chose qu'est la mort d'un être affec-

tionné. Même à ce moment-là, il leur fallait se

donner en spectacle.

Parfois, le défunt, avant la guerre, était un
vilain chenapan, qui faisait le désespoir de sa

famille. Il avait scandalisé tout le Ncble Faubourg
avec ses fredaines de noceur crapuleux, ryniqnp
et incorrigible. Il avait imité la signature de son
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vénérable jhto pour toiuhor do faux ihôiiues. De

plus, on avait dû faire iulor\onir le Ministre...

pour étouffer une affaire qui leùt fait traduire en

police correctionnelle, sous l'inculpation d'avoir

attenté aux bonnes mœurs publiques.

Qu importait ce passé nauséeux.^ lu jeune

homme iloit jeter sii ponrme, comme on dit. Pour

l'instant, n'était-il pas surabondannncnt le héros

de la dernière heure .^ 11 était mort au service de

la Patrie «M cela était... très bien.

•
• •

Les «lames de connaissance tMilraiont dans le

salon (le la mère inconsolable. Les tableaux de

prix et les vitrines étaient dissimulés sous des voi-

les sombres. On avait fermé les rideaux des fenê-

tres, pour faire plus triste, et une lampe mise en

veilleuse étendait une clarté lamentable sur les

choses emplissant le salon.

La mère était toute seule au milieu de la pièce et

attendait la visiteuse en déchirant un mouchoir de

deuil, ainsi qu'elle l'avait vu faire dans son jeune

temps aux héroïnes du théAtre de l'Ânibipu.

Les deux femmes se précipitaient dans les bras

l'une de l'autre :

„ — Ma pauvre amie ! »

Elles s'embrassaient et mêlaient leurs sanglots,

leurs sueurs et leurs soupirs. C'était la dixième ou

la quinzième visite de la journée, et la mère, à

chacune de ces rencontres, avait tout de même
retrouvé des larmes, et redit les mêmes mots. D'un

peste brisé, elle montrait la photographie du mort,

en officier, accrochée à la place d'honneur dans

le salon, quand la mère aurait dû la cacher dans

sa chambre, oi'i elle aurait pleuré son fils toute

seule, de tout son cœur, en fermant farouchement

sa porte aux curieux.

Toutes deux disaient d'un air navé, en regar-

dant l'image ".

— C'est bien lui !

P'iis. après un grand silence évocateur, la scène

devenant monotone, peu à peu, en s'observant

mutuellement avec prudence, on en venait aux

papotages familiers.

On parlait de .lofîre, des affaires... qui mar-

chaient au delà de ce que l'on aurait osé espérer

On évoquait aussi les scandales récents ; les autres,

Agés d'une semaine, étant déjà passés dans le

domaine fabuleux des faits historiques. Untel

l'avait échappée bellenv«'r>.Mcom,b/ne de vieux chif-

fons vendus aux Allemands par le truchement de

négociants suisses. C'était avec ça, paraît-il, que

l'adversaire '' ?) confectionnait le fulmi-coton dont

il avait besoin pour armer les obus qui réduisaient

*n bouillie la chair des braves poilus français.

— Commerce avec l'ennemi, ma chère ...

Heureusement que le Ministre — un ami — avait

fait classer l'affaire en douceur..., etc.

On échangeait des sourires entendus et pleins de

malice. Les affaires sont les affaires, n'est-ce pas .'

Soudain, par hasard, on apercevait le portrait

du mort que le feu roulant de la conversation

avait fait complètement oublier . Alors, comme
des enfants (juc le maître d'école surprend en faute

et (jui doivent rattraper le temps perdu à des gami-

neries, elles se remett;iient bien vite ;\ leur hesogne

funèbre.

— Quel dommage 1 c'était un si beau jeune

homme... et si plein d'avenir.

Les larmes se remettaient à couler, comme si les

glandes lacrymales de ces dames eussent été des

réservoirs inépuisables.

Les choses auraient tourné au beurre rance, si,

fort heureusement, la femme de chambre n'était

entrée pour faire diversion. C'était un peu d'air

frais (]ui arrivait dans le salon avec cette domesti-

que. Un ]>ouvait souffler un peu et se remettre de

tant d'émotions.

La femme de chambre apportait sur un plateau

d'argent la carte d'une nouvelle visiteuse. Ravie

d'être enfin délivrée de la corvée burlesque, la

dame qui, depuis un qxiart d'heure, cherchait une
occasion de fuir, s'empressait de faire 'bouffer ses

cheveux et de secouer mignardement ses jupes un
tantinet fripées par la position assise. Et bien vite,

après avoir fait ses adieux, elle partait en disant

à la cantonade :

— Du courage, chère amie, du courage!...

Comme on dirait :

— Va te faire lanlaîrc....

Dès que celle-là avait disparu, la comédie recom-

mençait avec la nouvelle venue.

m
* *

La dame qui avait un parent mort à la guerre

aurait pu se soustraire à la parade des condo-

léances odieuses. Mais non 1 Elle était du Monde...

et pour un empire, elle n'aurait point voulu

déroger à l'usage.

11 y a pour les gens comme il faut, les céré-

monies de fiançailles, celles des mariages, les

compliments pour les baptêmes. Il y a les courses

à Longchamp, la loge à l'Opéra, les jours de thé,

les condoléances et les jérémiades aux enterre-

ments.

Tout cela est neuf fois sur dix assommant en

diable. Mais on subit ces r-ont'-.ijntps par tradition,

j)Our jmraître dans des attitudes et des costumes

différents, pour jouer la Grande Comédie des

gens du Monde, qui mourraient d'ennui s'ils

n'avaient, pour se distraire de temps à autre, la

petite secousse émoustillante d'une émotion hien

sentie, ou l'angoisse palj)itan1e d'une aventure à

la portée de leurs âmes grotesques de fantoches.

Il y a pourtant de par le monde d'autres mères

à qui on a tué les enfants au cours de l'atroce

massacre. Celles-là pleuraient leurs morts, seules,

avec de vraies larmes. Et elles pleureront encore,

inconsolables, de vraies larmes, sans jouer le

drame, effondrées dans leur douleur, en maudis-

sant la Guerre et les Monstres qui l'ont voulue,

tant qu'elles auront, les pauvres femmes, des yeux

pour pleurer.

Brutus MERCEREAU.
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Oui, mon petit, je sais, je comprends, je regrette...

j'ai bien peur qu'il ne soit trop tard

pour la belle amitié que tu m'offres.

J'étais toi, mon frérot, je reconnais les gestes,

cette voix à la fois timide, imputiente,

et si touchante, et ces yeux là (jui guettent,

et le conir bondissant, et ces deux mains tendues,

cet élan, "ces aveux, ce besoin de parler,

la peur et le plaisir de montrer l'âme nue.

C'est.bon, pleure, petit, pleure, on n'est pas des brutes.

Ton histoire est très vieille et Ton est toujours jeune,

j'écoute, je hoche la tête:

l'espoir, la solitude, et les deuils, et les luttes

et tu as écrit tes poèmes »

parce que tu souffrais et qu'il te fallait croire

à quelque chose à défaut de quelqu'un, quelqu'une.

Croire, aimer, travailler, oui les raisons de vivre.

Je suis fier do ton amitié, je consens, certes !.

Mais que puis je t'ofiVir en retour?

Pai'cc que ton amitié, fi-érot, est exigeante,

elle voudrait tout, n'est-ce pas,

dans son ivresse de chien-fou,

elle croit tout donner et elle voudrait tout,

cette immense tendresse de ciiien fou ?

On garde un peu de soi, tu verras, tout de même,
on ne ledit pas, on l'apprend l)eaucoup plus tard.

Il y a l'oubli, le temps, des paroles sincères

toujours sincères mais d'un autre accent,
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et lies souvenirs eoinme (riuinibles gares

dans la campagne, au petit malin gris...

On empoi'te avec soi les souveniis fidMes,

ils ne meurent pas, ils se transforment.

ils imagent un livre lu,

et plus tard on se demande :

(( Est-ce moi qui ai vécu ? »

Moi. lui. non : moi, mais la route était longue,

le vieux bissac était troué,

on a laissé des amitiés,

peut-(Hre se sont elles émiettées

« nécessairement et par la force des choses ».

Seul. oui. mais jamais tout à fait dupe.

On prend le bon ici ou là, même en chien-fou.

Et sentir, c'est déjà beaucoup !

Seul, mais j'estime très inutile

de te décourager, tu sauras assez vite,

et puis la chance peut souffler,

et tu peux ne pas ressembler

aux inquiets davant-la-guerre...

(quelques uns d'entre nous ne changèrent jamais,

la guerre on la haïssait et on la liait

avant, j)endant, après.

C'est en soi que très tard on peut trouver la paix,

en soi, bien tard, longtemps après.)

Penses-tu qu'on arrive à la sagesse totale?

Ça n'existe pas, il y a des fêlures,

on porte lourdement ses raisons un peu mûres,

on remnche l'Apre passé,

et l'orgueil alors de recenser

ce qui fut, radieuse ou noire, l'aventure!

Je ne te dirai pas « ti-op tard », mon frère avide.

" Le vieux co.-ur toujours jeune a cependant des rides »

J'ai du dégoût, j'ai du mépris, je crache
;

mais à quoi bon détruire ton courage?
Tu ne m'aideras pas, mais tu croiras quand même
que tu n'es pas inutile,

et peut être ne l'es-tu point, en effet,

rien, mon petit, n'est inutile,

chaque aventure a son secret.

J'ai des rares amis, je m'aime en eux, ils savent;
nous nous aimons aussi, déférents, serviables,

I

4
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parce que nous avons n)»"'lc, piur telle Joie plus pi-ofonde.

sen/ie, et à ràpreure, alors «pic les profxis

s'échangeaient, fraternels, cl (jue, surtout, les lettres

« jetaient le pont » — des letties sans mensonges,
une télépathie enfin, c'est compliqué
mais sùi-, et pi-écieux, et nohle, avec des mots
qui finissent par devenir du réconfort.

Plus des voyageurs, mais Je l'un à l'autre port

ces vieux pilotes communi(pn'nt.

J'ai laissé mon Ame héroïque

quelque pai't où ni toi ni moi no trouverions ..

.

Ne cherclie pas: je puis encor, mon camarade,
te donner la franche accolade.

Sois jeune, sois aventureux, sois fort,

saisis la joie, ô camarade,
et crache aussi, crache ta bile,

les gredins et les imbéciles
— légion! — ne désarmeront pas.

Mais rtre soi, petit, être soi, libre, alerte.

(l'attitude? mais l'orgueil, «-ertes !)

Sauveur, sauvé, jaillis d'un bon départ,

essayons, si tu veux de taire mon Trop Tard...

(Novembre 1923) Marcel MILLET
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La Pensée Anarchiste en Pologne

Jusqu'à ce jour, rAnarchit>ine on tant que luou-

veinenl n'oxiï^tc po?; clans notre l)ays et on ne

peut réellement en parler.

Du fait que depuis 1793, la Tologne a perdu sou

indépendance nationale, elle dût subir outre l'ad-

niinislration étrangi're (^russe, allemande, autri-

chienne; loppression linguistique, les persécutions

nationalistes. .Vussi les individualités les plus

énergi»iues durent orienter leurs efforts vers la

sujipression de cet état de choses. C'est dans ce

but que les uns organisèrent des légions, espérant,

a\ec laide de Napoléon V^, faire rendre lindépeii-

dance j)olitique à leur pays, que d'autres prirent

pari à toutes les révolutions en Europe depuis

18.'U. En 1S4S, Mieroslavoski en Alleniagiiej en
1871 {\\ roblewsko et Dabrowski à la Commune de

Paris; en fin à la dernière révolution russe espé-

rant toujours qu'une révolution européenne aurait

pour conséquence la libération de la Pologne.

Il en fut de môme en ce qui concerne la litté-

rature. .Nos meilleurs écrivains et poètes, trop

impressionnés par les misères nationales dont leur

cœur souffrait, ne purent se consacrer aux grands
problèmes humains.

Seul, Mickii'we: essaya de s'évader de ces limites

étroites; il prêcha l'amour de l'humanité et l'en-

tente au-dessus des nations, cependant il mourut
flans la Légion polonaise, à Constantinople.

Etant données ces circonstances, il n'est pas sur-

prenant que le mouvement socialiste ait été la

forme la plus avancée de l'activité polonaise, le

socialisme avait d'ailleurs ses terroristes, les

< Fojowki ».

Les hommes manquaient pour le mouvement
anarchiste, ils manquent encore d'ailleurs, car le

régime « national » poursuit avec acharnement
tous les communistes autour desquels se groupent
aujourd'hui tous les éléments révolutionnaires
df Pologne. Les partisans de l'anarchie sont donc
des isolés ou des membres d'un des divers partis
socialistes et jjour lesquels le socialisme est la

seule revendication possible d'aujourd'hui et

encore de demain, l'anarchisme demeurant jjour

eu\ le beau rêve social « d'après-demain )>.

f>s « sympathi-sants » publièrent, vers 1870, la

traduction de Dieu et l'FAnl, de Bakouninc. .Mais

les quelques membres de l'éphémère parti socia-
listf firent plus pour l'anarchisme en s'expalriant
et en fondant à Lemberg la Société polonaise
d'édition qui nous permit de connaître notre cher
Kropotkine grâce à la traduction de son livre La
Conquête du Pain, par Zaorski, cette société édita
également sa brochure Aux jeunes gens tandis
qu'un autre éditeur de Lemberg publiait de Kro-

l>utkinr égalt'UK'nl Méttioiri's d'an réuolulionnaire.

La société édita encore une œuvre anarchiste

fondamentale de Ludovik Kulczycki sous le titre

L'anarcliisn\e moderne (Lemberg 102}. Toutes ces

œuvres j)arurenl de 1900 à 1905 et sont toutes

épuisées. La dernière quoique n'étant pas pure-

ment anarchiste aida beaucoup à la diffusion, à

la connaissance de l'anarchisme car elle explique

assez objectivement l'essence des théories anax-

chistcs et donne, comme dans le livre de Elzbacher

d'intéressantes biogi-aphies de presque tous les

théoriciens anarcliistes depuis Godwin jusqu'à

Totsloi, Grave, Malatesla, Tucker, etc., et enfin

l'auteur consacre un chapitre à sa critique de

l'anarchisme du point de vue socialiste, C'.ilique

qui, entre ijarenthèse, se retourne conlie lui,

aussi son livre peut être considéré comme le plus

utile pour la propagande anarchiste en langue
polonaise. Ce livre a été traduit en russe et en
Ichèciue.

Puis vint l'année 1905. La partie russe de la

Pologne prit une part active au mouvement. A
Narsovie il e créa même un petit groupe anar-

chiste sur lequel je ne puis malheureusement don-

ner de détail mais qui, finalement, se fondit dans
le mouvement révolutionnaire du moment.
Pendant la première Révolution russe (1905-07),

le réNolutionnaire polonais Mahajski prit part à

l'action et fit de la ])ropagande en Russie, ses

opinions étaient ce qu'on appelle aujourd'hui

ananlio-sjndicalistes, mais son attitude était anti-

intellectuelle, c'est là une caractéristique qui se

retrouve rarement chez les classiques théoriciens

de l'anarchie.

Sous rinfluence du mouvement révolutionnaire

en Russie, à cause des problèmes sociaux qui s'im-

I)osaient aux esprits, parut, à Lemberg, sous le

pseudonyme Wieslaw Sclavus, un livre de 304
pages intitulé Les Anarchistes. Ce livre est la j)lus

ardente a])ologie de l'anarchisme et de ses grands
Ihéorii ieiis TUikounine, Kropotkine, etc. Quelques
(•rilifpies cependant seraient à faire sur ce livre

écrit |)ar un bourgeois, mais il reste quand même
un livre utile .'i Li propagande.
Parmi les jeunes étudiants socialistes du mouve-

ment ouvrier commençant en Pologne Edouard
Abraïuowski, étudiant à la Faculté de philoso-

phie de Varsovie, est une des figures les plus sym-
pathiques, homme fier et réfléchi. Il dévora tous

les philosophes sans trouver dans la philosophie
la satisfaction de ses aspirations. 11 entreprit donc
l'élude de toute la littérature socialiste, Marx j)rin-

cij)alement, et devint partisan de rhistoriosoi)hie

matérialiste, mais là encore, il ne trouva pas
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^atisfaction. Il étudia alors le fond des problèmes

socialistes et donna au niouveinent socialiste en

Pologne une étude originale sous ce titre : l'm-

blêmes du Socialisme iLemberp, 1899) «lan>

liKiuelle il démontre (ju'il manque au mouvt>mcnl

socialiste une base morale individualiste. A ciu^i-

(le la censure, cet ouvrage parut sous le pseudo

iiyme Z. H. Walczewski. En m<^mo temps, il lit

|iaraîlre, à Varsovie, un livre scientifKjue Les été-

inrnt individuels en sociologie. Ce livre (iuoi(|ut'

jinrement scientifique et sociologique peut ^tre

(KMsidéré, relativement aux pro'blèmes sociaux,

< omme la base de l'Individualisme de l'auteur

I est un réfutation du socialisme.

Cinq ans aj)rès, la société polonaise d'édition

dont nous avons déji'i parlé, j)ul)lia sa troisiéiu"'

étude sociale sous le nouveau pseudonyme^/. .1.

Czujkozski (car la censure veillait toujours) Le

Socialisnic ci l'Etal (livre de 205 pages, Lemberg,
1904). rénumération de quehjues chapitres en

indique l'importance : Intellectualisme et méthode
de science naturelle; Doctrine de Révolution:

Morale et Politique de la Doctrine; le Socialisme

sans Etat. La place nous manque pour dire tous

les mérites de cette étude, mais nous pouvons
affirmer que ce livre est une des meilleures

a'u\res de la littérature anarchiste. Malheureu-
sement, écrit en langue polonaise, il est peu connu
il l'étranger.

L'auteur, ayant conclu dans ce dernier ouvrage
que '< la j)olitiqvio du socialisme non étatiste devait

se détourner du parlementarisme et s'appliquer

à la création de coopératives hors de l'Etat », se

consacra lui-même au mouvement coopératif, il fut

un des fondateurs du « Cercle des Cooj)érateurs

de Varsovie » et écrivit pour ce Cercle deux bro-

chures : Les idées sociales du Coopératism.e ei La
Coopération comme moyen de libération de la

classe ouvrière, qui, toutes deux, mais surtout
la première pour son esprit anti-étatiste, peuvent
être comptées dans la littérature anarchiste.

Abromowski mourut en 1917 et avec lui disparut

le seul théorici<'n anarchiste — scientifique mais
non révolutionnaire — de langue polonaise.

Voyons maintenant la production littéraire anar-

chiste dans la Pologne indépendante. Le premier
fait à signaler est la traduction en langue polo-

naise de l'Entr'aide de Kropoikine, avec une pré-

face sympathique du traducteur, le théoricien de

la Coopération ouvrière, J. Hempel (Varsovie 191 9\
In an après, à Lemberg, qui semble être le ber-

ceau de la littérature anarchiste, paraît La science

moderne et l'anarchie, de Kropotkine, le traduc-

teur, qui avait projeté de travailler encore à deux
autres œuvres anarchistes, fut incarcéré et obliC''

— nr^a-t-on dit — d'émigrer aussitôt après sa libé-

ration.

D'autres publications méritent ici d'être notées :

la deuxième édition (traduction nouvelle ) de Aux
jeunes gens (Varsovie 1919), Nos richesses, extrait

du premier chapitre de la Conquête du Pain, édité

h part (Varsovie 1920).

Il existe de liakounine, outre sfin introuvable

Dieu et l'Etat, sa brocburt- intitulée .1 la Pologne,

Il la Hussie, aux Slaves, écrite avant la venue do
iSakounitn' à l'anarchie alors qu'il était pan-sla-

viste, mais j)eut-()ii alors compter cette brochure
parmi les écrits anarchiste« ?

Dans la littérature j>ol<inaise en général, deux
iruvres sont dignes d'intére.sser les anarchistes.

Le premier s'intitule Les enfants du Diable fD/ieci

S/ittana) «le Stan. Przybyszevski. Dans son livre,

l'auteur qui, à cette éjjoque, prenait part au
mouvomeiit ouvrier socialiste, se iiKtntre comme
1 inrlix idu.iliste terroriste intransigeant et proclame
des opinions iietlenient anarchistes révolutioiinai-

les. .Malheureusement, il ne sui\it p.is celte v»/ie et

est maintenant un littérateur bourgi-ois.

Stanislati: \\ itkicwic: est un autre type d'au-

teur que .ses conce|)tioiis sociales indi'-jHMidantes

avaient amené à la négation de l'Etat. Il éjùi i

la fois artiste peintre et criticpje littéraire. S.i der-

nière nouvelle, Zosia Galicka est l'hymne l-.* plus

noble au nouvel ordre social sans Etat et fraternel.

Nous devons cependant faire remarquer que s'il

\ivait, l'auteur — mort au commencement de la

guerre — protesterait sans doute s'il se \oy.iit

rangé parmi les anarchistes terroristes. Il n'était

qu'un homme de culture bourgeoise, mais très

noble et très sensible. N'est-ce pas cejKîndaiit ikiui

nous un réconfort de jienser cpie nos idées .i* tirent

les hommes du passé restés sincères ?

Enfin de Tolstoï, second anarchiste pacifique

Vbramowski étant le premier, rjuoique non
chrétien), nous possédons la traduction en langue
polonaise de La reconstitution de l'Enfer, 4ur
politiciens, L'Esclavage moderne, La peine de mort
et le christianisme, etc.

Pour compléter la littérature anarchiste ou
anarchisante polonaise, nous devons encore men-
tionner une brochure anonyme, Anarchisme et

lianditisme, et celle de L. Kulczycki, — déjà

nommé — L'Anarchismc lians le mouvement
social actuel en Ihissie 'Varsovie 1907i.

Enfin, si l'on veut considérer ces ouvrages
comme anarchistes, citons encore les traductions

du livre de Herbert Spencer, L'Individu contre

l'Etat, et de Charles Albert, L'amour libre.

Cette étude est peut-être un peu fastidieuse,

mais nous la jugeons cependant utile et nous
pensons qu'il serait bon que des camarades des

les plus éloignés les uns des autres (Portugal,

Espagne, Chine, .Japon) et sur lesquels on est géné-
ralement moins renseigné que sur les pays cen-

traux, tentent le même effort pour faire connaître

par ce moyen le mouvement et la littérature ainsi

que les journaux anarchistes dans leur pays

respectif, afin que les anarchistes puissent juger
de leur force dans le monde entier et du travail

restant à accomplir. j^^^ Savado.
De Sennacteca Heruo

Traduit de l'Espéranto par J. M.
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Futurisme et fascisme! C'est le litre d un nou-

veau lK)uquin de Marinelti, dont le n° 9 de la

revue Le Tuturisme (,61, Corso Venezia, Milan),

nous apprend la parution. Auparavant, cette feuille

dénombre les écrivains futuristes de France : une
liste curieuse et savoureuse, trop longue à recopier.

Tous ces écrivains seront-ils un jour fascistes,

comme l'assure Marinetti ? Ma foi, c'est bien pos-

sible. Jusque maintenant, ils se réservent : on ne

-ijït jamais, n'est-ce pas .^ Voyez-vous que Marianne

reneurisse après le scrutin du 11 mai : ils se

f'.'ront encore quelque temps ses marions et lui

ramèneront les passants attardés. Le bolchévisme
- implante-t-il par miracle en France : ils encen-

seront Cachin en vers et en prose. Mais qu'un Man-
gin prenne le pouvoir avec Daudet comme minis-

tre, alors, ce sera du délire : ils se vautreront

flans l'ordure jusqu'à plus soif! Pourvu qu'on
parle d'eux, qu'on les lise, qu'on les admire, que
ne feraient-ils pas nos chers littérateurs I

Quoi qu'il en soit, la prière d'insérer nous
informe que le livre de Marinetti

... offre au lecteur une vision synthétique de l'Italie

rontemr>oraine, l'influence du Futurisme' sur le Fas-
cisme, l'alliance politique de ces deux mouvements et

les différences qui les distin^ient.

En 1908, le Futurisme italien, prophète de la grande
cuerre, semeur et entraîneur de courape novateur,
ijvrit son premier meeting, dans le Théâtre Lirico de
.Milan par ce cri : A bas l'Autriche! Vive la guerre! En
septembre 1914. durant la bataille de la Marne, les

futuristes italiens organisèrent les doux premières mani-
festations contre l'Autriche, dans les rues de Milan,
brolèrenl huit drapeaux autrichiens et furent empri-
sonnés. Toujours les premiers : dans les rues, pour
exiger h coups de poing l'inter^ntion; dans les tran-
chées, avec de nombreux morts, blessés et décorés.

La victoire de Vittorio Veneto et l 'avènement au pou-
voir du Fascisme constituent la réalisation du pro-
gramme minimum futuriste lancé (avec un programme
maximum pas encore réalisé) il y a quatorze ans, par
les Futuristes Italiens.

Ce programme minimum prêchait la confiance illimi-
tée dans l'avenir de l'Italie, la destruction de l'empire
Austro-hongrois, l'héroïsme quotidien, l'amour du dan-
ger, la violence considérée comme argument, la glorifica-
tion de la vitesse, de la nouveauté, de l'originalité, de

l'optimisme, de la force, de la révolution et de la

guerre, l'avènement des jeunes au pouvoir, contre
rcs|)rit parlementaire conservateur routinier bureau-
craliiiue académique et pessimiste.

.M. Marinetti ignore-t-il qu'il est un autre art

nouveau. Il ne l'appellera peut-être pas futurisme

mais il n'est pas non plus si fortement réaction-

naire sous des dehors faussement révoltés.

Marinelti peut railler le Dôme de Saint-Pierre,

ce ballon démodé, ce ventre stérile 1 II peut sou-

haiter (( quand donc deviendra-t-il un beau divan

() ressorts pour nos aéroplanes réunis dans notre

futur congrès aérien, mes chers futuristes du
monde entier! » Ce sont là paroles vaines. M. Mus-
solini, lui, passe aux actes et... impose l'enseigne-

ment du catéchisme dans les écoles de la pénin-

sule !

Ne soyons donc pas dupes de ces littérateurs,

soi-disant avancés, platement arrivistes le plus sou-

vent et qui brûleront demain ce qu'ils adorent ce

matin.

Mais reconnaissons qu'il est tout de même quel-

ques esprits indépendants parmi eux. Tel le groupe
de Littérature qui s'associa publiquement au
geste de Germaine Berton, tel .Joseph Quesnel qui

publie dans le dernier cahier des Humbles un
poème dédié à notre camarade, et dont voici les

dernières lignes :

C'est la foire de la Vérité,
la foire de la .Justice humaine.
Honimenteurs et charlatans
sont h leurs places.

La foule attend.
On pétrit des boules d'éloquence,
on jongle avec des boules d'éloquence.
De tous côtés
dans leur jeu de massacre, messieurs les jurés
les reçoivent.
Tout est fini, les voil?i tous décapités. —
Et toujours pareille, la vie,

derrière les portes, blottie,
va te saisir, petite fille.
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La lour Eiffel,

— la lour est fée —
la tour de Monsieur Jean Cocteau
parle au monde.

Alors, que tous les Christ caressant ses antennes,

lui dictent leur évangile.

Kl s'il le faut, |)i>ur Its plus Ijôles,

ô Christ I

retournez donc la tour pointue
plantez-la dans la boule qu'est ce trop \ieux monde,
et, comme les charlatans, répétez :

Enfoncez-votis bien cela dans la tête.

Puisque j'en suis aux Humbi.ls, signalons que
le cahier d'avril est consacré à un recueil de poè-

mes (le Charles Hochai : Invectives (2 francs, .'i

la Libraiiie Sociale).

Rochat n'est pas un inconnu des lecteurs du
Libertaire et de la Renie. J'ai déjà plusieurs fois

signalé ses vers. Aujourd'hui, je ne veux rete-

nir de ce recueil, faute de place, (jue les premières

lignes de la fraternelle préface écrite par Marcel

Millet :

Les hommes d'aujourd'hui sont loin de moi. Je >ais

que monte une ginération féroce, que la leçon de la

guerre ignoble fut inutile, je sais que « personne ne
comprend personne » et que tout est bien mort, des
rêves de Vh'^e héroïque.

Mais la vie court sous les ruines, mais la vie proteste,

et de jeunes hommes clament leurs rebellions, et leur
besoin d'actions, et leur amour. II faut tuer des rêves
et iiiat,'ni(i<'r la vie, dans la chaleur du sanf: ri la force

des muscles. Vivre, mépriser les écoles, chapelles,
cénacles, ismes et istes, cracher sur les châtrés, vivre,

en révolte, défi !

(liiarlo* Kocliat, je no crois [las à l'ulililé des préfarp;.

et je suis vieux, déjà, parce que des doutes et la

maladie et d'anciens voyages, pèsent sur mes épaules.
Mais il fait clair en vous, mon ami, il doit faire très

clair dans une belle âme d'homme, et vous venez à moi,
pour la fière affection. Merci et salut !

Le Mercure de Flandre (188 bis, rue Solférino,

Lille) publie dans son cahier de mars une étude
intéressante de Maurice Casteels sur : Le lino, art

révolutionnaire en Belgique. (On est d'ailleurs

bizarrement étonné de voir voisiner cette étude
avec une illustration affreusement banale de M.
E. Lesage pour le Broutteux).

Mais il y a quelques petites erreurs d'informa-

tion. Casteels est-il bien sûr que Paul Klée et

Marie Laurencin ont gravé des linos ?

Et une petite mesquinerie qui m'ennuie. Cas-

teels continue :

Il est certain que la modicité du prix de revient, l.i

rapidité (apparente) de l'exécution, et une technique
simplifiée (en apparence aussi) déterminèrent de jeunes
artistes à user de ce mode d'expression et les jeunes
revues ?» publier leurs planches. Ce fut donc souvent
la dèche qui contribua aux premiers essais. Mais on
s'aperçut bien vite que l'exécution en lino n'était pas
le travail facile qu'on s'était imaginé d'abord. Des
curieux, g•ra^eurs de talent, attirés par la nouveauté du
procédé, n'en tirèrent absolument rien et proclamèrent,
naturellement, que la gravure en lino est un jeu
enfantin, le linoneum une matière vulgaire à laquelle

l'art ne devra jamais rien. Cependant des artistes plut
jeunes ou plus tenaces parvenaient déjà h obtenir des
impressions remarquables que ni le bois, ni la litho-
graphif, ni l'eau fi.rle n',i\ aient pu réali»er L'un d'eux
réussit môme des planches satiriques dont quelques-unes
très intenses eurent ,is»e/. do buciès pour éveiller la

susceplibiliti: d'autorité» ci\tlcs cl militaires...

Cet un deux est notre camarade Albert Daenene,
l'illustrateur du hraslirenel, d'Henri Guilbcaux,
(|ui lit en effet dans le Vos (or^^ane des anciens
combattants Jlaniandsj une série do linos lesquels

ne furent pas étran^jers, certain jour, h l'envahis-

sement de la Ch.imbre belge par une bande d'an-

ciens combattants révoltés. Jour ean» lendemain,
hélas!

.Mais revenons h Casteels. Pourquoi ne nomme-
t-il pas Daenens ? Ne le conna!t-ll pas ? .\IIon8

donc! Ils dirigèrent ensemble la belle revue HahoI
avant et après la guerre : Qisteels «'occupant de
1.1 partie littéraire, Daenens du pro(,'ramme artls-

ti<|uc. IlARf) ! fut des premières, parmi les revues

belges, h publier des linos. Mieux que ça : Dae-
nens illustra de cinrj linos gravés Banalités au
recueil de prose de Casteels, et dans l'Jisthélique,

du môme (ces deux plaquettes aux éditions du
Pot d'Elain, h Bruxelles) le seul lino moderne
^d'ailleurs fâcheusement rapetissé I) est d'Albert

Daenens

!

Allons, encore une petite haine, une jalousie

quelconque ! Que de mesquineries parmi ces litté-

rateurs I

Der Sturm (134, Postdamer Sw-Berlin) publie

un copieux numéro international où voisinent

littérateurs et artistes flamands, hollandais, alle-

mands, hongrois, russes, asiatiques, etc., etc. Un
étrange méli-mélo, qui fourmille de choses curieu-

ses.

J'y ai remarqué notamment le Clocher de Mati-

nes, un panneau décoratif du peintre belge de

Boeck, trop peu connu, même dans son pays. Un
peintre qui ne vit pas de sa peinture — et par suite

ne se soucie guère de la mode ! — mais qui laboure

la ferre (comme Philéas Lebesque I) et dessine,

peint à ses loisirs. De belles choses. Une série de

masques, notamment, tout h fait remarquable.

Mais une petite remarque au Sturm, en pas-

sant : pourquoi mettre le panneau de de Boeck

la tête en bas, les pieds en l'air? Voilà la seconde

fois que pareil tour lui arrive ! Pourquoi aussi

avoir repris dans les œuvres de Boeck publiées

par Sept Arts, par Het Verzicht, pourquoi n'avoir

pris que ce panneau qui n'est pas, somme toute,

la partie la plus intéressante, ni la plus moderne
de son oeuvre ?

Enfin, c'est déjà bien d'avoir "signalé ce probe

artiste. Et j'espère qu'à l'occasion vous récideve-

rez. N'oubliez pas alors d'associer à de Boeck,

P. de Troypr. un autre peintre-artisan, de grand

talent.
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Li;s Marc.is 110. boulevard St-Cienuain, Paris"»

réunissent autour d'Kugène Mont fort un f:roupc

de collaborateurs indépendants et souvent inté-

ressants. C'est là que J. Viollis s'attira par la

franchise de ses chroniques les inimitiés que l'on

saU.

Dans le dernier cahier. K. Monlfort nous jarle

du dernier roman de Paul Bourgel :

. .l-'.-iuloiir de (?(rnr jicnsif ne sait où il va est

toiijourï. 1 autour de Cruelle énigme. Un mélange de
calicot el île répétiteur do collège, de pet de loup, que
cinquante an< de dîners en ville n'ont pas pu décrasser.
Le poncif, le ronvcnii, la banalité, la pl.ililude de ses

otivragcs M>ni proproinonl inevpriinaMes : on ne peut
que citer. Mais après de pareilles lerlures on .liinc de
tout son ccFur Georges Ohnet. .Iules Mary nous attendrit
jusqu'aux larmes. Ils étaient sans prétention au moins,
i-eux-lîk. Ils ne songeaient pas .\ se donner pour des
[>enseurs.

G. \. Masson donne dans ce numéro un amu-
sant pastiche de Paul Morand : La nuit de Nuhl-
paar. Il rend compte aussi des volumes de poésie :

La Pdque dons la Grange, de Lucien Jacques :

Je ne puis, dans celle Iroj) brève notice, commu-
niquer limpre«sion d'humanité, de ferveur, de bonté
contenue et pudique que procurent ces pages et l'espèce
d'tiumour Irisie (j'emprunte le mot au poète Super-
vielle) que Ton y trouve çh et là. .Te ne crois pas que
l'on ait tracé de la guerre une image lyrique plus
poignante dans sa simplicité...

Et l'Offrande à Béatrice, par René Faralicq :

Lorsque ce petit volume a paru, les plus grands jour-
naux se sont empressés d'en publir extraits ou compte
rendu, avec portrait en première page. Pour quelles
raisons ces honneurs extraordinaires. Un génie était-il

né ? Non, mais M. René Faralicq est. .'» ses heures, un
fonctionnaire important de la police. On a si souvent
(uhllé. dans celle m<'me première page, le portrait des
fens qu'il a pinces, qu'il n'eût pas été juste de ne lui
IKiinl réserver la même faveur au premier malheur qui
lui arriverait.

Ma chronique s'allonge, s'allonge. Et je n'ai

encore rien dit d'EuROPE dont les deux derniers
cahiers contiennent la fin du Lin, de Pierre Hamp,
des essais sur Lénine, une élude de Romain Rol-
land sur ]'Inde après la libération de Gandhi, et

une étude de René .\rcos sur Le roman et la sen-
sibilité d'après-guerre où l'on voit, non sans éton-
nement louanger M. Henry de Montherlant et son
f< rerbe magistral qui en fait le premier écrivain
de sa génération ».

Tandis que dans Les Pamtisans 10.3. rue de Vau-
girard, Paris") qui nous offrent un premier numéro
fort réussi. Marcel Say écrit :

Un jour que. dans les goguenols de la jésuitière où
ses pions essayaient en vain de le lustrer de catéchisme,
le potaclie rélif Henry de Monlherland bronchait entre
l'état de gràre et l'onanisme, tel .Jeanne d'Arc, il

entendit des voix : <- A Berlin, à Berlin ! » Exclamations
de vantardise ignares et canailles qui. dès la première
minute divine d'une guerre fraîche et joyeuse, résu-
mèrent délicieusement la «agesse aimable et providen-
tielle du peuple le fjhif apiritnri de In terre.

11 y a aussi sur ma table la copieuse brochure
doiunioiilaire />'. /. t. éditée par le Bureau Inter-

milional AntimUilaristc (23, Parklaan, Bilthoven,

Hollande^

Kt un lurioiix numéro de Feuilles libres (81, ave-

nue Vidor-Hugo, Paris) où collaborèrent quelques
écrivains bien connus et... quelques fous! Oui,
oui, de vrais fous, enfermés dans des asiles. Et ce

ne sont pas leurs productions qui sont les moins
sen.sées.

Enfin, la Pensée Française reproduit dans son
numéro du 31 mars les communiqués du Comité
du \[onument Louis Pergaud. Le Libertaire a

signalé, je crois, dans un écho, que l'on y voyait

côte h cAte Marcel Martinet, du Parti communiste,
et Raymond Poincaré, président du Conseil. Sans
compter M. Léon Bérard, ex-ministre! M. le mar-
quis du Moustier, Léon Daudet, etc., etc.

.Je croyais d'abord à une erreur et que Martinet
allait démentir. Il n'en est rien. Son nom figure

toujours au sommaire du Comité d'organisation.

Maurice WULLENS.

P. S. — Gérard de Lacaze-Diithiers vient d'en-

voyer h la Revue Anarchiste quelques lignes recti*

fiant (
.'^ l) mes précédentes chroniques. Je n'en

connais pas le texte exact. On m'assure qu'il

affirme que j'ai déformé la vérité!

Voici donc, in extenso, les déclarations de Gérard
de Lacaze-Duthiers, parues dans la Pensée fran-

çaise (13, rue de la Haute-Montée, h Strasbourg,

n° 56 du 9 août 1923), libre organe de propagande
nationale et d'expansion française (sic).

Nos lecteurs verront bien par eux-mêmes que si

dans le n** 21 de la Revue Anarchiste (novembre
1923) je n'ai cité que dix lignes — les principales,

à vrai dire — de cette réponse, je n'en ai point
changé l'esprit, si peu que ce soit.

Et je n'ai rien dit des voisinages malodorants
aux(}uels s'exposent les collaboratexirs de la Pensée
française : le capitaine-renégat-palmé Gaston
Vidal (de l'A. R. A. C, de Clarté, du Pays, etc.,

etc.), Charles Bernard, le pharmacien-député
nationaliste; Marcel Coulon, le procureur de la

Képuhliquc-poète; Ambroise Got, un autre natio-

nalo-hystérique, etc., etc.

Gérard de L.'icaze-Dutliicrs, enthousiaste, a fait déjà
lieux ou trois articles pour réveiller l'opinion. << .Je me
(iemandais ce que votre projet était devenu. On peut
adresser aux prix des reproches. A votre Million des
I^ettres un honnête hommf, devrait applaudir. Que chacun
al)andonne ses partis-pris. Tous, faisons l'union sacrée
l>our prouver qu'en face de la Force, l'Intelligence
existe, pour imposer notre volonté à ceux qui n'ont cessé
jusqu'ici de nous imposer la leur. » Entrant dans les

détails (lu projet, le célèbre AUTisror;!! x'it; entinie qu'il

faut porter la renie de 6 à 10.000 frs, car, depuis 1898,
la vie a lerribleriient renchéri. A la taxe tirée du
domaine payant, il ajoute l'espoir de dons mécéniques,
voire édiloriaux. une taxe sur les gros tirages, une taxe
«périale sur les millionnaires... Ici, je l'arrête. Vous
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iiiôciinlenterez les inillioniiuires ou lo» imputant. Vutih

olilieiiilrt'/. plus d'oux, je crois, en siilliiit.int une obobl.-

facultati\e [)our une création (ifficiclle et réyie par i'Klal,

en les invitant M-oninie le Nouiiiait aussi Charles Un
narilj à des fêles et t,'alas au profit <le la C. N. L.

le n'ai aucun j);irti jjris coulie Gérard de

Lacazo-lJuthicrs, bien au contraire, .le le prie tièh

sincèrement de nie croire, .le me .suis mOnie déj.j

fait attraj)er vertement — n'est-ce pas K. C —
pour avoir dans le Libertaire recommandé ses

œuvres à des lecteurs ijui ne les aiment pas. Rai-

son de plus pour (jue je souffre de ces petites

(ompromissious qui chez un autre m'indiff^rent,

et chez lui me peinent.

Et je suis peiné quand je le vois alij,'ner dans

l'en tiehors des petites notes fielleuses, d'allures

générales mais tellement j)ersonnelles, si médio-
cres, si peu arlistocratiques, mon vieux Lacaze !

En voici quelques-unes cueillies au hasard dans

le 11° 31 (la précédente provenait du n° 30).

11 suffit de ne pas être de l'avis de certains camarades
sur telle ou telle question pour qu'aussitôt ils entre-

jirennent une cainpa;j;ne de calomnies contre vous. Ils

ne soulfrcnt pas que quelqu'un possède une autre
opinion que celle cju'ils veulent imposer à tout le

monde. Ils se font de la liberté d'autrui une singulière
idZ-e. II- sur\(>illent îous \(is prestes, épieid lout<'s m»
paroles, vous interdisent d'aj,'ir comme i)on vous semble,
prfilendent vous dicter une ligne de conduite, et si vous
viole/ la c(insi;;rM', n r'conl.inl (|ue \otrc conscience <•!

\ou< ilisperisant ilr siii\ie leurs conseil>. ils vous
malmènent sournoisement. Leur imagination ne sait

qu'inventer pour vous diminuer et vous salir. Ces
tyrans font de la mauvaise besogne. A la longue, ils

Unissent par ralentir le zèle des militants, qui en ont
assez de ces agissements de flics. 11 faut laisser de tels

prnc<*dés à nos adversaires.

Il l'^l des injures (pi'il faiil traiter par le mépris :

insinuations perfides des camarades, déformant vos gestes
<! NOS [laroles, dans l'intention de vous nuire ; cdom-

nie» dictées par la mauvaise foi d'adversaires inca-
pables de «e hausser au iiiNoau de votre pensée ;

I iiinptes rt-ndiii .iinorplir» de \os iiuvrafji'S par des
pseudo-rriti(|ues <|ui essaient de vous «'•Iranjjlcr el dont
!<•« partis pris sont slupides II n'est lot que d'opposer
lUX manucuM'es de l'envie, de la haine ou de l'igno-
rance, un haussement d'i^[).-iiiles

(^orliiins rauiarailes vouh reprochent d'à»'

lulalions dans tel ou tel milieu, d'écrire d.in» tel

loumal, etc., etc.. (l'est un comble. J'ai bien le droit
de fréquetiler (|ui lion me semble. Mai<t non, (xiur

faire pl.iisir .j ces camar.ides, il faut i"'lre leur ptif^on

nier, fairr tous b-urs caprices, leur obéir hervilement.
!l ils se disent libertaires. Ils sont moins libres que
tous.

Où l'on fait souvent la Mi<;illiijre besogne, c'oft dans
un milieu éclecliijue. On .i des chances de révéler \

«dies-nièiiies des consciences (pii ••i;.'iiorenl, tandis <|ue.

dans un milieu avanr-é, on it.irb- de\.inl des gei»» ga(;nés

'i votre cause, C'est moins intéressant. San- compter
qu'on est 80uv<«nt |)lns libre d'exjirimer sa pensée chei;

clés « étrangers » que ilans des groupements d'avant-
L'arde, où l'on vous ferme la bouche dès que vous
• noncez une idée juste.

Ce jeune écrivassier vous reproche d'être plus 9gè
que lui, comme si cela signifiait quelque chose. Il dit

même que vous êtes un « vieillard ». Or, c'est lui qui
• si vieux, cl c'est vous qui êtes jeune.

Voilà qui est complet : écrirnssier, calomnia-

teur, flic, dictateur, sournois, tyran, perfide,

pseudo-critique, de mauvaise foi, envieux, hai-

neux, ignorant, etc., etc. Si je ne m'estime pas

servi 5 souhait, c'f'>| que je suis difficile.

Enfin, nos lecteurs juy^eront.

Mais c'est triste, Irisle 1

M W



Le Passé, le Présent et FAvenir du Roman rustique
{Suite)

Un grand peintre des paysans :

Ferdinand FABRE

I

Ses origines.

Une étroite parenté de talent et d'esprit unit

Ferdinand Fabre à Léon Cladel; j'entends le Ferdi-

nand Fabre du Chevrier, de Toussaint Galabru,

de Taillevent, c'est-à-dire le romancier du paysan

languedocien et non l'observateur profond et

subtil des mœurs ecclésiastiques. Il convient, en

effet, d'établir une différence entre ces deux faces

de son œuvre si originale et si savoureuse. Toute-

fois, il est bon de reconnaître qu'elles sont inti-

mement liées l'une à l'autre, qu'elles se pénè-

trent profondément l'une l'autre, ainsi qu'on le

verra dans la suite de cette étude ; et cela se

conçoit aisément quand on songe à l'influence

que possédait encore sur le paysan le petit clergé

de campagne, à l'époque oii Ferdinand Fabre
écrivait ses œuvres capitales, quand on songe
également combien profonde et épaisse était

l'ombre que l'église projetait sur la chaumière.
Voyons d'abord le côté purement rustique, si

j'ose m 'exprimer ainsi, de son œuvre.

De même que Cladel dans son Quercy, celui

qui devait écrire plus tard l'Abbé Tigrane, avant
d'entrer au petit Séminaire do ?aint-Pons, dans
l'Hérault, passa son enfance et une partie de son
adolescence à vagabonder dans la montagne céve-

nole, parmi les apprentis-bouviers et les pastours.
Il n'y a encore que quelques années, si l'on eût
demandé aux anciens de Bédarieux, sa ville natale,
courant sur la septantaine, des renseignements
sur « Ferdinand », celui qui écrivait des livres

à Paris, ce l'escrivan », plus d'un vous eût certai-

nement répr.ndu qu'il avait, en son jeune temps,
englué des merles avec lui sur le Larzac et cher-

ché des cèpes et des truites noires dans les Châtai-

gneraies de l'Escandorgue.

C'est ce qu'il me raconta à moi-même, voici

peu de temps, un jour que je chassais entre

Joncels et Lunas, et qu'il me donnait l'hospitalité

dans sa petite maison montagnarde.

II

L'élément tragique.

Si de l'œuvre rustique de Cladel-le-Quercynois

s'exhale, comme on l'a vu, une âpre et forte odeur

de genels et de bruyères, on respire à plein nez,

dans les livres de Ferdinand Fabre-le-Cévenol, la

grisâtre saveur du thym, de la sauge et de la

mentastre.

Il y a moins d'art peut-être, une moindre
expertise du métier, une science moins sûre de

la composition, mais son exubérance même, sa

luxuriance, pourrais-je dire, qui font des livres

si compact et leur donnent même un aspect quel-

que peu inculte, sont étonnamment évocatrices des

âpres montagnards qu'il nous peint.

Pour n'avoir pas la violence, la farouche sauva-

gerie des paysans de Cladel, ses paysans n'en sont

pas moins bien vivants et bien remuants. Sans
abonder dans son œuvre comme dans celle de

l'auteur du Bouscassié, le tragique n'y manque
pas.

On peut se demander pourquoi cet élément
tragique tient une si grande place dans l'œuvre
de deux parmi les plus grands romanciers de la

terre méridionale, comme dans celle d'Emile
Zola, de Guy de Maupassant, voire dans celle de
Georges Sand, qui écrivit François le Champi et

la Mare au Diable.

C'est, ?i mon avis, parce que plus simplistes,

plus rapprochés de la Nature, plus éloignés de la

Civilisation sont les êtres, et plus aussi l'instinct

impulsif peu ou pas refréné par la logique,

dirigent les actes de la vie et inclinent avec faci-

lité aux solutions violentes.

I
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De là celte fréquence dans les romans de Ferdi-

nand Fabre comme dans ceux de Léon Cladel, pour

ne jj.irler ici que de ces deux romanciers rustiques,

d'homicides et de suicides qui tant surprend les

amateurs de Derquinades.

\ oyez dans Barnabe, ce terrible ermite qui,

après avoir abusé de l'habit religieux et du respect

attaché aux frères libres de Saint-François, se

suicide dans sa prison alin d'échapper à la cour

d'assises.

Voyez encore dans Les Courbezon avec quelle

facilité Justin Pancol dit le Sanglier, se débarrasse

d'un rival. Ils convoitent tous deux une jeune

orpheline dont la mine et la dot sont séduisan-

tes. (( Il est évident, se dit Justin, que l'un de

nous deux est de trop », et un soir, sans le moin-

dre remords, sans le moindre combat intérieur,

sans la plus légère tentation, il attend l'autre au

bord d'un précipice et lui règle prestement son

compte.

Le morceau vaut d'être cité, car il caractérise

le talent descriptif de Ferdinand Fabre :

— (( ... Le Sanglier, sombre et terri'ble, saisis-

sant son rival vivement le balança une seconde

au-dessus de sa tête, aussi légèrement qu'il eût

fait d'une paille et le lança de toute la force de

ses bras contre la roche de granit. Le sang jaillit

en fusée, puis un cri strident, lamentable — le

cri d'une Ame qui s'échappe du corps humain —
ébranla l'air calme de la nuit... »

Et Justin Pancol, comme l'Ambrosi de Cladel,

dans l'Homme de la Croix-aux-Bœufs, vit parfaite-

ment heureux après son crime.

Voyez enfin, dans le Chcrrier, l'héroïne Felice

qui se tue ne pouvant supporter la mort de son
amant Fredery.

m
L'in)Uieiice hellénique

J'ai, dans ma précédente chronique, parlé de

l'influence exercée par l'œuvre immortelle de Lon-
gus, Daphnis et Chloé, traduite par l'évêque

Amyot et Paul-Louis Couurier, sur certains de
nos romanciers rustiques contemporains. Ferdi-

nand Fabre va nous en donner une preuve inté-

ressante à développer.

Voici, par exemple, dans Daphnis et Chloé, cette

jolie et naïve description du printemps :

— « Or, était-il lors le commencement du prin-

temps, que toutes fleurs sont en vigueur, celles des

bois, celles des prés et celles des montagnes.
Aussi s'accomençait à s'ouïr, dans les champs,
bourdonnements d'abeilles, gazouillements d'oi-

seaux, bêlements d'agneaux nouveau-nés. Toutes
choses a donc faisant bien leur devoir, eux aussi

(Daphnis et Chloé) se mirent à imiter ce qxi'ils

entendaient et voyaient...

(( Et lors aussi les brebis bêlaient, les agnaux
sautaient et se courbaient sous le ventre de leur

mère, les béliers poursuivaient les brebih, autant

en falgaient les boucs npiès les chèvre», tom-
hattant et se tossant pom 1 amuur d'elles... »

Lisez maintenant FenliiuiKl l'.iljre dans le Che-

crier :

— « Quelle maison le jjrintemp^ rhe/. nous?
tk)nfîme le Larzac se fait gai, l't gens de même,
et les troupeaux avec. .Neigrs fondues, l'herbe

verte envahit roches et granits; la vie reprend h

toutes choses. Non plus que les liommcs, les bote»,

tant elles sont aises, ne se iieuvent contenir h ce

renouveau de la Nature, el elles bondissent et

labriolent el bêlent joyeusemml j)armi arbres el

gazons frais... J'entendais bêlements el voyais

batailles joyeuses entre chèvres et bouciiuins. Com-
bien cliiiuetaienl les cornes el rclciitibsaient les

coups sur les fronts!... »

A cette époque de l'année, si la pensée de

lelice, la jolie fille du Larzac, ren<l s(in amoureux
Erembert mélancolieux, Daphnis, lui aussi, tout

en gardant ses chèvres ne pense qu'à Chloé.

Il y a là des pages où tout le charme archaïque

de l'idylle grecque s'épanouit dans la prose de
Ferdinand Fabre sans l'ombre de servilanie ni

d'imitation.

Et voici maintenant la saison hivernale décrite

par l'un et par l'autre avec la même exciuise

vénuste simplicité.

Ecoutez d'abord Longus-Amiol :

— <( ... Et la dessus survint l'hiver. Inconti-

nent la neige tombant en grande abondance,
couvrit les chemins et enferma les laboureurs en
leur maison; ainsi ne se pouvait plus mener les

bêtes aux champs, ni n'osaient les gens mettre
le nez hors la porte; mais demeurant tous au logis

faisaient grand feu... »

Ce qui se passe alors en le logis de Dryas, le

maître de Daphnis, ressemble fort à ce qu'on fait

che2 1 '.Vgathon du Chevrier.

Lisez plutôt :

— (( ... Mais voici que l'hiver commence à faire

lies siennes. Chaque jour on se relire davantage
devant la neige qui gagne monts, combes et val-

lées. Encore une semelle de recul et nous sommes
enfermés à Mirandc comme souris en un ratier...

L'ne fumée joyeuse monte au-dessus des toits, ce

qui prévient le passant qu'il y a du feu dans 1 âtre

et que les Agathon cuisinent meilleure soupe,

brûlent meilleurs fagots... »

N'est-ce pas que le charme archaïque du bon
évêque Amyot a profondément séduit l'auteur du
Chevrier? Et avec quel art exquis, il a su l'imiter

sans le copier! Je pourrais multiplier les rappro-

chements qui prouvent l'influence exercée par le

chef-d'œuvre de Longus sur l'un des plus grands
parmi les romanciers rustiques de notre temps.
Certes, Ferdinand Fabre fît bien de lire et de relire

Daphnis et Chloé dans la traduction d 'Amyot, car

en s'assimilant la prose naïve et d'une suave
vétusté du bon évêque d'Auxerre, il nous a donné
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Le Chevricr, qui es», à mon avis, l'une des plus

curieuses et des plus sincères évocations de la vie

rurale dans le pays cévenol.

Ce channe do la description, cette sincérité et

cette profondeur de l'observation nous les retrou-

vons dans Toussaint Galabru, dans Taillèrent,

dans Xavierc, dans Monsieur Jean, dans Madeinoi-

selle de Malavieille, comme dans A'onne et Julien

Savii]nae ainsi que dans tous les aut.es romans
où Ferdinand Fabrc chanta le Languedoc comme
Léon Cladel chanta le Quercy. Mais sur un ton

plus doux et i>lus bas, sur la llùlo du pastour,

si vous voulez, tandis que Cladel emboucha le cor.

Toutefois, il convient dt> dire que pour otre

moins épiques que ceux de Cladel, les jiaysans de

Ferdinand l'abre n'en sont (jue plus près de la

Nature et s'il est à peu près impossible de trouver

aujounl'hui dans le Rouergue et le Quercy des

frères au Bouscassié, à N'a qu'un œil ou à Omp-
drailles le tombeau-des-lutteurs, il n'est pas rare

quand on parcourt l'Escandorgue, le Larzac ou
la Montagne Noire, de rencontrer un Toussaint
Galabrue, un Prembert ou un Damabi.

Aussi Jules Lemaître a-t-il eu raison de rendre
justice au grand romancier rustique méconnu en
écrivant, en 1898 : « Il y a du Balzac chez Ferdi-

nand Fabre. Il est, comme lui, minutieux et fort.

Comme Balzac, il a le don de croire à des person-
nages, de s'absorber en eux, de s'en éprendre, de
s'en émerveiller... »

Malheureusement, il attendit pour écrire ces

lignes que Ferdinand Fabre fut mort.

P. VIGNE d'OCTON.

\&

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Comment .mocrit Philippe Daudet, par Georges
]'idal. — Préface de Han Ryner. — Editions de
l'Epi. 121, rue Montmartre. — Prix : 5 francs.

En publiant ce petit livre, Georges Vidal peut
se flatter d'avoir apporté une contribution pré-

cieuse à l'histoire des mœurs politiques de notre
temps. Oui, c'est un chapitre bien curieux .et bien
passionnant d'histoire contemporaine qu'il a écrit

d'une plume alerte et pour la plus grande satis-

faction de ceux qui, appréciant Saint-Simon a sa

valeur, aiment le document vécu et tout vibrant
de vérité. Pour ma part, j'avais lu sans en omettre
une ligne et avec toute l'attention qu'ils méri-
taient, les articles publiés dans le Libertaire, par
notre jeune et talentueux camarade, et dont son
livre est en partie fait: eh bien ! j'avoue que pré-
sentés et coordonnés ainsi dans un ensemble par-
fait, ils m'ont, une seconde fois, captivé et pas-

sionné; et je reste convaincu qu'il en sera de
même })our beaucoup d'autres lecteurs du jour-

nal. Ajoutez ;^ cela qu'en donnant à des articles

toujours éphémères la forme plus dura'ble du livre,

Georges Vidal les a sauvés de l'oubli apporté par
le temps et encore accéléré par le silence des cri-

minels intéressés; il a donc tous les droits à la

gratitude des historiens futurs, j'entends ceux
qui recherchent le document vrai et non ceux qui
sélectionnent les <( faux » et en fabriquent eux-
mènios quand ils n'en trouvent pas.

Heureuse aussi l'idée qu'a eue notre ami d'in-

tercaler, dans son petit livre, les Parfums maudits,
du pauvre Philippe Daudet. Quelle poignante
amertume iiéprouve-t-on pas en lisant ces quel-

ques jiages, devant la destinée tragique de celui

(jui les écrivit, avant même ce qu'on appelle l'aube

de la vie! I*^t quelles tristes réflexions vous inspire

le geste de l'aveugle Nature donnant une tel père à

un tel enfant !

Oui, vraiment, il faut se faire violence pour
admettre que son quinzième printemps souriait

h peine ;\ celui qui écrivait :

« Toi seul es heureux, ô mort. Rien ne peut plus

l'être ôté, tu ignores l'amour et ses tortures et

tu es si heureux que tu ris éternellement... »

Vous me direz peut-être que la veille du jour
où il écrivit ces trois lignes décisives A un Crâne,
Philippe avait lu du Shakespeare, pris à la biblio-

thèque de son père, je vous répondrai : Trouvez-

moi un gosse de quinze ans capable de résumer
ainsi une lecture d'Hamlet.

Et c'est encore ce gosse de quinze ans qui a écrit

ceci où se reflète l'âme d'un quadragénaire assagi :

(( J'ai passé ma nuit avec des filles perdues.

J'ai oublié leurs visages, je ne me souviens que de

leurs corj)s brutaux, pollués tant de fois, mais,

corps de femmes, et, comme l'a dit Villon, si doux
et si purs... »

Oui, certes, la bonne et pénétrante Séverine

eut raison de dire,*parlant des Parfums maudits :

De ces proses, il en est de charmantes, doucement
candides; d'autres qui, sous le satanisme voulu

et i)uéril de cet âge, révèlent des talents évidents.

Cet enfant-là doit être délicieux, et il aurait fait

un homme dans la plus belle et la plus haute
acception du mot. Il se révèle, aussi, profondé-

ment réfractaire à l'éducation reçue, impatient

<le volujjlé, hanté de désir d'évasion... »

Hélas ! pourquoi faut-il que mes lectures scien-

tifiques assaillent mon esprit, me montrent, non
sans brutalité, les conséquences de ces précocités

inquiétantes dues souvent à de fameuses hérédités ?

Chez le pauvre Philippe, la tare nerveuse — pour-

quoi ne pas le dire — éclate aux yeux; je vois

encore son auguste et génial grand-père assis sur
un fauteuil, dans le parc naissant de Lamalou-
les-Bains, au-devant la porte de l'hôtel Ma«, et dis-

simulant ses terri'bles et fulgurantes douleurs ner-

veuses sous un sourire de bonté, de douceur et

de résignation infinie...
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Et, en CCS cas, la science ne nous niontr<'-t-ellc

pas la précocilé centrale, héréditaire et morbide,

sautant une génération, se manifester, consé-

quence d'une intoxication, dans le petit-fils et

être trop souvent suivie d'arrêt brusque et de

déchéance prochaine.

Mais voici que la Mort on ])osant les os de s,i

main sur le front du j^'aniin douloureux a niis fin

au mystère de sa destinée; et il serait sacrilège

d'insister. Tenons donc j)Our vraies 'es prévisions

fie Séverine sur l'avenir (jui attendait le pauvre

Philippe une fois émancipé du terrorisme famili.il

Kt mainlcnanl, je ne voudrais j)as Icrniiner ds
quelques lignes, lultivement écrites, sans dire ;'i

cette noble et grande femme qu'elle fut non
moins bien inspirée quand, dans son bel article

L'adolescente amitié, elle rapprocha des Parfums
maudits, le petit livre de vers, naguère publié

par (icorges Vidal, Devant la Vie, et mit en sai-

sissant relief la parenté intellectuelle qui unit l'un

à l'autre ces deux remarquables adolescents :

Un jeune homme vêtu de noir

Qui me ressemblait comme un peu...

Que Georges Vidal soit ici remercié d'avoir fixé,

d'une plume fraternelle et émue, la silhouette

dolente de son infortuné cadet.

I.NTiMiTÉs, par J. Herter-Eymond (Jouve, édit.).

Voici des vers qui sortent de la banalité. Com-
bien le poète a eu raison d'écouter battre son

cœur, de faire revivre des souvenirs en une langue

harmonieuse, et de donner corps h ses rêves 1

Telle est la diversité de ces poèmes, qu'on ne peut

vraiment en déterminer le genre; tout ce qu'on
peut dire, c'est qu'ils vibrent à l'unisson de

l'heure vécue, sincères et orginaux.

Les images abondent parfois neuves, toujours

colorées, et d'une forme harmonieuse.

Le prix Balzac.— Les trois romans couronnés.

Il est certain — ce serait puéril et injuste de

le nier — qu'il y a du talent, beaucoup de talent

même dans les trois romans que le jury du Prix

Balzac a couronnés; mais combien d'autres, parmi
le nombre considérable de ceux qui paraissent

en ce moment, ayant aussi pour auteurs des jeu-

nes, leur sont de beaucoup supérieurs. Certains

de ces derniers sont probablement trop fiers —
je le souhaite du moins— pour solliciter l'au-

mône du mercanti levantin qui mit son orgueil-

leuse largesse sous le patronage de l'illustre roman-
cier.

Je les en félicite bien sincèrement et avant de

parler ici, de leurs livres, je dirai quelques mots
des trois quémandeurs favorisés.

NoTHK-nA.MK DE L* SAGESSE, par Pierre Dominique.

C'est une étude de nioeu s cjui a pour cadre le

monde médical. Un me dit «lue l'auteur est méde-
cin et même spécialisé dans les maladies mentales,

(^cla se voit d'abord au clioix du >ujet, ensuite à

l'exactitude <iu milieu décrit (jui est un asile

d'aliénés ou plulAl une maison de santé, et cnlin

par le soin. Je dirai presque la cociuelterie, (ju'il

a mise à (ixer un cas rare, curieux, et, ma foi,

fort intéressant.

Le foti dont il s'agit n'a d'autre folie, en réalité,

i|ue celle de rallrnisme; il la pttusse h ce point que
jamais en son (erveau ne germa une idée

d'égo'ïsme, et c'est Ut précisément ce (jui pousse
les sages à considérer ce cerveau comme un cer-

veau de dément ; et c'est aussi la raison pour
laquelle on la interné dans une maison de santé.

Sur celte base à l'ajjparence paradoxale, 1 au-

teur a fort bien construit son livre; j'avoue qu'il

m'a vivement intéressé au sort de son héroïne,

(jui, seule, a su distinguer la vraie sagesse en ce

fou, qui l'aime, et profite d'une fête donnée par

les autres fous pour s'évader avec lui.

Elle est la meilleure partie de ce roman, je n'in-

siste pas sur la suite; elle est quelconque, et la vie

que mènent les deux amants n'a rien qui puisse
fixer l'attention et ne sort pas de ce qui se passe

dans la plupart des romans, c'est-à-dire de la

banalité.

La vivante Paix, par Mlle Régnier.

Voici maintenant le deuxième lauréat avec la

Vivante Paix. Je ne voudrais certes pas faire le

moindre déplaisir à cette demoiselle-auteur, et

cependant, après avoir lu son livre, je suis bien
obligé de lui dire que des romans comme le sien,

il en paraît une trentaine par semaine, que ces

trente romans n'ont pas mille lecteurs à eux tous,

et ne font pas rentrer mille francs dans la poche
de ceux qui les écrivirent.

Le sujet choisi par Mlle Régnier compte j)armi

les plus fatigués, si j'ose m 'exprimer ainsi. Un
mariage mal assorti unit une femme d'esprit et

de cœur à un homme d'affaires et d'argent. Celui-

ci fait faillite et se donne du champ; survient

un homme d'esprit et de cœur, tout comme l'hé-

roïne, vous devinez le reste, n'est-ce pas .^

.\rrivé à la fin du livre, on se demande pourquoi
le jury du Prix Balzac a couronné ce livre plutôt

que l'un des trente dont je parlais tout h l'heure.

Le plus grand Péché, par André Thérive.

Le troisième lauréat est M. André Thérive. Une
«juestion se pose quand on a terminé son livre :

Est-ce un roman ? Est-ce un traité de théologie

dissimulé sous la forme romanesque ? L'hérésie
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en matière de religion y tient, en effet, une telle

place, que l'on se demande si l'auteur uc Ta pas

crit t\ Tusape de g^rands si^minaristes (émancipés.

Tels sont les trois livres couronnés par le jury

lu Prix Balzac.

SVR L.K HOLTE OU LES CaHIERS D'UN TuiMAnDEUR,

par Gabriel Leclerxit (Jouve, ëdit.)-

11 y ;i dans ce livre simple et correctement écrit,

beaucoup de philosophie et de la meilleure, de

elle qui vous ob'ige .^ tenir la vie pour ce qu'elle

ost. L'auteur y raconte avec, je le répète, une très

çriande simplicité, la vie d'un ouvrier sans travail,

de l'ouvrier trimardeur à la recherche perpétuelle,

de ce travail, du pain et du gîte; et il nous dit

aussi — ce qui fait le grand mérite de son livre —
la vie morale de son héros avec ses angoisses, ses

tortures, ses douleurs intimes du corps et de
r me. L'observation n'y manque ni de pénétra-

tion ni d'orig-inalité.

CrotANGES Mortes, par Raoul Guyader (Jouve, éd.).

Voulez-vous vous faire une idée de l'empreinte

profonde que laissent l'éducation religieuse, 1 ap-

prentissage ecclésiastique sur l'âme et l'esprit

d'une créature, qui, malgré tout, eut le courage

de s'émanciper .ï Lisez ce livre signé d'un nom
inconnu.

Vous y verrez un jeune prêtre, à la suite d'une

crise angoissante où ses convictions chrétiennes

ont sombré, quitter sa soutane et sortir de l'Eglise.

J'ai dit ici même, en écrivant mon étude sur

Sébastien Faure, ce qu'était cette crise, qu'éprou-

vèrent tour à tour Ferdinand Fa'bre, Ledram, Glo-

>is Hugues, Ernest Renan, Hyacinthe Loyson,

d'autres encore, et j'ai constaté, non sans plaisir,

en lisant Croyances Mortes, que j'avais donné la

note juste et vraie.

J'ai lu, avec un vif intérêt, les poésies éparses

que le héros du livre recueille et prend plaisir

h lire et relire après son émancipation, et dans
lesquelles s'épanchait autrefois sa douce piété, il

en est d'autres où l'on sent encore pleurer ses

détresses, d'autres qui chantent la joie de sa cons-

cience libérée et clairement sa joie en l'idéal d'ab-

négation.

Il est quelques-unes de ces pages où l'on voit

comme un reflet de la Prière de l'Acropole, en
laquelle Renan clama la puissance du sentiment
religieux. El en fermant ce petit livre on com-
prend mieux que jamais combien décisive et par

conséquent dangereuse est la main-mise du prêtre

sur l'âme de l'enfant et de l'adolescent.

J'aurai un bel e.nterrement, par Pierre La Mazière

(librairie Baudinière).

Félicitons Pierre La Mazière d'avoir magistrale-

ment incarné dans Bouffartigue le personnage-

type, le dirigeant modèle de la Troisième Républi-

que. On n'a pas lu la moitié de ce beau livre qu'un
nom vous vient irrésistiblement aux lèvres, celui

de Rouvier, le grand Panamiste. Les origines de

Bouffartigue rappellent singulièrement celles de

l'un des plus habiles ministres des finances qui
honorèrent le régime. Petit employé dans une
banque, comme Rouvier le fut chez Zafiropoulo,

Bouffartigue vole un chèque de 50.000 francs à

ses patrons et, muni de ce viatique, se lance dans
la carrière politique. La vie publique de ce dernier

semble calquée sur celle du premier. C'est le même
cynisme, la même canaillerie foncière et imper-
turbable qui guident les deux personnages. Comme
Rouvier, h force d'insolence et de malhonnêteté,
Bouffartigue décroche les plus hautes charges de
la République, gouverne ses contemporains en
maître, et si le Panthéon ne s'ouvre pas devant
sa... charogne, il a du moins un bel enterrement.

A propos de ce livre remarquable, on a parlé

de Jules Vallès et d'Octave Mirbeau. On a cité Le

Bachelier et l'abbé Jules. J'adhère de tout coeur

et soutiens que l'œuvre de Pierre La Mazière ne

fléchit pas devant la comparaison.

100 %, par Upton Sinclair, traduit par Camille

David et L. Lamoureux.

Curieuse histoire d'un pauvre hère, patriote

sans le savoir. Nos nationalistes échevelés feraient

bien de lire les pages de ce livre où le romancier
américain montre tout ce qui peut naître d'ab-

ject sous le souffle du chauvinisme et du prétendu
patriotisme. Au demeurant, fort belle et profonde

étude de la misère américaine et des organisations

ouvrières aux Etats-Unis, saisissante évocation

dans ses plus poignantes péripéties de la lutte des

classes contre le capital omnipotent.

Pour mention :

Sur l'aile du compromis bolcheviste et léninien,

par Ferdinand Faure. — Chez les musiciens, par

M. Adolphe Boisnot. — Le cœur ardent et grave,

par Marie-Louise Vignon. — La Tourmente enchan-

tée, par William Treille. — Trente ans de Ton-
kin, par L. Bonnafont. — Le cœur de Nice, par

Raymon Febvre.

P. VIGNE D'OCTON.

Imp. "La Fbatf.rnei.i.k " ^'6. rue Pixértirourt. F'Ani.s (x.t«). Le Gérant : A. Colomer
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DE LA SYNTHÈSE
(Deuxième Article)

C'est sur lu méthode de la recherche de ii.\.

vérité, sur la façon geiiérale d'envisager théo-

riquement le problème que nous nous sonniies

arrêtes dans l'article précédent.

Nous avons exprimé lopinion que cette fa-

çon doit être synthétique, c'est-à-dire qu'au
lieu de nous obstiner dans une seule partie re-

connue de la vérité complète, la défigurant
ainsi et nous en éloignant, nous devons, au
contraire, chercher à en connaître et embras-
ser le plus de parties possible, nous appro-
chant de la sorte le plus piès de la vraie vé-

rité. Au cas contraire, au lieu d'un travail

coordonné et fraternel, prenant de l'extension

et fécond, nous nous enliserons sûrement dans
des disputes et des dissensions interminables et

absolument insensées. Nous tomberons tou-

jours dans les erreurs les plus grossières qui
accompagnent inévitablement l'exclusivisme,

l'étroitesse, l'intolérance et le dogmatisme doc-
trinaire stérile.

Abordons maintenant, aussi à grands traits,

une autre question essentielle. Qui, quelles

forces réaliseront la révolution sociale, — ces
immenses tâches créatives surtout ? Et com-
ment ? Quel sera, dans son essence, par son
caractère et dans ses formes tout ce processus
grandiose ?

Tout d'abord, il est incontestable que la ré-

volution sociale sera, en fin de compte, un
phénomène créateur extrêmement vaste et com-
pliqué, et que, seules, les grandes masses po-
pulaires agissant librement et indépendam-
ment, organistes d'une façon ou d'une autre,
po.irront résoudre heureusement, fructueuse-
ment, le gi.^antc-^que problème de la recons-
truction sociale.

Quoi qu'on entende par le processus de la
révolution sociale, de quelque façon qu'on se
représente le U nd, les formes et les résultats
immédiats de la grande transformation so-

ciale future, — toutes nos tendances doivent
s'accorder sur certains points essentiels : un
anarcho-syndicaliste, un anarchiste-commu-
niste, un individuali-te et les représentants
d'autres courants libertaires tomberont indubi-
tablement d'accord sur ce que le processus de
la révolution sociale sera un phénomène infi-

niment étendu, multiforme et complexe, que
ce sera un acte social le plus foncièrement

créatif, et qu'il est irréalisable sans une action

intense des masses vastes, libres, indépendan-
tes et organisées sous quelque forme que ce

soit, c'est-à-dire unies d'une façon ou d'une
autre, liées entre elles et agissant avec ensem-
ble (1).

Que feront donc ces grandes masses dans la

révolution sociale? Comment créeront-elles?

Comment résoudront-elles la tâche si vaste et

si complexe de la nouvelle construction ?

S'occuperont-elles directement, précisément
1 1 uniquement, d'édifier des communes anar-
chistes ? Non, certes. Il serait absurde de sup-
poser que la seule voie et la forme unique de
l'action sociale et révolutionnaire sera l'édifi-

cation des communes, que celles-ci seules se-

lont les assises et les instruments de la nou-
velle construction, les cellules créatrices de la

nouvelle société.

Les masses suivront-elles dans leur révolu-

tion précisément et uniquement la voie « syn-
dicaliste » ? Non, bien entendu. Il ne serait

pas moins absurde de penser qu'exclusivement
les syndicats et les organisations ouvrières en
général seront appelées à réaliser la grande
reconstruction sociale, et que précisément et

uniquement ils seront les leviers et les cellules

de la société future.

Il serait aussi absurde de croire que les

tâches de la révolution sociale seront résolues
seulement par des efl'orts individuels de per-

sonnalités conscientes isolées et de leurs asso-

ciiitions d'idées, que seuls de tels unions, asso-

ciations ou groupements par communauté
idéologique serviront de bases au monde à

venir.

Il serait généralement absurde de s'imaginer
que cette œuvre énorme, formidable de la ré-

volution sociale — cet acte créateur et vi-

vant — pourrait être canalisé dans une voie
uniforme, que telle ou telle forme, telle ou
telle méthode, tel eu tel .:!Spcct de la lutte, de

I

(1) Voir La Revue Anarchiste, n" 25, mars 1924.

{]) 1. Puisque justernent ]a conception diffé-
rente du profe>sus social révolutionnaire n'em-
pArlie pas l'unité sur < es points, nous pouvons
rontinuer nos considérations sans nous attarder
ici sur une anal, se plus pro onde -et détaillée de
la révolution sociale. < elte analyse sera faite ail-

leurs. 2. S^'il ex'ste des anai chiites 'en tous cas
peu nombreux) niant la possi ilité de la rrconn-
truction sociale par les niasses, — c'est-à-dire
niant la révolution sociale, — il est bien entendu
que je n'en tiens pas compte présentement.
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l'uiganisution, du mouvement, de l'activité se-

rait la seule <( vraie » forme, la seule métliodc,

l'unique aspect du piocessus social ri-volution-

iiaire.

La révolution sociale lecunde, avaii(.'ant de
pied ferme, véritablement triumpiianto, sera

exécutée par les niasses océaniques acculées u
' sa nécessité par la force des ciioses, lancées

dans ce puissant mouvement, cherchant vas-

tement et librement les nouvelles formes de la

vie sociale, les forgeant et les créant large-

ment et indépendamment. Ou il en sera ainsi,

ou les tâches créatives de la révolution reste-

ront irrésohics, et elle sera stérile connue \v

furent toutis les révolutions antérieures. Lt

s'il en est ainsi, et qu'on se repiésente un ins-

tant tout ce processus gigantesque, cet énor-

me mouvement créateur des masses les plus

vastes et ses innombrables points d'applica-

tion, il paraîtra alors absolument clair qu'elles

se mouvront également d'xin pont large, qu'el-

les créeront, qu'elles agiront, qu'elles avance-

ront par de iiiuUiples voies à la fois — voies

diverses, animées, souvent inattendues pour
nous. La reconstruction par les grandes mas-
ses de toutes les relations sociales — économi-
ques, sociales, culturelles et autres, vu aussi

la variété des localités, celle de la comjiosition

des populations, des e.xigences inmiédiatcs du
caractère et des buts de la vie économique, la-

borieuse et culturelle des régions (et peut-être

des pays) diverses, — une telle tâche exigera

assurément In création, Vappllcatlon et la

coordination créatrice des formes et des mé-
thodes les plus variées.

C'est par mille routes qu'avancera la grande
révolution. C'est par mille formes, méthodes
et moyens sent relaçant et se combinant que
ses tâches construitives seront résolues. Les
syndicats, les unions professionnelles, les co-

mités d'usines, les organisations ouvrières pro-

ductrices et auti'es, avec leurs ramifications et

fédérations dans les villes et les régions indus-

trielles, les coopératives et toutes sortes d'or-

ganes de liaison, peut-être aussi les soviets et

toute autre organisation éventuelle vivante et

mobile, les unions paysannes dans les campa-
gnes, leurs fédérations avec les organisations
ouvrières, les forces armées de la défense, les

communes vérittiblement libertaires, les forces

individuelles et leurs unions idéologiques, —
toutes ces formes et méthodes seront à l'œuvre

;

la révolution agira par tous ces leviers ;
tons

ces ruisseaux et torrents naîtront et couleront

d'une façon naturelle, formant le vaste mou-
vement général du grand processus créateur,

C'est par toutes leurs mesures, par toutes leurs

forces et instruments qu'agiront les vastes

masses travailleuses engrenées dans le véri-

table processus révolutionnaire. Nous sommes
persuadés que même les organisations ouvriè-

res uctuelles réformistes et conservatrices su
.. révolutionnariserunt » inévitablement et ra-
pidement au cours de ce processus, et, ayant
idtandonné leurs leaders rétifs et les iiartis po-
litujues agissant dans les coulisses, y pren
dmiit leur place, se réuniront avec les autres
courants de l'impitueux torrent rév(jlulionnui-
re créatiiir.

('e mouvement ne sera pas, bien entendu,
une simple pulvérisation de la société ; il n'au-
ra pas le caractère d'une débandade et dunt-
désorganisation générale. Il a.sjjirera, au con-
traire, naturelhtment «t inévitablement, à une
harmonie, une liaison léciprocjue des parties,

à une certaine unité d'orgunisaticjn au.\(pjelles,

ainsi qu'à la création des formes en elIcs-Miê-

mes, il sera poiis.sc impérieusement parles tâ-

ches et les besoins vitaux immédiats. Cette

uiuté sera une coinlnnaison vivante ri nuihile

lie formes variées de la création d de t' action.

Certaines de ces formes seront rejetées, d'au-
tres renaîtront, mais toutes trouvenjnt leur
place, leur i-ôle, leur nécessité, leur destina-
tion, s'amalgamant gijaduellement et naturel-

lement en un tout liarmonieux. l'ouivu que
les masses restent libres dans leur action ;

pourvu qu'une « forme » détruisant toute créa-
tion ne soit restaurée : le pouvoir. Des mille

conditions et raisons locales et antres dépen-
dront les circonstances et les foiines ciéatrices

qui naîtront sei'ont rejetées ou prendront pied.

En tout cas, il n'y aura ])as place seulement
pour une forme, d'autant UKjîns pour une for-

me imnuiable et rigide, ni même pour un pro-

cessus unique. De localités différentes, de di-

verses conditions, de nécessités variées, naî-

tront aussi des formes et méthodes variées.

Et quant au torrent créateui- général de la vie,

de la construction et de l'unité nftuvelles de la

société, ce sera nue synthèse virante dr ces

formes et méthodes. (C'est ainsi que nous com-
prenons erdre antres une fédération véritable,

vivante et non formelle. Nous croyons que les

images que l'on se fait assez souvent dans nos
milieux fédéralistes, surtout chez les « anar-

cho-syndicalistes », sur une voie, une méthode,
une forme d'organisation économique et socia-

le uniformes, contredisent absolument la vraie

notion d'une fédération conmie d'une union
libre, resprant toute la p'énitude et la mul-
tiplicité de la vie, non modelée, et, par consé-

quent, créntive et prorressive, naturelle et mo-
bile, des cellules sociales naturellement variées

et mobiles.)

L'essence économiqiie de cette synthèse sera

assurément la réalisfition, l'évolutirm et l'af-

fermissement successifs du principe commu-
niste. Mais ses éléments composants, ses voies

de constructions et ses fonctions vitales, se-

ront multiples, de même que multiples .sont

les cellules, les organes et les fonctions du
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corp:?, cette autre synthèse vivante. De nièmo
qu'il serait absurde d'alfirnier que ce sont pré-

cisément les cellules nerveuses ou musculaires,

les organes digestifs ou respiratoires qui

seuls sont les cellules et les organes ciéateurs,

actifs et « véritables » liun ori;anisnie vivant,

sans tenir compte que celui-ci est une syn-

thèse rivanU' de cellules et organes de types

et de destinations diverses, dv même il serait

absurde de croire que précisément telle ou
telle méthode et forme serait la- seule méthode
et forme « véritable » de la construction so-

ciale future, du nouvel ensemble social nais-

sant

La véritable vie sociale, la création sociale,

la révolution sociale sont des phénomènes de

pluralité en -synthèse, cette iditralité cl cette

synthèse étant faites d'élcnients vivants, mo-
biles, vanables. (C'est, notamment, la vie so-

ciale actuellement moisie, stationnaire, mode-
lée par force, qui inspire à beaucoup d'entre

nous, inconsciemment, ce point de vue erroné

que la révolution devra marcher par telle ou
telle voie unique et déterminée. C est conmie
si nous ne savions pas nous détacher de cette

existence anémique, miséiable et incolore.

Elle tient notre pensée, nos idées dans un
étau qui nous fait involontairement modeler
l'avenir. Mais une fois cette existence mode-
lée rejetée, et les sources d'un vaste mouve-
ment créateur ouvertes, la révolution véritable

métamorphosera la vie sociale dans le sens
justement dun mouvement grandiose général,

de la plus grande variété et de sa synthèse
vivante.) Nous devons fermement tenir compte
de cette circonstance, c'est-à-dire, nous ne de-

vons pas non plus nous buter sur un seul mo-
dèle, mais cltercher à escompter cette plura-

lité et ébaucher autant que possible cette syn-
thèse (sans oublier leur mobilité), si nous vou-
lons que nos aspirations et nos constructions
sociales répondent aux voies véritables de la

vraie émancipation et deviennent une force

réelle, appelée à aider ces voies et aspirations
ù. se préciser et à se réaliser.

Donc, également du point de vue purement
pratique, nous en arrivons à constater que
la phirnlité et sa synthèse vivante sont l'essen-

ce véritable des choses et la pierre fondamenta-
le nécessaire de nos raisonnements et de nos
constructions.

La réponse aux questions posées au début
est :

La révolution sociale sera réalisée par les

grandes ^masses à laide d'une liaison et d'une
action combinées de différentes forces, leviers,

méthodes, moyens et formes d'organisation
nés de diverses conditions et nécessités. En son
essence, par son caractère et par ses formes,

tout ce grandiose processus sera par consé-

quent Il plural-syntliétique ».

A quoi bon alors se chamailler sans fin et

briser des lances sur la question, si ce sont les

syndicats ouvriers, les comnmnes ou les as-

sociations individuelles, si ce sont les « orga-
nisations de classe » ou les « groupements de
sympathie » et les « organisations révolution-

naires )) qui réaliseront la révolution sociale,

qui seiont les formes et les instruments « véri-

tables » de l'action et de la création révolu-

tionnaires, les cellules de la société future?
Nous ne voyons dans ces disputes absolument
aucune raison d'être. Sous le jour de ce qui
précède, l'objet de ces chicanes nous paraît
complètement vide de sens. Car nous sommes
convaincus que les syndicats, les unions d'ou-

vriers, les communes, les associations indivi-

duelles, les organisations de classe, les groupe-
ments de sympathie, les organisations révo-

lutionnaires, etc., — prendront tous part, cha-
cun dans sa sphère, dans la mesure de ses for-

ces et de sa portée, à la construction de la nou-
velle société et de la nouvelle vie.

Or, il suffit de remarquer attentivement no-
tre presse, nos organisations, de prêter l'oreil-

le à nos discussions pour voir que c'est pour
cette question vide plutôt que pour des différen-

ces purement philosophiques qu'une lutte a-

charnée se déroule dans nos rangs, qu'on s'af-

fuble et qu'on souligne en divisant ainsi enco-

re plus nos forces, de toutes sortes d'étiquettes :

« anarcho-s}ndicalistes », « anarchistes-commu-
nistes », « anarchistes-individualistes », etc.. et

que notre mouvement est ainsi pulvérisé et

brisé d'une façon insensée.

Nous croyons qu'il est grand temps que les

anarchistes de tcndaiices différentes reconnais-
sent, .sous ce rapport, l'absence de fondement
sérieux à ces scissions et divisions. Un grand
pas en avant pour notre rapprochement sera
fait quand nous l'aurons reconnu. Il y aura un
prétexte à dissensions de moins. Chacun peut
donner la prépondérance à tel ou tel facteur

mais admettre en même temps la présence et

la portée d'autres facteurs, reconnaissant, par
conséquent, à d'autres anarchistes le même
droit de donner la prépondérance à d'autres

facteurs. C'est ainsi que les camarades feront

un pas pour savoir œuvrer la main dans la

main dans une même organisation, dans un
même organe, dans un même moiivement com-
mun, en développant chacun ses idées et son
activité dans la direction qui l'intéresse, en lut-

tant idéologiquement, en opposant ses convic-

tions en une commune camaraderie et non en-

tre camps hostiles s'excommuniant mutuel-
lement. Etablir de tels rapports serait appor-
ter une pierre solide à l'édifice du mouvement
anarchiste unifié.

VOLINE.
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LES MYTHES RÉVOLUTIONNAIRES
La thfl'orie marxiste nous apprend que ce sont

les forces économiques qui mènent le monde
En partant de ce principe, le matérialisniL'

historique suffirait donc à ex|)liquer non seu-

lement les faits et les événements qui se sont

déjc'i produits, mais encore à donner l'explica-

tion des grands bouleversements sociaux, des

grandes forces invisibles qui à cei'taines heu-

res de leurs destins ont soulevé les peuples et

les multitudes vers des horizons de feu, écla-

tants de lumière et d'espoirs fous. Cette con-

ception marxiste de l'Histoire qui est — il faut

le reconnaître — un système savamment cons-

truit, a pu à un moment servir de base et gui-

der la pensée révolutionnaire dans ses recher-

ches et ses investigations ; mais cette concep-

tion ne correspond pas, ne peut plus correspon-

dre avec le sens effroyablement angoissant de
notre époque. Nous ne pouvons plus aujour-
d'iuii, à l'aube encore d'un siècle tout impré-
gné de rnatériallsme, au crépuscule d'une civi-

lisation qui n'a même pas su recréer les nou-
velles forces morales indispensables à sa vita-

lité et à sa continuité, nous ne jiouvons plus

croire à cette explication historique selon la-

quelle les grandes lois de l'économie capitalis-

te suffiraient à animer les prolétariats, à for-

mer leur conscience de classe et à les opposer
en un bloc compact à la bourgeoisie mondia-
le. Nous sommes en effet à une époque où tou-

tes les valeurs sociales sont renversées, où les

grandes idées générales sur lesquelles se po-

sait la culture européenne s'effondrent avec
fracas, à une époque où la conscience de l'hu-

manité semble comme figée, comme frappée
d'impuissance et de mort. Trop longtemps,
nous avons subi la loi inerte et triomphante
du matérialisme ; trop longtemps nous som-
mes demeurés courbés sous cette étrange doc-

trine, d'après laquelle des forces aveugles et

fatales poussaient le capitalisme vers son der-

nier jour. Il nous faut déchanter maintenant,
reconnaître nos erreurs et rechercher les

moyens qui nous permettront de sortir du cy-

cle affreux des infâmes recommencements de

l'Histoire. C'est alors que par la force même
des choses et des brutales réalités existantes,

nous sommes amenés, si nous voulons nous
arracher de l'ornière d'un matérialisme aussi

odieux que stérilisant, à étudier et à appro-

fondir les forces motrices des civilisations, a

remonter aux grandes sources créatrices de vie

et de renouvellement.

Ces forces là, puissances invisibles mais in-

vincibles qui minent le monde : forces histo-

riques, morales et psychologiques sont des
mythes, c'est-à-dire des grou|)es, des ensem-
bles d'idées qui à mesure qu'elles se préeisent,

se pénètrent, s'amalgament et forment un tout,

lequel se concrétise dans une seule fornmle à
la fois destructive ou constructive. 11 ne faut

pas confondie le mythe avec i'ul(q)i<'. L'ulopic

est la description idéale d'un avenir, d'un mon-
de sur lesquels on ne peut établir aucune cer-

titude. Par exemple : la Cité céleste des pre-

miers chrétiens, la République universelle des
démocrates, l'Eden terrestre rêvé par les so-

cialistes, sont des utopies. Le mythe, au con-

traire, ne décrit absolument rien, ne cherche
ni à séduire, ni à illusionner ; il est tm style

sorellien, « une expression de volonté, une
image de guerre. »

La grève générale des syndicalistes, de mê-
me que la révolution prolétarienne au sens

exact du mot, sont des mythes, puisqu'elles

constituent des images destinées à frapper

l'imagination des producteurs pour les prépa-

rer à un combat formidable contre la classe

capitaliste.

Au début de l'ère chrétienne, l'idée d'un im-

mense cataclysme dans lequel s'anéantirait

tout le monde romain symbolisait aussi le

mythe, l'image guerrière et héroïque du Chris-

tianisme se levant pour briser à jamais le

règne de Satan.

Action, volonté : tels nous semblent i'Xv^ les

principaux éléments, la véritable structure qui

composent les mythes. Il est, certes, extrême-

ment rare de voir des mythes absolument purs,

c'est-à-dire sans aucun mélange d'utopie. Jus-

qu'à ce jour, il n'y a guère que les vrais syn-

dicalistes-révolutionnaires — nous disons

vrais, car le terme syndicaliste-révolutionnaire

a été tellement prostitué ces dernières années

qu'il est fort loin de représenter sa primitive

signification — qui soient arrivés à construire

des mythes purs de toute souillure et de creuse

réthorique. En effet, la grève générale syndi-

caliste, la révolution sociale, ne peuvent être

de véritables mythes, débarrassés de toute
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utopie et de toute illusion, qu'à la i-ondition

de ne pas mêler à la grande idée destructive,

au sens terrible do redoutable inconnu qu'elles

rtnfennent. l'idée abstraite et lointaine de

pouvoir établir une nouvelle société sur des

ba?es et des principes déterminés à l'avance.

Nous nous attendons à ce que cette théorie des

m>tlies, de ces grandes idées-forces qui aux
joui-s sombres de l'Histoire ont parfois projeté

la race des llonunes hors des sentiers de la

barbarie, et dont Georges Sorel fut un des pre-

mi«'rs à tenter l'application dans le mouve-
ment ouvrier, ne tardera pas à provoquer d'ar-

dentes controverses dans les milieux anarchis-

tes Il n'y aura, du reste, qu'à s'en réjouir, car

vraiment cette théorie mérite d'être traitée à

fond, et les heurts d idées qui se produiront

certainement ne manqueront pas d'intéresser

tous ceux qui, parmi les ruines et l'agonie de

toute une civilisation, recherchent les nouvel-

les clartés et les vastes espoirs de l'humanité

de demain.

Puisque nous venons de passer en revue les

mythes révolutionnaires de notre époque dont

la gr(n*e gén<rale syndicaliste est un des plus

vivants et des plus pénétrants, il nous reste à
savoir si ce mythe de la grève générale est

assez puissant pour amener à lui seul l'écrou-

lement du système capitaliste. Il nous faut au-

paravant bien définir ce que nous entendons
par grève générale syndicaliste, laquelle n'a

absolument rien de commun avec la grève gé-

nérale qu'envisagent pour leurs fins de con-

quête du Pouvoir, les socialistes parlementai-

res et les communistes d'Etat. Pour les politi-

ciens, en efïet, la grève générale n'est qu'un
moyen d'étaler leur prestige et le nombre do

leurs soldats, de mettre en échec le gouverne-
ment pour que la forteresse de l'Autorité tom-
be entre leurs mains. Pour nous, au contraire,

la grève générale revêt la forme d'une catas-

trophe universelle, d'un- immense torrent dé-

chaîné qui, dans ses flots tumultueux et ses

remous d'orage, dispersera à jamais l'armatu-

re économique et l'infâme structure d'oppres-

sion de la société capitaliste. Aucune confu-

sion nlest donc possible, et l'idée même de grè-

ve générale délimite nettement les frontières

qui nous séparent des partis politiques, mê-
me des plus révolutionnaires.

Il y a, en effet, entre les partisans de ces

deux méthodes, un abîme profond et infran-

chissable. Les philosophes de la bourgeoisie
ne s'y sont d'ailleurs pas trompés ; ils ne crai-

gnent nullement la grève générale politique

qui laisserait intact l'appareil de l'Etat avec
tous ses moyens de répression ; mais ils re-

doutent par dessus tout la grève générale syn-
dicaliste dont le redoutable inconnu et l'idée

formidable de destruction les épouvantait. Le
capitalisme est voué à la disparition, disent-

ils, si le prolétariat arrive à conserver la pu-

reté de ce mythe, ('ar la bourgeoisie connaît

le rythme de l'Histoire ; elle sait que l'avcnii'

est à ceux qui s'acharnent contre l'immense

fatalité qui les écrase et qui, au fond même
de leurs plus tragiques désespoirs, mettent

leur salut dans la venue d'un cataclysme ven-

geur. C'est pour cela qu'elle cherche à dé-

truire et à fausser le « mythe pur » de la grève

générale syndicaliste en l'orientant vers des

buts politiques. Guesde lui-uiême, en 1904, ne
s'élevait-il jtas contre « le fantôme de la grève
générale a|)paraissant sous l'espèce d'une for-

me^ mystérieuse et mirac\i1euse qui éblouit et

charme les travailleurs » ? Et, plus tard, Jau-

rès affirmant que (( le prolétariat reculerait

toujours devant une formule aussi creuse et

aussi vide de sens » ; est-ce que tout cela ne
démontre pas la peur d'une bourgeoisie qui,

frappée d'effi'oi devant le (( mythe proléta-

rien », charge ses rhéteurs et ses idéologues

de la difficile mission d'endormir la pensée ou-

vrière ?

La bourgeoisie serait sauvée, en effet, si le

prolétariat consentait à se laisser bercer par
la fumeuse phraséologie des politiciens que
celle-ci lui envoie, à suivre leurs conseils et

à les envoyer au Parlement pour qu'ils puis-

sent lui fabriquer du bonheur. Par contre, elle

est condamnée, elle est perdue si le prolétariat

méprisant ses avances, et rejetant résolument
les fadaises que lui débitent les socialistes par-

lementaires et les communistes d'Etat, place

tous ses espoirs et concentre toutes ses éner-

gies dans la grève générale syndicaliste. La ré-

voiiition par les moyens politiques : prise du
pouvoir, dictature du prolétariat, ne fait pas
énormément peur aux philosophes et aux histo-

riens de la bourgeoisie, car ils n'ignorent, point

qu'une révolution accomplie sous celte forme,

loin de rompre l'unité et la marche de la civili-

sation capitaliste, ne ferait qu'accélérer son
développement, puisoue l'idée même de conti-

nuité, de progrès indéfinis resterait intacte.

Pour tout esprit sensé, il est clair que la ruine
de la vieille société ne pourra être provoquée
par les movens qui non seulement l'ont édifiée

et consolidée, mais encore qui constituent l'axe

central de sa domination et de son aveugle fl
tyrannie. Or, la révolution prolétarienne, la

révolution syndicaliste, ne veut pas, elle, con-

tinuer le cycle social ; elle veut le briser, le

submerger par une vaste conflagration uni-

verselle des clas.ses nui, remuant le monde jus-

qu'aux entrailles et roulant dans ses flots

d'écume, de lave et de feu l'exécrable civili-

sation bourgeoise, forgera dans ce torrent des-

tructeur l'àme nouvelle d'une jeune humanité.

J. BAU-I-OT.

(A suivre.)



Dans la Steppe
Les li;ihitnnts du viMapo étnient ncrotjriis on

foule sur la pince de réTliso, ofin d'nssister au
dépaît de ce roouin do Fôdor Kiliirovitch qui,

nccomna"-né de ses cens, s'en allait à travers
la province ramasser les impôts.

Atlelée de trois chevaux noirs piaffant du
sabot, et reniflant de leurs puissantes narinos,

une somptueuse troVa stationnait devant
Vizha où le percepteur avait pa'^sé la nuit.

En voilà un qui vous avait tnie figure faite

autrement aue pour inspirer confiance au
pauvre monde ! Sa errande barbe rouge lui

donnait l'air d'un vilain diable sorti tout

exprès de sa boîte pour faire ])oui' aux petits

enfants. En plus de cela, il montrait hors do

propos des dents aiguës de bête méchante, et

roulait ses gros yeux d'un air farouche,

comme s'il allait, d'ici quelques in.stants, dévo-

rer tout crus les gens qui l'entouraient.

On racontait des choses terrifiantes sur le

compte de ce maudit percepteur. Dos pavsans
avaient été torturés, pendus, ou fusillés sur

ses ordres, parce au'ils refusaient do dire où

était caché leur argent.

Celui qui n'avait rien, était pendu tout d''

même, parce qu'on le soupçonnait de dissi-

muler de l'argent comme les autres. Alors, i'

y en avait nui vendaient jusqu'à leur derniôti

paire de bottes pour pouvoir payer l'impôt.

Aussi les moujiks ne manquaient-ils point, à

l'approche du porco|iteur, de faire le signe do

la croix, et de se sauver ensuite à toutes jam-
bes, comme s'ils avaient rencontré le Démon
en personne.

Sur la }ilace de l'église, il y avait le popo,

qui était venu tout exprès pour bénir la troïka,

afin qu'il n'arrivât rien de fAcheux aux no-

bles voyageurs le long de la route.

Quand tout ce beau monde emmitouflé de

fourrures se fut confortablement installé su?

les coussins du traîneau, et enveloppé les jam-

bes de chaudes couvertures, Ivan, le iamcfi-

chik, fit claquer plusieurs fois son fouet, pour
faire savoir que l'on allait bientôt partir.

C'est à ce moment-là aue le pope fit un geste

avec son grand bras décharné, et que tous les

moujiks présents s'agenouillèrent, et touchè-

rent la neige de leur front. Le pope était de-

Itotit î'U milieu <l'< nx tou';, et les rnnins croi-

sées sur sa j)oitrinc, tête basse, il disait avec
onction les premiers mots de la nri re où l'on

demandiit au Sei/neur de iirotéger la vie de
Fédor Kiliirovitch, oiii s'en allait à travers le

pavs, entasser avec cupidité dans dos sacs, les

roublo.s poiir le^q-'els les pauvres f)avsnns
avaient déiiensé tant de sueur, en peinant stir

la terre.

La troïka était déjà loin au miliou do la

steppe glacée, rpie les moujiks, cre'ottant de
froid, nnirmuraiont encore dévotement l'an-

tienne :

— Oue notre Seienour protècre la vie de Fé-
dor Kiliirovitch qui s'en va faire un très lonfc

voyage...

Comme le pope était tout de m'orne jiarfi en
grattant tristement ses poux, les paysans osè-

rent se relever, et chacun rentra chez soi, un
peu plus pauvre que la veille, parce que h-

terrible percepteur avait emporté presque tout

Targent qu'il \ .iv.iit dans l'izba.

— Que le Seigneur protège Fi'd'T Killiro

vitch...

Il y en avait qui pensaient tout au fonrî

d'eux-mêmes, qu'il ne rfstait plus d'argent à

la maison pour acheter le pain que les ftetits

enfants demanderaient à l'heure du repas du
soir. A cause de cola, les femmes f)louraiont.

Mais il y avait aussi dos hommes qui, de
rage, serraient les poings, et pensaient que ce

serait une bénédiction du bon Dieu, si d'aima-
bles brigands attaquaient la troïka, et si l'on

étripaillait Fédor Kiliirovitch, pour lui re-

prendre les roubles qu'il avait volés aux pau-
vres moujiks.

• *

Sur la steppe, la neige s'étendait à perte

de vue, et la troïka avançait à une allure ver-

tigineuse. On aurait dit, ma foi, que le vent

du diable la poussait par derrière, pour qu'elle

allât encore plus vite.

Il y avait là, en plus du percepteur, Drnitri

et Rakitine, ses deux secrétaires mii, sr^it dit

entre nous, ne valaient pas mieux que leur
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maître. Ensuite vennient los coîfros où l'on

enfermait les vivres, les vèt»nnonts et los rou-

bles. Après les coffres, celui que cela intéreo

sait pouvait contempler à son aise deux che-

napans de policiers au riçrard chafouin. Ces

deux-là. on les aurait quasiment pris h leur

tournure pour de ces handits qui, le pistolet

au poing, h la nuit tombante, dévalisent sur

les routes perdues, les gens qui commettent

l'imprudence de se promener sans armes.

Soudain, Ivan fit entendre un sifflement, et

tira sur les r^nes des chevaux, qui s'arrtM^'^rent

si brusquement que tous les voyageurs, sauf

le malin imnchtchik qui était sur ses gardes,

faillirent être jetés hors du traîneau.

— Qu'est-ce mii te prend, triple porc? voci-

féra Fédor Killirovitch, un peu plus, tu nous

faisait rompre les os.

— Votre Honneur, répondit d'un air inno-

cent Ivan, en fermant celui de ses yeux qui

était opposé h la place occupée par son maître,

je crois bien que j'ai pris une mauvaise direc-

tion : je ne reconnais plus mon chemin.

— Que Satan t'emporte et te grille tout vif '

— Comme il plaira à Votre Honneur, rétor-

qua Ivan, sans ouvrir son œil. Mais ce n'est

certainement pas la descente aux Enfers d'un

pauvre pécheur semblable c^ votre humble co-

cher qui nous fera savoir où nous allons en

ce moment.

La réflexion était juste. Mais comment re-

trouver sa route ? Il avait tombé de la neige

toute la nuit, il en tombait encore, et pas une

piste de traîneaux n'était perceptible dans les

environs.

En désespoir de cause, Ivan remit ses che-

vaux en marche. Peut-être la Providence vien-

drait-f-lle en aide aux voyageurs, en faisant

snreir h l'horizon un tronc d'arbre, une izba

isolée, ou quelque autre chose qui pût servir

de point de repère. Mais non ! il n'y avait que

de la neige, et toujours de la neige !

Ça faisait bien deux heures d'horloge que

l'on errait ainsi à l'aventure, lorsque quelque

chose fut remarqué à plus d'une verste devant

la troïka.

— Qu'est cela ? demanda Fédor Killirovitch.

— C'est peut-être un homme, répondit le

iamchtchik, en protégeant ses yeux avec sa

main, à cause de la neige rpii l'aveuglait.

— C'est peut-être aussi un chien ? risqua

Bakitine qui. pour son compte, avait, lui, un

alléchant profil de brochet malade.

— Homme ou chien, dit Dmitri, ça va tout

de même dans un endroit du monde, cette

chose, puisque ça bouge.

Les deux policiers, eux, ne donnèrent point

leur avis, parce que devant des supérieurs, ils

n'avaient point, que je sache, droit à la parole.

Le percepteur les avait réquisitionnés pour le

seconder dans ses o-uvres de rapines si quel-

ques cotitribunbles avaient fait les récalci-

ti-anls. Dans In troïka, ils ne comptaient même
pas autant que les coffres renfermant les vic-

tuailles et le linge dont on s'était muni pour
subvenir aux nécessités du voyage. Quand on
avait besoin d'une chemise ou d'une tranche
de jambon, on tirait cela des coffres. Quand il

s'agissait de rosser d'importance quelque pa.u-

vrc moujik qui refusait de se laisser voler son
argent, le percepteur avait recours aux bons
offices des deux policiers, et sans hésitation, ni

murmures, esclaves du Devoir, ceux-ci obéis-

saient. Mais lorsqu'il y avait à donner son opi-

nion sur quoi que ce fût, leur consigne était

de se taire.

Les chevaux vigoureusement fouettés eurent
vite fait de rattraper le sujet qui avait tant

intrigué ces Messieurs de la troïka.

Il j^'aorissait là d'un moujik qui rejoignait

son villacre. C'était loin son village, et

vêtu d'une misérable peau de mouton toute

pelée et crasseuse, il piétinait dans la neige

depuis deux jours et deux nuits, avec l'idée

accrochée à sa cervelle, qu'il serait certaine-

ment mort de froid avant d'avoir atteint son
izba.

C'était vrai aussi qu'il grelottait sous ses

tristes bardes, et que son nez paraissait gelé.

Apr^s avoir à sa manière donné le rensei-

gnement au'on lui demandait, le moujik solli-

cita la grâce d'être autorisé à s'asseoir à l'ar-

rière du traîneau. Il était très maigre, et sa

présence n'augmenterait pas de beaucoup la

charge du véhicule.

— Ce chien va nous communiquer de la ver-

mine I dit Fédor Killirovitch. .Te vois à son
allure qu'il doit être plein de poux, comme
le damné pope qui nous a. donné sa sacrée

bénédiction ce matin, au moment du départ.

— Votre Honîieur ferait bien de prendre tout

de même le moujik, observa Ivan le cocher.

Je ne connais pas la région. Les explications

que ce petit frère m'a données sont confuses.

Mais malgré cela, il doit connaître la route

comme il faut, puisque sur les saintes icônes,

et, par la barbe respectable de son père, il

vient dn jurer qu'il était du pays.

Bien que le percepteur hésitfit encore, en
faisant la moue, k cause des bestioles qu'il

appréhendait, grouillant sous la peau de mou-
ton miteuse, Ivan eut tout de même gain de
causn. Pour cnla, il fit observer qu'à l'arrière

du traîneau, le moujik serait simplement en
contact direct avec les cliiens de policiers. En-
tre cette engeance et les harînes, (1) il y avait

— (d) Messieurs.
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les coffies bien formés. Les poux, coimne clia-

cun sait, sont frileux de leur nature. Il.s ne

tenteraient .sûrement pas de franchir le lain-

j)urt qui s'opposait à eux.

Fédor riait encore de l'invention du iamclit-

chik, que le liaineau avait repris depuis long-

temps sa course de danmation.

Le moujik s'était accroupi à l'arriéic du vé-

hicule, ainsi qu il avait été convenu, et les

répugnants policiers qui ne |iouvaient reculer

à cause des coffres (pii leur harraient la route,

faisaient triste mine. On aurait dit, ma pa-

role, qu'on avait placé près d'eux, en la per-

sonne du moujik, un pestiféré, tant ces êtres

méprisables avaient l'air stupide en le regar-

dant.

Les yeux brillants de bonheui-, liant tout

seul dans su barbe rouge, le peicepteur du
diable se. retournait de temps à autre, à seul

fin de se régalri- tout son saoul tle la vue de

leur manège.

Au moment où on sv attendait le moins, les

trois chevaux noirs se cabrèrent et se mirent à

hennir.

— Que signifie cette ridicule comédie ? de-

manda Fédor Killirovitch.

— Votre Grandeui-, lépondit le co'-her Ivan,

les chevaux ont certainement flairé quelque
chose d'extraordinaire dans les environs.

Maintenant, le plus drôle était qtie les che-

vaux tremblaient sur leurs pattes, et qu'il fal-

lut les vigoureux coups de fouet d'Ivan poui-

qu'ils se décidassent à se remettre en route.

— Ils ont peut-être >enti l'odeur dun pendu ?

dit Rakitine, m frottant avec frénésie son vi-

lain nez qui conunençait à geler.

Ce fut le moujik qui donna la bonne lé-

ponse :

— Votre Noblesse, ce sont les loups (pii

viennent.

— Les loups !

Les voyageurs sentirent une sueur froide

leur dégouliner tout le long de l'é.chine.

— Notre petit frère a peut-être raison, dit

tranquillement le iamchtchik.

Et puis voilà qu'au milieu du grand silence

du désert de neige, on entendit une rumeui'
semblable à celle dune nmltitude di bêtes fu-

rieuses qui hurleraient au loin.

Les chevaux hennirent encore, et les loups,

en masse compacte, effrayants à voir, appa-
rurent à quelques verstes à l'arrière de l;i

troïka.

Et ce fut Dmilri qui en indiqua le nombre
approximatif :

— Ils sont bien deux cents...

— Peut-êtie trois cents, dit Rakitine.

Les policier.s pensaient a quatre cenlb loups.

Mais, selon la coutume, ils gardaient leurs
jugements {lour eux.

— Vous voulez dire trois nulle, rétonpia
placidement Ivan, en enveloppant la croupe
de ses chevaux d'un élégant coup «le fouet,

loimne s'il eût été I un des concurrents d'une
fourèe de kermesse, et qu'il se fût ti..ii\.- des
dames parmi lu société

— Trois mille loups ! ça lait une Imu« iK.iipe,

pensait le moujik. I)t à cause de cela, il es-

.plissa le signe de la croix. — Ils gagnent du
terrain, fit-il après avoir expédié rapide/mMit
une courte prière tout au fond de sfui àme de
pauvre honune ({ui n'avait a ((jinpter pour
-.on salut corporel, en plus de la protecli<in de
Dieu, que sur les scdides janets des trois clie

\aux noirs.

Le percepteur avait ces.sé de rire dans son
iffreiise' barbe rouge. Ola lui eût procuré une
grande satisfîiction s'il s'était tr<»uvé, pur
exemple, dans un gentil petit endroit du mon-
de, où il n'y aurait pas eu de loups occupés
stupidement a poursuivre sa troïka. Ce fut

d'une voix piesque agréable qu'il dit au iamclit-

.hik :

— Mon ann, foudtte donc davantage tes

l'ons chevaux.

Ivan s'était mis debout dans W truineau, et

en poussant des cris sauvages, il frappait sur
ses bêtes, comme s'il avait juré sur limage de
la Madone de les assommer tontes les trois.

Malgré cela, les loups gagnaient louj<iurs du
terrain, et c'était vraiment épouvantaltle d'en-

lendre lems hurlements de bêles affamées prê-

tes à mordre.

Quelques-uns, plus agiles a la course que
leurs camarades, étaient venus tout près de
la troïka, et on les avait abattus à coujis de
fusils.

— Peut-être bien qu'ils ne veulent que se

repaître des trois chevaux, se risqua à dire

Dmitri, dont les lèvres tremblaient de terreur,

comme de la gelée de groseille sur ime as-

siette.

— Après les chevaux, ils se régaleront de
notre viande à nous, suggéra Rakitine, en se

signant, comme l'avait fait tout à l'heitre le

moujik.

Un nouveau frisson passa sur la chair pante-

lante des vovageurs, et les deux policiers cla-

quaient sinist rement des flenfs, comme s'ils

^'étaient, pour faire rire le monde, amusés à

jouer avec allégre.sse des castagnettes à l'aide

de leurs mâchoires.-

— Il y aurait peut-être un moyen d'arrêter

les loups dans leur course, dit Dmitri.

— Lequel ? firent tous les autres, sauf, bien

entendu, les policiers qui n'avaient pas le
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clritit de parler, et "Ivan, le cocher, qui otait

trop occupé à fouailler ses chevaux, pt)ur

avoir le loisir de s'intéresser aux havardagos

de ces Messieurs.

— Ce sérail de leur donner le moujik en pâ-

ture, continua Dmitri. Tandis que les loups

rongeraient ce rustre jusqu'à l'os, il nous se-

rait peut-^tre possible de leur brûler la poli-

tesse. La carne du moujik est sûrement co-

riace. Les loups prendraient du temps à le met-

tre en pièces. Sans compter la bataille qu'ils

organiseraient entre eux, au moment du par-

tage.

— Tu as du génie, mon lils 1 .'^'exclama Fédor
Killirovitch. — Et il commanda incontinent

aux fidèles policiers de s'emparer du paysan
et de le jeter sur la neige.

En entendant cela, le moujik se mit à genoux,

et il supplia le féroce percepteur :

— Ne me faites pas dévorer par les loups,

petit Père, je serais pour eux un bien maigre
déjeuner. Et puis, j'ai une excellente femme et

d'adorables petits enfants qui m'attendent à la

m.iison, et qui pleureront toutes les larmes de

leurs yeux en ne me voyant pas revenir.

— Jetez le moujik sur la neige ! réitéra Fé-

dor.

— Petit Père, mon bon petit Père, épargnez
le pauvre moujik... je dirai chaque jour une
prière pour votre sauvegarde. Je marcherai
sur les genoux jusqu'à la cathédrale de Mos-
cou, et je ferai brûler un cierge consacré à
Votre Noblesse...

Les policiers avaient pris le moujik aux épau-
les, et il y eut une lutte hallucinante, parce
que le malheureux, qui ne voulait pas mourir

de cette fa(;on, se défendait autant que sa

nature le lui permettait. On pouvait bien dire

sans offenser i>ersiinne, qu'il avait maintenant
à lui tout seul la force de quatre honunes com-
battant pour la même cause. Il ne suppliait

plus, je vous assure. Mais il cognait, il griffait,

il mordait, avec un tel entrain que c'était un
vrai plaisir de le voir faire cet ouvrage.

Les deux secrétaires s'étaient joints aux po-

liciers, et Fédor Killirovitch encourageait tout

ce monde-là de la parole. Pendant ce temps,
désintéressé de la bagarre, Ivan, le cocher,

fouettait toujours ses chevaux, qui profitaient

de l'aubaine pour déguerpir, sans penser le

moins du monde à se retourner pour se rendre
compte de ce qui se passait derrière eux.

Le moujik était cramponné à la paroi arrière

de la troika, et ses quatre adversaires ne par-

venaient point à lui faire lâcher prise, bien
qu'il eût déjà les pointes de ses bottes qui
traînaient à terre.

Alors, pour en finir, Fédor Killirovitch sauta
prestement par dessus les coffres, et donna un
grand coup de la crosse de son fusil sur la

tête du moujik. Cette fois, perdant son sang
en abontlance, le pauvre homme s'affaissa au
milieu des loups, lesquels, eux, semblèrent ra-

vis de l'aventure, car ils cessèrent subitement
de iJt)ursuivre le traîneau.

Et tandis que la troïka glissait gentiment sur
la neige, Fédor Killirovitch murmura à l'oreille

de Dmitri qui acquiessait du bonnet :

— Si le moujik ne suffit pas aux loups, nous
leur jetterons les ignobles carcasses des deux
chiens de policiers, après leur avoir, comme de
juste, logé à chacun une balle de nos fusils

dans la tête, de crainte qu'ils n'aient l'idée

saugrenue de se défendre.

Brutus Mercereau.
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TRAVAIL SOCIAL ET ŒUVRE INDIVIDUELLE

Dans la vie contemporaine, plus que jamais,

le social ilomine. Rien n'est, rien n'iinporle,

rien ne s'édifie et ne peut produire qui ne
s'affirme du social. Les hommes ne se cumpu-
rent, ne se jugent, ne s'accurdent de valeur

que par des ra])ports sociaux ; ils n'existent

aussi que socialement.

Comment appréciera-t-on tel acte ? En func-

tion de son utilité sociale, par rapport au plus

ou moins grand bénéfice qu'aura pu en tirer

une société, nation, état ou classe. Qu'importe
la vie individuelle, il n'y a plus rien qui comp-
te pour les hommes en dehors de leurs fonc-

tions. Combien d'êtres ne sont, ne. serotit ja-

mais ijulividuellement, ne connaîtront jamais
l'immense joie de s'affirmer dans son unité in-

tégrale, pour la seule joie d'être intensément
vivant sous le soleil ! Ils ont trouvé, en nais-

sant, par les hasards de leurs conditions fami-

liales et des milieux où ils ont évolué, telle ou
telle raison de vivre, venant, non pas de leui'

personnalité, de leur caractère, sensibilité ou
tempérament, mais de leur destination sociale,

de leur utilité préconçue, souvent même avant
tout choix et sans réflexion intime, de leur

fonction sociale.

Nous en avons tous les jours des exemples
nombreux autour de nous.

Quelles atroces visions ! Regardez dans le

Métro, au matin, ces honunes ou ces femmes
qui vont au travail en troupeau. Ils se ressem-
blent tous ; rien ne les distingue ; ils n'ont

pas que même habit, ils ont même langage,
mêmes pensées vides de jjensée vraie. Ils vont
en troupeau et ne cherchent leur vie que dans
cette promiscuité grégaire où le rire ne s'éveil-

le que pour les grossières mimiques d'obscé-

nité.

Ecoutez-les, à l'heure du repas, à midi, au
restaurant. De quoi parlent-ils ? Comment par-

lent-ils ? A cette heure de délassement, de ré-

pit aux travaux du bagne, savent-ils redevenir
eux-mêmes et « être » fièrement dans leur

cœur.? Que non pas. Ils parlent socialement.
Ils discutent leur valeur professionnelle, leurs

intérêts corporatifs ; ils narrent les exploits
• le tel ou tel de leurs compagnons de cliaine

;

ils ne s'expriment, ne se jugent, ne se mettent
en valeur qu'en fonction de leur utilit»; pra-
tiquer dans la Société.

Et eux, et eux ?... Et leurs sentiments, et

leurs pensées, et leurs rêves, et leurs vi.sions

persoiuielles du monde et leur ànje, qu'en font-

ils ? .\h ! oui... tout cela ils s'en soucient peu...

Tout cela, ils le laissent aux jjoètes, ils le leur
laissent en riant.

iJourgeois, ouvriers, loin de songer à être

une belle personnalité, une belle individu.-ilité.

ne se préoccupent qu'à être de bons magis-
trats ou de bons maçons, de bons notaires ou
de bons charpentiers, de bons officiers ou de
bons terrassiers, de bons financiers ou de bons
employés. Ils se préoccupent d'être quehjue
chose au lieu de songer à devenir quelqu'un.

Questionnez, dans une classe comme dans
l'autre, un père sur le sort de son enfant. On
ne vous répondra pas : <( Mon fils a du cou-
rage, mon fils a (le la fierté ; mon fils est

brave, mon fils est bon ; mon fils sait rester

beau dans toutes les circonstances ; mon fils

est fort. » Non, l'on vous dira : " Mon fils fait

bien ses études; il deviendra un bon avoué
ou un bon pharmacien », l'autre : «< Mon fils

est le meilleur apjjienti de son atelier ; sf s pa-
trons sont très contents de lui, il deviendia un
bon serrurier. » Et, de fait, c'est tout ce qu'il y
a à répondre, la plupart du temps. Celui-ci

sera un bon fonctionnaire comme tant de bons
fonctionnaires et celui-là un bon ouvrier com-
me tant de bons ouvriers — et dans un cas

comme dans l'autre l'épitliète hon ne se rap-

porte pas à l'homme, à l'individu, à l'êtr';,

mais à la société. Et cela signifie : Celui-ci se-

ra un fonctionnaire, un financier ou un ou-

vrier bon pour la société, utile à la société ;

il ne troublera pas le fonctionnement des roua-

ges sociaux ; il accomplira des actes comme il

faut, comme il doit les faire pour que rien

ne soit changé ; il est une force de conserva-

tion sociale.
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Or il est des êtres qui se refusent ù une telle

destination, qui sentent eu eux une autre rai-

son de vivre, qui ne consentent pas ?» réduire

M-ur vie ii raccoinplissenjent plus ou moins
exact, plus i u moins perfertionné d'une fonc-

tion sociale. Il est des êtres qui se sentent une
force unique, une force induniptable, qui ont

-aisi t-n eux une vie avide de se dépenser, de

-e vivre, qui se sont découvert une soif de
-entir. de penser, de vouloir, d'agir pour eux,

i'our le seul et rare plaisir de jouir de la vie,

lie sa vie — ce bien, le seul bien, dont nous
pouvons disposer, qui ne se découvre que
ians la conscience d'un être, dans la sensa-

lon dun individu. Et ces êtres qui ont vu le

néant, la laideur, Ihypocrisie macabre d'une
\ ie sociale, ces êtres qui sentent toute l'iior-

I eur vidé d'une existence sacrifiée à toute en-

•ité, à toute autorité extérieure à l'individua-

lité, ces êtres qui se refusent à toute œuvre
-ociale, à tout effort social, ces êtres qu'on ap-

lelle des anarchistes, des réfractaires, méri-

ent-ils aussi qu'on leur nie toute puissance
onstructive ? Ces ttres négateurs du travail

-ocial Sont-ils dès lors incapables de créer,

d'œuvrer, d'édifier?

C'est bien là ce quon croit généralement.
Nous connaisson - le mépris identique qu'ont

pour nous, anarchistes individualistes, les

bourgeois et les ouvriéristes, les capitalistes et

les syndicalistes. Et en quoi se résume leur

jugement : « Ils ne sont bons à rien, ce sont

des déclassés, des inutiles ? »

Je m'étonne fort quand j'entends certains

anarctustes protester contre une telle affirma-

tion. Il ne faut même pas la nier. Ces gens ont
raison. Ln anarchiste, c'est-à-dire l'être qui
lépugne à toute contrainte, qui se révolte con-

tre toute autorité, qui ne veut connaître au-

cune loi et qui ne trouve de raison dagir qu'en
lui-même, dans sa propre conscience, dans sa

propre vie avide de se dépenser, cet être qui

ne pense qu'à être et non pas à paraître, à
-affirmer et non pas à s'adapter — un tel indi-

vidu ne peut en rien servir une société, il ne
!>eut y trouver sa place, ses fonctions. Il y
'St un inutile, car il y étouffe ; il ne peut y
vivre qu'en détruisant tout ce que les hom-
Fnes sociaux construisent. Il y est un déclassé,

un malfaiteur.

Et comment pourrait-il en être autrement '/

Conunent un individu avide d'être et de se

réaliser dans toute la force, dans toute la

beauté de sa personnalité, pourrait-il trouver
fonction sociale, comment pourrait-il servir

utilement une collectivité ?

Quelle est la fin, le but, quelles sont les

conditions de travail social ?

Il suffit de se rendre compte de cela pour

Comprendre que de nature, de naissance pour-
i-ait-on dire, le réfractaire, l'anarchiste n'a rien

à faire, ne pc-ut vivre, dans une société collec-

livemenl ornanisoe.
Le travail social est une organisation prati-

que des activités humaines afin d'assurer le

fonctiomieuient le plus général, ie plus régu-

lier d'une collectivité considérée comme un
organisme. La fin du travail social est le

maintien d'un ordre extérieur dans une so-

ciété ; le travail social n'a pas d'autre but que
de coordonner les forces qui doivent servir à
édilier, à maintenir, à consolider la société

considérée connue un organisme. J'insiste sur

ce point. Pour les sociaux, la société est un
organisme ; la vie de la société, le progrès de

la société, voilà ce qui importe. Pour eux, c'est

la société qui est l'être dont le bonheur doit

être assuié. D'où l'effort des sociologues, des

économistes pour découvrir les lois qui régis-

sent cet organisme, qui assurent son fonc-

tionnement, sa prospérité. Pour eux, qu'impor-

te la souffrance de l'individu ; celui-ci n'est, à
leurs yeux qu'une cellule dont la particulière

souffrance importe peu. Pour eux, ce qui im-

porte, c'e.st l'ensemble, la masse, la collecti-

vité, l'organisme. Ils se préoccuperont des

conditions du fonctionnement de cet organis-

me, ils trouveront les lois de sa nox^me, les

conditions de sa vie régulière ; ils chercheront
le bon ordre de la société, !-ans s'occuper de

l'harmonie de chaque vie individuelle.

Exemple particulier : toutes les œuvres so-

ciales : usines, ateliers, journaux bourgeois,

entreprises commerciales, etc..

Plus généralement, dans un état, les fonc-

tions sociales seules importent. On récompense
le dévouement le plus stupide, le plus crimi-

nel (médailles aux vieux travailleurs). Les
conditions de l'utilisation des individus sont

toujours en rapport avec leur plus grande pos-

sibilité de services rendus à l'Etat.

On en est arrivé ainsi à diviniser la société.

D'abord, on l'a considérée comme un organis-

me, comme un être vivant, (juis comme un
être supérieur, comme un dieu.

Analogie entre le sacrifice des individus

pour le plus grand bonheur des Dieux, ou de

Dieu ou du roi, et 16 sacrifice des citoyens

à la Société.

« Si tu es utile à l'Idole Société, tu auras
tous les honneurs, tous les bonheurs. Si tu lui

es nuisible tu enfreindras sa' colère. »

Valeur sociale aujourd'hui du châtiment (de

la peine de iriort), analogie à sa valeur divine.

Jadis, les plus grands crimes étaient ceux qui

atteignaient Dieu, la religion — ceux qui ris-

quaient de troubler le maintien de l'idée de

Dieu, le bon ordre de la religion. Aujourd'hui,

les plus grands crimes sont ceux qui risquent

de détruire, de ruiner l'idée de- société, d'Etat,
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(le patrie, ceux rjui risquent do troubler le bon
ordre social.

Exemples : les crimes qui n'atteignent qiu
w s individus (passionnels, impulsifs, raison>
|iLrsonncilt*s, veii^cancos particulit-res) nhti.ii

lient avec facilité l'acquittement.

Les crimes qui atteignent la sociiHc, qm
troublent l'ordre .'^ocial, la i)uissance sociale

sont les plus sévèrement punis (fausse mon-
naie : travaux forcés à perpétuité. Vols à

l'Etat, vols aux puissances ciipitalistes, etc.).

Tout ce qui touclie à des privilèges est féroce-

ment réi)rimé.

D'où nécessité pour les prêtres et les fidèles

du social de rendre l'activité humaine la plus

socialement organisée, j)our le plus régulier

fonctionnement des rouages de ce grand mé-
canisme-dieu.

1° Le capitalisme. — Organisation piiniiti

vement la plus logique d'une société qui se

v< ut bien organisée, tant qu'il y eut passivité

• If la part des tiavailleurs. Mais incomplète,
« anarcliique », individualiste du jour où il fal-

lut compter avec le prolétariat.

2° Le socialisme. — Perfectionnement au
point de vue collectif. Plus grande extension

du point de vue social. Règne absolu du col-

lectif. Sacrifice de tout individualisme à cette

nouvelle idole : l'Humanité. La plus grande
utilisation de chaque individu pour le bien

de l'ensemble, de la totalité des hommes. Le
règne de l'égalité des droits et des devoirs. La
conception du citoyen.

3° Le syndicalisme. — Spécialisations prati-

ques encore plus étroites. Classification corpo-

rative — toute pratique — d'après la fonction

mécanique de l'être. Plus grande négation de

l'individualisme. Là, on ne se groupe, on ne

se solidarise que d'après une communauté de

besogne dans le milieu sricial. La mentalité

des camarades syndiqués. Comment un anar-

chiste peut être syndiqué sans être pour' cela

syndicaliste (comme illégal sans être illéga-

liste) sans parti pris de classe — comme moyen
cftoisi.

4° Le communisme. — Colonies agricoles,

ateliers coopératifs. Comment se forme une
colonie ? Sur une communauté de fonctions

économiques. On a formé une nouvelle société.

On y travaille socialement. On y est contraint

socialement ; on doit y souffrir socialement.

Cela tient au mode de leur constitution.

Comment se forment, en effet, ce qu'on appelle

les Milieux Libres ? Un camarade ou un grou-

pe de (( camarades » unis par une communauté
de projets, par une semblance de communau-
té d'idées, font appel indistinctement à tous

les camarades qui veulent bien coopérer r\

cette œuvre, à tous ceux qui, ?e prétendant

anarchistes, veulent tenter une expérience

communiste. Or, ^uadvient-iI ? Les hommes
les plus divers de tempéraments, les plus op
posés de tendances, les plus antipathiques mé
me les uns aux autres s'associent pour vivre

iii.semble, pour partager toutes b-s heures d<'

l'existence, et la plupart du temps ils ne se

connaissent même pas encore. Katalenjetil en-

tre eux «les dissensions, des conflits môme se

produiront. Ce ne serait rien si, dès lor», tis

se séparaient. Mais que non pas. Victimes de
l'illusion sociale d'une (^ause à soutenir, du-

pes de l'idéal altruiste, ils se contraignent l'i

ne pas rompre ce nouveau contrat social. Et

les voilà donc .semblables à ces patriotes qui

s'entre-dt'cbireiit a l'intérieur de cette patrie

qui les ligote ensemble. L'idée du comnmnisme
linit ainsi par linir la jjlace de celle du |)a-

triotisme. Des êtres se condamnent a souffrir

en compagnie de gens qu'ils n'aiment pas,

pour le seul bien de la Cause — pour que pros-

père la Colonie. Il ne faut pas s'en étonner

ils se sont associés sur une communauté de

théorie. Or, les théories ne sont que des ca-

dres creux ; ils peuvent contenir les plus beaux
tableaux, mais les {)lus différents, connue les

|)lus affreux barbouillages. Combien d'indivi-

dus se cataloguent anarchistes, qjii n'ont ja-

mais sondé les lai.sons de leur anarchisme, qui

n'ont surtout jamais songé à ce qu'ils pouvaient

être personnelb'inent. Dès lors, les XJolonies

communistes, assemblage hybride d'éléments

inharmonieux, sont condamnées, soit à se dé-

sagréger, soit à provoquer autant de contrain-

tes que les milieux sociaux.

Mais alors, nous dira-t-on, que voulez-vous

faire ? Comment pensez-vous agir ? Si aucun
des modes d'organisatiim jusqu'ici tentés ne

peut satisfaire cet individualiste-anarchiste?

Ne reste-t-il pas à cet être qu'à mourir de so-

litude ? D'autres nous diront enfin : Tous les

modes de vie que vous avez critiqués ne réali-

sent sans doute pas notre bonheur. Mais alors

proposez-nous une solution. Apprenez-nous vo-

tre formule, votre recette.

Il n'y a pas de formule, il n'y a pas de re-

cette, je ne vais développer ici aucun plan de

vie future, aucune théorie sur la Cité parfaite

Je mentirai- comme tous les théoriciens, je

créerais du malheur et de fausses illusions,

de criminelles entités comme tous les fonda-

teurs de morales, de religions, de politiques,

de systèmes théologiques ou humanitaires

quels qu'ils soient !

Je ne puis pas vous apprendre la loi de

votre bonheur. Elle est en chacun de vous.

Chaque être, seul, peut .savoir ce qu'il lui faut

faire pour le trouver. Mais il faut qu'il veuille

le trouver ; il faui qu'il ait rejeté tout préjugé,

toute tradition, quil ait rompu toute entrave.
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toute solidarité préconçue avec les homnios

nussi bien quavec les Dieux, ^u'il n'ait plus

peur de se sentir seul ii penser, seul à vouloir,

seul à agir, pour se dire carrément, franche-

ment : » Je veux vivre ma vie
; je veux ^tre

heureux ; je ne veux agir que pour mon bon-

heur, je cherche mon bonheur, car il n'y a

que ma vie qui importe pour moi. »

Celui qui saura parler ainsi, seul pourra se

dire anarchiste. Car il ne demandera à per-

sonne, à aueun prêtre. i\ niuim elief dl-'lat. à

aucun roi, i\ aucun politicien, à aucun théori-

cien, à aucun propagandiste de le rendre

heureux. 11 saura, eelui-là, discerner dans sa

p'ropre vie, dans son temitérament, dans sa

volonté, dans l'expérience de ses souffrances

et de ses joies, le rythme de son honheur, les

formes de son action. Celui-lù, seul, pourra se

dire anarchiste qui ne voudra que tirer de

lui-même et pour lui-même les lois de son ac-

tivité durant sa vie.

Anarchiste, il le sera par individualisme.

Convaincu qu'il n'y a qu'une seule réalifé.

SA propre vie ; un seul bien, SON bien ; un
seul but, une seule fin : SON bonheur, l'inten-

sité la plus harmonieuse de tout ce qui fait

son être : sensations, pensées, volontés toutes

siennes, il ne pourra reconnaître aucune loi

qui le contraigne, aucune société qui l'oblige,

aucun idéal qui ne .«oit pas celui qu'il s'est

créé lui-même.

Cet être sera l'individualiste-anarchiste. Il se

refusera à toute action qui n'aura pas pour
fin sa satisfaction, sa joie ; il se refusera à

tout travail qui ne coopérera pas à son bon-

heur. Il déniera toute solidarité avec des êtres

dont les intentions ne sont pas les siennes.

Il ne reconnaîtra la valeur d'aucun travail so-

cial.

Mais il aura l'amour de son œuvre indivi-

duelle. .\vant t'iute chose, il saura qu'importe

seule sa vie. Quoi qu'il fasse, il n'oubliera

pas qu'il ne le fait que pour se satisfaire, pour
se rendre heureux, pour accroître sa joie de
vivre, pour intensifier son être. Il ne sera

l'esclave d'aucune tâche — même pas de la

sienne, du jour où cette tâche ne le rendra
plus heureux.

Mais, pourra-t-on objecter, que pourra-t-il

faire de la sorte, que pourra-t-il réaliser ? Eh '.

pour qui ? Pour la société, voulez-vous dire,

ou pour la postérité, ou pour l'Humanité ? Eh !

que lui importe ! Un individualiste ne tra-

vaille que pf>ur son bonlieur. Tant qu'il le

trouvera dans nn travail acharné, suivi, mé-
thodique — parfait, -s'il r-n est heureux ! Mais
du jour où il verra que rette besogne rréf; en
lui une souffrance préjudiciable à l'harmonie
de son être, une souffrance qui le rendra mal-
heureux, au nom de quelle morale pourriez-

vous le contraindre à continuer sou labeur ?

L'individualiste n'oboit qu'à une seule voix :

La voix de son être à la rechei'che du bou-

iieiu'.

Tandis que les honinu-s sociaux disent : « Pé-
risse l'individu, pourvu que le travail se fasse,

pourvu que le monument s'édifie », l'indivi-

dualiste (lit :

« L'd'.uvre n'importe que si elle accroît le

bonheur d'un ètiq, KUe ne peut être vraiment
une o'uvre individuelle (|u'à condition d'ac-

croître, d'intensifier, d'idéaliser la vie de son
auteur. Pas de sacrifice, pas de dévouement
pour l'individualiste. L'œuvre se fera dans la

joie, dans l'harmonie des tendances, des pas-

sions, des volontés, des sentiments de l'indi-

vidu. Elle sera l'éclosion d'un être ou elle ne
sera pas.

Dans l'Œuvre, l'Individu doit rechercher
Son i(7}ilé. Il ne réalisera une œuvre que pour
trouver le rythme de son devenir. L'œuvre
individuelle sera réalisée afin de marquer une
étape dans cette seule fin de l'être libre : vivre

sa vie le plus sincèronient, le plus intensément,

le plus l'autouicnt, le plus harmonieusement.

<( Mais que ferez-vous seul ? » L'individua-

liste qui nie la solidarité sociale ne prétend
pas pour cela trouver tout son bonheur dans
la solitude. Il a en lui trop de sève de vie

débordante pour se complaire au haut d'une
tour silencieuse. Il cherchera les siens. Il vou-
dra trouver ceux de son cœur, SES amis, SES
frères. Mais vraiment SES frères, c'est-à-dire

ceux avec les^juels il pourra trouver son bon-
heur, sans capituler, sans rien céder de son
tempérament, sans rien sacrifier de ce qui

fait la beauté caractéristique de son être. Il ne
s'associera qu'avec ceux qui l'aimeront assez

pour lui permettre de créer son œuvre indivi-

duelle, avec ceux qui n'exigeront pas de lui un
travail social, avec ceux en la compagnie des-

quels il pourra trouver sa plus giandc joie

dans l'offinnation intégrale, individualiste, de
son activité.

En opposition au travail social qui réalise

une solidarité imposée brutalement par les

faits, l'fpuvre individuelle peut réaliser un
libre compagnonage provoqué harmonieuse-
ment par l'élan spontané des êtres. Qtielques

individus, tous décidés à vivre leur vie — et

n'ayant pas d'autre idéal que celui de réaliser

leur bonheur individuel — s'associent non pas
pour faire que^rue chose ensemble et se ren-

dre eselave de ce « quelque chose », mais par-

ce qu'ils trouvent dans leur coopération le

moyen d'être ensemble « quelques-uns », le

moyen d'être individuellement plus heureux en
unissant leurs libres efforts — le moyen d'agir

suivant leur tempérament pour leur plus

grand bonheur. Mais cela, ils le savent, ne



f.\ RFVT^F vNvnCHlSTF 15

peut être que relativement à la satisfaction de
chacun. Ce groupement n'est que relatif h l'in-

dividu. r:ette .'solidarité est subord(inn<^e !\ la

libre joie de chaque être.

L'individualiste cherchera hs siens avec
amour, avec enthousiasme. Il les aimera n-la

tivement nu bonheur qu'il trouvera dans leur

I ompaj^Miie. Ce sera ime assQiiafion de sym
pathie se formant pour le bonheur de l'individu

> t se d(''sa}^'rèjïeant dès (jue l'individu y trouv»

sa contrainte, sa douleur, sa destruction

C'est ce que j'ai appelé la « bande n, c'est-;i

dire une a}.îuIorn(^ration d'êtres vivant en (]>

hors de toute tradition sociale, anarchiqu--
ment, en marge île la Société, agglomération
sans forme fixe, pouvant se créer et se dissou-

dre — suivant la libre volonté des êtres qui 'a

composent
vldu.

pour le seul bonheur de l'indi-

Ainsi, tandis que le travail social est condi-
tionné par l'intérêt du milieu .social, do lu
force collective, l'Œuvre individuelle ne l'est

que par le bonheur individuel, par I écloslon
de toutes les facultés d'un être, par l'idoul per-
sonnel de l'individu.

Tandis que, socialement, l'individu n'a de
valeur (jue f)ar le travail qu'il réalise, qu'il
apporte à la .société, individtiellemenl l'œuvre
n'a de valeur que i)ar rapport à l'individu, A
son mieux être, à .son plus-être, à la cons-
cience de plus en filus grande de sa Joie de
vivre.

André Naudy.
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DEUX LIVRES
D E

P. VIGNÉ D'OCTON

Noire ami P. Vipni' dOcton est trop modeste

l>our parler do ses ouvrapes dans ses chroniques.

Mais il ne faudrait pas que cette modestie empô-

li.U les lecteurs de la Uevue Anarchiflc de con-

naître comme il convient le vigoureux pok'^miste

ijui vient de publier Pocjca rouges et le délicat

romancier dont on vient de rééditer L'Eternelle

blessi^e (1).

Parjes rouges est la seconde partie de cet impor-

tant ouvrape que Vigne d'Oclon a intitulé La

\ouvcUe Gloire du Snbre et que le Libertaire publia

ces années dernières. La plupart de nos camarndes

se souviennent sans doute de cette polémique

passionnée où Vigne d'Octon a mis toute l'indi-

gnation qu'il avait ressentie devant les crimes

atroces de la Grande Tuerie. Mais beaucoup ont

drt égarer la collection du Libertaire et ne possè-

dent plus ces paces véhémentes. Or, La Nouvelle

Gloire du Sabre est un ouvrage qu'il faut con-

server, c'est le témoignage d'un homme qui a

y\i et qui a le courage de dire ce qu'il a vu.

Dire ce que l'on sait, dire ce que l'on sent, dire

ce que l'on pense sont, hélas, choses impardon-
nables dans notre société. Et Vigne d'Ocîon, pour
avoir osé lever \m coin du voile, a vu se dresser

contre, lui toutes les forces coalisées. Comment
allait-on se défendre contre ces attaques directes,

ces accusations précises ? On allait, comme je le

faisais déj,'i remarquer il y a quelques mois, se

«ervir de l'arme la plus perfide et la plus sAre :

la conspiration du isilence. Désormais, on ne
prononcerait plus le nom de Vigne d'Octon, on
ignorerait cet homme indépendant qui n'avait

pas su se taire. Et la mesure s'appliquerait aussi

bien au romancier, au conteur, au chroniqueur,
qu'au polémiste.

Mais peu importait à Vitrné frOcton. Il avait

fait ce qu'il devait faire. Cela lui suffisait. Tl

contintia.

n I Pages Rouges, 5 fr. 50 franco, recom., 0,25.

— L'Eternelle blessée, fr. 65, franco, fr. 75.

En vente à la n Librairie .Sociale », 9, rue Louis-
Blanc, Paris nO«).

Il publia, il y a quelques mois, la première

partie de La Nouvelle Gloire du Sabre : Les crimes

du Service de Santé de l'Etat-Major de la Marine

pendant la Guerre. Voici qu'il vient de publier la

seconde partie : Pages Bouges. Et il publiera

biciitôl le troisième volume : Le Pilori : Couftables

et Responsables.
*

* *

Presque simultanément l'éditeur Rouff donne
dans sa collection populaire une nouvelle édition

d'un célèbre roman de Vigne d'Octon : L'Eter-

nelle blessée, devenu introuvable. Certains doi-

vent encore se souvenir du bruit causé par ce

roman h sa parution, en 1891. En effet, immé-
diatement, un procès fut intenté à Vigne d'Oclon

par ini certain C. T..., riche industriel de Mont-

pellier, qui crut reconnaître sa femme dans
l'héroïne du roman, parce que Vigne d'Octon

avait vécu dans leur entourage. Naturellement,

M. C. T... fut débouté et condamné aux dépens,

mais le procès eut un très grand retentissement

et le tirage du roman monta jusqu'au 65® mille.

L'Eternelle blessée est un livre douloureux, très

douloureux. Vigrié d'Octon, médecin et roman-
cier, a montré dans ces pages combien le physique
et le moral sont étroitement liés chez l'être

humain, vérité que trop de romanciers négligent,

ce qui rend leurs œuvres artificielles.

Le mon^e est peuplé d'hommes, non de sur-

hommes.

Mais je ne m'étendrai pas sur ces deux volumes.

L'un comme l'autre demandent à être lus.

.J'ai dit longuement dans Le Libertaire tout le

bien que je pensais de Pages rouges. Je ne me
répéterai pas ici. Qu'il me suffise de souligner

encore une fois l'importance de La Nouvelle Gloire

du Sabre, qui est bien, comme l'écrit l'auteur,

une série de « documents pour servir ri l'histoire

de la guerre 1914-1919 ». Des documents d une
telle scrupuleuse vérité sont rares. C'est pour cela

qu'il convient de les lire avec soin.

Georges VIDAL.
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Esquisse sur le Mouvement Ouvrier et Social

au PORTUGAL
On ne se trompe pas en disant que le mouve-

ment puiement ouvrier au Portugal a com-
mencé en 1910. Jusqu'alors le « Parti républi-

cain portugais >« (R. R. P.) était le bastion <iu

se concentraient les aspirations immédiate-;

de tous les travailleurs y adhérant en grande
partie. Son jtrogramme plus radical que celui

de quelques partis social-démocrates étran-

gers était vraiment d'une tendance avancée,

on peut presque dire d'une tendance révolu-

tionnaire.

Les revendications étaient la journée de

huit heures, la protection des femmes et des

mineurs au tiavail et principalement une jiro-

fonde réforme du système d'éducation et d'ins-

truction ayant pour but la suppression du
grand nombre d'illettrés, donnant ainsi au peu-

ple la possibilité de faire connaissance avec

toutes les affaires l'intéressant.

Lès orateurs, par des discours enflammés,
promirent beaucoup de bien au prolétariat

Quelquefois on aurait cru que ce n'était pas
un républicain, mais un anarchiste qui haran-
guait les foules. Les révoltes, les grèves, les

actes révolutionnaires et même la destiuction

par bombes furent conseillés à tout moment
soit par la parole, soit par écrit. Le président

de la République actuelle, le plus actif des

propagandistes du moment, orateur dont les

discours ensorcelaient lès foules qui l'écou-

taient, disait que : <( une grève monstre et

une demi-douzaine d'usines qui voleraient en
éclats seraient un remède efficace » contre les

exploiteurs capitalistes et que : « la république
future aurait déjà les pnles clartés de l'anai-

chisme ».

Les exploiteurs capitalfstes, autoritaires et

religieux, étaient tellement critiqués sévère-
ment, les scandales du gouvernement furent

tellement démontrés clairement au peuple, que
celui-ci s'illusionnait et croyait fermement que

les républicains étaient leurs meilleurs défen-

seurs.

Cela rendait impossible le développement du
mouvement purement prolétarien, capable de
déjiiasquer tous les fripons à (juehjue parti

politique qu'ils a[)partiennent.

Donc, seulement après l'avènement de la Ré-
publique, le 5 octobre 1910, les travailleurs

ayant constaté la tromperie endurée, perdi-

rent leurs illusions et commencéicnt à com-
prendre que leurs droits ne seraient resfierté-

que s'ils imposaient ce respect.

Le système de lutte qui se lépandit de plus

en plus fut syndicaliste. En 1908, api)arurent
dans quelques rares journaux ouvriers les pre-

miers articles sur le syndicalisme, qui était

chaudement défendu par les révolutionnaires

actifs comme la meilleure organisation de ba-

taille de classe.

Alors les socialistes dirigèrent presque tou-

tes les associations de elasse et la i< Fédéra-
tion Ouvrière » fut l'organisation centrale de

cette époque.

Un Comité exécutif se forma jiour le pre-

mier congrès syndical qui eut lieu en lli09. Le
journal quotidien syndicaliste .1 Grôve (La

Grève) parut, mais bientôt disparut. Le rôle

de l'organisation centrale était rempli par le

Comité exécutif pour le deuxième congrès syn-

dical qui remplaça la Fédération Ouvrière et

se donna la tâche de renforcer les organisa-

tions syndicales ayant réussi à créer à Lis-

bonne et dans quelques autres villes 1' « Union
d'Association de classe ». .Aussi, il publia le

journal syndicaliste hebdomadaire Syndi-

calistr {Le Syndicaliste) dont la vie fut suffi-

samment longue et influa beaucoup sur .
le

prolétariat en faisant venir dans les syndicats

de nombreux ouvriers républicains désabusés.

En 1911 « La Casa Syndical.» (Maison des
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Syndicats) se fonda où presque tous les syn-

dicats ouvriers avaient leur siègt-.

En janvier ldV2, la première manifestation

ut lieu, au cours de laquelle Icsprit révolu-

:ionnaire des travailleurs se découvrit. Un
ci-nflit séiant déclaré entre les travailleurs et

le chef du district de T'voras (ville du sud)

une grève générale de solidarité éclata à Lis-

t'onne et dans d'antres villes du pays du centre

\ du sud.

l'ette importante démonstration est le mou-
vement dans leijuel le peuple portugais jus-

qu'à aujourd'hui a démontré la plus remar-
juable entetite. Des ouvriers, principalement

ics militants de lutte, furent arrêtés en masse
I. pendant quelques mois, furent détenus sur

les vaisseaux de guerre.

Les organisations furent attaquées et sup-

primées.

Pendant à peu près un an, les syndicats res-

rent comme morts. En 1913, la Maison des
syndicats, remise debout, proclama de nou-
' '-au la grève générale pour prouver son es-

prit de résistance et protester contre les per-

•cutions passées. Comme la première, cette

-rêve j»rit fin par la fermeture de la Maison
i<^s Syndicats, la destruction de tout ce qui

existait dans les organisations et l'arrestation

en masse des travailleurs.

L'idée anarchiste inspira toutes ces impor-
tantes rébellions.

Après quelques mois, les syndicats détruits

oar les républicains, auparavant défenseurs
\r> ouvriers, commencèrent à réapparaître ça
. t là en diverses villes. De même pour le jour-

nal Le Syndicaliste dont la publication avait

été interrompue à cause des persécutions.

En 1914, le premier Congrès national ou-

vrier fonda rUnion Nationale Ouvrière (U. N.

O. ). dont les premiers dirigeants appartenaient
au Parti socialiste, car les syndicalistes

étaient la minorité.

Cependant l'idée Syndicaliste gagnait cons-

tamment des adeptes fia plupart anarchistes
qui décidèrent de faire de la propagande dans
les syndicats) ce qui permit bientôt aux syn-

dicalistes de prendre toute la direction des
syndicats. Dans deux conférences syndicales
lyant eu lieu en 1917 (une à Porto, l'autre à
Lisbonne) les syndicats du Nord et du Sud y
nrirent part respectivement ; on prit la ré.solu-

tion que c( lOrganisation syndicale ouvrière
-erait vraiment de lutte de classe et accepte-

rait la méthode de lutte d'action directe ».

Alors l'organisation portugaise se plaça sur le

véritable champ révolutionnaire.

Le deuxième Congrès national ouvrier eut

lieu en ir»19 et décida de changer la structure
de l'organisation syndicale. L'Union Nationale
Ouvrière fut remplacée par la « Confédération
Générale du Travail » (C. G. T.), aujourd'hui

la phis luiissante organisation prolétarienne.

Son organe est A Uatalha {La TintniUe), jour-

nal quotidien qui commença à paraître en

1010. Malgré toutes les persécutions dirigées

contre lui, dans le passé et le présent, il con-

tinue à apporter dans toutes les directions \ni

esprit de rébellion.

Car il clame, à. haute voix, les ignobles fri-

.

ponneries que les « démocrates » régnants ac-

complissent. Souvent on accuse les dirigeants

et les rédacteurs des organisations ouvrières

de passer des contrats avec les monarchistes
pour renveiser la République. Cependant si la

Républi(|ue règne encore, elle le doit aux ré-

volutionnaires qui n'ont pas hésité, quand, en

1010, les monarchistes voulurent faire la révo-

lution, de prendre un fusil et de combattre les

réactionnaires. Aujourd'hui, ils se repentent

de l'effort consenti, car la récompense est :

arrestations fréquentes.

En -octobre 1922, eut lieu le troisième Congrès
national ouvrier. La confusion et la discorde

y régnèrent, car, entre autres choses, ' il y
avait : l'adhésion de la C. G. T. à une Inter-

nationale. Les deux courants d'idées : Eta-

tiste = Parti communiste ; antiétatiste = anar-
cho-syndicaliste, se manifestèrent activement
11 est compréhensible que le premier défendit

l'adhésion à l'Internationale de Moscou, et le

deuxième à aucune des Internationales exis-

tantes (Amsterdam ou Moscou), approuvant
les principes défendus à la Conférence de Ber-

lin pour la création d'une nouvelle Interna-

tionale s'accordant avec les principes liber-

taires suivis par l'organisation portugaise.

La majorité des congressistes étant anarcho-
syndicalistes, on décida d'attendre la fonda-

tion de la nouvelle Internationale ci-dessus

nommée et de résoudre ensuite définitivement

cette affaire.

Le résultat définitif n'est pas encore connu,
mais on peut déjà dire que l'adhésion à l'In-

ternationale berlinoise se fera .

Des syndicats ayant déjà votés, environ 150

sont pour Berlin, 10 pour Moscou.

Malheureusement, au lieu d'une discussion

loyale et sereine .sur ce sujet et sur d'autres

thèmes, qui influent grandement sur les inté-

rêts prolétariens, on constate seulement du
côté de quelques-uns un sectarisme et des in-

sultes réciproques. Les principes sont parfois

jetés h terre et quelques-uns se nommant révo-

lutionnaires s'intéressent seulement aux hon-
teuses passions personnelles.

Il est compréhensible que cela fasse rire les

capitalistes. Sans doute, cela est une consé-

quence de la crise des temps actuels ?

Pour cela la C. G. T. fit organiser un réfé-

rendum à tous les syndicats adhérents, qui

n'est pas encore terminé. Les organisations ou-

vrières existant actuellement sont : le Parti



/ '/

LA REVUR ANARCHIvSTE 19

Socialiste, le Parti Communiste, l'organisa-

tion syndicale et l'I'nion Anarcliiste. A pr(»pii.s

du Coopératisme et du Mutualisme, je ne dis

rien, car outic qu'ils sunt peu importants, ii-

n'ont pas du tout un caractère ouvrier, ils s<tiii

un mélange de memlires de tous partis, d in

dividus de tout rang.

I.e parti Socialislr se finida le 10 jaiivii r

1S75, son nombre d'adliérents est et fut tmi

jours faible, car, avant li)10 principalement,

les républicains alléchèrent les travailk'urs i'

après cette année le syndicat est pour tous

le bastion préféré. Il y a quelques années, pro-

tégés et bridés par le Parti démocrate, (juel-

ques députés socialistes entrèrent au Parle

ment. Cela écarta encore plus les masses pru-

létariennes du Parti socialiste, car on consta-

ta que ces députés agirent toujours aussi mal
que les boiirgenis.

Le Parti Ccvtmuniste se foi'ma pendant I» s

premiers mois de 1020, aussi il n'attira pas

avec succès les ouvriers qui se méfiaient l)eau-

coup de l'action politique et sont antiautori-

taii'es en conséquence, aussi antiétatistes. Dc-

jtuis quelque temps, deux courants d'idées au
sujet des métliodes de lutte se firent jour dans
le Parti, ce qui occasionna un schisme et lit

naître un nouveau Parti communiste. Cet évé-

nement fut discuté à l'Internationale Commu-
niste qui envoya ici un délégué |)Our enquêter
sur cette affaire. Aussi l'unité de partis est

déjà revenue.

Vorgnnisation syndicale est celle vraiment
populaire, aussi mérite-t-elle un article plu^

long et i)lus détaillé. Elle réunit à peu inès

IbO syndicats dont les adhérents se chiffient à

90.000. La !)ase sur laquelle s'appuie la mé-
thode d'organisation est industrielle, c'est-à-

dire que les syndicats se composent de tra-

vailleurs d'une industrie, même si dans cette

industrie des ouvriers de divers métiers tra-

vaillent. Il y a quelques années, la base d'or-

ganisation était professionnelle, mais on cons-

tata, par expérience, que cette forme était

moins bonne, car elle contraignait les ouvriers

qui s'occupaient dans la même usine et aussi

malgré qu'il existât entre eux une sorte de

lien, à adhérer à divers syndicats, car un de

ces ouvriers travaille sur bois, l'autre sur mé-
taux, etc.

Le syndicat ainsi organisé (selon l'industrie)

est nommé (( Syndicat Tnique » et il se forme
en lui autant de sections professionnelles

qu'il y a do professions qui travaillent dans
l'industrie respective.

Si des membres de la grande organisation,

bien qu'étant spécialisés, ne sont pas assez

nombreux pour former des sections spéciales,

on les réunit alors dans une section mixte.

Le Syndicat est l'unité fondamentale dont

le groupement foime : les Unions de syndicats,
ouvriers locaux, l-'édérations nationales. Con-
fédératidU Cénérale liu i'ravail (jui se frac-
tiuiiue en : sectiims profe^-si. nnolles, conseils
de fabri(|ue, délégués de chantier.

Le syndicat est de deux catégories : le syn-
dicat local et le syndicat national. Le premier
est formé d'ouvriers de la mi^me industrie d'un
lieu quelconque et le second d'ouvriers (jui se

trouvent çà et là sur tout le territoire et sont
sous la direction du même chef, exemple : pos-

tiers, instituteurs du gouvernement.

Ces deinieres sont souvent tlivisées en sec-

tions d'arrondissement pour rendre plus faci-

les les relations entre membres et le syndicat.

Les IJniims siindirnles ouvrièris hicaïes se

composent des délégués de tous les syndicats
de charpie localité et sim principal rftie est de
relier l'action de tous les syndicats adhérents
et d'avoir soin des intérêts généraux du peu-
ple.

Il est sans aucun doute nécessaire que les

syndicats fie même industrie existants dans
le pays soient en relation constante, pour la

solution des questions corpor.itives et p'-ur i;i

défense de ses travailleurs respectifs.

Les Frdé rai ion s nationales jouent ce- rôle,

leur conseil fédéral constitiie la délégation re-

présentant tous les syndicats adhérents.

Enfin, la Confédération dénéralc du Travail,

organisation centrale, reflétant l'état d'esprit

du prolétariat du pays entier, rassemble tous
les efforts et toutes les forces pour aider le

plus possible à la création d'une solidarité en-

tre classes et au bon succès des revendications

_
ouvrières. Sa tâche principale e.st de préparer,
convenablement, par toutes espèces de métho-
des d'éducation (création d'écoles ràti(mnelles,

organisation de conférences et de meetings,
organisation de bibliothèques, d'instructions

techniques, etc., etc.) le prolétariat du pays
{)Our l'inévitable et absolument nécessaire

transformation de l'ordre social. Malheureuse-
ment, les conditions économiques des temps
présents et l'aisance de beaucoup de diri-

geants d'organisation ne permet pas l'observa-

tion lovale de cette tâche; depuis la guerre, les

travailleurs n'ont que le temps pour exiger une
augmentation de salaire ; cela cause le rejet

des questions morales à résoudre, les plus

importantes certainement du point de vue ré-

volutionnaire.

Les syndicats nationaux, les unions de syndi-

cats ouvriers et les fédérations nationales sont

directement représentées dans la C. G. T.,

dont les délégués sont nommés par le Comité
confédéral.

Sur les sections, rien ne mérite d'être dit.

Malgré leur importance incontestable pour la

progression du fédéralisme, elles ne fonction-
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lient pas oncore régulièrement, elles n'existent

donc quen théorie, dans les progranniies.

Le journal Ln lUitaiHe est lorgane conféd-''-

ral quotidien dtuit nous avons déjà parlé.

L'I'nivn Aiunchistr se reforme. Elle était dé-

jà forte et avait de nombreux adhérents, mais
t|uand la méthode d'organisation syndicale

coniniença à se développer, presque tous les

anarchistes allèrent dans les syndicats. En
mars dernier, inie « Conférence anarchiste ré-

gionale portugaise » eut lieu ; elle décida de

former, pour que le mouvement de tous jus-

qu'alors dispersé devienne plus efficace et plus

fructueux, 1" « Inion anarchiste portugaise »

ayant pour but de recommencer ainsi l'orga-

nisation sur une l»ase vraiment anarchiste.

(Quoique lentement, le mouvement croît pro-

gressivement. C.onmie organe officiel, il a -i

Comiina La Conninine), journal hebdomadaire
paraissant à Port<i.

Le monrrwrnt anarchiste espérantiste est

très sérieux ici. .\u dernier congrès, qui eut

lieu en mars 19*23, les camarades portugais dé-

cidèrent que la correspondance ne se ferait

qu'en espéranto.

Les groupes anarchistes de Setula et de Lis-

bonne mènent une active propagande. Le pre-

mier édite mmsuellc-ment utie petite revue es-

sentiellement anarchiste en portugais et en es-

péranto. A Lisbonne, le groupe << L'Etoile verte

<le Lisbonne » n'est jias moins actif. Ils ont

présenté au Congrès anarchiste international

im rapport sur lespéranto. D'autres groupes
(existent dans quelques villes

;
parmi eux les

naturiens qui comptent beaucoup d'espéran-

îistes organisent des promenades et font con-

naître la langue internationale. Tous ces grou-*

l>es organisent de nombreux cours qui sont

txès frécpientés. La revue a pour titre : La
Vero {La Vérité).

La situation pcmiomifjUf au Portugal est ter-

rible. Depuis la guerre, le peuple était exploité

par une légion de mercantis, qui par leur né-

1,'oce honteux devinrent des nouveaux riches,

~elon l'expression populaire, causant un ren-
• hérissement incessant des vivres et, en con-

-équence, l'appauvrissement constant du peu-
l'ie. Les gouvernants « démocrates », par leur

régime scandaleux, entraînent létat portugais
I labîrae.

Etant en désaccord avec les promesses an-

fé^rieures à 1910, du temps de la propagande,
ils défendent avec force les exploiteurs et les

réactionnaires.

Bien que la loi dise que lEtat est séparé de
lEglise, celle-ci et la République, bien qu'elles

semblent ennemies, marchent ensemble quand
il s'agit de résister au progrès et à la diffu-

sion des idéals de libération.

Le déséquilibre de la situation économique

obligea les exploités à exiger des hausses de
salaires successives, mais quelques classes ou-

vrières seulement, dans lesquelles l'esprit de
lutte et de désintéressement est le f>lus déve-

hq)pé, l'éussirent à conserver une plus ou
moins juste égalité entre les salaires actuels

et ceux d'avant-guerre (relativement, c'est com-
préhensible, à la différence des prix) ; les au-

tres souffrent durement de la baisse de leurs

salaires, qui ne suffisent pas du tout pour
contenter la rapacité des capitalistes. Cela
prouve, encore une fols, que seul l'esprit de
révolte viol(>nt, si c'est nécessaire, et non l'or-

dre et l'obéissance, est efficace pour les reven-

dications sociales.

Nous ne pouvons pas nourrir même le plus
petit espoir jiour l'amélioration de la situation

économique de notre pays, un des <( vain-

queurs » de la guerre mondiale. Cela dépend
de l'amélioration économique de toute l'Eu-

lopc qui ne reviendra que par une révolution

libératrice. La rapacité capitaliste se fait en-

core une fois plus agressive et ils enfoncent
leurs serres dans les cadavres décharnés du
malheureux peuple, qui doit tout souffrir en
silence. Au contraire, la Garde répul)licaine

(armée spéciale pour défendre les instittitions

républicaines) est prête pour restaurer l'or-

dre... bourgeois, bien entendu. Du reste, c'est

le rôle de toutes les gardss et armées.

Dans la législation portugaise, il y a quel-

ques lois protégeant les travailleur-s. La plus

importante est certainement celle qui a créé le

travail de 8 heures par jour, excepté si une
affaire urgente ou que l'on ne peut différer

réclame le contraire, en ce cas : les heures sup-

plémentaiies doivent être pay.ées double. A
part celle-ci, quelques autres lois importantes
existent (celle qui protège les femmes et les en-

fants au travail) la plupart furent créées sous

le régime monarchiste.
De toutes ces lois, seule la journée de huit

heures est plus ou moins respectée dans les

endroits où les ouvriers l'imposent. La plu-

part des ti-availleurs avaient déjà conquis le

droit de ne travailler que huit heures avant la

publication de la loi (1919).

Personne ne parle des autres lois, malgré
l'exploitation ignoble et rusée dont son victi-

mes les femmes et les enfants.

Voici une autre preuve que les lois ne valent

rien ; le prolétariat ne conquerra de droits

effectifs que par l'agitation révolutionnaire.

On a peut-être remarqué que le nombre des
travailleurs organisés était faible relativement
aux 6.000.000 d'habitants du })ays et à sa super-

ficie de 89.000 kilomètres carrés ; 90.000 tra-

vailleurs est une faible partie du peuple de
tout le pays.

En fait, la propagande n'est pas dirigée

aussi activement qu'on le pourrait; mais avant
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(le jugt'rdéliiiitiveiiient, nous (lovons considérti

que 75 ',',, des liabitunts sont illi-ttrés (nialgi<'

les promesses de nos n démocrates » au pou
vnii', cest-à-dire la suppression de l'innorunci'

<t que priniij>aiement dans le nord du {ta\-

iiii l'ignorance est la plus {^jande, la reli^îloii ir

î^ne sur les esprits populaires.

Il est à remarquer que le |jeuple poiiugai-

n'est pas trop religieux, (.lela est piuuvé par

les faits, par exemple : quand un provincial va

a la ville, il ouijlie facilement d'assister ;hi.\

services religieux, passant son temps à d'au-

tres distractions. Les habitants du Nord sr

1 Diuposent principalement de cultivateur^

n'ayant jamais quitté leur village, ni ap|iiis '.i

lecture, principali'S causes par les(]uelles la rr

ligion s'est réjiandue.

Dans cette région, la piopagande est diffi-

cile par le man.iue absolu des conditi(»ns né-

cessaires ; cependant, peu à peu, malgré les

menaces des curés sur les souffrances endu-
ites par les morts en « enfer », la rébellion

entre de tous côtés et atteint tous les cer-

\ fJlUX.

Dans la région du Sud, l'ignorance est moins
Irlande, mais, par contre, les boissons et les

sports éloignent beaucoup de travailleurs de
leurs organisations.

Les cafés .augmentent de plus en plus et

d'après ce que je sais aucun ne fait faillite.

En même temps, quelques bibliothèques,

même formées par une organisation ouvrière,
ont fermé par suite du mantpie de visiteurs !

Douloureuse vérité !

I.a jeunesse dont le manque se fait sérieuse-
ment sentir dans les organisations de olusstt,

souffre de cette epidénjie comme partout . <c le

fout-ball ». Les clul<s s|»ortifs dirigés pur des
bourgeois et .souteims par des prolétaires se

nmltiplient sans cesse. <Juand ces parties ont
lieu, les terrains sportifs s'emplissent complè-
tement de travailleurs, qui, malgré \u dépense
d'argent, ouldient les mi.'^éres du foyer.

La manie du foot-ball se répand tellement
(jue .souvent b's rues sont utilisées comme ter-

rain de jeu.

Les gamins, sans façon, dédaignent les pas-

sants et les vitres des fenêtres, frappant du
pied leur ballon fait de chiffons ou di- papiers.

(!ela ne signifie en aucune manière que je

sois un antagoniste du sport, le sport complet,

pratiqué avec hygiène et modération et ne
consistant pas seulement en des jeux brutaux •

foot bail et boxe, qui, au lieu de fortifier le

cor[>s, apportent souvent des maladies incura-

bles et des nnitilations pour la vie.

Une révolution est, aussi, nécessaire dans 'e

sport.

.\Bii.io Hmujiio.

(Traduit de:

viiu.)

N"" il? <t 'f.î de Scnitni II-
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J'ai déjà «signalé dans le Libertaire le numé-

ro de (^i-\RTÉ du !•' mai. Il me faut y revenir
u'\, car ce « bourrage de crânes » d'un nou-
veau genre mérite d'être signalé à toutes les

personnes de Nonne foi. Et j'aime à croire que
les lecteurs de la Revue le signaleront aux lec-

teurs de Clarté qu'ils peuvent connaître.

Donc, en un éditorial intitulé : Prenons nos
distances, ces messieurs de Clarté se séparent
d'Anatole France ! Enfin ! ! Quand même, car
e reconnais les mérites des ouvriers de la on-

/.ième heure, j'applaudirais à ce geste, s'il

n'était cmjireint de la plus insigne mauvaise
foi. Que dit, en effet, l'éditorial de Clarté:

Le jubilé (l'Anatole France a donné lieu à une
"^'"'ise et sitrnifîcative manifestation. De l'extrè-

oite â lextrènie-eauche, en montant ou en
- iidant la gamme des écoles et des partis,
à mtellectuels français ont fait l'union sacrée

-iir le nom de l'illustre vieillard.

Mais oui ! De l'Action Française à llhima-
iiité (qui publia, sous forme de leader, une
grotesque Lettre de (ihennevière-Crainque-
hille !)

... M. Merle, qui n'est jamais à court d'inveu-
•iiercjale, s'efforçait de faire célébrer,
•n de l'aria-Soir, lexcelience des « pro-
ice » par tout ou presque tout ce que

noue pays compte de littérateurs et d'intellec-
tuels COIMlllS.

Parfaitement ! Depuis Charles Maurras de
YAction Frfivrnhr iusqu'à Henri Barbusse de
Clarté !

... .*^euls paini! !a troupe serrée des hommes
mûrs, des hommes d'Age et de ceux qui marchent
tranquillement sur leurs traces, quelques jeunes
littérateurs, dont la plupart d'ailleurs se vau-
traient dernièrement avec une sincérité plus ou
moins roublarde sur la tombe de Barrés, ont cru
devoir faire défection, sans manifester toutefois
leur sentiment autrement 'jtic par le silence !

El ici, messieurs de Clarté, vous en avez
menti ! Et rnenti consciemment ! ! Vous savez
bien que, dès 1919, les Humbles ont pris leurs

distances. Dès 1919, j'ai refusé d'adhérer à
Clarté justement parce que ce groupement se

mettait sous le patronage d'Anatole France,

de l'uni Hrùlat, d'Henri liataille, et autres pa-
triofaids de gueiie. Moi je n'avais pas oublié.

Et j'ai recueilli — avec des pincettes ! — les

plus belles saloperies de ces maîtres de la

littérature, je les ai publiées en tète des Hum-
bles (la collection de 1919 est caractéristique

à ce sujet).

Pour le jubilé, seul le Libertaire a })rotesté,

parmi tc.us les quotidiens. Et j'ai pu y écrire,

avec ra|)pi()l)ation de tous les camarades, que
nous nous foutions pas mal du jubilé d'Ana-
tole, quand (iuilbeaux restait condamné k
mort et exilé, que J. B. Acher était menacé
d'assassinat légal

;
que Tôlier et Mûhsam ago-

nisaient dans les prisons d'Allemagne, etc.,

etc.

Mais Clarté se fiche pas mal de la loyauté
et je ne me fais nulle illusion sur une rectifi-

cation possible. On ne la fera pas. Moi, j'ai

rectifié de suite dans les Humbles une infor-

mation erronée quant à l'affiliation de M.
Moussinac de Clarté aux Ecrivains-combat-
tants. Mais je suis une (( poire », c'est bien
entendu, d'être loyal avec des gens pour qui

le mensonge est un moyen de dominer. C'est

pourquoi je demande aux lecteurs de la Rciuic

d'intervenir eux-mêmes auprès des lecteurs de
Clarté.

Ce ne sera pas sans effet si j'en juge par la

lettre suivante, reçue ces jours-ci, d'un commu-
niste du Midi :

Cher Camarade,
Je suis un de ces « braves lecteurs » auxquels

vous faites allusion dans une de vos toutes ré-

centes chroniques littéraires du Liherltiirc.

Je suis de ceux qui lisent \' Itiirnaiiité, qui lisent
Clarté et qui ont eu en mains le numéro spécial
de Paris-Soir. -

Que floivent-ils penser ceux-là ? vous demandez-
vous. Te qu'ils pensent ? Bien fies clioses, mais
que je ne vous confierai pas, car je ne suis pas
de ceux qui portent au deliors leurs querelles de
famille.
Ce que je puis bien vous dire toutefois, c'est

qu'ils estiment qu'il y a urgence pour eux de
s'abonner à une revue dont la rédaction ne se
moque pas pareillement des gens. C'est pourquoi
je vous prie de vouloir bien me considérer comme
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iiboniié ;uix Humbles à dater, si possible, du
]««• janvier 1924.

Agréez, cher i-ainnracle. mon salut (•oinirtU!ii>if

Peut-être est-ce à quelque lettre inspirée du
même esprit que nous- devons de voir enli)i

<'lnrté relater l'existence de Guilbeaux ! .l'ai

déjà sif^nalé ici même que les Humbles d'uc

tobre li)'-?3 publièient un article de Henri (lui!

beaux intitulé Les intellectuels français et le

front dr lu lU'Volution. Cj-t article, refusé par
Clarté, fut i>oi}ineu.sfment passé sou.s silène.

•

par la dite revue, ainsi que par Vlhimauitr.

(De même qu'ils avaient fort gentiment enterré

le lecueil de |)(»èmes Kraskreuil du même au-

teui', autiuel If Libertaire consacra deux tn-

loniies !)

On vient enfin, dans (Ii.ahtk, du 15 mai, d'y

faire allusion. Non pour le citer un le réfuti-r.

Si vous avez supposé cela, vous connaissez mal
nos étranges confrères ! Ncm. Clarté publi-j

une réiKinse de \ictor-Serge-Kibaltcliiclie

adressée au joui'nal russe de Berlin: AV;/,v/-

nounié.

Et il re|)ro(lie à Ilenii (luilbeaux do colla-

borer aux Humbles, <( reçue anarchistr ». Mjais

il est bien évident que M. Henri Barbusse peut
chanter le los d'Anatole France dans Paris-

Soir... merliste sans que cela inquiète le

moins du monde ses camarades de Clarté.

Nous n'y verriims nul inconvénient, si seule-

ment les bons bougres abusés s'apercevaient

enfin conune on se fout d'eux !

Le second numéro des Partisans (103, rue de

Vaugirard, Paris) lenfermo un curieux article

de Génold, intitulé : Constitutions de llnternu-

tionale.

Cueillons-y cette vérité de jour en jour plus

éclatante et dont la méconnaissance pourrait

bien nous procurer de tristes surprises :

Egarés par des sopbismcs politiques ou éconn-
miques, un trop ^rrand nombre d'intellectuels se

refusent encore à reconnaître le péril majeur,
l'ennemi absolu, le dieu ténébreux et sanguinaire,
plus malfaisant que l'antique .Miriman : La Pa-
trie. Il convient de les mettre sur la voie de la

vérité.
Les sçcialistes ignorent encore que l'esprit est

souverain et que la main sans le cerveau ne sau-
rait produire qu'une simiesque agitation. 11 faut
leur apprendre « tout le respect que doit la cel-

lule musculaire à la cellule nerveuse ».

Des âmes pieuses ont découvert que Dieu seul

méritait le culte rendu à la Patrie, des prélats
ont même été jusqu'à affirmer : " Le nationa-
lisme sera la prochaine hérésie condamnée. » Cela
ne nous suffit point. Après Tolstoï, nous disons ;

« Le Patriotisme, voilà l'ennemi ! » et nous répu-
dions les arguties augustiniennes sur la légitimité
du Pouvoir : Ni Dieu, ni maître !...

Est-il donc besoin, ô hommes de bonne volonté,
de vous démontrer que l'idole Patrie a fait cou-
ler plus de sang et causé plus de désastres que
toutes l'es anciennes idoles ?

Il faut reluire amer aux b-vres -'< • 's ij.mi
pies le mol de Patrie, gu'il soit :. mus
les crimes du monde. .N'ayez null< d'i'tre
mjustes ù son '«ard et < lierriu?/. tu \ob esprits
tout . L' qui peut dtshonorer. salir, rulicullsez et
détruire en^ "' vieille abstraction nïalfai-
saute.

Signalons au-si un beau jtoème «ILdouard
Dujar.lin : (juand les jours sont mauvais.

Ouand les Jours sont mauvais
.Mauvais, mauvais les jours — «rlses les mies
Sans verpoj,'iie le profiteur
Sans ressaut le proMté
lît en iiiarclic pour la prochaine guerre [>-i (luelle

I
guerre).

Quand les jours sont mauvais
Mauvais, mauvais les jours — longs les hivers —

[lents les piiritt-mps
l'.t peu à pi'ii les braves gens se terrei •

Petits petits
Dans les pctils devoirs
Les autres dis^'ut pourquoi s'en faire
Ils maii^'oiit ils l;oivent ils paient cher mais Ils

[sont coiiients.

(J tours bAties dans l'Océan des mauvais jours
Vous appelez parmi le brui.ssemcnt des nuits avec

[des voix ensorceleuses
Tours chantantes
Celui qui se refuse à la tragique com<''die
Et je me penche et je me tends et j'tcoute et Je

[vous entends.

Et toi — loi aussi je t'entends
.\ qui je bouche mes deux oreilles — h qui Je

[ferme mes deux yeux
Kt qui remplis de ton tonnerre mes deux tempes
Et qui embrases de ton incendie mes deux yeux
Révolution.

Il faudrait encore citer une judirieuse chro-

nique des théâtres par Paul Vialar. Mais sur-

tout des souvenirs de Sylvain Boumariage sur
Apollinaire et Uousseau qui complètent ceux
de Vlaminck parus jadis dans .Artion de F.

Fels et cités ici-même. Notons cette farce amu-
sante, et la conclusion :

Il me souvient d'un jour épique : Paul Fort
avait un ami qui s'appelait Cremnitz et qui (''tait

un fort' aimable gar<on. ( renmitz faisait peu de
vers, mais — roiiuno dirait Willy — il en buvait
beaucoup. Il avait comme partenaire, dans celte

occupation quotidienne, une vague entité bour-
geoise, son collègue dans je ne sais plus quel

ministère où. de foncert, ils « perdaient leur vie

en la gagnant •. Ce dij^ne compère ressemblait à

s'y méprendre à feu Dujardin-neaurnetz. ak»rs

surintendant des Heaux-Vrts. Il ne nous en fallut

pas plus : nous décorâmes le sosie d'une ros(!tte

rouge à la boutonnière et nous organisâmes incon-

tinent la réception du sous-secrétaire d'Etal dans
l'atelier du douanier Poiisseau ! Et quelle rérep-

lion ! .Te me chargeai flu discours fie bienvenue :

la petite lille de la concierge apporta des fleurs

au « Ministre » qui l'embrassa paternellement sur

les deux joues : Guillaume commentait prestigieu-

sement lés toiles derrière lesquelles Roger Allard

se tordait en pouffant, tandis que Ceressy luttait

contre le fou rire en mordillant sa pipe. Je ne
me rappelle pas la présence d'André Salmon.
Bien que la cérémonie se fut terminée ciiez divers

mastronuets du quartier. Henri Rousseau mourut
convaincu que Dujardin-Reaumetz l'avait honoré
d'une visite officielle.
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Ces souvenirs me revionneni co soir, divaiii la

lampe baissée. Ils s'animent dans la fuinoe de
ma pipe. Je les e» ris au petit bonheur et sans
malice. Il est mllnimeiit probable quils ne feront
pas plaisir j\ tout le monde et surtout aux vagues
esth.tes, iiui. depuis, ont pris au sérieux ce [iii

ne fut jamais pour nous ijunne etineelante bouf-
' 'erie. Mais je me console d'avance de leurs

nations en songeant i'i la joie qu'éprouverait
lier liuillaume h faire revivre i u ma compa-

-iiie tant demotions communes, à notre vi. ilit;

rrasse du Café de Flore, si un miracle aimable
u- faisait levenir parmi nous.

Parmi les divers articles parus dernière-

: lient sur Lrniiie, signalons jiarticulièremeiit

lUX amateurs la longue étude critique, pa-

leniinent documentée, de Maurice dans Europe
ir> mai 1!>24) et la méditation lyrique l7i me-
ntiiiam d'Henri (iui liteaux dans Les (Cahiers

ibMi.isTEs FH.vxç.^is (mai lî»24).

Dans le même numéro de cette dernière re-

vue, une savoureuse Sote quant ans méfalis
'in démon de VErreur, par Edouard Dujarïïin,

u le flicard-aniateiir Jean Maxe (lequel se

nomme en réalité Jean Didier et gîte au 110 du
boulerard de Clichy !) prend quelque chose
i"»ur son grade. Cet hurluberlu qui rédige les

' nhiers de lAnti-France avait affirmé que
Dujardin prétendait à tort avoir enseigné à la

Sorbonne. Navait-il pas été jusqu'à parler de
nn'nsanije, lui, le menteur patenté, inégalable !

Dujardin lui prouve, par des documents offi-

lelii, que le menteur est le flicard Maxe-Di-
iler. (Vous vous en doutiez bien un peu, n'est-

e pas !) Ce n'est pas le premier démenti que
Jean Didier-Maxe encaisse, et ça ne l'enipèche

pas de continuer ses .'^aluperies. Gageons que
quelques coups de pied au cul seraient autre-

ment efficaces !

Les Libres-Propos (3, rue de Grenelle, Paris)
-ont toujours fort intéres-ants. Le cahier du
lô mai contient, outre le Journal dWlain, une
longue étude de Charles Gide : Le holchenisme
a-t-il fait faillite y ; une analyse consciencieuse
des électi<^>ns allemandes par Michel Alexan-
dre, ainsi qu'une critique des livres où il est

l»arlé fort judicieusement du Colin-Maillard de
Louis Ilénion, et des notes sur le 11 inaL M.
Alexandre y propose, non de porter à six ans

• mandat législatif comme l'ont décidé les

-ortants du Bloc National, mais de le rame-
ner à deux ans, voire rnéme à un an. Voilà
une réforme qui se rapprocherait rudement du
principe soviétique et serait seule capable de
redonner quelque lustre au parlementarisme.
Gageons que le Bloc des Gauches, aussi... na-
tional que l'autre, se gardera bien de la réa-
liser, quelles que soient à son sujet les illu-

-ions du Semeur!

Le .Mercihe ue Fl.xndre (188 bis, rue de Solfo-

rino, Lille) continue à être une drôle de re-

vue où se coudoient le meilleur et le pire. Je

me demande souvent comment ses abonnés ré-

sistent à ces alternances de douches froides et

i bandes.

Ainsi, dans le dernier numéro (mai 11)1*4) un
editorial encense le liitreau International du
Travail, puis Roger Averniaete écrit quelques
pages fort sensées sur les Lettres belges

d'après-guerre et Donce-Brisy étudie avec sym-
pathie la vie et l'oeuvre d'Edouard Dujardin.
Mais voici qu'arrive un M. Biesin qui clame
que <( La Flandre est heureuse ». Vous ne de-

vineriez jamais de quoi ? D'avoir attiré et re-

tenu Henri Cochin qui fut !^on fidèle député et

commit sur elle queUjues livres ! Kt le Bresin
continue et découvre dans le monument aux
morts de Petite Synthe le symbole des cœurs
flaniunds d'après-guerre, unissant le Lion des

Flandres au France toujours de Déroulède et

de Barrés !

La même |iagaïe se retrouve dans les rubri-

ques : tandis que Douce-Brisy parle fort con-

grument des Littératures étrangères et que Ro-
chat nous entretient des derniers romans de
Bâillon ot de Béraud, le Mage de service éprou-
ve le besoin de saluer les productions poétiques

de l'insipide J. Vassivière, auprès de qui Dé-
roulède fait, ma foi, figure de poète !

Enfin, eslimons-nous heureux de pouvoir

y glaner de bonnes clujses et souhaitons que
le bon l'emporte bientôt sur le mauvais — et

sur l'indifférent ! — dans ce sympathique Mer-
cure.

Même salade dans Idées (23, rue des Francs-
Bourgeois, Paris), où M. Lucien Chiselle qui

aime à se dire garibaldien — mais troqjuera

bientôt sa chemise rouge contre une noire !
—

nous vante le lyrisme du comediante d'Annun-
zio, lequel « plus heureux que Byron, violen-

tant la Fortune, conquiert, pour en faire don
en pleine indépendance à sa Patrie, une ville

neuve sur la mer ! » Hein ! pour du lyrisme, en
voilà !

A côté de cela, Douce-Brisy présente le beau
roman de Théo Varlet : Le Démon dans Vâme
et conclut fort justement :

Oh ! je sais bien que les trublions des chapelles
littéraires ont soin de faire autour de <e grand
livre la très couraf(euse con.spiration du silence ;

mais, qu'importe ! puisque la jeunesse ardente
salue en Théo Varlet un maître, pour ce qu'il n'a
pas craint, méprisant les coteries, d'être vraiment
un Homme.

A côté, toujours, des notes marginales féli-

citent M. Gabriel Sarrazin, collaborateur aux
Idées, d'être nommé président de la Société
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des Gens de Lettres de Province et d'obtenir

de la Pologne, pour son bon laibinisme, le

grade d'Ulficier de la lU'nais.sance !

En frontispice, un dessin rudement vaseux

de M. Gilbert Hellan dont Maurice Barrés as-

sura, paiait-il, (jue « Une belle œuvre nous
donne des idées vraies sur la mort et la résiir-

rection d'un peuplv et puis sur les génies pro-

fdudémcnt opposés dr la France et de /'.W/c

magne. »

Puisqu'on vous le dit, voyons I Ne rigolo/,

donc pas. Et croyez-le.

Une qui sent rudement le fagot et qui so

fera exclure sous peu du Parti ConuiuinistL',

c'est Hélène IJrion qui ose écrire, à pmpos du
coniniunisiiie et du féminisme un courageux
article dans l'AcnoN fkmimste (30 Vr, rue de
Vitry, Choisy-le-Roi, Seine).

En voici la fin :

Oh ! je sais, vous allez iiie dire (|ue dans l'es-

piit des camarades, le mot i-ommunisme com-
prend tout cela : lutte contre la société actuelle,

c'est tout dire. \ d'autres ! .le n'en crois rien.

Un parti qui n'ose même pas nous reconnaître
des droits sur le papier et qui agit avec nous très
exactement comme tous les autres ne m'inspire

pas plus confiance que les autres sur ce point.
Kt Je maintiens (|uc les camarades femmes s'ubu
sent, qui foncent ft sa suite sans rien eu exiger et

que leur (l'vouement éperdu est une faute poli-
tique grave, une iiicompréliension iamentublo
Qui osera me contredire?

Le> Humbles do mai {k la I.ihrairie Sociale)

publient une impitoyable étude de Douce-Ilri-

sy sur Jiiné Arcos, lluropévn dilettante. Et la

suite de mon en(iuôte sur cet hénaurmc taxe

sur le chiffre d'affaires que l'on veut faire

payer en principe aux revues (en fait aux
seuls Humbles !) Signalons que jusqu'à ce jour
seuls le Libertaire et le Crapuuillot ont pro-

testé.

Ni Clarté, ni \ll ti inanité M<int trouvé uii''

ligne pour flétrir cette ignominie (trop lieu-

loux de me voir ombèter : si l'on [touvait nie

( lore le bec, n'est-ce pas ?)

Silence aussi parmi les journaux d'informa-

tion littéraire depuis les mercantiles ^'ouvellcs

littéraires jusqu'au pseiido-indépenflanf Paris-

Imirnal. Silence partout.

.Marianne paie bien, ("ost dans l'rtrdre !

M\URI(.K Wl I.I.ENS.
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Le Passé, le Présent et FAvenir du Roman rustique
[Suite)

LE ROMAN DU CLERGÉ CAMPAGNARD

Premières w Scènes de la Vie cléricale» :

Les Coiirbezon

Jai, tians ma précédente chronique, pré-

senté Ferdinand Fabre comme un des plus

jîrands peintres de paysages rustiques, et

comme un des plus pénétrants observateurs
du paysan de France, laissant de côté l'obser-

vateur non moins profond, subtil et sincère du
petit clergé campagnard, et aussi des princes

les plus orgueilleux de l'Eglise.

Jai dit que ces deux faces de son œuvre
originale et savoureuse se pénétraient et se

complétaient, cela pour la raison qu'à l'époque
"ù il écrivait, de 1860 à 1898, toute puissante
était encore l'influence du presbytère rustique
sur l'âme et les m<purs du paysan.

Je voudrais aujourd'hui dire quelques mots
de ce dernier Ferdinand Fabre, de celui qui

'Crivit LWhlté Ti'jrane, Les Courbezon, Julien
Sarignac, Mon oncle Célestin et encore d'au-

tres scènes, si bien venues et presque vécues
de la vie cléricale.

En même temps que son œuvre de début. Les
Courbezon, parues en 1860, furent la première
=érie de cette a-uvre remarquable. Ainsi que
i a dit quelque part Ferdinand Fabre, quand
parut ce livre massif et compact, il était com-
plètement inconnu, et il a raconté lui-même,
comment, petit employé d'une administration
quelconque, il jeta, d'une main tremblante,
.1 la tombée de la nuit, son volumineux ma-
nuscrit dans la « boîte aux lettres » de la

Revue Contemporaine. Chose étonnante et

quasi miraculeuse, ces 450 pages, représentant
près de vingt mille lignes, furent lues atten-
tivement, et lœuvre fut publiée en bonne pla-

ce dans cette revue alors importante. Ce qui
frappa la rédaction, ce fut certainement la

nature particulière, presque inédite d'un su-

jet loin duquel s'était tenu, jusqu'alors, le ro-

mancier contemporain.
Originaux et décrits avec une sincérité d'une

rudesse savoureuse étaient aussi les paysages
montagnards où l'auteur plaçait la grande fi-

gure du curé Courbezon et la petite i)lèbe ru-

rale gravitant autour de lui.

Tout en attendant, sans grand espoir d'ail-

leurs, la réponse de la Bévue, l'auteur se de-

mandait : que va-t-on penser de cette nature
cévenole, abrupte, sauvage, et tout aussi igno-

rée que la main qui essaya de la peindre ?

Dans cette grande maisori parisienne qu'est

la Tteviie Contemporaine, s'intéressera-t-on à
ces prêtres, à ces paysans, objets si chers de
mes études ? En écrivant, après une longue et

douloureuse gestation, co?< Courbezon, n'y a-t-il

pas eu, de ma part, entière méprise, et ce

que j'estime comme une manifestation artis-

tique de quelque valeur, n'est-ce pas une sim-
ple traduction, peut-être banale, de ce senti-

ment profond, indestructible que l'homme des
montagnes, voire le moins naïf, conserve au
cœur pour le pays natal ?

La réponse de la Revue Contemporaine de-

vait bientôt lui prouver le contraire.

II

BALZAC. Georges ELIOT et Ferdinand FABRE

Si le sTiccès des Courbezon, dans cette revue,
s'affirma plutôt médiocre, il n'en fut pas de
même lorsque parut en librairie cette œuvre
robuste. Sans doute la critique ne manqua pas
de signaler les imperfections nombreuses,
presque toujours inséparables d'une œuvre de
début, mais, par ses éloges, elle convainquit
l'auteur qu'en parcourant des régions morales
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rarement explorées et en les exprimant nvci

sincérité, sans aucune préoccupation confes-

sionnelle, il n'avait pas fait fausse route.

Désormais, après lialzac et avec PY-rdinaml

Fabre, comme le médecin, le financier, le poli

ticien, le bourgeois, l'universitaire, etc., le

prêtre appartenait au romancier.

Et cela ne fut pas sans provoquer une pro-

fonde indignation parmi la gent cléricale, qui,

dans son orgueil, se croyait pour toujours

hors de l'emprise et du contrôle de l'observa-

teur et du psycliogue laïcs.

Les Courluzon, cela va sans dire, comnit-

les autres romans de m(purs cléricales qui

suivirent, furent, dès leur parution, mis à

l'index par la Sacrée Congrégation siégeant ii

Rome.
Tout ce monde, auquel il avait appartenu,

comme Renan, ne lui pardonna jamais,

comme à celui-ci, d'avoir pris l'homme qui se

cache sous la soutane, et de l'avoir étudié,

analysé, disséqué selon la méthode expérimen-
tale qui de|>uis Ralzac et Zola a dominé et diri-

gé le roman d'étude et de nKours.

Sainte-Beuve, le seul critique qui ait vrai-

ment honoré le siècle défunt par sa compré-
hension aussi large que pénétrante, salua, l'un

des premiers, dans Les Courbezon un vaillant

essai, une consciencieuse et ferme étude sur

un sujet presque neuf, et décerne à son au-

teur le titre très enviable de fort élève de

Balzac.

Toutefois, quelques années plus tard, Fer-

dinand Fabre, sans répudier tout à fait ce

titre, affirmait, dans la préface de l'un de
ses livres, que ce n'était ni Balzac, ni son pré-

curseur Stendhal qui l'avait guidé dans ses

premières observations de la vie cléricale :

(( L'auteur de Bouije et ISoir, écrivait-il, détes-

te le prêtre, l'auteur du Curé de Tours incline

à l'aimer. Ne nous sentant ni la force qui en-

tretient les haines vivaces, ni le génie qui

allume les sublimes enthousiasmes, nous
avons visé au seul but que nos faibles moyens
nous laissassent l'espoir d'atteindre, à l'im-

partialité... »

C'est plutôt du grand romancier anglais

Georges Eliot qu'il prétend tenir son inspira-

tion et sa directive première.

Il me souvient que dans une longue causerie

que j'eus avec lui peu de temps avant sa

mort, à Lamalou, dans une clairière soleilleu-

se de l'Usclade, où il soignait ses rhumathis-
mes, il m'affirma ce que j'avais déjà lu, bien

avant, dans sa préface de Julien Saviç/nac, la

deuxième série de ses Scènes de la Vie cléri-

cale.

— (( Oui, me dit-il, mon véritable inspira-

teur fut Georges Eliot, qui, dès avant mes
débuts, avait publié une série d'études sur la

vie cléricale de son pays, études par lesquelles

son nom obscur se trouva tout de suite placé
à côté des noms rayonnants de Tackeray et

de Dickens.

<i (Juand, avant d'affronter moi-même, la

belle mais rude carrière des lettres, je lus
pour la première fois ses nouvelles cléricales,

je fus particulièrement séduit par les peintu-

res qu'y fait le romancier de l'intérieur du
ministre anglican. Me reportant alors par la

pensée aux Cévennes natales, le presbytère
catholique, perché sur un roc solitaire, ou
assis au milieu des tombes de la paroisse,

habité par un homme veuf des [ilus douces
affections, me parut triste com[)aré au cottage

où le pasteur anglais vit entouré de sa femme
et de ses enfants.

« Et cette première impression fut telle, que
comme vous l'avez remarqué certainement,

puisque vous avez lu mon œuvre, j'ai égayé
|)ar la présence d'enfants, dont moi-même, les

vieilles et pauvres cures de nos montagnes cé-

venoles... )'

Ainsi me jtarla le bon et grand romancier
h Lamalou, tandis qu'autour de nous les nifin-

tagnes — cadre favori de ses livres — se tein-

taient du rose crépusculaire, semblant ainsi

exprimer leur joie de voir et d'ouir celui qui

si magnifiquement les chanta.

Sainte-Beuve ne fut pas le seul a reconnaî-

tre le grand mérite et l'originalité des Scènes

de la Vie cléricale : d'autres encore eurent le

courage de rompre la conspiration du silence,

organisée sur l'ordre de Rome et de l'arche-

vêque de Paris autour de l'œuvre et de son

auteur. Parmi ceux-ci, .Armand de Pontrnar-

tin reconnut le mérite qui revenait à Ferdi-

nand Fabre pour avoir créé le type vrai du
curé de campagne ; il apprécia fort justement
.son .style qui « sauf quelques néologismes,

appartient h la meilleure école et concilie

habilement tous les extrêmes de l'idée et de la

couleur » : il mit en relief toute la richesse et

l'exactitude de sa palette ; le montra, enfin,

paysagiste .supérieur, observateur remarqua-
ble, conteur émouvant, maître en fait de cou-

leur locale et presque toujours original.

^- <( Bien que M. Fenlinand Fabre, con-

clut-il, n'arrive pas tout à fait le premier,

dans le genre où il vient de réussir si excel-

lemment, il s'y est créé tout d'abord une phy-

sionomie qui ne s'effacera plus... »

III

Un op imiste : Imile POIJVILLON

Après Léon Cladel et Ferdinand Fabre, voi-

ci, comme témoin, dans cette enquête sur le

paysan, et le roman rustique, le bon, le doux

Emile Pouvillon. Malheureusement pour lui,

disons-le tout de suite, l'auteur de Jean-de-
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Jeanne, et de Césette a eu le tort involontaire

de venir après Ciadel, et d'être, comme lui,

Quercynois.
Néanmoins, de son œuvre quelque peu miè-

vre el frêle, il se dégage un charme si péné-

trant qu'il attira bien vite l'attention des let-

trés, et Pouvillon qui débuta dans la littéra-

ture après l'âge de quarante ans, prit aussitôt

rang parmi les bons romanciers rustiques de
notre temps.

Mais ce charme réside dans une langue gra-

cieuse, pittoresque, ensoleillée plutôt qu'en

l'étude approfondie des caractères ou en l'ana-

lyse rigoureuse des passions. Les paysans,
dont il nous conte les histoires, sont loin d'a-

voir la vérité et l'exactitude des pfiysages dans
lesquels il les fait se mouvoir. Si trop de bru-

talité, trop de fougue passionnelle nuisent par-

fois aux études de Ciadel, celles d'Emile Pou-
villon pèchent un peu par leur trop de naï-

veté et le « voulu » de leur simplisme.

Dans un travail conmie celui-ci, et avant de
recueillir son témoignage sur le paysan de
France, il est bon de compter avec cette exa-

gération de la bonté rurale qui caractérise le

père de Césette.

Cela dit, j'avoue avoir pris un plaisir très

vif, très ému à suivre la gentille rouergate
dans ses douloureuses pérégrinations de la

pauvre petite grangeotte des Amarines en Sé-

gala, à l'opulente « borderle » du Ramaïrel,
au pays des Causses où elle va en condition.

Qui ne se sentirait ému, en lisant le départ
de Césette, la tristesse de l'enfant quittant,

pour la première fois, sa mère, ses transes

quand elle se voit seule dans un pays qu'elle

ne connaît pas.

— « Courage, Miguette, lui a dit la bonne
vieille, sur le seuil de la porte, une fois là-

bas, tu ne seras pas tant à plaindre ; le pain
de blé nourrit mieux que le pain de seigle et

le vin de la vigne que le vin de pommier... »

Est-ce qu'en lisant ces lignes, vous n'enten-

dez pas chanter à vos oreilles ces vers, avec
lesquels fut provoqué l'éveil de votre mémoire
d'enfant :

Pauvre petit, parx pour la France...

Que te sert mon amour? je ne possède rien.

On vit heureux ailleurs, ici, dans la.t07iffrance;

Pars, mon enfant, c'est pour ton bien...

Jamais personne, à mon avis, mieux que le

poète du Petit Savoyard, n'exprima la dé-

tresse de la plèbe rurale ; et, en ce qui me
concerne, j'avoue que ce poème où il y a plus
d'émotion que d'art véritable, à l'époque où on
me le fit apprendre par cœur, m'inspira, pour
la bourgeoisie égoïste, la haine qui devait
dominer mon fige mûr.
Eh bien ! en lisant la Césette de Pouvillon,

de même que ses Petites Ames, deux livres

pétris de pitié pour les humbles et les déshé-
rités de la glèbe, j'ai éprouvé un peu de ce que
je ressentais, à dix ans, en récitant les vers
de Guiraud.
Et pourtant, Emile Pouvillon était un bour-

geois de race, de même que l'auteur des Elé-

gies savoyardes, Guiraud (Pierre-Marie-Thé-
rèse-Alexandre) né à Limoux en 1788, mort à
Paris en 1847, était baron.

Rien inspirés furent-ils tous deux en s'api-

toyant sur la misère paysanne, car de même
que de l'œuvre poétique copieuse de celui-ci,,

il ne reste plus que le Petit Savoyard, de mê-
me bien certainement, parmi les romans rus-

tiques de celui-là, l'attendrissante idylle de
Césette a le plus de chances de survie.

IV

Un magicien de style

A mesure que l'on avance dans la lecture de
ce livre délicieux, on est enveloppé, ensorcelé

par les paysages, qu'en virtuose de la plume,
Emile Pouvillon fait défiler sous nos yeux

;

et telle est la puissance évocatrice de son
style qu'avec des impressions d'art tout intel-

lectuelles, vous sont également suggérées de
véritables sensations physiques. Il est des pa-

ges, par exemple, où l'âpre senteur du genêt,

le parfum léger de la vigne en fleur, l'arôme
pénétrant des châtaigniers aux corymbes épa-

nouis, vous obsèdent comme si vous les respi-

riez à plein nez. C'est le triomphe d'un art

subtil, obtenu avec des moyens très simples.

Cela évoque à la fois les Georgiques de Vir-

gile et les Idylles, de Théocrite.

Lisez ces lignes, où l'âme du printemps sem-
ble palpiter toute entière :

— (( Nous nous taisions et le printemps par-

lait à son tour ; une vague ivresse nous ve-

nait avec l'odeur de l'herbe mûre, avec les

soTiffles .alentis qui soulevaient à peine les

feuilles des châtaigniers, avec la musique des
sources qui, au-dessus, au-dessous de nous,

couraient, s'épanchaient dans les rigoles d'ar-

rosage... Nous poussions au delà. Nous esca-

ladions un ravin, nous remontions la pente
d'un ruisseau. I,es fleurs déjà flétries, mon-
tées en graine dans la vallée, s'épanouis-

saient encore là, entretenues par la fraîcheur

de l'eau vive. Les larges ombelles de l'angéli-

que s'étalaient au bord des cascatelles en mi-
niature ; les hampes fleuries des renouées,

des épilobes s'érigeaient autour des vasques
où le ruisseau apaisait un moment sa course ;

et tout le long, entre les pierres, c'étaient des

traînées bleues de véroniques, des traînées

roses de silènes. Thérèse les moissonnait à

poignées pendant aue .Jacques assauvagi, grisé

de plein air bondissait, voltigeait au-dessus

des blocs de granit, bravant la colère futile

du petit gave... »
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Telle est enfin, chez Pouvillon, cette magie
des mots que vous oubliez tout de suite la

fragilité de l'intrigue, son invention par trop

naïve, l'étude un peu superlicielle des carac-

tères et vous ne regrettez plus que riiumaniti'

vraie, toujours un peu triste, ait disparu sous

la plus poétique et la plus captivante des lic-

tions.
\'

La Fil le-Mère aux champs

Mais c'est suitout avec Jean-de-Jcunnc (pu

se trahit l'optimisme sans doute voulu du
grand artiste qu'est Pouvillon.

Heurtux, trois fois heureux le coin béni du
Rouergue où les jeunes paysans consentent à

épouser les tilles enceintes des a-uvres d'un
autre I Pour moi, dans les montagnes céveno-

les et dans les plaines languedocieimes, où j'ai

longtemps vécu, où je vis encore une partie de

l'année, et où j'écrivis Fauves Amours, Les
Amours de Nine, Lr Pont d'Amour avec quel-

ques autres romans rustiques, j'ai vu sinon

toujours, du moins la plupart du temps, les

malheureuses qui avaient (( fauté », reniées

par leur famille, rouées de coups par un frère,

jaloux de l'honneur familial, affichées en chai-

re, dans les coins les i)lus reculés, par « Mon-
sieur le Curé » resté tout puissant.

Oui, vraiment, malgré l'évolution incontes-

table du paysan contemporain, dont j'ai parlé

précédemment, les « Jean-de-Jeanne » épou-
sant les « Judelle » enceintes d'un autre, sont

une exception : et lorsqu'il en existe un, à ren-

contre de ce que nous raconte Pouvillon, il

ne trouve, comme récompense de sa courageu-
se conduite, que le ridicule ou le mépris bête et

méchant.
Ce que j'ai dit de Césette et de Jean-de-Jean-

ne s'applique tout aussi bien à Vlnnocent et

aux Antibels qui sont les œuvres maîtresses
de ce rustique et délicat conteur.

P. ViGNÉ D'OCTON.

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Le Génie de J.-H. Fabre, par Marcel Cordon.

Edition du Monde nouveau.

Cette étude sur le grand entomologiste, dont

l'apothéose officielle aura lieu le 22 juin, ce

qui, certainement n'ajoutera rien à sa gloire,

ne manque certes pas de valeur, et George^
Vidal a eu raison d'en faire l'éloge dans se-

notes quotidiennes du Libertaire.

Mais pourquoi faut-il que, après beaucoup
d'autres mus par l'esprit de coterie religieuse,

M. Marcel (ioulon ait essayé d'accaparer l'il-

lustre et modeste .savant, i-n exaltant, cunune
on le fit pour l'asteur, certains côtés les plus
faibles de son «L'uvre, au détriment, parfois,
de ce quelle contient de fort, de solide et de
délinitif ? l'ourqiioi, avec un parti pris pres-
(pie déloyal, s'obstiner a mettre en relief uni-
(juement le liualisuie spiritualisle et déiste de
cette œuvre et s'en servir pour défendre les

vieux préjugés incompatibles avec l'esprit

scientifique ?

Nous savons, nous, tjuoi (ju'en dise M. Mar-
cel Coulon, dans son livre, d ailleurs, je le ré-

pète, remarquable, que si Fabre fut réfraclaire
jusqu'à la fin de sa vie, à la grande doctrine
évolutionniste, c'est que d'une part Fabre
avait, comme d'autres dont j'ai décrit, ici, la

crise religieuse, subi, ilès sa plus tendre en-
fance, l'empreinte puissante du catlujlicisme.

Comme pour Kenan, pour Ferdinand Fabre,
pour Ledrain, sa pensée naissante avait reçu
des « directives » contre lesquelles il n'eut pas
le courage de réagir.

D'autre part, au moment où les théories évo-
lutionnistes eurent acquis assez de force par
l'accumulation de faits et de preuves, pour
s'imposer à la majorité des savants, l'auteur
des Souvenirs enlomologiques avait déjà at-

teint un âge, où le cerveau, en voie d'évolu-
tion, n'offre plus la perméabilité nécessaire
aux courants scientifiques nouveaux.
Ceci dit, et malgré toutes les tentatives re-

grettables de l'esprit confessionnel, comme
celles qui déparent le bon livre de M. Marcel
Coulon, il n'en reste pas moins (pie J. H. Fa-
bre fut un des plus grands, des plus i)rofonds,
des plus consciencieux observateurs dont
s'honore l'Histoire naturelle des iiisectes, et

qu'il a enrichi l'entomologie d'expériences in-

comparables et de travaux décisifs.

Parmi les plus précieux et que M. Marcel
Coulon a fort bien et très clairement exposés,
il faut citer ses travaux sur l'instinct des in-

sectes qui enthousiasmèrent Darwin lui-même,
malgré l'interprétation hostile à ses théories
qu'en donnait, avec obstination, le grand na-
turaliste de Sérignan.

Et parmi ces instincts, il en est un à propos
duquel voici peu Vidée libre ouvrit une fort

intéressante enquête, et qui ernbarassa quel-

que peu, de son vivant, l'auteur de VOriffine

des espèces, et embarasse encore aujourd'hui
— je m'empresse d'ajouter : jusqu'à un cer-

tain point — ses continuateurs les plus sa-

vants. C'est l'instinct du Sphex, le plus extraor-

dinaire qui se puisse imaginer, grAce auquel
ce terrible hyménoptère sait ou semble savoir

que les mouvements des insectes, ses sembla-
bles, sont sous la dépendance des ganglions
nerveux, disséminés en différentes parties du
corps, et qu'en piquant ces ganglions de son
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dard iiupoisonne, il i>urai> sfia su victime

sans la tuer, et mettra ainsi à la disposition de

sa larve les tissus frais et vivants dont elle

ne peut se passer.

Tout cela, je le repète, est fort bien et très

clairement exposé dans le livre de Marcel

Coulon ; mais si vous ne connaissez pas les

Souvenirs entotiwloyitjues de J.-H. Fabre, li-

sez-les, et vous serez enthousiasmés.

La Ville Ardente, par Etienne Garnj. Aux édi-

tions du Monde nouveau, i'^, boulevard Ras-

pail. Pris : 7 fr.

Belle et forte création que Giambattista, le

héros de ce livre, prodigieusement coloré, aux

images inquiétantes et versicolores, qui évo-

quent, peut-être, la façon de Gabriele d'An-

nunzio. En lui, s'affirme la noblesse d'une

race. De mère italienne exilée en Autriche, il

va retrouver à travers les difficultés de sa

vie fiévreuse, par tàtomiements, et grâce à
l'apprentissage douloureux du temps, sa véri-

table ascendance.

Autour de ses vingt ans, Giambattista, pèle-

rin de sa race, fait le voyage vers Rome.
Son âme s'ouvre à l'idéal et à l'art qui désor-

mais dominera, avec l'amour, son existence.

Parmi les heurts de cette vie, et peut-être pro-

voqué puissamment par eux, s'éveille en lui

un véritable génie.

L'auteur s'est proposé, et il y a, ma foi, en

partie réussi, de synthétiser l'individu avec

la race dans le miracle de la vie. J'ai lu ce

livre avec d'autant plus de plaisir que la

f<irme en est parfaite.

La Grand'route des Hommes, par Jean Gau-
mont et Camille Cée. Crès et Cie, 21, rue

Hauiefeuille. Prix : 7 fr.

Le temps me manque aujourd'hui pour par-

ler de ce roman compact et massif avec toute

l'ampleur qu'il mérite. Mais, je puis, dès main-
tenant, affirmer qu'il est digne de Cest la Vie,

et des Chandelles ét>intes, les derniers livres

de ces deux auteurs. Ne.st-ce pas à propos de

<"est la Vie que Rémy de Gourmont leur écri-

vait : (( J'aime la vérité de vos personnages ;

jamais livre ne ma paru plus absolument for-

mé des éléments les plus simples de la vie. La
vraie sensibilité doit être contenue et ne se

fait que mieux sentir en ne s'étalant pas.

Flaubert eût aimé cette œuvre et, mieux, l'eût

admirée.

Le Grave my.stérieux, par Jacques Frollot. M.
A. Salze, éditeur, Mont])Pllier. Prix : 6 fr. 75.

J'ai passé fort agréablement un couple

d'heures à lire ce roman qui a, tout d'abord,

les allures d'un simple et vulgaire roman po-

licier, mais qui,, après avoir capté un peu bru-

taleinont votre attention, la retient plus hon-
uètomout par la vérité de l'obsei'vation et

l'art subtil avec lequel l'auteur sait développer
les situations créées par lui.

Le paufait Sechktaire des Grands Hommes, par
G. Girard. Ed. Cité des Livres.

Un livre étonnant en lequel est mise en re-

lief, avec une sûre documentation la monta-
gne de naïveté, de gogotisme, si j'ose m'expri-
mer ainsi, que peut réceler le cerveau le mieux
organisé. Les ex])ioits de 'Vraiu-Lucas, le plus
illustre des faussaires, la mystification dont il

rend victime le grand géomètre Michel Char-
les, membre de l'Institut, et l'Institut lui-mê-

me, y sont nairés avec une abondance de dé-

tails et, je le répète, une sûreté, une richesse

de documentation qui vous stupéfie.

Quel habile homme que ce Vrain-Lucas et

avec quel habileté, je dirai presque avec quel

génie, il sut exploiter la monomanie de l'auto-

graphe, chez ses contemporains les plus no-

toires.

Il leur vend à prix d'or des lettres de New-
ton, de Pascal, de Galilée, de Louis XIV ; bien

mieux, il fabrique paisiblement, dans son
meublé, des autographes de Jules César, de

saint Augustin, de Cléopâtre, de 'Vercingéto-

rix, de saint Mathieu, de Jeanne d'Arc, etc.,

etc. Lisez plutôt ce petit billet de Marie-Mag-
deleine au roi des Burgondes : « En icelle

trouverez la lettre dont je vous ai parlé qui

me fut remise par Jésus de Nazareth, aulcuns
jours avant sa passion. Et icelle lettre est ac-

compagnée de deulx sentences qui sont les

bases de la religion du Christ, etc. »

Et cet c( autographe » trouva preneur à des
prix fort comme les autres ! !

L'illustre Médard, par Henri Rainaldy. Fran-
ce-Edition, 19, rue Gazan. Prix : 6 fr. 50.

Une observation subtile et pénétrante, beau-
coup d'imagination, une intrigue originale et

des idées pas banales exprimées dans une lan-

gue parfaite, voilà ce que vous trouverez dans
ce roman gai, et sérieux à la fois. Caricature,

non, mais satire ironisante de ce monde de
politicailleurs qui s'agite en province et que
l'auteur connaît à fond. Qui l'emportera des
médardistes ou des antimédardistes ? Com-
ment tournera cette tragi-comédie, dont les

péripéties habilement développées tiennent

votre curiosité en suspens, tout en dilatant

votre rate ?

Et sans la moindre pédanterie, sans poser à
l'Alceste, sans prendre l'attitude du philoso-

phe morigénant, Rainaldy sait fort bien vous
faire comprendre tout ce qu'il y a de navrant
dans le spectacle d'un pays dont les destinées

sont livrées à de tels fantoches.
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lllSlUlHL ANECUUTigLE DES JEUX FLUUALX, IJUr

Armand Pravieil. Henri Didier, édilrur,

Toulouse, Paris, Vrirat.

I,u place me manque aujuunrimi jxpui par
loi- convenablement de ce livre où se Irouvc
jnagistiulement résumée, une bunne partie d"
l'histoire littéraire de notre Midi, et qui esl

un foit utile complément des travaux de Mo-
quiii-Tcndoii. J'y reviendrai.

La disguace de l'Mchai.as, /;ar Raoul Leguif.

Euij. Fi'juirre, éd., rite Cainpaijtie-Preniiere.

Fort spirituelle réplique au Martyre d'

rohcse d'Henri iîéi-aud, plainte déburdanlr

d liunidur de 1 1 ux qu'un aitptlie
<i poteaux télégiaphiques ».

aus>i des

I.I\IH:S SI li LESQUELS JE UEMEMUtM
La Lanterne ehinoise, par Marcel Millet, Mul-
feu, éditeur, reeu trop tard. — Deux Humnies,
par Georges iJubamel, .Ucrcwre de l'rance. —
iju'est-ce que la Képuhliquc y par Léon Ac-
cambray, députe, éditions du Monde Nouveau.
— La Cellule l.iS, \tuv Jean Tousseul, éditeur
Finacom, iiie du Lombard^ a Hruxelles. — Le
romttn du nieddali, \>ny Ferdinand iJuchène,
Albin-Michel, editmi-.

I'. \ KjSK D'(j«."ro.\.

lŒuvre Internationale des Éditions Anarchistes

SES BUTS SES MOYENS

Le mouvement inteinational anarchiste est,

aujourd'hui, en possession d'un organisme
nouveau appelé à contribuer jjuissamment à

la di.Tusion des Idées anarchistes dans un
grand nombre de pays.

L'annonce de cette hpin-eu.>c nonvollf !i ii'cii un
l)eu partout l'acciiPil le plus ^yiiipilliiqne.

De nombreuses lettres, signées des noms les

plus connus et les plus aimés et des groupe-
ments les plus actifs, nous ont apporté le pré-

cieux témoij'nage d'une approbation unanime.

(< L'Œuvre hiiernationale des Editiaus

Atiarchistes » se trouve donc assurée, dores
et déjà, du concours empressé des camarades
et des groupes qui comprennent la nécessité

de propager, partout et en toutes langues, le

sublime Idéal de Hien-Ëtre et de Liberté vers

lequel tend la Pensée anarchiste et que, seul,

réalisera l'avènement d'une société libertaire.

Nous prions, tout d'abord, ces amis, grou-
pements et organisations de k-ouver ici l'ex-

pression de l'immense plaisir et du vif récon-

fort dont nous leur sonmies redevables et re-

connaissants.

Il s'agit, maintenant, de se mettre résolu-

ment à la besogne et de traduire, au plus tôt,

en actes concrets, la volonté qui nous anime.

Traduit en diverses langues, notre Mani-
feste <( Aux Anarchistes de tous les pays! »

a paru dans la plupart des publications, re-

vues et journaux anarchistes et anarchisant'^.

Ce Manifeste initial a été — forcément —
quelque peu vague et imprécis. Il importe
donc que nous revenions avant tout sur le but

que nous poursuivons.

A'ous voulons mettre à la portée des révolu-

tionnaires de toutes lanjues et de toutes na-
tionalités Vexposé des principes et des méllio-

des d'action que les ouvrayes anarcliisle.s ont

pour objet de vulyariser dans le monde.
Le mouvement anaichiste souffre de l'isole-

ment relatif dans lequel se meut l'action li-

bertaire de chaque pays.

Pour se développer et se fortifier, l'Anar-

chisme a besoin de se transformer en cou-
rants de plus en plus amples. Il faut que,

franchissant le cadre étroit dans le(iuel les

frontières nationales et la diversité des lan-

gues emprisonnent pi'atiquement la concep-
tion anarchiste, les compagnons de partout
s'élèvent progressivement, dans la pensée et

dans l'action, jusqu'à une Internationale de
réalisation, vivante et positive.

L'influence des principaux sociologues :

Comte, Pecqueur, Owen, Mill, Cabet, Fourier,

Proudhon, Marx, Engels, Las aile, de Paepe,
de Laveleye, Malon, Bakoukine, Reclus, Jau-

rès, Kropotkine, (iuesde, Tolstoï, Lénine, etc.,

— pour ne citer que des tliéoriciens qui sont

morts — enqjrunte le plus clair de sa force au
caractère international qu'elle possède.

C'est ce caractère international qui a per-

mis aux doctrines de ces théoriciens de re-

cueillir un peu partout des disciples nombreux
et fervents.

C'est l'édition de leurs œuvres dans les lan-

gues les plus répandues qui a imprimé aux
doctrines de ces penseurs leur puissance de

pénétration dans les nations où, le Régime
Capitaliste étant parvenu au même stade de

développement, le problème social se pose

dans des termes à peu près semblables et ap-

pelle des solutions quasi identiques.
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>;os principes et nos méthodes d'action ont
ceci de particulier qu'ils aUaqueni de front, et

ont pour but de ruiner de fond en comble tou-

tes les formes d'Autorité et toutes les forces

d'Oppression : Etal, l'ropiioté, Patrie, Reli-

gion, Morale imposée.

C'est pourquoi le l'atrunat et le Gouverne-
ment de tous les pays les combattent avec une
violence ixceptionnelle et les dénaturent avec
une perfidie sans égale.

Bien qu'ils soient pauvres et peu nombreux,
il est indispensable que les Anarchistes soient

on mesure de confondre les mensonges de
leurs détracteurs et d'opposer aux déforma-
tions et calomnies des Autoritaires la rigueur
de leurs arguments et l'irrésistible puissance
de leurs démonstrations.

Mous voulons vivifier et seconder Veffort de
redressement et le travail de véracité que les

anarchistes accomplisserit dans leur pays res-

pectif, en mettant à leur disposition, et dans
leur langue, les meilleurs ouvrages de propa-
gande.

* *

Le nombre des compagnons obligés de s'exi-

ler pour se soustraire aux persécutions qui
les menacent ou les frappent dans leur pays
d'origine, qui se fixent à l'étranger ou qui, les

uns expulsés, les autres privés de travail en
raison même de leur infatigable militantisme,
•rrent d'un pays à l'autre, ce nombre est con-
-idérable.

Mous voulons que, un peu partout, ces pros-
crits, ces 2^ourc)iassés retrouvent, édités dans
une langue qu'ils comprennent, les livres, bro-
chures et publications qui leur parleront de
la Révolution pour laquelle ils bataillent et

de VAnarcIiisme, pour lequel ils souffrent.

Ces lectures entretiendront dans leur esprit

la flamme de la Révolte et, quel que soit le'

lieu où se trouvent ces déracinés, elles les

tiendront au courant de ce que pensent, di-

sent, veulent et font les camarades dont la
persécution les aura séparés.

Nous voulons plus et mieux encore ; mais,
présentement, nous nous en tenons là.

On le voit : nos projets sont vastes. Leur
réalisation exigera un travail considérable et

persévérant.

Avant de nous engager dans la voie qui
s'ouvrait devant nous, nous en avons mesuré
la longueur et les difficultés, et, toutes ré-

flexions faites, nous avons estimé que la
tâche n'est pas au-dessus de nos forces.

Nous nous y attelons.

Qu'on nous comprenne bien ; nous n'avons
pas l'intention de centraliser la production lit-

téraiie anarchiste ; encore moins voulons-
nous la monopoliser.
Nous savons que, dans plusieurs pays, exis-

tent déjà des œuvres et maisons d'édition

anarchistes. Nous n'en voulons citer aucune,
de crainte d'en oublier une seule.

Notre désir est de seconder les généreux
efforts des tjeuvres déjà existantes et de pren-
dre place à côté d'elles.

Le monde est vaste ; il y a place pour tous

les hommes de borme volonté, d'initiative et

d'énergie. Le labeur est illimité, si l'on com-
pare à ce qui est fait ce qu'il reste à faire. Il

y a de quoi stimuler toutes les activités.

Nous demandons aux œuvres similaires de

nous seconder et leur promettons, en échange,
de les aider de notre mieux.

C'est dans cet esprit que nous nous sommes
déjà mis en relation avec celles qui nous sont

connues et que nous sommes prêts à prendre
contact avec toutes celles que nous ignorons
et qui nous seront signalées.

Aux journaux, revues, bulletins et publica-

tions de toutes sortes qui jugeront à propos
d'encourager notre effort, nous demandons de
publier cette longue communication et d'avan-

ce nous les remercions au nom de la propa-
gande qui est notre unique préoccupation.

Nous prions les camarades en possession

d'un ouvrage entièrement écrit ou en prépara-
tion de nous en informer et de nous donner
sur le dit ouvrage tous renseignements utiles.

Bref, nous sollicitons tous les concours d'or-

dre technique et toutes les aides morales. Les
uns et les autres seront accueillis par nous
avec gratitude et cordialité.

«

Toutefois, nous ne sollicitons aucune con-

tribution financière. Nous n'ouvrons pas de
souscription.

Nous nous sommes assuré, pour partir, des

ressources appréciables. Nous ne nous embar-
quons pas sans biscuit.

Nous ferons connaître prochainement les

dons que nous avons déjà reçus et, au fur et

à mesure de leur réception, ceux dont l'en-

voi nous est annoncé.
On constatera que, sans avoir à notre dispo-

sition des ressources considérables, nous pou-
vons fonder, avec les plus grandes chances
de succès, « UŒuvre Internationale des Edi-

tions anarchistes. »

Notre Administration sera prudente et avi-

sée. On nous voira à l'œuvre.

Le siège de notre Œuvre est situé dans un
local que nous venons d'arrêter et que nous
allons au plus tôt aménager. L'adresse de ce

local est : 14, rue Petit, Paris (19").

C'est à cette adresse et au nom de lù>rnndel

que toute la correspondance doit être envoyée.

Le Groupe fondateur.

Imp. " La Fraternelle" 55, rue Pixérécourt, Pajus (ix») Le Gérant : A. Colomer
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LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ

I

Le problème

Notre époque a paiu à une foule d'excellents
esprits en avoir décidément fini avec la vieille

idée de liNerté. La science et la philosophie
scientifique ont fait rentrer l'activité humaine
dans la relativité et la dépendance univer-
selles et luniversel déterminisme. E nihilo ni-

hil Rien ne se crée de rien. Tout fait a une
cause efficiente : nos volitions comme le reste.

L'influence déterminante du milieu a été
proclamée ; la loi universelle d'adaptation a
été reconnue, — au point de servir de con-
ception- maîtresse, d'idée-mêre, à cette inter-

prétation agnostique et absolutiste, — fata-
liste, — de la vie universelle et de l'éternel
mouvement des choses : l'Evolutionnisme
d'Herbert Si)encer.

La méthode expérimentale — cette « recon-
naissance pratique de la loi d'adaptation » —
a triomphé, — au point que, dépassant la me-
sure, outrant le principe, versant dans le

vieux simplisme seusualiste, on a prétendu ré-
duire à la « méthode objective » et au pur em-
pirisme tout le travail des idées et de la pen-
sée humaine.
La personnalité ne se conçut plus que com-

me le produit fatal du milieu ambiant et du
milieu anrestral.

La volonté ne fut plus que la manifestation,
l'émanation, l'apparence, d'une force supé-
rieure.

Et, tandis qu'avait reparu l'Atomisme anti-
que, ne voyant dans tous nos mouvements,
« moraux » et « physiques », que mécanique
d'atomes, on a vu renaître, sous des formes
rajeunies et modernisées, ici le fatalisme pes-
simiste du Bouddha, et là des variantes du
dynamisme stoïcien.

Et si, dans le vaste mouvement de critique
qui, au milieu de cette floraison, a signalé

l'époque qui finit, on se demande ce qu'est

devenue l'idée de la liberté humaine, de la

liberté réelle, il semble vraiment à première
vue qu'elle ait définitivement sombré et qu'il

ne doive plus rien en rester dans la nouvelle
compréhension des choses qui s'élabore au-
tour de nous et qui sera la philosophie scienti-

fique (Je demain.
On a beau, en eiïet, vouloir se « détacher du

monde » ; on a beau vouloir se retrancher
dans rindiiférence sceptique ou dans l'impas-

sibilité et la supériorité stoïciennes ; on a beau
vouloir se libérer par l'amoralisme : la liberté

ainsi conçue n'est qu'une chimère métaphysi-
que, et c'est en vain qu'ascètes et « hommes
libres », « olympiens » et égotistes », pense-
raient échapper à la physique universelle !

Faut-il donc en revenir à VAnanké antique?
Faut-il en revenir au fatalisme oriental ? Et
l(; dernier mot de la science est-il : Fatalité ?

Il semble bien, de prime abord, que ce soit

là que nous aboutissions:

« Choses parmi les choses », sans autorité
propre, sans autre pouvoir que celui que nous
confère la nature souveraine, ne sommes-nous
pas, en réalité, les jouets du Destin, les vai-

nes apparences d'un à priori absolu, créatures,
esclaves et instruments d'une indéfectible et

inéluctable nécessité ?

Et si fout arrive ainsi de par une nécessité

fatale, s'il est vrai que le présent est fils du
passé, comme il est père de l'avenir, sans
qu'il y ait de nouveauté possible, si nulle au-
tre ambition, si nul autre idéal, ne peut, sans
illusion, nous animer que d'accomplir passi-

vement, sous l'empire absolu, sous l'autorité

infrangible d'une fatalité éternelle, une impul-
sive et machinale destinée d'automate naturel,

le sage ne doit-il pas, dépouillant tout orgueil,
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savoir, roseau pensant, borner ses espérances

à la seule « joie de voir et de savoir ? »

A quoi rime, dès iorS, ce mot de « liberté »

qui est, pour tant d'esprits, comme le mot ma-
gique, le mut des espoirs suprêmes, l'expres-

sion la plus haute de notre dignité naturelle

et du vœu normal de nntre être? (jue peut-il

être autre chose qu'un mot vide de sons et

que la science, — cette h langue bien faite »,

doit désormais inexorablement bannir de

son vocabulaire?...

Et nous avons vu, en iffet, savants et pen-

seurs Se rallier en nombre au nouveau dogme
fataliste, et déclarer hautement que « l'idée

» de liberté n est qu'une hypothèse sans fon-

« dément scientifique et qui ne mérite aucun
« respect » (1).

Une Théorie du Fatalisme (2) a vu le jour

sous la plume d'un philosophe de valeur.

Et nous avons pu lire, écrites par un homme
qui fut à >on heure un des plus brillants

champions de la liberté humaine (;{), ces lignes

découragées :

«... Tous, tant que nous sonunes, si fiers de

notre prétendue indépendance, nous sonunes

en réalité ïiurrte jouet de notre organisation

héritée et des circonstances subies, de la race

et du milieu, — et nos vices comme nos vertus

sont des produits nécessaires, ni plus ni

moins que le sucre ou le vitiiol. Les individu^

et les sociétés vont à leurs fins avec l'inéluc-

table fatalité de la pierre qui tombe ou des

astres qui tournent in oetermini les uns au-

tour des autres... Vous vous croyiez bien fort

et endurci jusqu'aux moelles, et supérieur, en

raison de l'énergie de votre caractère, du raf-

finement de votre éducation, de la profondeur

de votre expérience, à toutes les faiblesses hu-

maines ; vous vous imaginiez avoir mis une
triple cuirasse de rouvre et d'airain autour de

votre crenr ; vous aviez m^me, dans l'imperti-

nente sérénité de votre orgueil de blasé revenu

de tout, un sourire de compassion ou de mé-
prjs pour les pauvres diables qui succombent...

« Mais vous n'aviez ])as songé à la forme de

votre crâne ou à la composition chimique de

votre cerveau. 'Vous n'aviez pas songé à ce petit

grain d'atavisme qui sonnneillait dans un
mystérieux repli de votre substance grise, et

qu'un beau jour un souffle, un écho, un frôle-

ment, un ferment égaré d'amour ou de haine,

l'éclair magnétique d'une prunelle ensorcelan-

te, un coup de^fièvre, un envoûtement inexpli-

qué, un rien vlftsutïire à réveiller, déchaînant

les ardeurs latentes, vous brûlant le sang
d'ivresses et de rages insoupçonnées, boule-

Il) Cb. Féré, Sensation et Mouvement, pp. 68-69.

(2) B. Conta, Théorie du Fatalisme.

(3) Emile Gautier.

versant de fond en comble votre intellecluali-

lé et votre existence, et, linalement, vous je-

tant corps et l'une aux goullres inconnus,
triomphe ou folie, déshonneur ou gloire, enfer
'U paradis... >•

Ainsi donc lu (luesiioa se pose nettement :

litre ou ne pas être ! 11 s'agit de savoir si nous
oinincs quelque chose, — si nous sommes pour
(juelque chose, ou si nous ne sommes rien, rien,

en dernière analyse, qu'une chose inerte et

passive, — dans la vie universelle et dans le

cours des choses.

Avons-nous, ou n'avons-nous pas, selon le

mot de Pascal, « la dignité de la causalité »,

le pouvoir d'initiative?

Sommes-nous, ou pouvons-nous devenir, des

•''très libres ?

Et si ce mot de « liberté » n'est pas un vain

mot, si l'idéal incoercible qu'il exprime n'est

pas une illusion et un leurre, à cjuoi de réel

peut-il bien correspondre en présence des don-

nées incontestables de la science cl de la phi-

losophie scientifique ?

Tel est, dans sa substance, débarrassé de

toute la jjliraséologie métaphysique dont on l'a

si souvent obscurci, ce problème majeur, ce

problème vital de la liberté, qui s'agite depuis

tant de siècles, et dont la solution, à l'heure

présente, fait plus que jamais impérieusement
besoin.

II

Les fondements cosmologiques de la liberté

Il n'est i)as seulement, ce problème, comme
l'a fort justement écrit M. Alfred Fouillée,

1 il n'est pas seulement un problème philo.so-

i< phique, il est, par excellence, le prohlcnic

« philosoijhique. Toutes les autres questions

(. vierment se rattacher à celle-là ».

Et d'abord, la questicm primordiale, essen-

tielle, le grand problème humain : l'explica-

tion et la nature de l'univers et de la vie, la

conceptiin du principe de causalité.

Nous ne nous arrêterons pas à l'hypothèse

ingénue de la création divine et de l'arbitrai-

re surnaturel. Eliminée progressivement au

cours du développement historique, par la

conscience croissante de l'immuable naturali-

té des phénomènes, la superstition théologique,

à son dernier terme, se résout en l'idée absur-

de, contradictoire, d'un Moi infini, — incon-

ciliable antimonie, puisque le « rno^»> ne se

comprend que limité pour le « non-Woi », —
et porte ainsi désormais en elle-même son irré-

vocable condamnation.
Mais la fin de l'idée na'ive d'autorité divine

n'est pas la fin de l'absolutisme et du fatalisme,

et l'illusion autoritaire reparaît, de par la rai-

son raisonnante, dans la cosmologie et la phi-
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losopbie simplistes des métaphysiciens, aber-

rant a la recherche de la cause première.

Matérialistes, >pirilualistes, agnostiques,

tous i-n effet, sous dis manteaux divers, abou-

tissent, lU dernière analyse, à la superstition

de la Force. Cest — llonta ^1) l'a très nette-

ment mis en lumière — la caractéristique de

la pensée philosophique du dernier siècle. Les
entités remplacent les divinités, et au règne et

à l'autorité de Dieu succèdent, en tin de comp-
te, l'autorité et le règne de cette entité suprê-

me : la Force.

Simple rapport d énergie, manière d'être re-

lative d un mouvement, simple qualité, la for-

ce devient, par alistraction, une réalité en soi.

C'est loperation familière à tous les cerveaux
enfantins :

Un jour, un de ces ballonnets d'enfant qui

font la joie éphémère des tout petits avait

échappé à la main mhabile qui le retenait, et

après s'être élevé lourdement, i>lanait, à peine

hors de portée, son gros fil d'attache droit sous

lui. Mon fils, baniliin en jupes, à l'âge encore

où tout est miracle, le regardait étonné, s'exta-

siant de ne pas le voir s'élever davantage
« C'est le poids du fil, lui expliquai-je, qui le

retient. — Oui, répéta mon gamin, confiant

dans lexpérience de son papa, c'est le poids

du fil... » Puis, après avoir songé un instant :

«' Où t{uHl est le poids du fil ? »

La voilà, <« la Force » des métaphysiciens, la

force-entité !... C'est le << poids du fil », — abs-

traction substantifiée, qualité devenue entité,

qualificatif passé substantif et idole à majus-
cule.

Et l'idole ainsi créée par une « maladie du
langage », selon la significative expression de

Max Mùllcr, par l'abstraction et l'imagination

métaphysiques, devient la cause première du
monde, la raison dernière de tout, la mère éter-

nelle et immuable des choses.

Nous sommes, dès lors, les jouets d'une Fa-
talité éternelle. Quoi que nous fassions, un
Destin implacable nous gouverne : un Fatum
infrangible régit l'univers, une Cause unique
détermine les pliénoniènes et une « inexorable
Nécessité » étend son empire sur toutes choses.

Le déterminisme fataliste, le prédéterminisme,
est l'expression adéquate, le corollaire logique,

du règne et de l'autorité de la Force, imma-
nente ou transcendante.
Mais la Force, principe absolu, principe éter-

nel et immuable de la nature et des mondes,
n'est qu'une illusion, un mirage métaphysi-
que.

La force, pour le physicien, pour le moniste
conscient de l'unité physique du monde, n'est

pas un absolu, une réalité en soi, une « cau-

H; Conta. Introduction à la Métaphysique, cha-
pitre vn.

se » ; c'est un rapport momentané, une abstrac-

tion mutilé niatique exprimant une valeur re-

lative du mouvement, une relation de phéno-
mènes. Et le fameux principe de permanence
de la force, — qui est la base, entre autres, on
le sait, de toute la philosophie de Spencer, —
n'est qu'un sophisme verbal, reposant sur la

confusion et l'équivoque.

Si nous sortons du verbalisme et de la lo-

gomachie pour nous placer au point de vue
réaliste et scientifique, nous voyons que la

force, qualité concrète d'un phénomène, se

crée, qu'elle naît, se développe et meurt, avec

lui, (ju'elle est, en un mot, contingente et va-

riable, comme tout ce qui appartient au do-

maine du relatif, du <( temporel », au « mon-
de ondoyant et divers des réalités ».

En dehors de là, la force n'est qu'une ex-

pression algorithmique, une abstraction, un
mot.

Dire que la force est permanente, éternelle,

immuable en soi, équivaut à dire : la gran-

deur, la petitesse, la vitesse, sont permanen-
tes, éternelles, inmiuables en elles-mêmes. Ce-

la n'a, en réalité, aucun sens.

L'erreur fondamentale de cette théologie de

la Force, de cette déification de la quantité, ré-

side dans l'illusion pythagoricienne, le féti-

{iiisme du Nombre, dans ce réalisme arithmé-
tique qui méconnaît {"immensité de la nature,

nie, en fait, l'infini et fait du mathématisme
l'essence de l'univers.

Mais devant la notion d'infini, devant cette

notion indéfectible qui fait la gloire et la gran-

deur de la pensée humaine, toute cette fantas-

magorie, toute cette cosmologie ontologique

et absolutiste, s'écroule, s'évanouit.

Qu'est-ce que la quantité, notre quantité, en
face de l'infini ? Quelle est sa valeur réelle, si

on se place au point de vue naturaliste qui est

celui de la pensée moderne et de la philoso-

phie scientifique ?
^

La quantité embrasse-t-elle toute la réalité,

et le monde, notre monde, est-il adéquat à la

nature entière ?

Certes, « toutes les tentatives pour détermi-
(( ner les conditions d'émergence des phéno-
<( mènes physiques au delà des bornes de l'es-

« pace et des limites du temps sont aussi vai-

« nés que (pour employer l'heureuse expres-

<i sion de Sir William Hamilton) la tentative

« de l'aigle jjour sortir de l'atmosphère dans
« laquelle il plane, et qui peut seule le por-

« ter ». Mais si nos sens et notre imagination
ne peuvent sortir du monde et de la quantité,

du temps, de l'espace et du nombre, qui sont

les leurs, les nôtres, il n'en est pas moins vrai

que nous savons que la réalité naturelle est

1
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sans limites, qu'elle ne se borne ni ne se me
sure à notre représentation, aux formes, aux
apparences, aux « espèces », sous lesquc-lU-s

nous la percevons.

L'infini de la nature est un ;ixiome incontes-

table II est, cniuine le dit Stallo, <( l'expression

de la relativité cssi'ntielle de t<ii(es les c\u>-

.( ses niatéricllcs et de leurs propriétés » ; il

est « la base de toutes les relations qui cons-

« tituent l'actualité sensible » ; il est « le fon-

i( dément de toutes les actions et formes iiiaté

« riellos ».

« Si l'univers, a écrit le D' Hubert Rot-ns,

(' était fini, limité, en vertu de l'attraction qui

" le régit il ne formerait (ju'tin bloc, inerte,

n immense, l»asculant ou pivotant dans son

« enceinte bornée » — ou plutôt tout serait

immobile e( mort, car l'équilibre absolu s<

serait forcément et immuablement établi.

La notion d'infini est donc bien une notion

nécessaire, naturelle et rationnelle.

Dès lors si nous nous posons, avec Stallo,

«< la question de savoir si nous avons le droit

'< d'applicjuer à l'Infini les concepts logiques

:< et les formules mathématiques basées sur

« les conditions de l'existence finie, et de tiai-

K ter le monde illimité comme un système mé-
« canique défini, et son énergie comme une
« quantité constante », la réponse est claire :

i< Les opérations, comme le dit très bien Stal-

" lo, oij le terme infini est traité comme les

« termes finis sont aussi illégitimes en physi-

(' que qu'elles le sont en mathématiques ». Ce
qui est vrai de tout système fini, quelle qu'en

soit l'étendue, n'est pas vrai d'une réalité na-

turelle absolument illimitée. i< Ni la loi de con-

« servation de l'énergie, ni celle de sa dissi-

i< pation, ne peuvent lui être légitimement ap-

« pliquées... Nous ne pouvons pas traiter l'in-

'( fini comme une chose physiquement réelle

(( (corporelle), parce ave la réalité physique
(' définie est coertensive avec l'action et In

" réaction : et les lois physiques ne peuvent
« pas lui être appliquées parce qu'elles son(

« des déterminations des modes de Vintérnr-

« tion entre des corps finis, distincts » {\). La
nature infinie n'est pas un corps distinct, et il

n'y a pas de corps en dehors d'elle avec les-

quels elle puisse avoir interaction.

Cette notion d'infini suffit pour anéantir tou-

tes les imaginations ab.=ol'itistes, toutes les

conceptions bornée'', autoritaires et fatalistes

de la vie universelle.

« Expression de la relativité essentielle » de

toutes choses, elle est la négation de l'absolu.

Tout apparaît dès lors « en rapport », — con-

tingent, relatif et variable.

(1) Stalle. La Matière et la Physique moderne,
pp. 217-218.

L'unité mathématique' clle-ni^me, la base de
toute mesure, la trame m^me de nos percep-
tions d'intensité, d'étendue et de durée, de nos
notions de force, d'espace et de temps, cesse
d'être une réalité en soi, un ab^«hi de lu gran-
deur, pour devenir une fixation or^'nnique, tino

ré.sultante |)hysico-psycbique, relative et con-
tingente, tenant à notre coordination cosmique
l'I à notre physiologie.

L'absolutisme mathématique s'évanouit. Le
• adre oui tiitermait tout se bris»-, <t aux dejix

pôles de l'infini, celui de la grandeur et celui

de la petitesse, dans l'abîme marrocosmique et

l'abîme microcosmique, nous voyons de touten
parts la vole ouverte au nouveau dans le

monde.
Toujouis. «le (et ;ni delà infini, mais non

surnaturel, de eette immensité d'éneriîie, de
i-ettfe abîme insondable, peut surgir dans le

monde un élément nmirrau, — no"veati pour
If mondr, pour rr monde, — un élément qui
•hancre l'orientation, la flirertion des rbose»,

et vienne rompre la chaîne du prédétermini^-

me et de la fatalité. Dans la vie des mondes,
dans celle de notre tmivers comme dans celle

du plus infinitésimal microcosme, il v a tou-

jours place pour la nouveauté, nour l'innova-

tion, pour le hasard et l'accident.

Toutes les nalingénésies, toutes les théories

du retftur éternel, ai^naraitssent ainsi comme
des errenrs. le progrès rt'-rJ devient no«sible :

nous échappons au iiréiucré mai' ématinue nui

faisait ainsi dire h Lucrèce : endrm sunt nmnin
xrmver. — h ce <imnlisnie dépri">,>nt oui fai-

sait dire .'i Tvndall : « La loi universelle de la

1 phvsinne est la fénéralisat'on inattendue de
" l'aphorisme de Salomon : rien de vmirenn
" sous le soleil... L'énerfne de la nature étant

(I tme anantité constante, tout ce oiie l'homme
" peut faire dans la recherche de la vérité

" phvsirme, ou dans les applications de*» srien-

i< ces nbvsi'^ues. c'est de c>ianeer dp place les

" parties const't''ar>tes d'un tout oui ne varie
" jamais, de saerifier l'une d'elles potir en
produire une autre ».

Non ! La nature infinie n'est pas assimilable

à un total, h un tout unimie. rif\ «eules les

combinaisons et les formes ehancent et où il

n'y a que du vieux-neuf, où la « loi de compen-
sation " est la loi «upr^me, où la ^^athémati-

oue est la science des scienees : et nous devons
bien nous r^arder des déduetiops et des so-

phismes verbaux aue fait naître loei-^uement

cette expression consacrée mais trompeuse : le

Grand Tout, et de la philosophie géométrique
qui en découle.

Toi^t cela, c'est toniours la vieille illusion du
mathématisme. C'est la vieille conception onto-

logîrrup, bornée, dp la Nature, nui faisait dire

à Oœthe dans un sophisme grand ilonuent •

« Toujours elle contient tout. Pour elle, ni
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<< passé, ni avenir
;
pour elle le présent est

« éternel. »

C'est elle qui inspirait à Laplace les lignes

fameuses et tant de fois reproduites : « Une
« intelligence qui, pour un instant donné, con-

« naîtrait toutes les forces dont la nature est

« animée et la situation respective des êtres

ti qui la composent, si d'ailleurs elle était assez

« vaste pour soumettre ses données à l'analyse,

t( embrasserait dans la même formule les mou-
H vements dos plus grands corps de l'univers

« et ceux du plus léger atome. Rien ne serait

« incertain pour elle, et l'avenir, comme le

« passé, serait présent à ses yeux. »

Vains propos de la griserie mathématiqiie,

qui veut conoréter sous son compas, — numé-
ro, pondère, me/jswra, — la nature entière !

En face de la réalité sans bornes, cela ne

signifie rien.

« •

Nous pouvons maintenant aborder avec des

lumières suffisantes la question qui, pour

beaucoup, o^t le centre du problème : la ques-

tion du mécanicisme.
<i Le Monde est une machine, et, dans une

(( machine, il n'y a pas de place pour la li-

ft berté. » Voilà ce qu'on nous dit. Que vaut

cette affirmation ?

Cette question est intimement liée à celle

du mathématisme ; elle n'en est, peut-on dire,

que le corollaire. Le simplisme mécanique est

la conséquence fatale, la conséquence logique,

du simplisme mathématinue. Et la considéra-

tion de l'infini de la nature et de l'énergie,

qui ruine l'un, ruine aussi l'autre : la réalité

naturelle, dans sa complexité sans fin, échap-

pe à la mécanique, comme elle échappe à la

mathématique. L'univers, r-n réalité, n'est pas
comme un corps mort subissant une impul-

sion étraneére. C'est un organisme. Vivant,

« ouvert de toutes parts, envahissant et enva-

hi », il ne peut être assimilé à un système fixe,

à un système fermé quelconque.

Ses éléments atomiques, — univers eux-mê-
mes, mondes parmi des mondes, foyers d'éner-

gie eux aussi,— loin d'être des éléments sim-

ples, inertes et passifs, vivent de la vie uni-

verselle. Ils sont actifs. Ils sont sources de
force (1).

L'atome, ainsi, l'atome cher aux mécanicis-
tes. n'pst pas le dernier t^rme de l'analvse. La
matière, la matière atomiaue, n'est au'un état

second de la substance universe^e. C'est l'éner-

pie mi est le fond, le tissu même des choses,

l'Ame des réalités incessamment changeantes
et incpcpammpnt nouvelles.

Ainsi s'explique la fécondité inépuisable de
la natnrp. en gestation étemelle. Ainsi s'expli-

que, ainsi s'accomplit et se poursuit sans fin.

(1) Voir les travaux de Gustave Le Bon, ptr.

dans l'espace et le temps, le travail spontané
de la création naturelle.

Cette génération spontanée, cette activitc

créatrice, n'échappent certes pas au détermi-

nisme universel, qui est la loi même de cau-

salité, la condition de tout ce qui est. Mais
n'y a-t-il pas déterminisme et déterminisme ?

C'est là qu'est la question.

Et, en effet, nous pouvons à présent nous
rendre compte que, dans la nature sans limi-

tes, les univers sont innombrables
; qu'à tra-

vers rinfiniment grand et l'infiniment petit,

dans toutes les directions, les mondes pullu-

lent, sans nombre, à l'infini, chncnn avec son
onjanisatiov et sa vie proprex, son ordonnan-
ce, sa norme. C'est la variété naturelle de
la vie, inépuisablement complexe et diverse

dans son immensité insaisissable. C'est la loi

naturelle d'autonomie, — aussi primordiale,

aussi indéfectible que la loi de solidarité.

Chaque univers a son régime différent. Cha-
que monde a sa coordination, son échelle, son
activité propres. Chaque sphère a sa mesure
et son déterminisme. Telle est la vérité capi-

tale qui nous apparaît.

Comment comprendre, dans ces conditions,

le principe de causalité ? Comment concevoir

la relation de cause à effet, d'antécédent fi

conséquent ? Comment concevoir les rapports

entre vhénomànes ? Vahsalutisme ne s'éva-

nonit-iï pas ? Et peut-il encore être question

d'un inexorable, d'un inélvctahle « enchaîne-

ment » des phénomènes, d'une « chaîne » infi-

nie des effets et défi causes ?

Déterminisme n'est pas fatalisme, — voilà

la conclusion à larmelle nous aboutissons. La
vieille conception autoritaire de la causalité

s'effondre, pour faire place à une étiologie des

phénomènes qui ne voit partout que des com-
plr.r'is de complexits, des résultantes, des con-

jonctures de facteurs enchevêtrés à l'infini, in-

tns rt extra. Ft si rien ne se crée e nihilo, il

n'en est pas moins vrai ou'il n'y a pas éaua-
tion de cause à effet, qu'un effet ne se dédvil

pas d'une cause, aue tout effet a plusieurs cau-

ses, comme toute cause plusieurs effets, et

que charpie composante, chaque centre auto-

nome de force, a, conformément au principe

de Cnliléf;, son rôle indépendant et son pou-
voir d'action et garde, inaliénable, irréduc-

tible, inviolable, dans son dynamisme intime,

la spontanéité de la vie.

Tl ne s'agit pas ici, remaronons-le bien, de

verser dans le mvsticisme ber<7Sonien, dans la

méfnnhvsiaue de la durée pure et la théologie

de l'Flan vital et de l'Evolution créatrice. Tout
est physimje, pour nous. Tout est physique-
ment déterminé. Mais qui ne voit que cet
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énergétisme complexe auquel nous sommes
arrivés, ne permet pas, aussi loin qu'on

pousse l'analyse, d'arriver à un Absolu
quelconque, cause première de quoi que ce

soit ? Ainsi le fatalisme tombe — en môme
temps que le libre-arbitre ; l'absolutisme objec-

tiviste en même temps que l'absolutisme sub-

jectiviste; et le mécanisme, et la télétilngie, et

cette superstition du milieu que le transfor-

misme a suscitée et qui conduit à la résigna-

tion sans ressort, à la passivité et à l'abdica-

tion.

Et, dans une aurore de libération, nous per-

cevons le règne d'un déterminisme relatif,

multiple, sans commune mesure ni valeurs

fixes, relevant de mathématiques liétérogènes,

et dans lequel chaque foyer d'énergie, cha-

que organisme, participe, suivant sa nature

propre et suivant des lois naturelles qui ne

sont que l'expression de la logiqur- protéiform<>

des choses, au pouvoir universel.

III

Physiologie du progrès

(."ette autonomie foncière et ce pouvoir que
nous avons recoimus à chaque organisme, à
chaque individu (au sens le plus large du mot),

voilà la source, voilà le germe de la liberté.

C'est déjà la liberté à l'état, pour ainsi dire,

embryonnaire. Il ne s'agit plus que d'un dé-

veloppement, d'une intégration. Quel est ce

développement? Quelle sera cette intégration?

C'est ce qui nous leste, maintenant, à exami-
ner.

Progrès ? — Il n'y a pas de progrès, a-t-on

dit. Eeadem sed aliter. Il n'y a que des chan-

gements de forme, des transformations, des

métamorphoses, mais rien de neuf, rien de

nouveau, pas <( d'avance », dans la nature
éternellement identique à elle-même, dans le

Grand Tout toujours le même, en somme,
sous les apparences. Pas de progrès réel, pas
de marche en avant véritable : seinper ea-

(lem !

Nous avons vu ce que cela vaut. Nous avons
vu comment la porte ouverte sur l'infini est

une porte ouverte à 1 innovation et au pro-

grès. Nous avons vu comment se poursuit,

dans la nature incommensurable, le travail

sans fin de la création éternelle, engendrant
sans cesse, pour chaque réalité, un avenir

nouveau.
Mais ce qui est vrai, c'est qu'il faut se gar-

der de l'illusion du progrès absolu, de la re-

présentation simpliste d'une Evolution uni-

taire, embrassant dans un seul mouvement
toute la réalité.

C'est ainsi que, substituant une métaphore
et une image métaphysique à la réalité des

choses, on nous parle, avec une foule de théo-

liciens, obscurs ou illustres, de trajectoire

cyclique, elliptique, parabolique, spiruloïdo,...

que sais-je encore ? C'est ainsi qu'avec Spen-
cer on schématise le progrès cumme tin mou-
vement divergent par la multi[»llcation des

rffets.

A ces conceptions hnlistiiiues, fatalistes, i.«

sues du simplisme et do l'absolutisme, une soi

ne noti<tn de la compl.xité irrédiiclihle de la

nature et de la vie universelle o{)pose une cnn
ception organique, de développement, de rr<ii^

sance, une conception t'urrijéHifuc. qui lai>-^

dans chaque progrès, un rôle à Viniliative no
ratrice.

Oui, pas de progrès de la nature, de propres

absolu I Pas de « devenir éternel », englobant
tous les phénomènes dans tm mouvement uni-

que ! Mais développement — donc phénomène
particulier, concret, relatif, — développement
spontané et autonome d'énergie organisée,

voilà comment se i)résente, voilà en quoi con-

siste, à nos yeux, tout progrès véritable, cos-

mique ou terrestre.

Accumulation de potentiel, tel est dès lors

le caractère fond.imental de toute évolution

progressive. Accumulation, organisation, dé-

veloppement. Ainsi va le monde en progrès.

L'atome, ainsi, se forme, jtnur engendrer les

corps
;
puis, de même, la vie planétaire s'or-

ganise et se perfectirmne ; la conscience, enfin,

fleur de pjogros, se constitue, surgit, se déve-

loppe pour s'épanouir, suivant le même pro-

cessus.

De ce processus, une loi se dégage : loi d<'

rnordination crohsnnte... E pluribus unuvi

Les antagonismes s'effacent; les synthèses

s'opèrent ; l'harmonie grandit. Le cosmos a'or-

'janise par échelons : l'atome matériel, — In

cellule vivante, — la collectivité sociale, mar-
quent les étapes de cette coordination univer-

selle.

Dans cette unité, c'est la variété :
variété

croissante dans Vunilé croissant»'. Ainsi pour-

rait être formulée la loi suprême, la loi syn-

thétique du progrès. Dans les organismes in-

férieurs, comme le dit von Baër, tout est dans

tout, et l'organisme monte en grade à mesure

que s'opère la division du travail. C'est la loi

de différenciation. Mais cette loi de différen-

ciation est inséparable de sa complémentaire,

la loi de synergie, de coordination organique,

que nous venons de mettre en lumière et qu'il

ne faut pas perdre de vue si Vo7i veut rester

fidèle à la réalité.

Ces deux lois sont corrélatives ; elles se con-

ditionnent mutuellement. En isolant l'un d'el-

les, en s'attachant exclusivement à une vérité

partielle, pour en faire sa loi d'hétérogénéité

croissante. Spencer a faussé sa conception des
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faits naturels. La réalité ne correspond pas à
sa thèse (1). Différenciation, oui ; — hétérogé-

néité, non ; — voilà ce que nous dit la nature,

voilà ce qu'elle nous montre dans ses ortranis-

mes, ses mondes, de plus en plus imifiés, de

plus en plus coordonnés et cohérents, de plus

en plus solidarisés, au fur et i\ mesure de leur

différenciation même.

Comment se présente, en ce qui concerne
l'homme et la collectivité hunia'ne, ce proces-

sus d'accroissement, d'acctmiulation, ce déve-

loppement, qui est, nous venons de le voir,

l'essence de tout procrrès? En quoi consiste-t-

il ? A quoi ahoutit-il ? Quelle est, en un mot,

sa physiologie particulii^re ? Tels sont donc,
**"

la vérité, les termes précis du problème.

Le phénomène caractéristique du développe-

ment humain, c'est le développement du sa-

voir. Le progrès humain peut se définir comme
le proarès du savoir collectif : la science qui

grandit, c'est l'humanité qui avance ; c'est

l'homme qui s'éloigne de plus en plus de l'an-

thropoïde primitif, pour se rapprocher de Vho-

mo sapienf!. de l'être conscient et libre qui
(< triomphe de la nature en obéissant à ses

lois ».

Mais cette évolution de l'Humanité vers la

science et la plénitude du pouvoir n'est que la

continuation, par des moyens accrus, de l'évo-

lution zoologimie oui, partant de l'inconscien-

ce et de l'impulsivité, arrive, chez les espèces
supérieures, à la conscience claire et à la spon-

tanéité personnelle. T>e même développement de
la connais'^anre, de la conscience, — et, par
suite, de la volonté et de la puissance d'action,

— se poursuit à travers toute l'échelle de la

vie animale.

Le facteur essentiel, le point de départ, la

ba«e, de cette évolution, c'est la mémoire,
«f Fonction trénérale de la matière organisée »,

ainsi mie l'écrivait Ewald Hering dès 1^70,

« c'est h la mémoire oue nous devons presque
tout ce O'ie nous sommes et ce que nous
avons ». L'être vivant, du plus élémentaire au
plus perfectionné, est un accumulateur. Sans
accumulation mnémonique des impressions,
pas de con<5cipnce, aussi rudimentaire soit-

elle : pas d'images, même fuvantes
; pas de

raison, m*me embrvonnaire ; pas de volonté,

même f^iffuse. Toute la psvchogénie est sous
la dépendance de cet élément nrimordlal. Le
fait de cons'^ience le p'us simule, le plus trou-

ble, le plus vaOTie, est un complexes de rap-
ports, <Tui s"ppo<!e la mémoire oreranirrue. Pipp
plus: la vie végétative, elle-même, n'a-t-elle

pas pour base le phénomène d'intussusception,

qui est, comme llaeckel, en accord avec He-
ring, le signale très justement dans ses Essais

de psiichologie cellulnire, une forme de mémoi-
re larvée, un aspect grossier du phénomène
général d'accumulation vitale ?

Quelle que soit l'explication de ce phénomè-
ne biologique fondamental, — qu'on invoque
avec llaeckel, « la structure moléculaire des

combinaisons carbonées », ou qu'on ait recours

aux propriétés des combinaisons endothermi-
ques de l'azote, combinaisons endothermiques
qui, ainsi que l'observe Berthelot, jouent un
rôle majeur dans les phénomènes de la vie,

qu'on attribue ou non, avec Letourneau et

d'autres, la mémoire spéciale du système ner-

veux au phosphore accumulateur de lumière,
— il n'en reste pas moins que le fait est là et

que « sans l'hypothèse d'une mémoire incons-

ciente de la matière vivante, les plus importan-
tes fonctions de la vie sont en somme inexpli-

cables » (1). Peut-il même être question d'hypo-
thèse, quand il s'agit d'un fait, — abstraction

faite du nom. qu'on lui donne, — d'un fait évi-

dent, certain, le fait d'accumulation organi-

que, à la fois physique et psychique ?

La conscience a donc pour condition essen-

tielle la mémoire. INTais la mémoire cérébrale,

il faut le remarquer dès l'abord, ne collection-

ne et ne collationne que des abstractions. Elle

ne retient pas la réalité concrète. Celle-ci nous
échappe. Nous ne percevons, nous ne rete-

nons, que des qualités, des propriétés abstraites

d'objets concrets, objets dont nous ne saisis'

sons pas, ainsi, tout l'être réel et que nous ne

connaissons, sous un vocable donné, que com-
me des somme.t d'abstractions, plus ou moins
étendues mais toujours incomplètes, toujours
inadéquates à la réalité eçtière.

Ainsi, par exemple, ce aue nous appelons le

soufre est-il bien toujours identiquement et ab-

solument le même corps ? Rien ne le prouve, et

maints chimistes ne se font pas faute d'en

douter. Pouvons-nous, en effet, affirmer autre
chose que la concordance de telles et telles pro-

priétés, plus ou moins nombreuses, m.ais abs-

traites, que nous connaissons seules ?

Que de fois, d'autre part, ne nous arrive-t-

il pas de prendre un sosie pour son sembla-
ble, et plus souvent encore de faire confusion
entre deux animaux de même espèce? Pour-
quoi ? Parce que notre connaissance et notre
mémoire cérébrale ne portent aue sur des ca-

ractères abstraits et au'il peut se faire que
précisément ces abstractions concordent.

H' Voir, notamment. Ips rrftiaues de G. Tarde
Darwinisme naturel pt Dnrvtnixmp social.)

H) Ernest Haeckel, Essais de Psychologie cellu-
laire, p. 44.
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Lu inéiiioire cérébrale, couiiue la connaiSbun-
ce, upure doue sur l'abstrait. Elle b'aliiDeiilc

d'abstractions. Elle exlruil, dos objets con-

crets, des cléments qu'elle toordonne et orga-

nise, et c'est par la que la coiiscience qii'cll.'

conditionne ecbapjje à la tyrannie des objet.-!

matériels, à l'absolutisme du monde extérii'ur,

et à la fatalité.

Il ne s'agit pas ici, notons-le bien, d'abs-

tractions métaph)si(jues. Il s'agit de itercei)-

tions réelles. 11 s'agit d impressions du dehors,

d'impressions d oiigine objective, concrète,

mais passées au ciililc de notre organisme,
perc^ues subjectivement suivant notre organi-

sation psychique et notre nature propre, tra-

duites par nous suivant notre norme intime,

suivant notre autonomie naturelle. Et, sans

verser dans If stthjectivisnie pur des succes-

seurs de Kant, vn peut se dire, avec Elle Ue-

clus, que les siècles n'ont pas épuisé la pro-

fondeur de cette parole du philosophe grec •

Ulioninie est la mesure de toutes choses.

C'est ainsi que la conscience, autonome,
crée progressivement la liberté.

Expérimentalement, peu à peu, elle accu-

mule les abstractions, les données, les vérités,

de plus en plus synthétiques, de plus en plus

générales, pour s'élever finalement, dans l'hu-

manité, jusqu'aux vérités universelles qui don-

nent à l'homme la clef des phénomènes et le

pouvoir scientifique.

C'est indéniablement par la voie de l'expé-

rience, c'est par la méthode expérimentale, re-

connue ou non, volontaire ou non, que s'opère,

au cours de l'histoire zoologique et humaine,
ce progrès, ce dévelopijement, de la conscience

libératrice. Mais trop souvent, à notre époque,
— et c'est là l'erreur, — on a confondu mé-
Ihode expérimentale et méthode objective. On
a méconnu la part qui revient à l'initiative de

l'esprit. On a méconnu l'action initiatrice de

tout ce qui constitue le génie. Génie obscur en-

core, embryonnaire mais, croissant, de la sé-

rie animale, génie de plus en plus triomphant
de l'homme, c'est lui qui donne les intuitions

que l'expérience éprouve et vérifie. L'imagina-
tion, tant décriée par les <( objectivistes »,

l'imagination créatrice reste au premier plan.

Elle joue, parmi les facteurs de la science et

du progrès de la conscience, le rôle d'un élé-

ment essentiel, d'un élément central, d'un élé-

ment moteur. Elle crée les hypothèses, les

hypothèses nécessaires et fécondes. L'expérien-

ce, à proprement parler, n'est qu'une épreuve
éliminatoire. Elle confronte, elle élague. Elle

ajuste, par l'observation, les idées à la réalité

extérieure. Mais c'est, avant tout, par la logi-

que du sens intime que se forment ces idées,

ces intuitions, que le contrôle objectif élimine

ou fortifie.

La logique, en effet, voilà k- fond éternel et

universel des clioses. Voilà lessence de l'uni-

vers, la raison dernière des phénomènes. Non
l»as la logique pure, absolue, métaphysique,
d'un Hegel ; mais la logique pioléiforme de la

nature, la logi(jue inhérente a la ph\sique uni-
verselle et dont les lois naturelles ne sont que
l'expression parliculière.

Fondement de )a raison, ccjmme du sens in-

time, elle est le londeinent de la liberté. C'est

elle qui, dans un crescendo grandiose, qui va
de l'intuition à la science par le développe-
ment expérimental de la raison, engendre, au
sein de l'humanité, une force nouvelle. C'est

le verbe, organe logique par excellence, qui, au
cours des siècles, à travers l'histoire et la

préhistoire, crée, organise peu à peu, par lu

[tarole d'aboid, pnr l'écriture ensuite, par l'im-

primerie enfin, la sapience et la liberté. Sans
lui, pas de progrès humain : c'est lui qui per-

met de noter les rapports objectifs des plieno-

mènes ; c'est grâce à lui, c'est par lui, que les

vérités générales, que les vérités universelles,

les lois naturelles, les idées rationnelles, se dé-
gagent, se formulent, se communiquent, se re-

tiennent ; c'est par lui que la science, le savoir
accumulé, à la fois collectif et synthétique, se

constitue et grandit, banni.-.'^ant, d'étape en
étape, la suj>eistition et l'absolutisme, accrois-

sant le libre pouvoir de l'homme, éliminant
progressivement raut(jrité, et de la conception
lie la nature, et de la vie humaine.

Ainsi 1 an-archie (1), la vie débarrassée de
toute autorité, l'épanouissement de la liberté

plénière, est au terme de l'intégrât ii^n humai-
ne et du développement de la conscience. Mais
ne confoiKlons point. Comme il y a « fagots et

fagots », il y a anarchie et anarchie. Il y a

an-archie et anarchie. L'anarchie rationnelle,

pour employer l'heureuse formule d'Emile Di-

geon (1), l'an-archie novatrice, n'a rien de
commun avec le rt-gne du bon plaisir indivi-

dualiste, ni avec l'apachisme rimltiforme qui en
est l'aboutissement logique. Cela, c'est la pseu-

do-société actuelle. C'est l'anarchie d'aujour-
d'hui, cette aiianliie désordonnée que les so-

cialiste?, que Colins, qu'Auguste Comte, ont si

magistralement signalée et caractérisée sous ses

divers aspects. Cet autorilarisme du Moi, cet

absolutisme égoïste, principe du monde bour-
geois, individualiste, est la négation de l'an-ar-

chie à laquelle nous tendons. Celle-ci, quoi qu'on
en puisse penser et dire dans les cénacles, les

gazettes et les prétoires, celle-ci ne va pas sans

(1) Orthographe piimltive du mot, dans son sens
anti-autoritaire. Cf. Kropotkine. Paroles d'un Ré-
volté, p. 99.

(1) Emile Digeon, Des droits et devoirs en anar-
chie rationnelle.
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discipline. Mais cette discipline eliminatrice

de larbitraire, o est celle de la raison imper-

sonnelle, de la raison parlailc qui fait l'homme
accompli. Ou autorite, ou raison ; tel est le di-

lemme qui se pose perpétuellement dans la

pratique de la vie et des rapports humains.
Tel est aussi le conflit millénaire, dont l'enjeu

est la liberté.

1\

Liberté et solidarité

Cette liberté, fruit du progrès et objectif de
la dignité humaine, n'est donc point le bon
plaisir, l'arbitraire, légucentrisine, des indivi-

dualistes. Ce n'est point la liberté absolue des

métaphysiciens du Libre .\rbitre et de l'amo-

raiisme. Il ne b'agit point de voir dans l'indi-

vidu, dans le " Moi », « le centre de l'univers »,

le principe et le but de la vie, cause première
et tin dernière d une activité absolument indé-

pendante et purement égoïste.

Certes, tout n'est que besoin dans la nature
de riiomme et ce sont nos besoins qui gouver-
nent notre vie. Mais est-ce à dire que tout ne
soit que satisfaction personnelle, que manifes-
tation éyoiste, comme le veulent les forcenés

du subjectivisme '?

Pour eux, en effet, pour ces hédonistes nou-
veau style, le Moi prime tout. L'Egoïsnie est

la loi de la vie. Le plaisir en est le but final.

Chacun pour soi. L'altruisme est une illusion,

une duperie, dont l'homme conscient, l'iiomme
.< libre », se garde avec soin.

Autonomie, dans leur bouche, équivaut à au-
tocratie. L'individu est souverain absolu. « La
raison?... La justice'?... La logique?..., me di-

sait, il y a nombre d'années, l'un d'eux, con-
nais pas !... je ne connais que le parallélo-

gramme des forces ! » Puis, après un moment,
mystérieux, voulant encore, dans une formule
sibylline, préciser davantage son amoralisme
et parachever « l'initiation » : «(Est-ce que nous
sommes des honm'tes yens ?... » (1).

La question ainsi prend de l'ampleur. C'est
tout le problème moral qui se pose.

Examinons-la de plus près.

' Il y a en nous une force (2) accumulée qui
demande a se dépenser

; quand la dépense en
est entravée par quelque obstacle, celte force
devient désir ou .iversion

; quand le désir est

(1) On confiait la farneu.se exclamation qui ter-
mine Le Ventre de Pors. « Quels gredins. les hon-
nêtes gens ! . D'où l'aniplilhologie et la » double
détente » du mot. — très réservé, s'il n'y avait ce
qui précède.

'2) Il ne s'apit évidemment pas d'une force-en-
tité. (Cf de l.anessan, La Morale naturelle, p. 33).
« II y a en nous de l'énert'ie arciunulée... » eût
été plus exact.

satisfait, il y a plaisir
;
quand il est contrarié,

il y a peine ; mais il n'en résulte pas que l'ac-

tivité emmagasinée se déploie uniquement en

nw il'un plaisir, avec un plaisir pour motif;

la vie se déploie et s'exerce parce qu'elle est

la vie ».

Ces quelques ligm>s de Guy au (1) mettent

admirablement en lumière le sophisme hédo-

niste, qui est à la base de la théorie de

l'Egoisme.

En réalité, il s'agit d'un phénomène physio-

fogique, physique, et le phénomène psycho-

logique de plaisir ou de douleur n'est qu'un
état de conscience issu de l'état organique

sous-jacent. 11 ne saurait donc être question

de recherche du plaisir, do finalité égoïste, es-

sence de la vie.

Cette entité, le plaisir, n'existe du reste pas
plus que cette autre entité, le Moi. Métaphysi-
que que tiiut cela! Métaphysique et simplis-

me Ce qu'il y a, c'est l'autonomie naturelle

de chaque organisme, vivant de sa vie propre

et régi par ses besoins, et c'est cette autonomie

que d'aucuns confondent avec l'égoïsme. Ce à
quoi tend tout être vivant, c'est ù la satisfac-

tion de ses besoins, satisfaction complexe, be-

soins multiples et divers, en opposition par-

fois et s'excluant l'un l'autre, mais dont le

principal, la source, est le besoin de vie, c'est-

à-dire non pas simplement d'existence maté-
rielle et de conservation, — à quoi on l'a ré-

duit trop souvent, — mais de rayonnement
(car c'est cela la vie) et d'expansion hors de

soi.

Le fameux instinct de conservation n'est

donc pas ce qu'en ont fait la plupart des sa-

vants et philosophes contemporains : le deus

ex machina de notre activité, le fond irréduc-

tible de la vie. Métaphysique encore que cela !

Le .suicide est itn fait. Le sacrifice de l'exis-

tence est un fait. Et c'est un bien pauvre sire,

celui qui est incapable d'envisager la mort
avec sérénité !

Ainsi le besoin de se dépenser, de se donner,

peu ou prou, grandement ou petitement, est le

premier des besoins de l'homme, ce foyer

d'énergie ; et le besoin d'entretien, de conser-

vation, n'apparait qu'en fonction de ce besoin

primordial, fondamental, qui est la loi essen-

tielle de la vie.

" Ne vivre que pour sol est, dès lors, une uto-

pie contrenature, une chimère irréalisable et

malsaine. L'indépendance cynique est une
aberration. On ne vit pas plus que pour soi

qu'on ne vit que par soi. Mille liens, visibles et

invisibles, nous rattachent au dehors, rayon-
nent autour de nous, vont du milieu à nous
et de nous au milieu. Tout se tient dans l'uni-

(1) Esquisse d'une Morale san.<i obligation ni
.onction, p. 'JO.

I
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vers, ce grand organisme. Et la solidarité esi

un fait avant dï-tre un principe.

Non, l'égoisuie n'a pas -i droit de priorité-

dans notre nature ", comme on l'a prétendu

(1). Non, la vie n'est pas, avant tuut, « indi-

viduelle et, pur conséquent, égoïste » (2). Il est

bien vrai que " si j'ai une carie, c'est moi qui

ai mai aux dents » (3) ; mais ne voit-on pas
qu'il ne s'agit pas ici de la vie, mais de la

sensation, de la conscience, phénomène spé-

cial, surajouté et volatil'.'

C'est, en ci'fet, avec lu conscience, avec le

sentiment de soi, que connnence l'égoisme. Et

c'est ainsi léduit que le «mot prend un sens

réel, un sens positif et pratique, dégagé de

toute métaphysique, de tout absolu.

Ce sens est relatif. Il désigne un rajjpurt de

personnes : de soi à soi ou de soi à autrui. De
personnes : c'est-à-dire d'individus doués de
conscience, de personnalité. Parlera-t-on de
« régoïsnie » d'un fibrome, par exemple, qui

jouit pourtant d'une vie i)idiridualisée, — mais
non consciente et personnelle ? Parlera-ton de
l'égo'isme d'un arbre, si ce n'est par métaphore
ps)jchologique ?

La vie, phénomène énergétique universel,

n'est pas d'abord individuelle : elle s'individua-

lise, en se localisant, en se concentrant, en se

particularisant
;
puis elle devient consciente et

personnelle, et c'est ici seulement qu'apparaît
l'égoïsme.

Mais cet égoisme naturel n'est pas l'Egoïsme
exclusif, l'Egoïsme absolu, dont on nous par-

lait. Il lai-sse place à autre chose. Il n'est pas
toute la vie.

Il laisse place, d'abord, à l'action de la soli-

darité univeiselle. Celle-ci s'affirme chez tout

être vivant. Nul être ne vit, ne peut vivre iso-

lé, au sens absolu du mot. La vie est sociale

par nature.

Celte nature suciale de la vie, cette action

de la solidarité universelle, se manifeste par-

tout : depuis la vie infime, en apparence, des

atomes, jusqu'à (( l'immense vie » des mondes.
Partout l'instinct social, le vœu intime de la

solidarité
; partout des affinités naturelles

;

partout la socialité, latente d'abord, puis
se dégageant peu à peu au fur et à mesure
de l'épanouissement triomphant de la vie.

Cela nous mène loin de la mesquine <; socia-

bilité^ », chère aux partisans de l'égoïsme et

qui n'est qu'une forme hypocrite de celui-ci.

La nature humaine nous apparaît non pas
purement, radicalement, primitivement égoïs-

(1) Le Dantec, VKgoïsme seule hase de toute so-
ciété, p. 3.

(2) Id., p. 6.

(3) Id., p. 6.

te, mais faite à la fois de virtualités égoïstes
«t dé virtualités altruistes que levulution natu-
lelle des choses décèlera a leur heure. Le sim-
plisme subjectiviste et egutistc s'évanouît et

itispaïuit devant un naturalisme moni.ste qui
réduit tout à la physique universelle et aux
lois de l'énergie.

Oui, ce qui est « primitif ... ,.c n i;>i m i . g.ns-

nie ni l'altrui.sme, c'est la vie, la vie pliy.'tique,

impersonnelle, scjciale, de l'énergie universelle,

l.ii loi primordiale, la hd naturelle de cette

vie, c'est la loi d'économie, c'est l eunjtlimw,

c'est l'hariiionie grandissante qui va de rat<jme
aux univers dans une communion grandiose.
Ht c'est avec raison que le poète (1) a pu dire :

\ous avons écuuté, recueillis, le ijrand Tj/llimc

ijui meut lis cœurs humains et les astres au
[ciel.

Cette eurythmie comniunicative, cette har-
monie, à laquelle tend tout ce qui existe, c'est

aux yeux d'un réalisme scieniifi(jue le bien
lui-même, dans son essence. 1-t c'est ainsi que
s'opère la conciliation de la liberté et de la

solidarité dans un eudémonisme conscient, un
(•udémoni.srne social, qui n'a rien de conunun
avec l'hédonisme individualiste.

•Mais si la socialité est ainsi la loi de notre

nature, d'où donc alors, nous dira-t-on, d'où

donc tire son origine e't sa force, comment a

surgi, comment se maintient, sur quoi repose

lerégime individualiste, égoïste, le régime du
<i chacun pour soi » sous lequel nous vivons V

Comment a-t il pu naître et se dévelopjjer à

rencontre de notre nature '?

C'est que l'aberration métaphysique est ve-

nue, succédant à la théologie et au droit divin,

égarer notre esprit et fausser notie juge-inent,

dévoyer notre sens de la justice et dénaturer
notre vie, par la conception autoiitaire, sim-

pliste, malsaine, déformatrire, d'un Moi ima-
ginaire, absolu, absolument libre de ses actes

et maître de ses œuvres. C'est, en effet, sur
l'illusion de la responsabilité individuelle abso-

hie qu'est bâtie toute notre prétendue société

actuelle ; c'est sur cette illusion qu'est fondée

toute l'organisation juridique et économiquequi
nous enserre et nous contraint. Mais, I illusion

dissipée et ses conséquences ab -lies, la nature

reprendra ses droits .. Travaillons donc à éli-

miner radicalement le numéraire et l'Etat,

produits de cette « maudite métaphysique »,

et nous deviendrons tout naturellement des
hommes sains, des hommes normaux, aptes à

1) Maui ice .Vlagre.
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uu altruisme et à un égoïsme également phy-
siologiques.

L'egoisuie et rallruisuie, ain^^i, ne suai pus
les seuls elénieuls do la psycliulo^ie inorale de
Ihomine. La raison, la raison impersonnelle,

y jouo aussi son rùk-. C'est elle, la raison phi-

losophique, qui, différenciant llionnue des
animaux supi-riturs, balbutiant du bord, han-
lée par Ihalluiination theolo-^ique, puis dé-

routée, comme aujourd Imi, par le verbalisme
métaphysique, majeure enfin et s attachant à
un réalisme qui unit le bon sens à la science,

cest elle qui, en déterminant le juste et L'kon-

néte, déteruîine l'équilibre des doux tendances
fondamenmies de la vie.

Car il n'y a pus de société humaine, il n'y
a pas de vie suciale supéi icure, sans honnê-
teté. Le scepticisme individualiste n'y fera
rien : l'amoralisme, la canaillerie et le machia-
véliisme. érigés en principes ncrultes de vie,

peuvent triompher passagèrement, mais ja-

mais une vie suciale durable, jamais une vie
sociale véritable, n'en sortira. Celle-ci n'existe

et ne prend force que par l'iionnêteté, par
la confiance fondée et réciproque, par la soli-

darité sincère qui en résulte.

La conception de l'honnêteté peut, sans dou-
te, évoluer, se perfectionner, se hausser, en
s'amplifiant, jusqu'à la conception de l'inté-

grité humaine, mais elle reste, avec l'idée de
justice et de droit, dont elle est la sœur ju-
melle, le principe organique et le nœud vital

de toute association humaine, de toute soli-

darité consentie.

Le rapport social, en effet, norme des rap-
ports humains, est fondé sur le droit et la
justice, — et non pas sur la force matérielle,
despotique. L'assentiment, le consentement,
explicite ou tacite, le consensus, sans lequel il

n'y a qu'un agglomérat mécanique, sans liber-

té ni spontanéité, est la base naturelle, la
condition sine qua non, l'élément essentiel
de toute société. Qui dit société dit accord.

Mais cet accord naturel, organique, ce con-
cert d'affinités, n'a rien de commun avec un
contrat conventionnel, arbitraire. Sa psycho-
logie est toute différente. Bien que libre et

spontané, il .sort de la logique profonde des
choses et non du libre arbitre et du bon plaisir
des individus. Il a un suiistratam logique,
qui est le droit. Le droit, au fond, de même
que la justice, qui est le droit réalisé, c'est la
logique sociale, la logique de l'association.
Toute société est, par nature, une agglomé-
ration juridique.

Dans la horde primitive, déjà, existe un
vague et trouble sentiment du droit, base in-

dispensable de l'acquiescement collectif. Mais ;>

c'est surtout dans une société plus humaine '

qu'apparaît, avec une laison rudimentaire, le
\

caractère juridique de la vie en commun. La
|

cunceptidu raisoimée des rapports humains '

marche de pair avec la conception raisonnée
du monde, dont elle fait partie iiilé.u^rante. Le
développement juridique suit organiquement,
logiquement, le développement philosophique. !

VA à mesure qu'au cours des siècles la raison
s'élève, se perfectionne et se fortifie, la notion
du droit, du juste, va en s'épurant, en se puri-

fiant, en se dépouillant progiessivement du
matérialisme grossier et brutal, du fétichisme
et do l'arbitraire, qui marquent son état bar-

bare, comme un legs de la période préhumaine
et de la psychologie animale. La conscience
du droit naturel, de la logique natuielle des
choses, se dégage peu à peu ; le lien social se

(lématérialise de plus en plus. Partie des no-
tiitiis frustes comnmnes aux animaux, aux pri-

mitifs et aux enfants, la conscience humaine,
en se développant, en s'airinant, en s'élargis-

sant, arrive, d'étape en étape, aux idées uni-
verselles, aux idées justes, rationnelles et

scientifiques, qui échappent à l'arbitraire de
l'égo'isme comme à la fatalité mécanique et à
l'arbitraire ^de la Force. C'est la fin de la soli-

daiité grégaire et du grégarisme sous toutes
ses formes. Mais c'est l'aube de la solidarité

humaine, de la solidarité consciente, raison-
née et volontaire de tous les hommes, unis
dans un même idéal de justice et d'amour.

CONCLUSION

La force morale et la liberté

Nous assistons à la naissance d'une philoso-

|)liie nouvelle purement scientifique, expurgée
(infin de toute métapTfysique, de tout absolu-
tisme. Au vieux simplisme matérialiste, au
vieux simplisme spiritualiste, se substitue peu
à pou im naturalisme intégral, synthétique,
exempt de vaine ontologie, un énergétisme lo-

(lique, aussi étranger au fatalisme mécanique
ou idéologique qu'au fameux Libre Arbitre.

Cette conception énergétique du monde ne
laisse place à aucune Force absolue, à aucune
autorité. Mais elle laisse place au développe-
ment de la force morale, au développement de
l'énergie psychique et du potentiel cérébral.

Dès lors, plus de fétichisme de la Force !

plus de culte d'une autorité, brutale ou sour-

noise, dominant et régissant le monde 1 L'auto-

rité des lois naturelles ? Mais la loi naturelle
n'existe pas en soi ; la loi naturelle n'est pas
une entité impérative. Elle ne commande pas.

Elle n'est que la logique naturelle des choses
constatées comme un fait universel par la rai-
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Sun de l'homme. Ne nous laissons pas prtn-
fiio à la duperie des mois et ne confundons
point loi naturelle et législation humaine (1).

La force irrésistible des motifs?... Mais lus

motifs existent-ils en eus-niêmts ? Peuvt-nt-ils

avoir une foire effective intrinsèque, </"* *'"'

indépendante de nous? Que signifient cette

métaphysique et ce verbiage scolastique .'

Oiie signifie toute cette logomachie du motif
le plus fort, le plus fort en soi ? V u-t-il là

autre chose (junne prophétie rétrospective et

un sopliismo verbal ?

Ainsi le ilélerminisme fataliste cède à un
examen attentif. Et nous voyi>iis saffirmer, sur
ses ruines, Vdutononiie naturelle des foyers

d'énergie.

("'est la base de la force morale, de la force

libératrice dont l'accroissoment est la mesure
du progrès humain, la mesure du développe-
ment de la raison. La raison, en effet, crée

dans l'homme, dans la collectivité humaine,
ces forces nouvelles : le savoir scientifique et

la conscience du dioit. Avec elles grandit la

force morale, le potentiel humain. Avec elles

grandit la liberté.

Mais la liberté ainsi conçue, la liberté saine
et bienfaisante, ce n'est pas, disons-le nous

(1) Cf. Huxley, Picinvrc^ notions tsiii les scien-
ces, pp. 16 sqq.

bien, le bon plaisir et larbitralre d'un chacun.
Ce n'est jias l'anomie. Ce n'est pas l'autorité
perf<(»niielle substituée à l'autorité extérieure.
C'est le bannissement de toute autorité. C'est
l'affrarjchissement de toute superstition, de
tout féticiiisme, de tout absolutisme. C'est
l'autonomie de plus en |»lus compl.tc de cha-
(|Ue individu, s'astreignant lui-même, de son
propre jugement, à la discipline logique que
lui a.ssigne sa raison.

Tel est le cours do l'histoire. 'l'elle est l'évo-

lution naturelle de l'esprit humain. L'illusion
autoritaire se dis8i[)e peu à p<ti h l'épreuve
de l'expérience grandissante et de la raison
(jui pe fortifie. Ft tandis qu'à rh.ique étape
croissent le pouvoir autonome et la force mo-
rale des hommes, le symbole intellectuel qui
les unit organiquement flans l'effort rommun
échappe de plus en plus au fétichisme primi-
tif, s'éUve et s'idéali.se de plus en plus, en
s'ajusfant à la réalité et on étendant son do-
maine, jusqu'A se confondre avec la .science
et la rai.son universelle.

Ainsi s'effectue le grand o-uvre de l'int.'-pnra-

tion humaine. Ainsi s'approche la mue suprê-
me, la grande mue libératrice. Ainsi s'établira
enfin sur cotte terre, dans le rayonnement de
la science et du bon sens, le règne do la juste
raison et de l'intégrale liberté.

Paul (îii.i.k.
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Nous pensons avoir suffisamment défini ce

qu'est la grève générale sans qu'il n^us soit

besoin «le nous y étendre davantage. Mainte-
nant, nous allons rechercher si ce mythe de
grève générale, par la concentration de toutes

les énergies prolétariennes sur un même objec-

tif, sera capable de tracer les voies nouvelles

dune civilisation autre que celle des exécra-

bles démocraties de l'Occident capitaliste.

Tout d'abord, analysons les enseignements de
l'Histoire, de cette Histoire qui, tout en étant

parfois pleine de contradictions, n'en offre pas
moins le caractère d'un cycle étrange et fa-

tal qui toujours semble revenir à son point de
départ, tant les lois invisibles qui la guident
paraissent obéir à un ensemble de forces et

de réactions qui, jiar la redoutable pression
qu'elles exercent sur l'immensité de la vie

sociale, accélèrent ou réfrènent la marche des
événements. L'Humanité, en effet, n'a pas
avancé jus^'à ce jour par les voies droites,

claires et ensoleillées dune évolution se déve-
loppant suivant un rythme sans cesse ascen-
dant. Bien au contraire, depuis son premier
élan pour sortir de la nuit affreuse de l'ani-

malité, celle-ci a marché, titubante et souvent
incertaine, par les routes rigides et inflexibles

du malheur et de la .souffrance, forces malfai-
santes et formidables, vaincues parfois, mais
toujours renaissantes ^ chaque pas vers de
meilleurs et plus luininfux hoiizons, comme
si la vie devait ^tre un éternnl combat contre
la monstrueuse fatalité sacharnant à domfner
la volonté des hommes. Car c'est de cela, c'est

de cette lutte ."ipre et violente contre l'aveugle

et sanglante de-tinée qui entravait son ascen-
sion et ses désirs ardents de libération, que
l'homme a éprouvé le besoin d'en appelf-r à
des forces supérieures, à se créer des dieux
et des m>'thes pour l'aider à monter jusqu'aux
sommets où le portait sa pensée. Nous pou-
vons, aujourd'hui que nous avons asservi la

manière et pénétré la plupart des secrets de
la nature, nous moquer des naïves croyances
^t du mysticisme des civilisations primitives :

mais si nous reportons notre pensée vers le

passé ot si nous cherchons à percer les ténè-

bres et les ombres livides qui ont enveloppé et

épouvanté les premiers humains h cette nais-

sante aurore de notre Histoire, nous compren-
drons pourquoi ceux-ci ont été poussés vers

le surnaturel, pourquoi ils ont déifié leur

idéal. C'est pourquoi également, qu'on le

veuille ou non, qu'on soit matérialiste ou spi-

ritnaliste, sceptique ou croyant, il faut recon-

naître qiie seul l'idéal humain divinisé a pu
permettre, aux jours grands de l'Humanité, la

ruée prodigieuse de peuples océaniques rou-

lant en torrent et faisant rugir leurs flots sur
la terie éternelle et criante de douleur. Que
ce soit pour partir à la conquête de la Toison
d'Or, que ce soit pour aller à la découverte
de la Terre promise, les peuplades et les races

ne se sont mises en mouvement que guidées
par quelque étoile merveilleuse et sous l'im-

pulsion de ces grandes forces mystérieuses
qui, à certaines époques, créent ce qu'on peut
appellcr la conscience universelle, l'âme col-

lective d'une race.

On risque fort de ne rien comprendre du
tout à l'Histoire, si on ne tient pas coinpte de
cet ensemble d'idées, de sentiments et de
croyances au nom desquels tant de peuples
se sont exterminés, pour lesquels tant de cités

furent détruites et tant d'empires ravagés ou
édifiés. Mais si ces forces idéalisées, si ces

puissances divinisées et redoutables que furent

les mythes qui, à travers l'épaisse brume des
vieux âges, ont conduit la race des hommes
par des voies orageuses et sanglantes vers ses

noirs destins, sont les véritables moteurs des
civilisations, devons-nous nous en servir pour
substituer à la guerre énernelle des races sur
notre globe, la guerre révolutionnaire des
classes ? Au premier abord, il peut sembler
étrange que des hommes qui veulent arracher
le monde au cercle infernal de la çiisère et de

la souffrance, s'appuient sur les mêmes forces

qui ont servi à tant de conquérants et de cas-

tes pour asseoir leur domination sur la dé-

faite de multitudes innombrables. Et n'est-il

pas à redouter qu'après avoir lancé le proie-



r.A nrVTTR ^V^^^,H1STF !?>

tariat à l'assaut du rapitalisme par la vertu

dps mythes révolutionnaires, m- s'ouvre un
nouveau cycle de haine, de violence et de des-

truction au bout duquel rien ne sera accompli
et tout restera à recommencer comme aupara-
vant ? I,e proM-'nie est an^^oissant, et il est

extrêmement difficile d'y répondre avec préci-

sion, car il n'est au pouvoir de personne de

déterminer par avance les résultats d'une ac-

tion ou d'une méthorle dans le domaine de

l'avenir. Cependant, si nous voulons sortir de

la terrible impuissance qui nous écrase el

briser l'infAme oppression de la bourp^eoisie.

nous ne pouvons le faire qu'avec l'aide des

forces historiques, ces grandes forces sombres
sans lesquelles rien de jxrand et de du table n'a

été construit ici-bas. Nous ne pouvons rien,

en effet, contre l'Histoire : c'est déjà im assez

ofrand malheur de la subir. Aussi, nous devons
pour triompher du capftalisme susciter dans
l'iîme prolétaiieune, l'idée du sublime, l'idée

d'une fîuerre héroïque dont l'aboutissant sera
la conquête d'un vaste empire : l'Empfre du
Travail. Il fnui que le producteur, que le mili-

tant révolutionnaire soient animés par le mê-
me souffle brûlant, l'énercrie surhumaine qiii

poussaient le légionnaire roujain à se sacri-
fier pour assurer la domination de la Rome
éternelle et le martyr » hrétien à mourir pour
tiriser le règne de Satan. In vent de bataille
et d'épopée doit pas.ser en rafale sur les enfers
où peinent miséraldement des millions d'es-
claves, et faire couler en leurs veines un tor-
rent de lave et de feu (\u\ saura les arra( lier
a leur létliar;,Me et les dresser en géanis pour
les luttes futures. Nous n'avons jtas d'autre
choix : il iio)is faut combattre avec les armes
(pii forK<ii( les victoires et poussent les mau
dits hors de l'ornière de la barbarie et de la
.servitude, à moins de nous résigner lAche-
ment, sans combat, .'i un écra.sement sans fin,

sans issue. C'est fiotirquoi les mythes résolu
tionnaires, en appelant le prolétariat dans les

sentiers de la guerre farouche et im|jla<able
des classes, sauront anéantir l'intraitable es-

prit et l'orgueil monstrueux des classes diri-

geantes et ouvrir à la jeune humanité de de-
main les voies aurlacieuses et pleines de clartés
par où roulera, joyeuse et frémissante, la civi-

lisation des producteurs.

Baillot.
(A suivre.)
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Le Poète André Spire
Je t ai vue toute proche, noble Cité présente,

Tu flamboyais eiitie les lignes de nos livres,

Mes r«"'\ es habitaient tes palais de musique.

... Je t'ai vue t'abîmer derriire la montagne
Et tout à coup je fus entouré de rayons.

.\urais-tu dnnr voulu ranimer la ferveur

Df tes derniers servants prôts h désespérer

En envoyant vers eux tes dernières lumières,

Tran.sflnirer la poussiôre de leur sentier ?

Ou n"est-re pas phitAt que ton éclat menteur
Cité promise, rite de r^ne, rite mirape,

Nous cachait la splen<leur de 1a Cité présente ?

L'IiOinme dès les premiers temps de ses

amours avec la Muse prenait le dessus sur le

poète... La Cité Future et ses aléas était du
domaine des lunes espérées et inatteingibles.

Le Présent était là : qui seul existe. Et Spire

qui eût pu, après et avec tant d'autres chan-

ter l'Avenir et ses rayons tan)isés dans les

lointains des horizons problématiques, Spire

comprit que le présent le requerrait. Ayant
choisi, il prenait en témoignage de son option

le titre de La Cité Présente pour son premier

livre ^Ollendorf, 1903).

Il y a beaucoup de mièvrerie dans ce re-

cueil. L'auteur était jeune. Auditeur au Con-

seil d'Etat, il sacrifiait involontairement à la

mondanité dans le désir d'être aimable. Il n

bien changé depuis, le charmant poète de La
Cité Présente. Déjà on y remarquait de très

beaux poèmes : « L'Humilité des Rousses »,

« La Cloche », « L'Hymne h ceux qui m'ont.

octroyé la santé ».

Depuis des sifcles j'existe.

Je suis né mille fois, mille fols,

Et vous m'avez sauvé mlUe fois de la mort
O votiP. qui depuis l'aube de la terro

Avez eardé le pauvre perme que j'étais.

Multitude d'aïeux à qui je dois de vivre.

Pensiez-vous à celui qui vous bénit et qui vous
[chante,

O vous, dans les reins de qui je reposai,

O vous qui ligne k ligne avez conquis
Les formes mouvantes de mon corps ?

O chers aines merci.
...GrAce à votre souci de me faire un corps sain
Les farandoles de nuages
Courent poin- moi dans l(>s campagnes de ciel

Et des formes lasses ou 1('>gères

Les pleurs ou les chansons des orchestres humains
Peuplent l'iiiunensité de mon âme mortelle.

De tels accents étaient d'un vrai poète, riche

de méditations. Poète complet, puisque, en
plus de cela fervent amant de la nature.

(( J'admire à toute minute, fait-il avouer à
im personnage d'une de ses nouvelles, VOr-
phelinat, j'admire à toute minute les phéno-
mènes les plus merveilleux qui naissent et

meurent devant nous... je ne vais pas pleurant
connue ces pauvres fous qui s'indignent de
trouver la nature indifférente aux moindres
de leurs chagrins. Indifférente, cruelle, oui,

certes, mais aussi adorable, sublime, éter-

nelle... le plus grand et le dernier des dieux.

Devant elle, je me recueille et m'élève, décla-

rait Maurice, qui était un peu l'André Spire
de l'époque de La Cité Présente.

Notons aussi que déjà le futur poète du
Secret et le Folklori-nie, de .rai trois Uohes dis-

tinguées recherchait l'art du rythme dans nos
vieilles chansons et que maintes petites poé-

sies de son premier recueil ont subi cette in-

fluence heureuse. N'a-t-elle pas la fraîcheur de
nos vieilles rondes, cette i^etite chanson?

PEIITE c;ir.ANSON

Ali ! j'ai bien mal à l'âme ;

Je suis si loin de vous
;

.\h ! que j'ai mal à l'âme !

.le suis bien loin de vous.
'J'out mon corps vous réclame
Tout mon corps est jaloux.

Vous voir ime minute !

Tu bats, tu bats, mon cœur,
Vous voir une minule !

Tu bats, tu bats, mon cœur.
Saute, fais la culbute
Et reprends ta langueur !

Et des jours, des semaines,
Languissant, attends la,

Des jours et des semaines.
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L;irif,'iiissRnt, attonds-la.
OiHlh's ex(|iiises peines
Iriit cette attente-là !

Oh ! la douce souffrance
Caiiso le mal (l'amour
T'adore rua souffianciv

Fille de mon amour,
r.es ennuis de rahsence.
f.es baisers du retour.

'e ne \ eux point qu'on ose
Soipner mon («nur fourbu.
Je ne veux point qu'on ose.

ruiérir mon rœur recru.
Mîits ! civur, ne le repose
Que si tu n'aimes plus.

{Citi'' rrr^rvte.)

I.e poète ne s'était pas encore dégagé de la

lime. A peine si l'on rencontre des vers blancs,

et fort neu d'assonances dans le volume du
débutant. I-es délractturs du rythme Spirieii

seraient fort étonnés de constater quelle faci-

lité possédait celui qu'ils critiquent on l'appf-

lant « un mauvais auteur gai » et lui souhai-

tent de devenir le (( Capoulié du Félibrige de

la Mer Morte ». (Marins .^ndré, dans La Mi-
ijerve Française.)

Nous dirons avec Henri Barbusse que Ln
Cité Présente ne manifestait ou'un esprit raf-

finé et ou'un cfpur violemment tendre.

C'est tr's exact. Mais le poète se cherchait

encore. Constatons entre parenthèses au'il dut

se garder do la grandiloquence des « Naturis-

tes et des Rvmbolistes ». Tl se voulait déjà le

poète du présent, c cest-à-dire, rem;irquait fort

justement Henri Tlertz, ce aue les hommes
connaissent le moins, ce nue, distraits, les poè-

tes refusent de voir, et avec qui, dédaigneux,
ils refusent de traiter. « Spire a réussi à le

fixer désespérément », dit-il encore. En g.^^\,

le caractère de la i^oé.sie de Spire réside pour
une large part dans cette fixation.

Son second recueil, Versets, est aussi et plus

plfinement encore une suite de fixations d'é-

tats d'âme, mais lA le poète s'est trouvé com-
plètement et a conquis son rythme.
Une petite parenthèse ne nous semble pas

inutile. Quelques détails biographiques nous
aideront, en effet, à suivre mieux l'attitude

qu'à partir de cette époque le poète prendra
en face de la vie et devant les hommes. André
Spire, né à Nancy, vint à Paris à 23 ans pour
suivre les cours de l'Ecole des Sciences Politi-

ques et parfaire ses études de droit. Dans son

milieu de bourgeoisie aisée, le jeune homme
s'était senti dépavsé de bonne heure. 11 était

pour les siens un extravagant. 11 chercha
d'abord ses semblables dans le ghetto verni des

Intellectuels : il ne vit que des dilettantes. Pa-
ris devait offrir des horizons plus vastes, pen-

sait-il. Tl y vint en 1891, C'était la pleine épo-

que d'effervescence du magnifique mouvement

do régénération tnorale dont M. Paul Desjar-
diiïs était l'instigateur. Nourri de Nietzclie et

de Tolstoï, notre j«-une bourget.ls se sentit atti-

ré par la (Question s<.clale. Il fut l'un des pro-
njoteurs des l'nivorsltéB Populaires, devint
l'un des collaborateurs les plus actifs de
CharJe.H Cuvesse à Vage$ Libres. Entre temps,
il y avait eu aussi l'Affaire Drevfus. Il U\l, dos
premiers dreyfusards, l'tin de roux à qui rein
n'a point profité. A la suit»' d'une attaque per-
fide do la Libre Parole, il se battit avec \\n

certain .\. Monniot et fut blessé Comme Spire
était fonctionnaire, coin fit un |»of|t scandale .

fort heureusement, il n'y ont point de suite.

GrAce à ces détails d'ordre privé, nous pour-
rons mieux suivre le poète qui, d'ailleurs, se
confond toujotirs avec l'homme dans l'admira-
ble ligne do conduite qu'il «^e traça.

C'est de lii question srxialo qu'il traite dans
son second recueil FA vou.s riez. Charles Péguv
le donna dans '^os Cahiers rtr hi Quinzaine et

le préfaça. Son 'xpérience lui avait appris
qu'il ne fallait point rire de la vie. T,e poète ne
cache pas qu'il osl désabu'sé. désillusionna'. T.os

r. P.. en effet, n'ont pas rendu ce qu'on espé-
rait. Tl y eut le terrible malentendu. T,es uns
qui ne s'abaissaient pas .'«sso/... les autres qui
ne cherchaient pas à s'élever. T^no grande trls-

fos^îe poignaif les meilleurs, les sincères, dont
Spire... Et vous riez !

Tl essaie d'expliquer sa "situation, =o mettant
face à face avec lui-m^me ot nous 'suivons en
lui l'angoisse du poète devant les difficultés

do sa mission.

.Avant tout, ^ituons-le bien à sa place. Par-
mi nos sept ou huit vrais poètes de l'hotire

actuelle fnous n'en avons nas plus, hélas !),

André Spire apparaît, dès ce recueil, comme
l'un des plus cTirieux et attachants.

Attachant à plus d'un titre : d'abord parce
que poète social. Devant la vie, il n'est pas
un <( Amateur » mii a'n'arelHse. ce n'est pas
non plus un badaud, il est un être qui vibre, au
moindre souffle comme aux plus forfos tem-
pêtes. Ensuite parce nue poète jtiif. Qu'on nous
comprenne bien. C'est au simple titre de cons-

tatation que nous appuyons sur reMp carac-

téristique (et l'autour n'v est pf>Tir non \). Elle

a toutefois la valeur d'être une indication pré-

cieuse pour ce qui o~t du ton pr'pbéfique quo
l'on retrouvera dans maint poème de cet écri-

vain. Notons aussi à ce propos mie "SI. Spire
ne cache pas ses origines. Tl a la fierté do sa
race et ne se garde pas de le clamer lorsqu'il

rappelle ses frères à la conscience d'eux-mê-
mes, n n'est pas un adapté. Trop rétif pour
courber la nuque, il va dans la vie, hautain
of décidé, avant au crour le souci de réaliser

au mieux sa mission.

Le poète est le témoin de son temps : il est

un guide.
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Sa Muse qui sait les chansons nuancées —
et qui retrouva maintes fois la suave naïveté

des merveilles du Folklore, — sait aussi les

accents puissants des cris que gonfle la co-

lère.

Il y a surtout des cris et des sarcasmes dans

Et »'rt«5 riez.

" bienheureux est l'homme qui ne s'asseoit

pas au banc <les rieurs. » (Psaume I), (^crit-il

en l'pigraphe.

Il avait cru »n de beaux rêves. Il était allé

vers eux, confiant. La vie était dans sa belle

robe de lumière et de joie quand il j^artit à sa

rencontre. Elle ne resta pas longtemps ainsi

aux yeux du poète, nu and il la voyait avec

son Âme neuve :

« Chantons la Vie, .s'exhortait-il. Chantons

la Vie, si vous voulez.

«« Je m'embarque avec vous sur le fleuve de

ioip >'

Il se trouva bientôt, hélas ! en présence de

la Réalité.

Des vill;itres avons passé
Et (les chênaies et des aunaies
Et des pAturages et des haies
Et des villages et des villes.

Il rencontra le peuple.

Le peuple grouille dans la rue,

Le soir le travail fini.

Les beaux messieurs le toisent.

Le peuple les voit-il ?

— « Qu'allez-vous faire, qu'allez-vous faire ?

se demande le poète. Il constate avec amertu-

me que " le peuple n'est pas là pour s'indi-

gner ». 11 ne sent pas, il ne sait pas, il veut

savoir... croit-il, et il va à lui. « Le peuple s'est

sauvé devant mes leçons. Le peuple m'a dit :

je suis malade. Le peuple m'a dit : je meurs
de sommeil. Le peuple m'a montré son esto-

mac creux. Le peuple m'a dit : Que peux-tu ?

Tu es seul... »

Découragé, déçu, le poète avoue : « Non, je

ne chanterai pas pour toi... et comme son

grand frère aîné, Henri Heine, Spire « fera

de ses grands chagrins de petites chansons ».

Tout son dépit éclate, douloureux, sous un
voile d'ironie amère dans ce quatrain :

PAYSANNE

Vois cette femme, ces mains gercées, ce cou ridé.
Ces cheveux jaunes, cette peau rouge et ce gros

[ventre.
Et chahte, si tu l'oses encore, chante
Le travail, le soleil et la maternité.

Il y a là toute la détresse de ne pouvoir rien,

car, au fond, André Spire, poète au verbe de

feu, dont les chants sont souvent des cris tra-

giques, est un sensible et un lionune affable au

possible ; dans la gangue de ce lyrisme hau-

tain et plein de passion, il y a un grand besoin

d'épanchenient fraternel.

Il n'ignore pas que l'on n'est pas toujours

payé de retour.

Le boiteux m'a dit ;

Merci, mon bon monsieur, de marcher à mon pas.
Merci de me soutenir. Ah! si j'avais mes jambes!

— Que feriez-vous ?

— Eh ! je courrais...

L'aveugle m'a dit :

Merci, mon bon monsieur, de me faire la lecture.

Ah I si j'avais mes yeux !

.le lirais mille livres. .le n'aurais jamais le courage
[comme vous,

d'épelcr syllabe par syllabe...

Cela ne l'empêchera pas de se déj)enser f)our

autrui. Il y a la joie intime d'avoir fait ce

qu'il fallait faire. On ne peut fttre indifférent.

Ce n'est pas Spire qui chante pour chanter.

Il n'a rien du poète qui, les pieds dans ses

pantoufles, assis près d'un bon feu, se mas-
turbe les méninges pour esquisser des gentil-

lesses inutiles.

Sa muse est une fille saine qui ne répugne
pas à être parfois triviale ; elle admire la rue

autant que les fleuves ou les belles avenues

ombrées de grands arbres, les cités où s'écra-

sent les usines. Elle aime la vie, mais non
celle des bourgeois. Spire s'accomode mal
d'être un bourgeois, a Que le cas de cet au-

teur est singulier, remarquait Daniel Halévy,

il y a une quinzaine d'années. Il est juif de

famille frariçaise ancienne, et depuis long-

temps engagée dans de vieilles industries ou
les services de l'Etat : magistrature, armée. Il

pourrait jouir avec nous de la vie française la

plus douce, il ne le peut pas. Quelque instinct

différent l'écarté, l'isole, chaque année davan-
tage — parmi ses amis mêmes — et le retire

vers un peuple disséminé, qui n'a plus de lan-

gage, mais une douleur commune. » {Pages

Libres, 7 novembre 1908.)

En effet André Spire, dès ses premières dé-

sillusions, se replia sur son orgueil juif et cha-

que année ce repliement s'accusera davantage.

On le verra participer à toutes les manifes-

tations pro-sionistes. Il dépensera toute son

énergie en faveur de cette cause. Confé-

rences, brochures suivront ou alterneront avec

des études dans les revues et les journaux et

des traductions. Spire est un homme d'une

étonnante activité, car tout cela ne fut jamais

au détriment du poète. Il se repose de son art

par l'action et ofîfre un bel exemple de désin-

téressement complet.

Et vous riez obtint un beau succès. On avait

reconnu en cette langue sobre en même temps
que savante un « accent des plus originaux de
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noire poésip ». Spire les réédita en y joignant
une qiiinzainf (exactement dix-sept) de poènn-s
juifs. (Versets, Le Mercure de France, lîMiS.

Ces poèmes juifs où il e.\|trimait sa racf
avec une ma'^nifique sincérité, « dangereux-
aveux ", les (p)a!ifiait Daniel llalévy — aveu.x

(jue personne avant lui n'avait eu le coura^'o
de faire. Il cxpriinait, comme jamais, depuis
If douloureux Henri Heine, nul n'avait su, le

malaise juif. C'est aussi élopieusement que
(ieorges Soiel doimait son avis dans le Mou-
vement Socialiste. « Poèmes d'une admirabl»
beauté, écrivait le théoricien de la violence...

pièces admirables qui sont propres à faire

mieux connaître que beaticoup de longs ou-

vrages ce qu'a été l'Ame juive k travers les

temps. » « Ce livre, ajoutait Sorel, est un acte

lie courage nui ne plaira pas à tous les core-

Iiij;ionnaires de l'auteur, probablement, mais
une telle désapprol^ation n'est point faite pour
l'étonner et encore moins pour le décourager. <•

(Mouvement Socialiste, 15 avril 1908.)

C'était après la première révolution russe

menée par les Juifs. "Vous me demandez pour-
quoi je les aime ces parias, s'écriait le poète.

C'est le seul prolétariat en qui je puisse encore
'espérer. » C'est à cette époque que « L'an-

cienne Loi » lui apparut :

— Tu auras beau faire, lui dit-elle, jamais
(u naimeras vraiment leurs théâtres, leurs

musées, leurs palais, leurs amusettes. Et le

poète, qui le sait bien, a compris ce qu'il de-

vait faire. Il clame :

Oh, mes frères, o mes éir;iux, ô mes amis.
Peuple sans droit, peuple sans terre.

Nation à qui les coups de toutes les nations
lieiment lieu de patrie.

Prenez-moi, rêvons ensemble, parlons ensemble
De ce temple détruit que nous aimons toujours
Kt clamons à travers le monde
Notre imbroyable espoir en ce Dieu infidèle

Qui nous a tant trahis que nous n'y croyons plus

Le poète en ap{)elle aux courageux, et

fouaille ceux qui, pour user d'une expression
souvent citée du docteur Herzl, « mai'chent
avec leurs mains devant leur nez ».

Tu es content... tu es content,
Ton nez est presque droit, ma foi.

Et puis tant de chrétiens ont le nez un peu courbe.
Tu es content, tu es content,
Tes cheveux frisent à peine, ma foi.

Tiens-toi bien, fais comme les autres,
Ou l'on va rire de ton nez.

Beaucoup de Juifs se cachent sous un pseu-
donyme : José de Bésys, André Maurois, d'au-

tres renient absolument leurs origines et éon
vent contre ceux de leur race. Un Bernstein.
par exemple, .'nuf celui-ci, citons quelques li

^cnes .sévères du po.-te : • De quel droit, écri
vait Amlré Spire à |.ropos de lu représenta
tion d'Israt'l, de quel droit M. Hernsfein nou*
|)arle-t-il des Juifs ? H ne les connaît pas. Mal
gré lui-même et malgré les antisémites, il n'est
plus Juif. Il a été absorbé par la civilisation
occidentale et chrétionnc, n-fait par die, con
quis par elle. H pense avec elle. .. Spire m-
transige pas.

-. Les cheveux s-.nt une nudité .. dit le Tiil

mud, et <ur ce thème le poète a écrit l'une de
ses plus violentes paj/es :

Fennue tu es nue
I.cs nht veii.x (jp ton cou «ont frah comme une

[coupe

Fais eoiiper tes cbevtMix.
Feiiune tu es nue

.Sur notre livre ouvert se po-ent tes mains nue?-
FenuTie nmtile tes mains.

Femme tu es nue
Ta voix chantante de ta poitrine monte
Ta voix, ton souffle, la chaleur elle-même de t.i

r^ . (chairom sur Uion coips s'étale et p.-netre en ma chan
Femme, arraclip ta voix,

crie-t-il.

Que faire dans un monde pareil
.le vais; tout est bas et inquiet.

Arrièie aussi ; r.\rt et ses men.songes
F/.Art est i:n narcotique — un poison qui endon.
Art... si je t'acceptais... ma vie serait charmante
.Mes jours fuiraient légers, bienveillants dilet

[tante>
.1 aurais à moi, j'aurais pour moi le fugace Présent
Mais mon cœur pourrait-il encore vivre
Si tu l'avais ch.ltré de son rôve splendide
Ce demain éternel qui marche devant moi.

du poète prophète senfle etEt la voix

gronde :

— Ecoute Israël.

Ne te lasseras-tu pas de répéter dans tes prières
« Sois loué, F,terriel, qui venge nos injures.

— Ecoute Israël.

Espéreras-tu longtemps en ton Dieu fort ?

.N'oseras-tu pas un jour dévisager .sa face 7

Regarde donc sa main qui traîne sur les nues
Est-ce une main pour l'action ?

— Ecoute Israél.

Aux armes.

Contre les vieillards apeurés qui préfèrent
endurer l'injure, demeurer impassibles, et

pourqui la seule injustice c'est de mourir, le

poète préconise l'exode.
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Nral Israël, peuple ont^té de vivre,

fuir toutes ces fausses patries,

he de ton ooMir ces sols di^ servitudes,
( ',';- ie> rel!i<. prends ton bAton, chausse tes pieds.

I.nronn «le n^iiveau se fondra (levant toi.

Prends la hflche, Israël, abats tous ces vieux
[arbres.

Prends ton pic. prends ta bf'cbe. défonce ces sols
[vierges,

Kt moissonne
F.t parmi le miel de tes abeille?.

I.o l.Tit de tes biebis. le raisin de tes vignes
lu verras se rlrrsser. convalescente et jeime.

Ta fierté. Israël.

«Vest vers cette époque que Spire rencontra

Zancwill. Les deux hommes se prirent d'ami-

tié. Il étudia l'onivre du arnnd romancier an-

plo-juif et donna aux Cnhirm de la Quinzninr

cette njaïristralp et «i complète élude, qu'il réu-

nit mielques ans pl"S tard avec deux autres

consacrées à Otto \'rinin.s:er et .Tnmes Darmcs-
teter sons le titre : « (Uielques Tuifs ».

Puisque nous abordons incidemment le pro-

sateur, citons, h grands traits, ce que l'on doit

à Spire, en dehors de son imposant ba;£:ago

j>i)étique.

I.e prosateur, chez cet écrivain, est un peu
un personnage de second plan malgré maints
travaux relatifs h la question sioniste. C'est

dans la vaillante revue Panes Libres qu'il

donna la pre^rrue totalité de son œuvre en

t>rose, — ?i pari les essais publiés sons le titre

Onelquec .Tuifs " (Cahiers de la O^irizaine et

^f|'rcvre dp France^, et " Les Juifs et la

r.nerre » ^Payot, éditeur), des brochures et di-

vf-rses études ou articles publiés dans les Ca-

hirrs Idéalistes Français, Les Hommes dit

Jour, etc. Spire, en effet, donna dans la revue
de Guievsse quelques contes : « T/Orphelinat »

1P04\ <- T/Tncendie » ri901), « Sainte-Nouille »

1W)1^ : des numéros spéciaux : << Le Travail h

.k>micile et son exploitation » fSweating Systè-

me\ « Décorations », « André Chénier », nu-
m«^ro<5 extrêmement violents, etc.

Citon»: aussi de«: contes d'enfants : « T/Ogre ;>

''1002). «' Le Pot de Crème » (IPO^l). qui parurent
dans le Jean-Pierre.

Récemnf'nt T.^s Feuilles Libres publiaient

une nouvelle de lui : « Un Aînsicien » ''1922V

Parmi auf-loues études sur la technique poé-

(ique. siemalons Ttine «rui traitant du « Vers
français d'après la phonf'-tique pxpérimontnle >>.

nui parut r-n 191 i dans Le Mfrcvre dr France
et fut très remarouée. On sait que Spirp. avec
quelcraes -'Mitres portes, dont Robert de Souza,
suivirent longtemps — et peut-*^tre ne s'en dé-

«sintéressent-ils pas, aujourd'hui encore — les

travaux du professeur Lote et le laboratoire de
l'abbé Rousselot.

On ne peut non plus passer sous silence :

" J'ai trois Robes distinguées » (Cahiers du
Centre, éditeurs), où le poMe avait réuni main-
tes réflexions, expressions d'une servante mor-

vandelle, véritable document de contribution

au Folklore français.

Mais revenons au poète puisque aussi bien,

c'est surtout à travers l'oeuvre poétique de
Spire que nous étudions l'homme.
En 1011, il donnait au Mercure de France,

un nouveau recueil : « Vers les Routes absur-

des ». Dans certains poèmes, il malmène quel-

que peu la philosophie Bergsonienne alors à

sa pleine apogée. Tandis que son ami Julien

Benda l'attaquait sur le terrain de la discus-

sion. Spire lui décochait des traits criiels en
appuyant sur certains de ses ridicules, Spire

professait qu'il était légitime d'être irrationa-

liste en tout, sauf en philosophie. I-e recueil se

fermait sur une curieuse « Danse macabre des

Hommes et des Femmes », sur laquelle nous
ne pouvons, hélas I nous attarder, mais que
nous conseillons vivement de lire. Il s'écrie :

Vie.
.Te te tiens bien là face à face
Ta gueule grimace devant moi.

Il aimerait le calme, le bel ordre. Mais l'har-

monie est un mvthe.

.'rirdins. jardins, comme j'aimerais
Vos calmes ordonnances
Si derrière vos nrbres taillés, je ne sentais
Comme une absence une éternelle absence.

Ft si sans cesse vos fleurs ne me disaient : Va-t-en,
Tl v a un désert au pied d'une montagne.
Cherche sans l'y trouver, une voix qui te parle
\n milieu des épines, dans un buisson ardent.

— A quoi bon écrire ? — il se pose la ques-

tion.

Tu doutes
Tu te dis : al-je le droit de iii'asseoir et d'écrire
Tandis qxie tant de femmes peinent
Et que tant d'enfants vont mourir ?

vh ! travaille, cœur faible, travaille
Oin' saurait les rêves des hommes.
T>enrs défaites, leurs cris, leurs larmes
Si tes pareils n'avaient écrit ?

La guerre vint qui ne devait pas permettre

au po-^te de publier avant 1919 les vers nom-
breux au'il avait éparpillés dans les revues.

Toutefois, en Angleterre, une plaquette avait

vu le jour .grâce à l'amitié de S. Flint et de

Richard Aldington. « Et j'ai voulu la Paix »

(Edition de The Eqorst).

En 1917, Spire, de nouveau, délaissait un
moment la plume pour se consacrer à l'action.

Il milita de toute son énergie pour la création

d'une « Nouvelle Palestine », fonda la Ligue
det; Amis du Sionisme et, de 1918 à 1919, entre-

prit des séries de conférences en France et h
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I eiranger. 11 fut un tlea délégués qui pioen
tèreut la question biuiiiste devant la Cuiii>-

rence de la Paix. L'attitude de Spire peudaxii

la tuuriueiite qui ensanglanta l'Eurupe fut

lune des seules nettes, car la guerre nous mon
tra de lamentables fantoches en la plupart dr

nos intellectuels, à part Kolland et son groupe
M. .Martinet, Vildrac, Ji'uve, Uurtain, Arcos,

Dujardin, M. Millet, WuUeiis et surtout 11

(iuilbeaux. A part aussi mettons les Haii

Uyner, Li. Uupin, voire Tailliade et Piocli,

aussi Barbusse et «juelques autres. Noua en ou
blions... mais si peu, hélas !

Spire aurait dil » tre le poète de la « Guerre
des Menteurs », regrettait Marcel Martinet.

.< Personne ne les aurait marqués d'un Ici

plus inellarable >•, 11 ne l'a pas voulu. Il y a

eu en lui un autre honmie, un homme d'accep

tation qui ne le put pas... Il a voulu croire.,

lît aujourd'liui... 11 faut bien qu'il voie, main
tenant... le poète véridique se venge de l'hom-

me. C'est siir un cri de désespoir que le livr-

se ferme :

Et demain les jeunes filles

Et demain les mères pleureront.

Le Secret (1) est le recueil le plus complet

que nous donna André Spire. « Le poète le plus

pathétique de ce temps », a écrit Martinet que
nous citions — Martinet lui-même grand poète

humain à qui nous devons ces admirables poè-

mes, « Les Temps Maudits », où il mit « ce

qu'il eût aimé lire sous la signature du poète

du Secret. Que ne pouvons-nous citer de lon-

gues pièces de ce i ecueil ? Toute l'inquiétude

d'un homme s'y é|)anche. L'espoir et la déses-

pérance y alternent. Hymnes à la "Vie et cris

de douleurs.

Le Secret, c'est la vie multiforme, cruelle et

magnifique, impénétrable toujours. Le Secret,

c'est l'interrogation toujours sans réponse.

L'homnie perpétuellement anxieux du pour-

quoi de la vie.

... A-t-il un nom?... Dieu?

.Tusques à quand, Kteinel ! te cacheras-tu sans
[cesse ?

(Psaume 89.)

Le Secret, le Secret ?

Vois-tu combien nous sommes à t'attendre.
Nous quittons nos villages, nos femmes et nos

[livres.

Ces têtes dans ces mains,
Ces lèvres froides, pâles,
C'est pour toi

Pour toi qui ne veut pas venir.

Le Secret, le Secret ?

... Est-ce toi, vieille cause ?

... Parle !

N'est-ce point toi ?

... Parle, nous avons soif I

(1) Editions de la Nouvelle Revue Française.

Cliaudu vie, s'écrie le poèie.
Ma 16 raioumicnt ceuji qui dicrcheni pluâ loin

[que lut
Il nous qui II- U'iions
ijui l'avuub en nous ni>mes
Nous rtvuiis d'nWini :

l'uuvre iUtie liuinuine eu perpétuelle augun>ti(-
<'l qui su tiuil lorle ei ipii tiuu .->aM>ii

|)urce iju rilc ^uil > u uiuluniier a la -uu^ei u:

pauvre unie <|Ui .r>e \uil niuiiortellr

i.e poète se raille :

Mon unie liecideineni lu te pruclaïuei» mugiiiUque.
\u-dessus, au tleia de iinKes les vaieurb
lu avals dépense pour le grandir, tant di- courage
l'our tout coni]>reiMhe. luut deviner, tuui ^eiitu-

lu suis plus \aste, ilerlaiestu que le utoiiile

Ll glorieUbe lu dis : il ebt impossible qu<' je meure.

Immurtellu
\h ! vraimeni unuiurtelle !

i:i pourquoi 7

Une rose mourrait,
I ik; étoile qui décrit des rourhes si parfaites
i;t hes rayons lnpudes, vieilln aient, pusseraleiil
Cesseraient d'illuslier les nuils exubérantes,
lit toi, tu survivrais, lumière vacidanie.

Le (loète n'a pas la foi en un Dieu ni en l'im-

mortalité.

Mondes, choses.
Ils vous prêtent une âme.
Ils osent piirier de vous counne s'ils parlaient

[d'eux-mêmes.
O'eux les honunes mesquins.
Vous une âme. un Je, un .Vloi,

Un Je pense, un Je veux.
\ous des désirs et des se.vualités comiin: «.-ua

[mêmes.
El puis un cd'ur sans doute.
Et des yeux et îles bras et des mains et des doigts
..Et pourquoi pas des bagues ? »

. ronise-t-il.

L'ironie chez Spire a un accent très person-

nel. Elle est terrible. Jamais plus qu'en ces

instants la passion n'enfle le rythme. La laisse

suit la laisse sans pose et cliaque vers est une
lanière de fouet qui cingle.

Lisez le « Mas(}ue » qui moque les demi-vieux

qui, sur le retour, se rêvent des Pascal. Savou-
rez : « 15 .Juillet )>, « Petites Gens ». Lisez <« No-
I liesse Républicaine », ou « Retour ». C'est plus

que de l'humour cela. Il y a de la force... il y
a une qualité de vigueur qu'on ne rencontre

que raiement chez les itius violents satiriques.

F.lle ne tourne pas en dérision comme celle

d un Tailhade, elle domine le sujet davantage
et marque plus fort parce que frappant de plus

haut.

Mais la poésie de Spire est aussi autre cho-

<e : elle est une confession. Elle exprime plus

•souvent une détresse inouïe qu'elle ne ricane.

Le Secret, plus encore que les œuvres précé-

dentes, est marqué au sceau de cette dé-

tresse. La guerre devait l'accuser davantage.
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Poussières, poussières d'étoiles
Qui flouez ilans les intennondes.

El les foires qui se veuleiu it s upptMlent
ri i ordre et le desordre qui se mêlent,

l'ai voulu la Justice !

Et j'ai voulu la Paix I

Vers le frout, eepeudaiit, les cuiuioxis muii-

leiiU C est liuiiiioude tuerie. Le poète uose
aualllelllatt^er. hiiim cinq aimées ont pusse. La
Paix est revenue. Uli ! li a perdu toute con-

riaiice. El demain ! L'est en vain qu'il a essayé
de croire pendant 1 orage, k Ainsi... tu vas
l'avoir ta Société des Nations. Le loup et

l'agneau l>routeiont tiisembie ? Le Lion comme
le bœuf mun^jera de la paille. Et un petit

enfant les conduira », dit-il paraphrasant
l-.saie.

... Et l'on uappreiidra plus la guerre

... U a lullu uix millions d'bomnies
Pour ce vieux rêve d'enfant.
Celle chose si simple.

Lt... est-ce bien sur '}

Et le poète raconte après l^errault la vieille

histoire cfu fuseau oublié dans la lointaine tour,

que les sergents n'avaient pas visitée. C'est

une image symbolique... Dans la tour oubliée
s'est réfugié un marchand. C'est le hideux
marchand qui, sous prétexte d'unir les nations,
les jettera l'une contre l'autre quand il jugera
que l'heure sera venue pour écouler ses mar-
chandises, pour profiter de ce qu'il aura amas-
sé. Et demain de nouveau les mères pleure-

ront pour la joie des fournisseurs que nous
reverrons avec Spire tout à l'heure.

« Tentations » (C. Bioch, éditeur, 1921) nous
• ilTre en une suite de petits poèmes l'expres-

sion douloureuse de la dualité qu'il y a chez
le poète. Juif et Français, Spire aime la

France, mais il est et se veut Juif avant tout.

Là réside un drame qu'il ne parvient pas à
écarter. Dans « Tentations », Spire se parle
surtout à lui-même. Oh ! les douces tentations
qu'offrent les riants paysages de son pays na-
tal, et il y a la joie de la vie.

Mon pays, mon pays, je t'aime
Je t'aime trop peut-être
Laisse-moi penser à d'autres pays,
Terre précieuse, terre égoïste !

A des monts de marbre.'^ jonchés rie temples
A d'autres pays qui aiment leurs fils

Et font leurs cœurs moins secs que tu ne fais les
[nôtres.

On se reporte à cette poésie datée de Nancy
1906, en lisant le petit poème « Nuages » dans
« Tentations ».

Je sais que vous êtes des petits cristaux de glace
ou de l'eau.
Vous pa.«!sez devant des étoiles dont je sais les

[noms.

Cependant quand le soir de ses mains de lumière
M'éireint et vous rougit
De mon ctiur, do mes lèvres, troupeaux saignants

» [du ciel
Pasteurs, aicliers, colombes, cygnes, féeries.

[mirages,
Je sens monter vers vous dix mille ans de prières.

lui 1!)21, Spire publiait un grand poème dra-

matique en 3 actes: Satnail. C'était un adap-
tation difficultueuse de la Légende du Paradis
que le jio-^te tentait. Saniacl, esprit du mal,
conduit les hommes et se joue d'eux. Eve s'est

laissée tenter et le mur qui enclôt le jardin

s'écroule. A la frayeur cependant a succédé
la joie. L'ange du mal, un peu dépité, attend

vainenunt que l'homme lui redemande le jar-

din perdu. Il essaie d'en donner la nostalgie

à Eve })lus faible qu'Adam. Il lui parle aussi

du nieurtie de Gain qui ne serait pas survenu
dans l'Eden. Mais il y a Adam qui rompt les

sortilèges. C'est une bénédiction que de n'être

plus endormi dans l'éternité d'ennui qu'of-

frait le Paradis. Samaël rêve de vengeance. Il

la tiendra bientôt. Asser, fils de Phanuël, ar-

rière-petit-fils d'Adam, se laissera tenter et

'pensera au Paradis dont Kv(!, sur les sugges-

tions de Samaël, involontairement, lui a par-

lé. <( Au commencement, Dieu créa le Ciel et

la Terre, puis il planta du côté de l'Orient, en
Eden, un jardin délicieux. » Dieu dit à l'hom-

me : « Ici, tu trouveras tout ce que tu pourras
désirer pour passer une vie sans fin et fort

heureuse. » Près de l'homme, il plaça les

plantes et le bétail, des oiseaux, les grands
fauves, les reptiles. Le lion jouait avec l'anti-

lope, le loup broutait à côté de l'agneau, ra-

conte-t-elle.. Et Asser l'écoute ravi.

(( Tout cela est perdu à jamais, ajouta-t-elle

avec regret. Samaël insinue que peut-être on
pourrait : « L'arbre de vie existe toujours »,

dit-il.

— Ah ! cherchons-le ensemble, demande le

jeune homme à Eve qui refuse.

— Non, non, il ne faut pas.

Mais Asser ne pense plus qu'à aller à la

recherche de l'Eden.

Il est parti. Quand il revient l'âme brisée, les

hommes qu'il avait persuadés, et qui un temps
l'écoutèrent, le poursuivent et veulent le tuer;
c'est la vengeance de l'Ange du Mal. Ils arri-

vent et c'est la lutte au cours de laquelle meurt
Asser. Adam comprend enfin lorsque le mou-
rant parle du jardin. Pennine, femme d'Asser,
pleure son époux, tandis que son enfant de-

mande, inconscient du drame, l'histoire du Pa-
ladis.

Adam gronde contre Samaël qui désigne la
fautive indirecte, car c'est lui le coupable réel.



LA REVUE ANARCHISTE i^^

— Toi, mon plus vieil ami, se morfond Adam.
— 'Ion plus vieil ennenn. liposte l'Ange du Mal
Je vous déteste. Je hais votre race.
Depuis sa naissance je guette vos faiblesses.
Et je tends contre elle mes embûches, mes pièges

\l)AM

Dans quel pi« ge astii iw^ii.ssi a la faire loinbei .'

Sam.aki. montrant Asser étendu

(jue te faut-il de phi.s ?

AUAM

Est-ce premier deuil ?

Samakl

.Non, mais t est le plus K'fiud.

.VOAM

.Ma race t'a prouvé qu'elle supporte tout.

Et le froid et le chaud.
Et la soif et la faim, et la joie et la peine.

Samael

Tout excepté ce feu qui par moi la dévore.
Feu éternel !

- lu as fait cela, Sauiaël, et pourquoi ? deman-
de .\dain.

Samael (montrant le Ciel, puis la Terre)

Parce que ton Dieu m'a jeté de k'i-haut, ici. pour
que je rampe.

AUAM

Rampe plus bas eiuori'.

(Il lui coupe les maiii'i. puis ifs brus:,

Traîne ta face menteuse ei ton ventre glacé dans
[la poussière.

El loi, femme, dit-il à Eve, s'il t'approclie,
Ecrase-lui la tète avec ton talon.

isuiaaël se tord en poussant de ijrands cris cl

l'iut ù coup redressé sur su rjiieue, il s'élance, sa
trie ù lu hauteur de celle dWdmn. Celui-ci d'un
furieux coup de lance lui tranche lu tète, puis
s'acharne sur le corps qu'il coupe en mille tron-
rnns qui se changent en uutunt de serpents qui
se jettent sur Eve et sur Adam. Ils les assiège rit

Corinne les langues de few d'un buisson ardent.
Cependant qu'un peu à l'écart, Pennine conte
son fils l'histoire du Paradis.)

Le loup comme l'agneau mangera de la paille

Et un petit enfant les conduira.
Et l'enfant de répéter : « Et un petit enfant,
Encore, mère... encore...

Spire a-t-il voulu faire une interprétation

symbolique de la constance de l'espoir en l'âme

juive? Nous ne Tirons pas chercher, trop sen-

sible à la magnifique grandeur de sa légende.

Mieux que jamais tous les dons du poète écla-

tent en ce poème dialogué, richesse d'images

simples, souplesse du rythme, Samael est une
réalisation de toute beauté.

Avec Fournts.st'uri, u«.ub rutiouverons Ib t>d-

iirique. Le poète est en quelque sorte le four-
nisseur des fournisseurs Ln effet, et" sont les
l'arvenus, les nouveaux riches qui acUoterunt
• t liront ses livre-, l.e poète est le distrayeur

;

Spire le constate avec amertume. A côté de
subtiles notations d'impressions, il nous offre
des poèmes vengeurs du meilleur crû. - Maître
temporaire », crie-t-il

Ce sera donc j>our loi .,iie j« .innu-iai
OUI je vais l'ol)éir.

Uue serions nous sans loi

Qui nous écoule '/

Esi-ce ce pauvre peuple qui veiil des orateurs,
Du Classique, des Ubr.s, des boxeurs, de.- gyninubtes
(jiii nous regarderait ( «niper nos cours en quatre.

l'^t il chante.

Nous ne pouvons faire craquer davantage
le cadre de cette étude et nous ne pouvons
pas ne point nous attarder un peu sur lu tech-

nique de ce poète auquel hier encore un Cons-

tantin Baiiiiont consacrait une ma^juifique

étude.

Spire, en effet, s'il est inconnu du public, a
des admirateurs partout et parmi les meilleurs

de ses pairs.

On a vu en quelle estime le tenaient un
George Soiel, un Charles Péguy, un Daniel

Ilalévy et des esprits aussi éloignés les uns
des autres que Marcel Martinet, Guilbeaux,

nuillard, F. de Miomandre et Jean de Gour-

niont s'accordent pour le montrer comme l'un

des plus vivants poètes.

François Je Miomandre écrivait : ' A. Spire

est tout à fait dans la tradition des écrivains

bibliques, bien plus que ne le sont les Sio-

nistes, qui sont des esprits modernes et posi-

tivistes malgré lUx tachés de pensée euro-

péenne.
« ... Il a désappris toute littérature. Ses ima-

ges sont sèches et fortes, dessinées en très

grandes lignes. La musique est i»articulière

et n'a rien de cet art odieux appelé versifica-

tion. »

Regarde, éi-oute, flaire, goûte, mange.
Jette tes vêtements. Laisse le < iel, la mer.
Le soleil, l'air, IVtdeur riche des plats

Posséder ton corps jeune
Et tes lèvres se mettront toutes seules

.\ chanter de jeiii.;c • tiansons.

l"oimule-t-il dans son art poétique.

Fervent du vers libre — il n'y a guère que

Tristan Klingsor pour jouer aussi subtilement

des mille ressources de la laisse, l'auteur du

Secret sait ne pas être esclave non plus du

rythme.
Il sait cristalliser son émotion en ses poèmes

(pii se haussent parfois à la fresque sculptu-
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raie, d'autres fois elle atteint à la plus savante
musicalité.

« Le vers libre et non rime de Spire, décla-

rait M. A. Fontainas — loin du poète du
Secrtt, quand à la technique poétique — dissi-

mule mal sous ses deiiors les scrupules très

stricts d'un technicien étonnanmient accompli.

Je la regarde connue un prodige, avoue-t-il. »

«i La couleur moderne de l'œuvre d'André
Spire apparaît, ainsi que l'écrivait Henri

Hertz dan? Le Mtrcurf de France, continuelle,

triomphante. Sa poésie semble investie d'une
mission véhémente. Elle attaque, elle secoue la

dure, la plate, la merveilleuse vie moderne,
afin d'extraire, de sa sincérité la plus directe,

un chant qui lui confère, soudain, le calme, la

noblesse. Les grandes pensées, les grands rê-

ves : le pe\iple et son bonheur ; les religions,

leur abnégatii n, leur ahdication devant 'a

raison ; les majestueux souvenirs que la vie

conserve et auréole; les délices de la nature,

sa paix, sa sagesse ; les joies d'amour, leurs

satiétés et leurs réveils ; les horreurs de la

mort et ce qu'elle dépose d'inassouvi dans la

mémoire : les plaisirs de la vie présente, tout

est là, tout s'y rassemble, i-éduit sous l'objectif

impitoyable, à une succession de points, à
une succession de brûlures. »

La place nous manque, et nous aurions vou-

lu citer les appréciations autorisées de criti-

ques ou écrivains de l'étranger, un R. Alding-

ton, un Baruch Glosmann, un Pruzolino, par
exemple. Ces témoignages n'eussent-ils pas dé-

montré que notre auteur, malgré qu'il n'ai ja-

mais atteint les gros tirages, bénéficie de l'uni-

verselle estime des élites. Jusqu'à ses adver-
saires qui se joignent au dueur admiratif.

Pourquoi à propos ne fermerions-nous pas
cette étude sur l'opinion non suspecte d'un
Juan Morienval ?

« M. A Spire iiiauie la langue française avec
maîtrise. Ses sentiments sont un peu com-
plexes pour y entrer tous et de là vient sans
doute quelque obscurité dans sa poésie. Mais
il excelle dans les tableaux évoeateurs... M. A.

Spire est Juif et se veut Juif, l^ar une coïnci-

denee naturelle, à cause de sa nature profon-

dément affective, on le sent gagné par la terre

de Fiance. De là nn drame très vif où M. Spire

semble d'ailleurs avoir noblement suivi le che-

min le plus douloureux parce que le cas mar-
quait son devoir. Et c'est pourquoi, encore que
M. Si»ire n'ait aucim de nos sentimentSj qu'il

ne nous aime naturellement pas et ne puisse

exprimer en un grand nombre de points que
des avis ••ontraires aux nôtres, nous saluons
cette intelligence envoyée en Israël pour y
reflétei', comme il y en eut toujours au milieu

des marchands et des faiseurs, des pharisiens

et des histrions, la trace de la divine lumière
dont Dieu marqua son peuple et qui se ravi-

vera en fin des Temps. »

Cela est extrait de l'antisémite Libre Parole.

Nul éloge ne pouvait, à notre sens, mieux
clore cet essai que cette opinion impartiale

d'un adversaire.

HENB"S POULAILIK.



LA POESIE

A M A NTS
Des regards, des mots durs entre nous bondissant,

Et brusquement l'amour a le j^oùt de la haine -

Avec douceur, tu liles ion rire blessant...

Mais l'insulte palpite au tbuet de mon haleine —
Tu ne veux pas céder

; je ne céderai pas.

Tu railles ; dérté, tu j^riffes
;
je déchire

;

Chacun souffrant le coup qu'il médite tout bas,

Le cœur frappe plus fort et l'esprit en délire.

Ivres, nous ap^itons le beau passé troui)lé

Comme un ])lacide étamj, touché d'un pied farouche !

Pourquoi t'aimer ? Jamais je ne t'ai ressemblé.

Je ne sais pas pourquoi lu donnis dans ma couche !

Et quand je te vois mieux, je ne te connais plus.

Mais si... Voila le masque de ma solitude.

Sur chaque front aimé, souvent il m 'apparut
;

Pourtant je ne puis pas en prendre l'habitude

Il me faut lacérer ce visage étranger,

Presser ce cœur lointain d'autant irréductible

Pour en faire jaillir, ainsi qu'un vin d'Alger,

Ta douleur au sang noir sous ma paume insensible.

Oui ! Dévastons ce soir le facile bonheur

Qui ne nous livra rien de notre énigme humaine !

J'ai soif de ma souffrance autant (pie de la tienne.

Quand nous serons tous deux vêtus par la tiédeur

De grands ruisseaux de sang mêlé de miel, ensemble

Lassés du meurtre cher, je les confronterai

Et te voyant frémir, et sentant que je tremble,

Alors, peut-être bien, je te reconnaîtrai !

Un pleur nous lavera de l'angoisse récente

Et sous ton lent regard dans la tiède maison,

Le pauvre amour brillé d'orgueil et de poison

,

Faible, balbutiera sa foi convalescente.

Je bercerai ce mal que j'ai fait ; mais demain

Xous recommencerons au tournant du chemin

Car un moment suffit, hélas, à te reprendre,

Province de ma chair, fief de mon être amant

Un instant, un nuage, et renait le tounnent.

Du masque dur greffé sur ton visage tendre

Oui te donne tant l'air d'un mort en liberté !
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Sans doute, o cœur sans cesse alléré île sa peine,

L'amour est plus poignant qui succède à la haine

là tel amer secret liera l'éternité

Mieux que le souvenir paisible où leiniui rode...

^Llis, du moins, que jamais, malgi-é les pires maux,
Xe cristallise autour de notre haine chaude

Le silence qui fait plus de mal que les mots !

HÉLÈNE BaNNEROT.

REMORDS
Voici ma table et mes livres.

Des fleurs, du soleil;

Et la chaise Jamilière

Pour l'ami qui va venir.

Inutil? et bel orgueil

De m'ôtre éloigné des autres !

Délicate joie des sources

Qui chantent leur solitude !

Mais voici que l'ombrée tourne...

Mon attente est traversée

Par le dur regard des hommes
Que je pouvais accueillir...

Ce souvenir qui m'enserre

Comme les bras d'une fille,

Serait-il pas le remords

D'avoir choisi le silence?

Serait-il pas le remords

De n'avoir tenté rien d'autre

Qu'accuser des différences

Pour motiver mon orgueil ?

Roger Bœufgras.
Extrait de Sainte Odeur de la Vie...

(à paraître prochainement.)
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\'oici, si j'ai bonne mémoire, plusieurs chro-

niques en lesquelles je n'ai point parlé de la

revue Europe (7, place Saint-Sulpice, Paris).

J'entends ])arlé li>iip;nement. Non point oubli,

certes. Mais la bousculade quotidienne empê-
chant de s'attarder comme on aimerait le faire,

et comme un (Kvrait aussi. Mais la maré»^

montante des nouvelles revues. Mais la mau-
vaise foi, et l'insouciance, et la vénalité, qu'il

faut bien marquer au passage. Bref, en guise

de rappel à l'ordre, et vigoureux, rien ne vaut
un cahier comme ce n° 18 (15 juin 1924) qui

me parvient à l'instant. Quel chic sommaire !

Une m^uvelle émouvante de Luc Durtain :

La barque sur le volcan, où paraît, dans un
curieux paysaj:;e d'Auvergne, une émigrée rus-

se, Stassia. Tour à tour réactionnaire, puis ré-

volutionnaire :

« Vous ne savez pas. Quand je vois, en

fiance, vos salons, vos luxes, vos orgueils, U
me semble vivre un rêve. Un rêve dont fni
déjà été éveillée, comprenez-vous ? »

Puis encore « ancien régime » à la pensée
lie son fiancé qui lutte là-bas contre les bolchr-

vicks et de nouveau exaltée, révoltée, à la vue
du cynisme, de la goujaterie des gens de sou
monde à l'égard des paysans auvergnats :

« Ils avaient raison : c'est le feu qu'il nou^
faut. Le feu! »

Des vers de Fritz von Unruh auxquels la tra-

duction fait probablement perdre beaucoup de

leurs mérites. Une étude dp .Jeanne Lichnero-

wicz sur la vie et l'œuvre de William Butler

Yeats et une pièce de théâtre de cet écrivain

irlandais : La terre du désir du cœur.
Les ombres sur le stade de J. .Jolinois, di-

gnes en tout point de ce remarquable Valet de

Gloire du même. Claude Lunant arrive à la

caserne, bourré d'illusions. Il s'aperçoit vite

que, même au camp d'Avor, c'est du dressage
simiesque que l'on fait et non du développe-

ment physique :

« Délaissant alors les choses militaires pour

relies de l'esprit, il fit venir di.s livres. Mai',

ronloir continuer de penser dans une cham
hrée, Vimprudinf ! Dr même que le collriji'

l'avait puni d'essayer de bouijcr comme un
soldat, l'Armée le punit de vouloir pratiquer
des exercices d'écolier. »

Notre athlète pense faire du football : il lui

faut apprendre le maniement du fusil et de l.'i

mitraiilf'use.

« Etrainer des hommes à hier des hommes l'i

leur commander d'aqir sous le feu, jamah
Impossible à moi », répondit-il au lieutenant

lorsqu'on lui demanda s'il désirait monter ru

grade. .Ajoiitant pour mieux .^'expliquer : « Jr

ne suis qu'un simple honnête homme inaptr

à l'obéissance autaut qu'au commandement. ><

Mais le clou du numéro, c'est incontestable-

ment l'étude de vulgarisation de Monod-Herzfn
sur : Un grand savant hindou : Ja^/adis Chan
dra Bose. .Je ne puis songer A résumer ici cettf

étude, mais je la recommande chaudement "•.

tous les camarades qu'intéresse le problème do

la vie. J.-C. Bose, qui révolutionne toutes nos

opinions, semble bien en présenter une con-

ception neuve et singulièrement 'déduisante.

Sous l'épigraphe de cette phrase du Rig-V'éda

Le réel est un : mais les hommes le voient sous

des aspects divers, Ed. Monod-Herzen nous
explique les découvertes de Bose, avec l'aide

d'expériences curieuses et faciles A compren-
dre :

1<* Toutes les réactions drs planfrs sont les

mêmes que celles des animaux. Mirur encorr,

elles en sont les homologues exactes, fest-n

dire pareilles par les conditions de leur genésr.

et pareilles en leurs modalités. (Ainsi, le mou-
vement de la sève et celui du sang, l'agonie et

le spasme de la mort chez le végétal et l'ani-

mal, l'existence d'un tissu nerveux végétal

semblable à celui de l'animal, etc.)

2° T^a réaction électrique à une excitation

n'est nullement spécifique à Vanimal : on la

retrouve chez les végétaux et... dans les mé-



5/^

28 LA RFVTT. ANNT^CHîSTE

tatti. (Toutes les caractéristiques dos phéno-

mènes de réaction sont lices à une modifica-

tion moléculaire fondamentale, qui est une
propriété ijénérnle de tonte matière.)

Découverte grosse de conséquences, .\ussi

Ed. Monod-Herzen peut-il conclure :

En Occident, le-* sciences exiu tes ou plus géné-
ralement lintePectuMlisme pur. a reçu un dévelop-

pement 'nerveilleiix. Mais ce'ui-ci a si bien impré-
gné tonte l'étoffe. <iue les On ideniaux ne savent
pas touj'">ni>. opi'ration ponrtjint in(lispensabU^

situer leur recherche dans ren^^enible Roiieral des
conna'ssanres. Us re comprennent plus qu'ils ne
possèdent 'à qu'rne seule des deux ailes de l'es-

prit, et (luaufune trraiide svnthése ne ncut ctre

entrevue sans l'union de la pensée pur»- «\.o l'af-

fectivité et rintuilion. Ils vont même parfois jus-

qu'à opposer la premiire aux deux dernières, et

à dédaigner svstématiquement celles-ci.

Niil doute aùe cette erreur profonde ne joue un
rôle actif dans la ^lave crise actuelle de l'Occi-

dent, tandis que l'Orient s'élève, plus lumineux
chaque jour, eu raison du phénomène exactement
inverse...

Pans tme conf<^rence récente, donnée en Sor-

bonne. Rose dirait que son Institut de Calcutta

était ouvert aux travailleurs de tous les pavs, et

il priait de le consl<lérer comme le symbole de
l'union ef'cace qu'il désirait voir se réaliser en-

tre rinde et nous.
Unir et harmoniser les deux prandes manièies

de sentir et de penser.

J'ai bien mal résumé cette remarquable étu-

de. J'y renvoie les lecteurs soucieux de plus

de détails. Les érudits trouveront sous peu

l'œuvre de Rose elle-même, dont une traduc-

tion française est entreprise chez Gauthier-

Villars et Cie.

Dans les chroniques, René Lalou met fort

judicieusement au point l'œuvre de Guillaume

Appollinnire. J.-R. Bloch nous entretient de

Copeau et du VU-vx-Colombier, T.. Razalgette

parle de VEté de R. Rolland. R. Arcos du

Valet dp Gloire, ft Jacques Mesnil d'un Hom-
mnqe à Kropotline. Pour rendre compte du

bouauin de Johannet : Eloge du Bourgeoix

franrnis, A Crémietix s'est contenté de copier

quelques passages, au hasard des pages. Celîi

fait un amas de monumentales bourdes, termi-

nées par cette réflexion qui s'applique au Jo-

hannet li;i-même mieux qu'il ne le pensait :

« Cest un sot. dit-ov facilernent d'un homme.
D'une tlièorir, comme c'eut curieux, on hésite

souvent f'i dire : ("est une sottise ' » N'hésitons

donc plus '

,

N'oublions pas un Adieu A Poincaré de René
Arcos, d'une forme assez âpre : « Un beau coup

de torchon. Quelque chose comme un nettoya-

ge de printemps dans une maison bien te-

nue... » Mai': que d'illusions encore, que d'illu-

sions :
" Il est iiermis d'enrisa'ier dr-s mainte-

nant quelques heureuses conspquencps de cette

réjouissante jfjurnée. D'abord lamnistie. Nous
Vimaginons totale, sans restrictions ni mar-
chandages d'aucun»- sorte... » Vœux platoni-

ques. Monsietir .\rcos. Herriot — et Doumer-
gue ! — se chargent bien de vous démentir.
« // ^aut aussi que cesse Voccupation crimi-

nelle des territoires étrangers... » Et le Bloc
des Ttauches répond dans la coulisse : Nous
maintiendrons l'occupation de la Ruhr! O illu-

sions démocratiques, M. Arcos !

Puisiiue j en suis à René Arcos, je ne veux
point continuer sans citer quelques passages
d'une vigoureuse réplique de E. Douce-Brisy,
parue dans Les Humbles de mai (un franc à la

Librairie sociale). Réplique que la presse ut

les autres revues passeront sous silence, car

ces paroles nettes sonnent trop franc dans It

marécage littéraire .

M. le Directeur (l'Furope •< rend hommage à ses
adversaires ». lui qui parlait jadis de broyer entre
ses poings... tend maintenant des mains frater-
nelles. Il fait Kamerad... l.\h ! les petites sale-
tés confraternelles). Il est, selon lui, puéril de
classer les écii\ains en deux groupes: ceux de
droite et ceux de franche. Je lui concéderai (|ue

c'est parfois fort dif 'cile, car on n'est jamais s.ûr...

et cette classitlcation aurait besoin d'être revi-
sée... souvent. Tout de même qu'il demande un
peu à ceux qui se souviennent de la guerre si l'on

mettait alors dans le même sac R. Rolland et

Barrés. La fiixision en deux groupes apparais-
sait-elle alors si arbitraire. N'y avait-il pas d'un
cOté ceux qui hurlaient à la mort des autres, et,

en face, ceux qui défendaient l'humanité et la

jeunesse menacée contre les ignobles fossoyeurs.
N'y a-til pas, d'un côlé, les artisans du progrès
humain, et de l'autre, les fauteurs de réaction, obs-
tacles à ce progrès, obstacles qu'il nous faudra
nécessairement renverser.
Est-ce être des sectaires que de reconnaître l'iné-

luctable nécessité du conflit. Si c'est l.à du secta-

risme, eh bien ! ce sectarisme est ui'gent et non
stérile : il est lucide et courageux et nous pouvons
nous enorgueillir d'être des sectaires de cette

sorte.
In progrès dans la compréhension nmtuelle '/

Qui croit encore à cette va.ste blague ? Est-ce que
ces profiteurs de l'idéoloffie. ces mercantis de
l'art et de la pensée qui se sont appropriés le ti-

tre pompeux d'intellectuels, et qui, parce qu'on
leiir paie leur encre et leur papier, s'arrogent le

droit de monopoliser le génie ; est-ce que les lit-

térateurs de profession, fabriqués à la douzain(>
dans les officines louches, se soucient de com-
prendre quelque chose. Allons donc I ce sont ceux
qui réussissent qui ont raison. Tel talentueux
écrivain qui flatte aujourd'hui la démocratie bour-
/çeoise cléricale et chauvine deviendrait bolché-
visie sous le régime des .'^oviets. Mon Dieu, oui !

Pourquoi pas ! On livre sa marchandise d'après
les exigences de la clientèle. On a du talent. On
est ouviier d'art et c'est un moyen de vivre : On
fabrique des objets d'art... mais qui se vendent
bien. Le talent ?... ça se monnaye, ça se vend en
gros et en détail et .M. .Arcos le sait bien. Et c'est

devant cela que l'on me demande de m'incliner !

Bougre non ! Les idées d'abord. Le talent ensuite.

Nous sommes empoisonnés par cette vieille théo-

rie de rhéteurs et nous admirons les acrobaties de
style même quand elles cachent la bêtise la plus

inepte ou les saetés les plus incongrues. N'ou-

blions pas qu'il y a des héros sans talent et des

imbéciles qui en ont beaucoup. Grâce à cette fou-
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taise, c'est aujourd'hui une équipe de charlatans
boni...ini lueuis i|ui t-nconibre nos feuil.es hti<-

raires. 11 seiait tiinps (|ue relu cesse. t;e «ju, ^ .

porte, ce n est p;is le lalunt, c'est 1 usage 'n» .^
en lait. I.a •siii'Uce de luipin n'est pas .a sceu-^
de l'asteur. de ni Mue cpie le taknl de liairea n um
pas celui de H. IvOnand. 5>i la un ne iuaunL ^^,
les moyens, c'est â l'u-uvre ipion rei unnaii i >• .

vrier, et les moyens ne sont justillub.es uue ii.e

la lin.

M. .Arcos voudrait que, sous prétexte qu'ils ui

du talent, je chante le los de t'»'»s qui haïssent ( e

que j ai de plus cher. Pour tiut nous piendi.
Pas si poire, mon cher Arcos. 'irop de mitrailleu-
ses sont encore lumantes, irop cfe copains .soiu

encore en piison, il y a trop de souffrances, trop
de sang entre eii.x el nous <|ue leur talent n'eff.i-

cera pas. Il est des mains tendues qu il faut sa
voir refuser et des piiges t|uil faut avoir le cou
rage d'éviter. Kt, précisément, ce n'est pas au mo
ment où les forces inau\aises, plus puissantes
que jamais, nous pressent de toutes parts qu'ii

faut venir nous parler d'union sacrée. On sort
d'en prendre.

Dans 11 même numéro, des poésies de Ch.

llochat, (j. Coraiitec, G. Vidal, des proses de
Tristan Réniy, .Marcel Millet, des lettres di-

verses, et le cominenceiiient des réponses à

mon enquête sur les Revues littéraires et la

taxe sur Ir chiffre d'affaires. Réponses rares

d'ailleurs : les chers collègues, trop heureux
de nous voir dégringoler cette tuile sur le ne/,

jubilent à part eux et nous laissent protester

tout seuls. Seuls, Julien Guilleinard, direc-

teur de la Mouette et le camarade P. Trouiller,

diiTcteur de lOutil et la Plume, se joignent à

moi pour protester contre cette ignominie de
nos larbins de I administration des finances.

Un monsieur, qui dirige la Revue de la Nièvrr
et du Centre, est cynique : il nous répond en
substance : Moi, je ne paie pas, mais vous,

vous devez payer... tant que l'Allemagne ne
paiera pas !

< ) littérature !

des formules aussi ininteliiuentes que celle

11... ..

Kt reproduisiius mamteiianl, sui celle ques
tion... d'actualité, quel<iues repunses «jue nous
ferions ussrz vcdontiers nôtres :

De M. I.eun Ikicquet :

. Ne so.vons pus dupes des inutH qu'on ne s'esi

pas encore accordé à dellnlr «n qui n'ont été dé-
iinis que selon un arbitraire quei(|ui fois intéresse
l't le plus souvent inconseient. .Ne soyons pus du
pes des mois! Hien fol est qui s'y fie"...

Coi laines formules ont fait fortune, il y a vingt
:ins : le runiaiitisme des classiques ou le clussicib-

me des joinuntiqiies. Questions oiseuses. Des mois.
des mots... •

De M. Marcel CouIofi l'as si souvent que
iiiius aurons l'occasion d'être d'accord avec

un procureur de la République !).

Discuter l.'i i<'gitimilé et les bienfaits du rornan
usine : il faut :i\oir du temps à i)erdre ! .'-oiuroes

nous en 18".'4, et Maourl.ormian vit-il encore ';

[/.Amérique, depuis Cimstoplie Colomb, est-elle

encore à découvrir ? ."^'il y a un romanlisine ex-

cessif, repoussons le, de nn^'ine que nous repous-
serons un chissicisme excessif, et pour lu même
raison : l'excès en t'>ut est un défaut. Ceci dit, le

mot de Moréas à Barn s, sur son lit de mort. rè(f le

la question (à moins qu'o'i n'y consacre un vo-

lume) : « U n'y a pus du luinunlisine. il u'y a pas
(le elassicisjiir ; rps distinctions c'est dr la hia-

(fue... »

Ht, enfin, de Marcel Millet :

l'ignore tout de la querelle des classiques el de.*

romantiques... .le suis ennemi des tendances mys
tiques...

11 n'y a point de tradition, à mon avis, il y a des
hommes, — /<'.s sincères et les autres...

Nous subissons louiaurs des influences, mais
nous ne saurons janiaïs exactement quels sont les

maîtres qui nous formèrent...

Dans un copieux numéro de Belles-Lettres

(42. boulevard Raspail, Paris), M. Maurice
Gaillard pose cette question vraiment... nou-
velle : Romantisme ou classicisme ? et publie

les réponses qu'il a reçues à ce sujet.

Notons d'abord, au passage, que M. Gaillard

ayant cité P. Lasserre dans son questionnaire,
reçut de celui-ci les lignes suivantes, plutôt...

froides :

« Mon cher Gonfrère,

« Je reçois le texte de votre enquête. Per-
mettez-moi de vous dire franchement qu'il est

fâcheux que vous y ayez fait état de mes opi-

nions sans m'avoir lu. Je n'ai jamais « fré-
tendu » ni même insinué que « la Reliqion et

avec elle la Civilisation devront leur sahit au
dogmatisme comme Vart au classicisjîie ».

Vous chercherez vainement dans mes ouvrages

Gomme il faut bien rire un peu après d'aussi

i^raves questions, voici pour finir deux Histoires

anglaises que conte M. Claude Blanchart dans
le .Grapouillot du l*"" juin :

1

Dans un wagon de chemin de fer, trois .Anglai-

i\Tes-morts.
Premier Anglais : « Quelle heure est il '.' »

Deuxième "anglais, consultant son étui à ciga-

rettes : « Jeudi ».

Troisième Anglais, se levant brusquement:
« Ah ! merci, c'est justement la station ou je dois
descendre ! »

n

Toujours dans un wagon. Ln Anglais lit le

Times. In autre anglais monte à une station

avec un p.inier d'osier et lo pose dans le filet au-
dessus du lecteur. \u bout de quelques minutes
des gouttes tombent sur 'e journal. L'Anglais es-

suie du doigt, goûte et demande : « Whisky ? »

Et l'autre de répondre : « Vo. fox-terrier ! »

Maurice Wullens.
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Le Passé, le Présent et l'Avenir du Roman rustique
(Suite)

André THEURIET
romancier, bourgeoiSf académicien et anarchiste

I

THEURIET ET POl'VILLON

VHYMNE A LA TERRE

J"ai, dans ma précédente clironique, montré
que si l'œuvre rustique de ce merveilleux con-

teur qu'est Emile Pouvillon, honore la langue
française par le coloris délicatement nuancé
k' sa forme virgilienne, par la description si

-uggestive des paysages, elle pêche forte-

ment par le côté psychologique, je veux dire

par l'étude et l'observation des caractères.

Jai montré que l'auteur de ce petit chef-d'œu-
vre qui a nom Cesette m'apparaissait dominé
par un optimisme le portant à insister sur les

vertus foncières du paysan et à glisser le plus
[jossible sur ses vices et ses défauts.

Pour mieux mettre en relief cet optimisme
inébranlable qui caractérise son œuvre, je

crois utile d'évoquer ici celle d'un autre ro-

mancier rustique, bourgeois comme lui et, de
plus, académicien, et qui ))Ourtant, comme lui,

et même beaucoup plus véhémentement que
lui. n'a pas hésité à dire dans son Bigarreau,
comme lui dans Cesette, la misère du' proléta-

riat rural et les responsabilités encourues par
les classes dirigeantes.

Je veux parler de l'aimable et charmant ro-

mancier que fut André Theuriet. Celui-ci pré-

sente, en effet, avec Emile Pouvillon, une pa-
renté plus étroite encore et plus frappante que
celle qui unit Ferdinand Fabre à Léon Cladel.

Le même amour du paysan profond jusqu'à
la partialité emplit leurs livres champêtres, la

même odpur de glèbe humide, le même parfum
de fleurs sauvages s'en exhalent qui vous char-
ment, vous prennent et vous gardent depuis le

commencement jusqu'à la fin.

Comme ceux d'Iiluàle Pouvillon, les romans
rustiques d'André Theuriet sont des hymnes à

la vie rurale et le chanteur est inlassable.

De cette <euvre longue, longue, un peu trop

peut-être, — car bien de ses livres se répètent
— je ne retiendrai que le petit bouquin, véri-

table bijou littéraire, et dont le titre déjà cité

évoque la sylve embaumée, les clairières à la

flore menue et les buissons qui se mirent dans
l'eau fraîche des ruisselets.

II

BIGARREAU
HISTOIRE D'UN CRIME SOCIAL

Disons d'abord qu'en écrivant Bigarreau,
André Theuriet a voulu mettre en regard la

vie des champs et l'existence des villes. Mal-
heureusement, dans cette thèse, la partialité

est aussi flagrante que celle de l'auteur de
Jean-de-Jeanne.
Mais, voyons, sans être ingrat, Theuriet pou-

vait-il donner la préférence aux citadins, alors

qu'il devait tout aux campagnards?
Bigarreau est au début du livre, un ga-

min de la ville qui, un beau jour, vole

cinq francs. On l'envoie dans une colo-

nie pénitentiaire où la contagion du mal
le pénètre de plus en plus, où, au contact
d'autres criminels en herbe, issus de cette ma-
chine à en fabriquer qu'est la société actuelle,

il est en voie de devenir un candidat .sérieux

à l'échafaud ; à cet échafaud par lequel la

susdite société se complaît a terminer sa belle

œuvre éducatrice.

Heureusement pour Bigarreau, tout saignant
d'une correction récente et imméritée comme
tant d'autres, il s'évade et se jette en plein

bois.
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Ici finit la première partie du roman qui

est, comme on le voit, par ce simple et bref

exposé, un terrible réquisitoire non seulement
contre la vie des villes, mais uussi et surtout

contre le régime paràtrc, liarl)are et cruel du
capitalisme dont le petit l:igaireau est l'inté-

ressante victime. Réquisitoire^ étonnant, je le

répète, sous la plume de Tiieuriet, qui fut, sa

vie durant, le plus pondéré des l)Ourgeùis et

le plus pacifique des académiciens.

III

DANS LA FORET

Et voici maintenant l'antithèse :

Dans ses vagabondages sous bois, Bigarreau
rencontre une enfant de son fige, qui, dans
une cabane, au bord de l'eau, à l'ombre des

yeuses et des hêtres, apprend à faire des sa-

bots.

Jamais un citadin ne s'égare en ce coin de

fotêt où s'abrite une tribu de sabotiers, et l'on

n'y entend, de l'aube au crépuscule, que le pa-

tois des hommes et des femmes, le chant du
loriot et du bouvreuil, et, la nuit, le hulule-

iifient plaintif des chouettes. On diiait vrai-

ment, à le lire, que Theuriet a dépeint une co-

lonie de libertaires telle qu'il en existe quel-

ques-unes. Tenté par la fillette dont le regard
est plus limpide que l'eau du ruisselet jasant

sous la feuillée voisine. Bigarreau se fait ap-

prenti sabotier. Lentement, la belle nature
s'empare de son âme, que le vice, en somme,
n'a fait qu'effleurer.

L'exemple de ses nouveaux amis, que la

corruption des villes n'atteignit jamais, achève
sa guérison ; et, avec la fleurette d'amour qui

pousse, sans qu'il s'en doute, en son cœur, s'é-

panonissent tous les bons sentiments que la

société marâtre avait failli étouffer.

Hélas ! la criminelle ne lâche pas aisément
sa proie, et, un jour où Bigarreau s'est, toute

la journée durant, grisé de soleil et d'agrestes

parfums en compagnie de sa petite sabotière,

il est saisi par les gendarmes, qui n'ont pas
cessé de le rechercher, et traîné à la prison

de la ville où il ne tarde pas à mourir victime,

comme tant d'autres de ses pareils, des mau-
vais traitements d'un gardien.

Telle est l'œuvre dont la lecture a ému bien
des cœurs sensibles, hymne véritable à la vie

des champs, et surtout, je le répète, réquisi-

toire implacable contre la Société.

Ah ! faut-il qu'elle le soit barbare, féroce,

cruelle, cette société, pour avoir arraché une
aussi éloquente malédiction à un homme qui

lui devait tout, gloire, fortune, honneur, au
bourgeois, à l'académicien que fut André
Theuriet,

N'avais-je pas raison de dire que Bigarreau

fait un admirable pendant h la Cesette du bon
bourgeois que fut aussi Emile Pouvillon !

.le laisse à mes lecteurs le suiii de tirer eux-
mêmes une conclusion de ces deux œuvres au
point de vue de l'enquête qui nous occupe sur
le roman rustique et le paysan de France,
l'our ma jiart, avec nui sincérité couliunièrfe.

jt; vais faire ici un aveu. Après avoir lu et

analysé l'une et l'autre, j'ai toujours éprouvé
deux sentiments successifs et cdutradictoires.

D'abord, une colère, que dis-je ? une sorte

lie rage folle contre le régime criminel qui est

lu nôtre, doublée du désir ardent de nje jeter h
nouveau, cormne en ma jeunesse, dans la mê
lée pour la combattre

;
puis, dominé par le

charme des paysages, je ressens une envie

plus forte encore, de quitter la grande Ville

lumineusi', bruyante, à l'atmosphère empoi-
sonnée, et tous les mufles, tous les gredins
empanachés, décorés, surdécorés (jui y vivent,

pour m'en aller noircir du papier contre eux,

en compagnie de mes bons campagnards, sou.s

le ciel bleu de ma solitude octonnaise, en res-

pirant l'odeur du thym et en écoutant le rossi-

gnol et la fauvette alterner au bord des ruis-

seaux.

P. ViGNÉ D'OcroN.

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

Saturnin-le-Saturnien, par le D"" Lucien Graux.

Edition Grès, i*/. rue Hnulefeuille. l'ri.T: 7 fr.

L'auteur est déjà connu par trois romans de

VAu-delà, qui ont pour titre : Réincarui', Iiiilir.

liante.

C'est un médecin fort savant, qui manie la

plume comme la maniait son grand confrère,

le D'' François lîelme : il a pénétré tous les

mystères de l'occultisme et du spiritisme, et

bien qu'usant, pour exprimer sa pensée, de la

forme romanesque, il a su faire le départ en-

tre eux et le problème vraiment scientitique du
métapsychisme.

C'est pourquoi je me propose de revenir ici

plus longuement sur son œuvre et de faire

connaître à mes lecteurs sa trilogie remar-

quable. En attendant, voici, pour la compléter,

Satiirnin-le-Saturinen, où le D'' Lucien Graux
nous présente, en Egbert Frenolius, un mé-
dium qu'aucun romancier n'en! pu imaginer,

il y a encore quelques années. .

En cet homme se combinent une formidable

tragédie de la conscience et un terrible com-
bat du cœur contre l'amour. Une action trépi-

dante, de troublantes révélations sur l'astrolo-

gie, de précieuses lumières sur la phrénologie.
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autant d'éléments qui font ce livre digne de

ses aînés.

Un Pauvre Humme, par A. Lichtenberger. A.

Kemplen, ciiiteur, 79, rue df Mironicsnil.

Saine et nette, claire et haute, cette œuvre
nouvelle de l'auteur du Petit Trott se recom-

mande, comme la plupart de ses aînées, pay

<ii forme colorée et l'étude approfondie des

caractères. .Vujourd'hui, c'est la silhouette

d'un homme d'affaires, tout à fait moderne,

que M. Lichtenberger a magistralement cam-

pé dans un milieu scrupuleusement étudié ot,

ma foi, fort bien rendu.

HÉvoLTÉ, par yîaurice l.arromj. Editions de

France.

Que penser de ce livre, qui a déjà fait cou-

ler bt-aucoup d'encre, provoqué un gros débat

au Club du Faubourg, et à l'égard duquel

Georges Vidal a été particulièrement sévère ?

H m'eût été agréable, étant donné ma connais-

sance du milieu et du monde étudiés par l'au-

teur, de donner, ici, mon avis sur lui s'il se

fût trouvé parmi les livres reçus.

Les Liens bri.sés, par Jean Mauclert. Editions

de la Vraie France, 92, rue Bonaparte. Prix :

7 fr.

Corcy a conçu l'attrait d'un magnifique dé-

part dans la vie. Hélas I comme toujours, les

dfceptinns surviennent. Son ambition d'abord,

puis son amour sont emportés dans la débâcle

presque fatale, et dont les péripéties forment

le fond de ce livre. L'auteur doit être félicité

pour avoir écrit un roman intéressant sur un
-njet aussi banal.

Le Roman du Meddah, par Ferdinand Duchène.

Albin-Michel, éditeur. Prix: 7 fr. 50.

.\près Thamilla, roman de la Kabylie qui

charma, à la fois, les purs lettrés et les orien-

talistes épris des choses de l'Afrique du Nord,

voici Le roman du Meddah, émouvante et pas-

sionnante évocation du Maghreb entier. Sans
doute, l'auteur m'apparaît sin.j,ulièrement opti-

miste en ce qui concerne l'œuvre de Lyautey
et son avenir ; il nous présente également
une Oranie un peu surfaite, mais même
ainsi présentée, cette évolution du Maroc et

de l'Oranie n'en est pas moins remarquable,
merveilleusement amalgamée aux aventures de

la petite courtisane Nedjma et d'Allal, le poète

chanteur (Meddah).

La Lanterne Chinoise, par Marcel Millet. Mal-

fère, éditeur, collection le Hérisson. Prix:

7 francs.

Un recueil de contes dignes d'être signés par
Flaubert ou Maupassant. Si vous voulez bien

comprendre comment un écrivain de cette belle

lignée sait condenser en trente ou quarante pa-
ges, observation, paysages, études de caractè-
res et de mœurs, tout ce qu'un écrivain ordi-

naire aurait délayé dans un gros et insipide

roman, lisez Sixte Houffarct, La Lanterne chi-

noise, ou Vautre^ Faust

Et ce qui double encore le charme de ces

merveilleux récits, c'est que Marcel Millet, non
seulement les conte avec sa façon nerveuse,
concise et d'un puissant coloris, mais les em-
plit, peut-être sans le vouloir, de son étraruge

et captivante i)ersonnalité.

Il y a l)eaucoup du soleil de (Cannes dans
l'encrier de Marcel Millet.

Deux Hommes, par Georges Duhamel. Edi-

tions du « Mercure de France ».

Après avoir lu cette œuvre nouvelle du puis-

sant romancier que s'affirme G. Duhamel, je

me deîiiande si elle est bien un roman et non
pas une étude médico-philosophique de ce sen-

timent humain qu'on appelle l'amitié ; j'ai

peut-être tort de dire humain, car les bêtes

elles-mêmes sont capables de l'éprouver, à
l'état rudimentaire s'entend.

Et de la dissection implacable à laquelle se

livre l'auteur, il résulte que si ce sentiment
qui comporte un fond inépuisable d'altruisme

qui forme l'ossature morale de l'homme, si

j'ose ainsi m'exprimer, le rend singulièrement

difficile à naître et à se maintenir dans le

cœur humain.

Un beau livre, en somme, digne de Duha-
me-

Histoire anecdotique des Jeux floraux, par Ar-

mand Praval. Henri Didier, éditeur.

Avant de lire ce livre admirablement docu-

menté, je croyais, dur comme fer, à l'exis-

tence de Clémence Isaure, fondatrice des célè-

bres jeux toulousains. Or, je sais maintenant
qu'elle n'est qu'un mythe et que son fameux
testament ne fut qu'un stratagème des Capi-

tou's, soucieux de masquer une comptabilité

frauduleuse.

Etrange, mais pas étonnant du tout.

POUR MENTION
La Gueuse, par Marcelle Adam (Albin-Michel).

— Lettres intimes au marquis de Puysieulx,

par Vauban (Edit. Bossard). — Lettres inti-

mes, par A. Ribot (Edit. Bossard). — Les

frères Karamozov, par Fiodor Dortoïevolki,

trad. H. Mongault. — Complices, par Robert
de Traz (Grasset, édit.).

P. V.

Imp. "La Fhaternblle " 55. rue Pixérécourt. Pabib (xx*). Le Gérant : A. Coloueh
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LA SITUATION ACTUELLE EN RUSSIE
Tiniiiiil (lu Mrssayer [narchisle russe, n" 7)

I. Aperçu général

Il est difficile de dffiiiir le régime étatiste-

comiiiuniste-capitaliste qui domine actuelle-

ment en Russie avec de vieux termes usés de
l'économie politique : Est-ce du capitalisme
communiste, ou du communisme capitaliste ?

Lénine lui-même définissait déjà souvent ce
régime connue un concubinat historiquoniGTit

inévitable de quatre formes de la propriété.

Faisant iianqueroute dans ses tentatives de
régulariser la vie économique du pays selon
un plan unique, le parti régnant concéda à
une entente avec une partie de l'ancienne
bourgeoisie, en lui accordant la liberté d'ex-

ploiter le travail du peuple. Mais le « haut
commandement », comme ils appellent la

grande industrie, lesta tout de même entre

les mains de 1' « état prolétarien », c'est-à-dire

du «1 Soviet Panrusse de l'Economie P(jpu-

laire » et différents tiusts. Or toutes les entre-

prises du « Soviet de l'Economie Populaire "

et des trusts ont été détournés dans le calcul

« économique -, cest-à-dire bourgeois et capi-

taliste. Il n'y a qu'un seul dieu dans ces entre-

prises étatistes « prolétariennes » : le « Tcher-
vonetz •> (unité de. la nouvelle monnaie russe).

Ce n'est pas en vain que le commissaire du
peuple pour le commerce avec l'étranger,

Krassine, se glorifiait dernièrement que le

«« Tcbervonetz » était devenu aussi stable que
le dollar ! Cette folie du « Tcliervonetz .> qui

se déchaîne dans notre patrie socialiste est une
des causes de la crise que nous subissons ac-

tuellement. La grosse industrie, qui se trouve
entre les mains de l'Etat, est dans une situa-

tion catastrophique. Dans le commerce de
l'Etat, c'est la stagnation : le paysan, l'ou-

vrier et le pauvre en général n'ont pas de
quoi se payer les produits de l'industrie de
l'Etat. Les publicistes officiels .s'en consolent

tu disant que des crises semblables sont éga-
lement pio[)res aux régimes capitalistes. Oui,
que les ouvriers de tous les pays gravent à
jamais dans leur mémoire que le régime éta-

tiste-communiste ne les libérera pas de toutes
les « beautés » du régime contemporain : fa-

mine, chômage, crises économiques, etc.. Ce
n'est pas en vain non plus que Mussolini, les

sénateurs américains et la bourgeoisie fran-

çaise se préparent à accueillir (enfin !) la S. S.

S. R. dans la famille des Etats civilisés ! Le
communisme étatiste a montré définitivement

sa face bourgeoise et réactionnaire. Voilà
pouiqu(ji une partie de la bourgeoisie interna-

tionale lecherche l'alliance avec la bourgeoisie
soviétiste : ce sont jusqu'aujouid'liui certains

cercles de la bourgeoisie internationale qui se

sont rendus compte du rôle contre-révolution-

naire du i)Ouvoir soviétiste dans l'arène mon-
diale, qui ont compris qu'il a tué la révolu-

tion sociale en Occident par sa politique inté-

rieure et extérieure.

Le changement d'esprit de l'émigration blan-

che et pétliourienne, ainsi que de la bourgeoi-

sie et de l'intelligenzia à l'intérieur ; l'accueil

de plusieurs de ces éléments par le pouvoir
soviétiste ; le passage à son côté 3e figures

aussi marquantes que Slastchoff (2), Tutunik
et Grouchevsky (3), tous ces faits confirment
pleinement la justesse de notre définition du

(Il I.e présent article nous a été adressé par
vu f/ronpe clandestin de camarades rinlilants du
Sud de la Hussie, et, de ce fait, présente un très

i^mwd intérêt.

(2) Slastchoff : un des fameux généraux de
l'année de Denikine, passé solennellement au ;

service des .'-oviets. (N. d. tr.)

(3) Tutunik et Crouchevsky : leaders du mouve-
ment pétliourien en Ukraine, aussi passés au ser-

vice du gouvernement bolcheviste. (n. d. Ir.)
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coniiiiunibine étuliste ft)iiiiiie cuiitic-révoliitiou

naire en sun essence et n-stainalrur dans ses

tendances. \'uilà jniuiquoi le parti coninm-
niste, qui liuniine tii Knssie, cumnience in

tant que parti de l'ordre et «l'un pouvoir a

poigne à en imposer même aux «lénicnts mo-
narchistes ; voilà i»iiurquoi se renforce et s'af-

fermit le coup de barre donné par les « Smé-
noviekliovtsi » (4), guidés par h-s octobristes

de la droite : Uobristcheff-Pouchkine et Klout-

chevski, et le monarchiste extrémiste Choul-
guine. Le « Sménoviekhovstvo •', c'est l'idéo-

logie de cette partie politi(}Ufment éduquéc i-t

rouée de l'intelligenzia et de la bourgeoisie qui

retrouvant sa situation privilégiée, voit dans
les institutions de violences créées par le parti

connnuniste la défense contre les révolution.-

populaires et aussi l'instrument de la restau-

ration de leur domination politique. Dans les

milieux cléricaux, ce sont également les cou-

rants dit de (( l'église vivante » qui l'emportent

et qui recoimaissent le [xnivoir existant com-
me une force capable de créer un bon Etat

national. A la veille des dernières solenni-

tés octobristes, le Synode de l'Eglise Réno-
vée envoya partout un télégramme-circulaire
prescrivant des Te Deuin à l'occasion de ces

fêtes. Un peu avant, le concile ecclésiastique

panrusse avait décidé de commencer à prêcher

en faveur du pouvoir .soviétiste. C'est ainsi qm-
toutes les forces ténébreuses de l'ancien régijue

se concentrent autour du « gouvernement ou-

vrier et paysan ».

La situation des masses ouvrières dos villes,

malgré l'amélioration apparente à la suite de

la liberté accordée au cajjital privé, devient de

plus en plus insupportable sous tous les rai)-

ports. Le salaire calculé en « rtjubles réels ->

diminue continuellement. Le prix des produits

de première nécessité augmente de GOO % en
l'espace d'un mois. Les salaires des ouvriei's

du chemiii de fer Moscou-Briansk pour le

mois de septembre de l'année passée étaient

de 6.000.000.000 (6 billions), plus un billet de
voyage gratuit et un logement payé par l'Etat.

Le billet gratuit est donné aux ouvriers pour
leur permettre de se procurer des objets à vil

prix, c'est-à-dire pour faciliter la spéculation.

En Russie, comme partout ailleurs, personne
n'est privé de la liberté de spéculer et de

faire du conunerce, ni du droit de s'enrichir

ou de crever de faim. Le travail aux pièce.'?

et le système Taylor sont introduits presque

(4) « Sinénoriehhuvtsl » est un groupement d'in-

tellectuels russes anciennement monarchistes et

réactionnaires qui, se plaçant dans leur point de
vue nationaliste, se rangent maintenant du parti

du gouvernement conmmniste comme étant ac-

tuellement, à leur avis, seul capable de restaurer

l'Etat russe. (Explication littérale du mot : « chan-
geurs de jalons ».) (.Y. d. tr.)

tluns toutes les fabriques et usines. Ce système
développe chez les ouvriers les instincts les

plus bas ; il tue toute initiative «te solidarité
ei mène ù la «légenerescence physique. C/est
surtout dans lu couture où le HVRtènie Tuylor
«•si parti» ulierement appliqué que la situation
des ouvri«'rs et ouvrières t.st épouvantable.
L'ouvrier «loit user ses dernières f«ircis afin

de pouvoir yagner en travaillant aux pièces
([uelques « Tchervontzi »> pur mois. Il ré'^nM.-

«i'un tel surmenage une énorme rcvrudes'

«le la tuberculose. .Ainsi, pur exemple, la i<tiii

missi«)n inédicjile pour lu << protc« tion «lu trii-

vail » constata la tuberculose chez lu moi-
tié d'ouvriers occupés à l'usine de couture
d'Etat à Kiew. Il va «le s«ti qu'avec un tel

système de travail, la journée «le H heures,

dont sont si fieis les écrivassiers officiels, n'est

en Russie qu'une lictii^n. Et quant aux « lois

ouvrières », « la prottction «le renfan«e et de
la maternité », ainsi que toutes les coininis-

sions pour l'amélioration de l'existence d«'s

ouvriers, tout cela n'est «pi'une mi.sérahie ca-

ricature des l«iis et «le la philanthropie b<iur-

yeoises. Quoique, pour des motifs diplomuli-
ipies énoncés iiar le << Ont voulez-vous » de
Lénine, Steklolf, l'article pénal contre les grè-

ves soit enlevé du nouveau code criminel, de

fait, conformément à la résolution du dernier

congrès du V. C. R., les grèves dans l'Etat

prolétarien, même dans les entre[irises privées,

sont interdites, car elles i)oitent préjudiie au
développement des forces «le pro«iuction. C'est

ainsi que dans la despotie rouge, sous la pro-

tection de la gendarmerie communiste, le ca-

l)ital privé et d'Etat ronge et dévore le ('«»rps

et l'Ame des ouvriers.

II. Disposition d'esprit des masses ouvrières

.lamais «-t nulle part la classe ouvrière n'a

été si pvilvérisée et démoralisée «piactuelle-

ment en Russie. L'ayant asservie jjolitiquement

et économiquement, le pouvoir ne fait qu'éveil-

ler en elle les instincts égf>ïstes les plus bas.

Le système de provocation et de trahison est

« ultivé sur une grande échelle dans les fabri-

ques et usine'S. Le gouvernement « ouvrier »

ne dédaigne aucun moyen dans sa lutte contre

le mouvement ouvrier et fait tout pour fabri-

quer des disi)Ositions qjii lui soient favorables.

Les ouvrieis cruellement trompés par le parti

bolcheviste gouverîiant qui, aux jours d'Octo-

bre, lui i)r(jmetfait la liberté complète et lui

montre maintenant ses dents de Icup, désillu-

sionnés, brisés, ne croient plus eh rien ni en

personne. Profitant de cette fatigue, indiffé-

rence et inertie des masses, ceux du pouvoir

étouffent sous le manteau ouvriériste tout ce

([ui est honnête et courageux. L'ouvrier, em-

brouillé par les « cellules communistes », les
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comités dusines et les administrations des

unions professionnelles qui sont tous des or-

ganes purement policiers, se tait. Hoiiformaiit

pri'fondément dans son lO'ur la coh-ro ot lu

itnine pour le pouvoir existant, il se leplii' sur

lui-ménu. l.e caJme extérieur paraissant ttl

à un iibservateur superficiel est illusoir*'. Au
sein pn»f»»nd des masses ouvrières mûrissent

pt s'accroissent U-s éléments de méconfcntc-

nunt qui pourront, à \\n moment donné, se

transformer en une tomp<He qui balaiera tout.

Aux mois daoût et septendtre de iannée pas-

sée, en mén«e temps que Stekloff tt d'autres

écrivassiers chantaient, dans les colonnes de

la Pravda, sur la liaison étroite et la con-

fiance de la cla.sse ouvrière au pouvoir sovié-

tique, une vague de grèves roula sur Moscou
el Pétrograd. C'étaient les manufactures texti-

les de Proklioroff et les ateliers du chemin de

fer qui entrèrent en lutte. Bien que ces grèves

aient été provoquées par des raisons purement
économiques, le gouvernement eut peur qu'el-

les ne deviemient catastrophiques pour lui.

Des perqTiisitions et des arrestations en mas-

ses commencèrent; la gendarmerie rouge tra-

vailla il toute va|>eur cheichant i)artûut du
« séditieux >• et des « complots ». Par ces me-
sures, on réussit à prévenir une grève des che-

mins de fer sur le trajet Moscou-Iîriansk qui

avait été projetée par les ouvriers. Malheureu-
senunt les idées de l'étatisme et de l'autoiité

sont encore fortes chez beaucoup d'ouvriers :

si c'étaient les anarchistes qui guidaient les

grèves dans quelques entre|)rises, l'influence

prépondérante revient, convenons-en, aux men-
chevicks. Les ma.sses ouvrières feront encore

ticaucoup de fautes, paieront encore bien cher

beaucoup de leçons avant qu'elles sachent se

libérer de la foi, tragique pour elles, en un
•« pouvoir meilleur » et quelles s'approchent à

la seule solution véritable du problème ou-

vrier : abolition du capitalisme et de tout pou-

voir s<'ii^ \(-u^ sfs aspects et dans tontos ses

forme«

lit. Famine, chômage et « criminalité »

en Russie Soviétique

Les ouvriers qui travaillent dans les fabri-

ques n'ayant pas de quoi nianger à leur faim,

on peut s'imaginer la situation épouvantable
des sans-travail ! Les « privélégiés )>, ceux qui

sont inscrits .sur les listes de la soi-disant « As-

surance Sociale contre le chômage », ne re-

çoivent que des oboles misérables. Or les

rangs des sans-travail s'accroissent de plus

en plus. Kiew compte à elle seule plus de
3U.000 chômeurs enregistrés. Et combien y en

a-t-il qui ne le sont pas ou qui ont été rayés!

Car une infraction à la plus petite formalité,

comme par exemple l'omission du timbrage en

temps voulu suffit pour être rayé des listes de

chùmours. Continuollement des cris, dos pleurs,

(h s himentations de sans-travail retentissent à
la I {ourse du Travail de Moscou.

(Juant aux ouvriers qui arrivent d'autres

1( lalités, la Hourse de Moscou l'cfuse riigou-

reusemeiit de les accueillir.

De plus, à partir du 22 décenilni passé com-
mença dans toute la Russie le réeuiegistre-

ment des chômeurs, ayant poui' but le net-

toyage et la filt ration.

Connue déjà mentionné, les causes du chô-

mage gisent dans la crise permanente du
conunerce d'Etat. Les ouvriers et les indigents

de la campagne ne peuvent pas acheter les

pioduits de l'industrie d'Etat d'un prix horri-

blement élevé. C'est pourquoi on réduit la

production. 11 y a encore une autre cause

au chômage, ce sont les lock-out cachés des

usines et des entreprises tombées dans la

catégorie des <( suspects ». 11 suffit qu'urte usi-

ne blackboule les comi^mnistes aux élections

du soviet ou qu'elle menace de ^rève, pour
qu'on remercie les «luvriers et qu'on la ferme.

Quelques temps après on rembauche un nou-

veau jjersonnel et l'entreprise (( réduite » re-

commence à fonctionner. En 1922, les énormes
ateliers de chemins de fer de la ville de Ko-
notope (gouvernement de Tchernigow) furent

fermés. Dans ces ateliers avait, en son temps,

travaillé et milité un groupe d'anarchistes dont

l'influence avait été grande sur les ouvriers.

Les traces de leur activité sont restées. Vou-
lant se garantir d'éléments inquiétants, les

autorités feinièrent les ateliers et licencièrent

tous les ouvriers. Un peu plus tard on annon-

ça l'enrôlement d'un nouveau peisonnel dans
lequel on tint davantage compte des opinions

que des aptitudes. De plus chaque nouvel en-

rôlé devait spécifier par écrit qu'il se soumet-

trait sans rémission à tous les règlements des

autorités.

Les clôtures en masses destinées unique-

ment à se débarasser des éléments suspects

augmentent considérablement le nombre des

chômeurs. Le pouvoir communiste toujours

inquiet et incertain, craintif et hypocrite s'a-

gite de tous côtés, impuissant à faire quoi que

ce soit. Avouant un amour enflammé pour

les ouvriers, les représentants de ce pouvoir

et les écrivassiers officiels s'efforcent de leur

«prouver que le chômage et la réduction sont

dans l'intérêt de l'affermissement de la produc-

tion et par conséquent dans celui du proléta-

riat. Les ouvriers, disent-ils, n'ont qu'à pa-

tienter et attendre que le développement des

forces productrices les amène dans la terre

promise du paradis communiste. Quant à la

famine actuelle, « ce n'est pas seulement de

pain que l'homme a besoin ! »

Ces temps derniers, les comités communis-

tes des districts et gouvernements reçurent l'or-
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die (l'intensifier le travail tiiitur»] et |)<»iiti-

que parmi les sans-travail. Mais, liélas ! ce

n'est j)as l'attente du paradis e<miinuniste qui

fait vivre...

La famine et la misère poussent la fem-

me à la prostitution. I-es hordes de prosti-

tuées et les (I enfants errants » sont une nou-

veauté sociale en Russie. Affamés et en lo-

ques, comme de jeunes chiens, les enfants

eri'ent dans les rues, mendient et apprennent
à voler dès le plus jeune âge.

A ciMé, les vitrines tentantes et attirant) >

déhordent de victuailles et de délicatesses !

Affamés, amaigris, squelettiques comme des

ombres errent les sans-travail dans les rues

des f^Mandes villes, frôlant les restaurants où
s'empiffrent au son de joyeu.x orclustres, la

bourgeoisie de la N. K. P. et hs hauts fonc-

tionnaires holchevistes.

L'inégalité sociale saute aux yeux et pro-

voque la soi-disant « criminalité ». Les atta-

ques, les pillages, les cambriolages et le dé-

pouillement des passants piennent des dimen-
sions colossales. Mais 1' « honnête et zélé »

pouvoir communiste veille sur la propriété

privée et sur les richesses... Les prisons sont

remplies d'ouvriers et de paysans saisis pour
des crimes auxquels ils furent poussés par la

famine et la misère.

IV. Situation et disjiosition d'esprit

des masses paysannes

Ayant réprimé par le fer et par le feu les

soulèvements paysans on Russie et en Ukrai-
ne, le pouvoir communiste ruina définitive-

ment l'économie paysanne. Les expéditions dr
répression se conduisaient à la manière des

cosaques d'Yvan le Terrible. Des villages

entiers étaient rasés. On assassinait les vieil-

lards, les enfants, on violait les femmes! Grâ-

ce au .système barbare d'otages et de respon-

sabilité collective, des torrents de sang inno-

cent furent versés. C'est surtout dans les vil-

lages et bourgs du rayon d'activité de Mak-
no que ces mesures furent employées. Ce
fut justement cette politique de répression qui,

en atteignant dans ses racines les plus profon-

des l'économie paysanne, produisant l'amoin-

drissement considérable des semailles, fut la

cause principale de la famine, plutôt que le

soleil rendu resi^onsable par les économistes du
gouvernement.

Il est caractéristique que les régions insui-

gées, telles celles d'Ékatérinoslav et de la Vol-

ga furent surtout frappées par la famine.

Quel cynisme respiraient alors les paroles de

Kalénine adressées aux fugitifs d'Ekatérinc^-

lay arrivant en 1922 à Kamenietz-Podolsk :

« Vous voyez ce que vous avez gagné avec votre

maknovstchina ! »

.Malgré tous les clian(4ement.s de la politique
agraire, on C(»ntinut à pomper tout de la cam-
pagne, à piller les paysans déjà ruinés. Les
paysans terrorisés et fatigués >e tiennent coig.

Les villages et les bnurgs sont inondés d'une
nuée d'agents secrets et officiels du I'ouv<jir,

parmi lesquels prédonnnent les anciens poli-

ciers tsarisfes (1). Les anciens agents de poli-

«*e, gendarmes et toutes sortes d'individus dou-
teux siègent dans les divers Comités Paysans,
l'ne profonde réacti<m psychologique s'empa-
re des |)aysans. Par-ci [lar-là se produisent
des actes de protestations contre ce régime de
violence, mais ils restent individuels et sans
liaison. Si les paysans ne sont pas actuelle-

ment en force de se rév(tlter colhctivement,
|)ar contre la désertion dans l'armée rcjuge de
la jeunesse [laysanne est épidémirpif. L'atti-

tude des |)aysans à l'égard du pouvoir exis-

tant, l'aimée roug(> et les autres institutions

est d'attente passivement hostile. En ce qui
concerne une guerre [)Ossible, les paysans com-
me également les ouvriers sont défaitistes. La
contrainte et l'arbitraire que les autorités so-

viétistes exercent sur les paysans atteignent

leur apogée et il leur est indifférent d'être

exploités par un seigneur polonais ou .sovié-

tiste, par le capital privé rm étatiste. Et bien

que lespublicistes de la <( Pravda » brandis-

sent leurs sabres de cartons, les diplomates
du Kremlin tenant compte de l'état d'esprit

des masses sont |»réts à faire toutes les con-

cessions à l'impérialisme international afin

de conserver leur pouvoir.

V. Auto-décomposition et crise

du parti régnant

Ayant perdu pied, le jtarti bolcheviste au
gouvernail de l'Etat s'est embrouillé dans son

propre écheveau. Ayant depuis la N. E. P. com-
mencé a s'orienter vers la bourgeoisie, il dégé-

nère maintenant vers un groupement ouver-

tement bourgeois, rejetant toutes les étiquettes

et « feuilles de vigne ». S'étant détaché des

masses, n'ayant plus aucune base parmi elles,

le parti a pourtant peur de cette dégénéres-

cence, car il comprend qu'alors une partie de
la bourgeoisie intransigeante ou d'autres grou-

pements politiques luttant pour le pouvoir
prendront sa place sans encombre sous l'œil

indifférent des masses. Il craint un coup d'E-

tat que la première poignée d'amateurs du pou-

voir, blanc ou rouge, pourrait actuellement

accomplir. Devant ce danger, le parti louvoie

en inventant chaque fois des manœuvres ha-

biles.

(1) Selon une instruction socréte. les anciens agents

de la sûreté sont employés à travailler dans les sections

d'opérations secrètes de la G. P. U. (tchéka) comme spé-

cialistes pour la surveillance.



f/t

LA REVUE ANARCHISTE

Couinient. t»nit en restant " gouvoineinent

ouvrier ». conserver le pouvoir on main? (..est

sur cette question que luttent plusieurs frac-

tions au sein du parti.

La majorité du Comité Central préconise

les méthodes de Kras-^ine : développement lo-

gique de la N. E. P. jusiu'au bout. D'après

eux, ce n'est que l'initiative économique pri-

vée, celle du capital privé qui est capal^lo de

sortir le pays du cul-de-sac dans lequel il fut

introduit i>ar le communisme d'Etat.

Contre cette idéologie économique ouverte-

ment bourgeoise des gens de la N. E. P. et des

trusts, se dressent les hommes de lettres com-

munistes et aussi la noblesse soviétiste pré-

conisant la restriction de la N. E. P. et mê-

me sa liquidation et sa sujipression. Ce sont

It-s partisans de la restauration du communis-

me militaire.

Il y a aussi dans le parti des partisans d'un

« étatisme syndicaliste » qui demandent la « re-

mise du pouvoir aux unions professionnelles ».

C'est surtout la bureaucratie des unions pro-

fessionnelles.

Il V a encore un courant voulant 1' « ouvrié-

lisation » du parti, et rêvant le « pouvoir ou-

vrier véritable '-. Au mois de septembre 1923

fut découverte à Moscou une organisation clan-

destine de r « Opposition ouvrière » qui jui-

blia pendant près de deux années un journal

illégal et des tracts périodiques. Il en résulta

des arrestations en masses des communistes
<• suspects )> à Moscou.
Sur la base de ces dissentiments intérieurs

se joue une lutte des ambitions et des amours-

propres grands et jietits. .\insi Kaméneff et

Zinoview, se couvrant du nom de Lénine, éli-

minèrent Trotzky, concurrent dangereux.

Si la lutte de Kaménelï avec Trotzky ou de

Sapronoff-Préobrajensky avec Zinoview ne

peut être pour nous que la démonstration de

la banqueroute du parti gouvernant, les élé-

ments sincères se trouvant dans 1' « of»position

ouvrière » méritent notre attention. Rien lard

peut-être, mais un jour, ils comprendront
qu'il ne peut exister un Etat sans buieancra-

tisme, sans spécialistes ;
que leur << Pouvoir

ouvrier véritable » n'est qu'une naïve utopie
;

que les méthodes de construction palliatives,

mi-anarchistes, ne sont pas applicabl&s à la

vie. Alors, ils viendront à nous et lutteront

avec nous pour la véritable révolution liber-

taire.

VI. L'anarchisme et les anarchistes

en Russie soviétique

Si l'expérience de la révolution russe à elle

seule suffit pour démontrer le mensonge et

l'hypocrisie de la démocratie socialiste et du
communisme étati.ste, c'est déjà une victoire

morale et théorique de l'anarchisme. Mais si,

idéologiquement, l'anarchisme, malgré les vo-

ciférations des renégats sur sa banqueroute,
est sorti victorieux, pratiquement les anarchis-

tes en Russie sont momentanément vaincus.

Les plus actifs et les plus convaincus sont fu-

sillés ou bien languissent dans les bagnes com-
nuuiistes. Ne sont en liberté que les anarchis-

tes actuellement passifs et que le pouvoir so-

viétiste considère impolitique de séquestrer

pour l'instant. Dans l'atmosphère de lourde
réaction communiste qui règne présentement
en Russie, les anarchistes d'idée les plus trem-

pés sont réduits à militer clandestinement. Les
moins stables ou de faible volonté entrent dans
le parti ou s'adaptent au pouvoir. Il y a aussi

ceux qui se disent anarchistes, mais qui, vu
les postes resjionsables et de confiance qu'ils

occupent au gouvernement comme Chatoff et

Sandomirsky, ou vu la ligne de conciliation

qu'ils préconisent, comme Grossmann-Rostchi-
ne, ne diffèrent en rien des bolchevistes. Objec-

tivement, la conduite de ces anarcho-bolche-

vistes est ime trahison à l'égard de l'anar-

chisme russe et international. Reaucoup parmi
les anarchistes de Russie et d'Ukraine n'ont

pas encore abandonné l'illusion d'un travail

légal ! Et cependant voici quelques faits :

Si à Moscou le pouvoir tolère encore quel-

ques institutions légales, tels la librairie <( Go-

los Truda », la « Croix Noire » de Karéline et

le musée du nom de Kropotkine, en province,

on saisit, par exemple, <( Les mémoires d'un

rebelle » de Kropotkine. (Ceci eut lieu entre

autre à laroslavl.)

A Kharkow, en 1922-23, un groupe d'anar-

chistes insista auprès du Comité Exécutif Pan-
T^krainien pour avoir la permission d'ouvrir

une librairie. Dans ce but, il fit venir de la

littérature du « Golos Truda » de Moscou. La
G. P. V. l'ayant appris fit des perquisitions

chez les anarchistes pour confisquer cette lit-

térature.

L'hiver de l'année passée, un groupe d'anar-

chistes (le Moscou s'adressa au Comité Cen-

tral du jmrti communiste avec une déclara-

tion demandant l'amélioration de la situation

des anarchistes en Russie. A peu près à la

même époque, le fa-meux Sandomirsky entama
des pourparlers avec un représentant du Co-

mité Central sur la légalisation des anarchis-

tes en Russie. A toutes ces sollicitations, la

G. P. V. répondit par des arrestations multi-

ples des anarchistes.

A la « Croix Noire » de Karéline, une bande
d'espions est toujours aux aguets.

En face du musée du nom de Kropotkine', la

G. P. TT. épie des fenêtres d'un appartement
spécialement loué à cet effet tous les visiteurs

du musée et les photographie à l'aîde d'un ins-

tantané spécial.

Ainsi la G. P. U. par ces actes ruine les illu-

sions des légalistes paisibles.
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C'est dans des conditions exceptiunnellciiitnt

pénibles d'une (( Azewstcliina » comniunistf
que se trouvent les camarades s'efforçant de

mener un tiavail clandestin.

Etant donné qu'à l'époque do la révoluti(;ii,

les anai'cliistes s'étaient désliabilués d'un tia-

vail clandestin, vu aussi le manque d'un eii-

tiaînement consjiiratif chez nos jeunes cama-
ladcs, toutes les tentatives d'un travail clan-

destin régulier sont sapées par les organes de

rOkhrana d'Etat. A Pétiograd et à Moscou, en

1922-23, quelques camarades tentèrent plu-

sieurs fois d'organiser un travail clandestin.

Les groupes créés étaient à chaque fois décou-

verts. D'autre.s naquirent. Cette année à Pétro-

grad une organisation clandestine d'anarchis-

,. tes développa une activité assez vaste parmi
^ les ouvriers. Mais cette oi^anisation fut éven-

tée y\. la projjagande à F^étrograd fut momen-
tanément interrompue.
En 1922-23, dans qiiel(|ues villes de l'I'kraine,

quelques tentative-s furent également faites. Un
grotipe publiait m^me des tracts périodique-
ment. Un autre jeune groupement s'efforçait

de militer parmi les paysans.
Le manque de moyens matériels et de litté-

rature est malheureusement un f»hstacle sé-

rieux pour tout travail clandestin. Ce qui nous
manque le plus, c'est une nouvelle littérature

anarchiste qui, faisant le compte de tout le

passé, de tout ce qui a été vécu et accompli,
ébaucherait une tactique ferme do notre ligne

de conduite et nos tAches dans la révolution

prochaine.
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Une dizaine de tonnes de tiinitropiienol. vul-

go << uiélinite », faisaient l'autre jour explo-

sion au camp de la Ctturtine. Par un hasard

que nous serions portés à traiter de miracu-

leux, si nous croyions aux miracles, ce pliéno-

mène. détourné de son application usuelle,

n'était pas destiné à la fabrication on grande

série de veuves et d'orphelins... pas même de

cercueils anonymes autour desquels on pût,

chaque soir, ranimer l'antique feu sacré de

Vesta.

Le but en était plus modeste et moins glo-

rieux, sans doute.

Certains de ceux qui, dans notre société

dont l'argent est, à la fois, la cause et le but,

cherchent encore à comprendre, avaient obtenu

de l'armée la cession de cet explosif enfin re-

connu comme inutile. Ils voulaient profiter de

l'explosion géante pour éclaircir certaines par-

ticularités encore obscures dans la propagation

du son aux grandes distances. Des physiolo-

gistes comptaient, par la même occasion, étu-

dier l'effet de l'onde explosive sur des orga-

nismes vivants, dans le but d'expliquer et, si

possible, d'atténuer à l'avenir les effets des-

tructeurs constatés chez l'homme dans les

explosions accidentelles et, sur une vaste

échelle, lors du récent carnage.

Un certain nombre de chiens errants et quel-

ques inoffensifs cobayes devaient, selon l'ar-

got scientifique, être « sacrifiés » en cette occu-

rence.

Sacrifier? Allons donc... et à la science en-

core ! Mais c'est un crime que de sacrifier des

bêtes à la science ; ce qu'il faut, le summum
du bien, l'abouti-ssant suprême de la civilisa-

tion humaine, c'est de (( sacrifier )> des hom-
mes à la <c Patrie » ! !

Et l'on vit, bouffonnerie qui eut fait rire

si elle n'eût révolté, ces mêmes hommes que

les flots de sang humain laissaient impassi-

bles << jusqu'au bout », ce même milieu du
« monde » et de la bourgeoisie cupide qui édi-

fia son luxe inutile sur la misère et le sang

des travailleurs, inonder la presse de ses lar-

mes pour sauver ces quarante chiens qui, au
lieu d'agoniser dans les convulsions strychni-

ques de la Fourrière, allaient périr foudroyés

par l'éclatement... comme les millions d'hom-

mes de la " guerre du droit ».

Ah ! s'il se fût agit de 40 anarchistes, 40 in-

ternationalistes, voir même 40 ennemis plus ou
moins héréditaires, les vieilles rombières de la

haute eussent séché leurs pleurs hydropiques
... <( mais, songez donc ma bonne amie 1 : des

chiens ! î... notre pauvre chéri aurait pu en

être et nous n'eussions même pas pu le faire

inhumer là-bas, dans la petite île d'Asnières,

sous un mausolée de marbre avec des gerbes de

fleurs blanches pieusement renouvelées plu-

sieurs fois la semaine. » (1).

Les vices les plus aberrants furent de tous

les temps ; on rapporte que des grandes da-
nies de la décadence romaine se prostituaient

même à des animaux de plus grande taille...

mais on n'entendit jamais dire que César soit

intervenu })our ménager ceux-ci quand il s'agis-

sait do traîner les bagages dans les sables

brûlants de l'Afrique où les marais de la

Germanie.
Les hommes de notre temps ont le cœur plus

tendre... ils sacrifient toujours et sans sour-

ciller les hommes, mais ils ont acquis une vive

sollicitude pour les chiens... en faisant cela

ils nous donnent leur mesure : ce ne sont pas
des hommes mais des chiens; des chiens ga-

leux, sournois et sales... parfois enragés.

Camarades, mes frères, réfléchissez.

C'est j)eu de chose et c'est beaucoup... et si

l'on considère ce fait mesquin par lui-même,
mais grave par la mentalité qu'il révèle, le

dégoût profond de cette « bourgeoisie » inutile

et pourrie, envahit en une nausée.

Et les maris ou les amants des mêmes fem-

mes ne craignent pas de ruiner la santé de
leurs ouvrières dans des usines insalubres, par
un travail de surmenage, au risque d'acci-

dents... Perfectionner?... Pas si bêtes! Ils ne
pourraient pas « abaisser les frais généraux »

et il y aurait ainsi un peu moins de papier
monnaie pour acheter des paletots brodés au
toutou familial, maqueieau officiel de la lou-

che association. On s'indigne ? : Il y a des

gens à la S. P. A. qui aimeTit les animaux par
pure bonté... Je veux bien le croire et leur

rends hommage... mais je désirerais pourtant
savoir, avant de les autoriser a faire entendre
leur voix en matière d'expériences scientifi-

ques, s'ils ont fait vœu de végétarisme absolu

et définitif comme ils auraient dû faire si leur

ir.telligence avait égalé leur conviction. J'ai

connu un exemple de ce genre, il refusait tou-

te viande de mammifère ou d'oiseau... mais
se délectait de poisson : nul n'est parfait ! Au
reste, peut être est-il un peu d'exagération

dans une semblable attitude, encore qu'elle

soit digne de respect... quant aux péronnelles

qui papotent (( Oh quelle horreur, exposer ain-

si de malheureux « chenots » ; ces savants sont

des barbares » puis, l'instant d'après, racon-

tent avec une joie sadique le détail d'une partie

de chasse à courre ; la seule chose que je puisse

en dire c'est que je voudrais les voir attachées

elles-mêmes aux piquets d'expérience le jour,

prochain j'espère, où dans la société purgée
des parasites, l'on pourra s'occuper enfin de

ce qui fait la grandeur de la destinée humai-
ne : la compréhension de l'Univers.

Cypselus.

(1) Que ceux qui croient que je cherre aillent

y voir
; ça vaut les dix sous qu'on paie en en-

trant I



Mouvement Anarchiste en Russie pendant la Révolution

(lOi'r - n>i2:i)

L'histoire du mouvement anaichiste en Ru.-

sie depuis 1U17 peut se comparer à ("histoire

de la Grèce. Floiissant à une certaine époque
et ayant influencé tout le monde civilisé, ce

pays n'est plus aujourd'imi qu'un Etat insi-

gnifiant sous la dépendance de la Grande En-
tente.

Il est presque impossible à croire que, en
Russie que beaucoup considèrent comme le

pays le plus libre, aucune espèce de mouve-
ment anarchiste avoué n'existe. Cependant, il

fut un temps où il était puissant.

Observons la Russie en 1917 et voici ce que
nous remarquons : peu importants pendant le

régime tsariste, les petits groupes anarchistes

clandestins se reprennent à vivre et profitant

de la relative liberté politique commencent
une active propagande. Les premiers journaux
paraissent et dans tout le pays se forment des
groupes plus ou moins importants. Les anar-

chistes tentent de sortir de leur organisation

chaotique et, du 12 au 17 juin, une première
conférence anarchiste a lieu à Kharkov.
Cette conférence créa le « Bureau provisoire

d'information des anarchistes » dont la tâche

consistait à organiser le congrès national en

vue duquel le bureau avait édité un bulletin

spécial. Malheureusement, les circonstances

ne furent pas favorables et le congrès ne put

jamais avoir lieu. Le mouvement anarchiste

prit si rapidement de l'ampleur que pendant
la Révolution d'octobre, il représentait déjù

une grande force et l'on peut dire avec raison

que les anarchistes ont beaucoup contribué à

renverser le gouvernement provisoire et aider

les communistes à introduire la dictature du
prolétariat. Grande fut l'influence des anar-

chistes chez les ouvriers. Voici ce qu'écrivait

un journal menchevik, La \ie Nouvelle (Nova-

ja Jizn) du 15 novembre 1917 dans un article

intitulé : VAnarchisme et la Révolution : « Les

anarchistes dont l'influence était à peine re-

marquable et nulle pendant les premiers jours

de la Révolution sont maintenant une force

qu il faudra recunnaitre demain sinon aujour-
d'Iiui et dont la signification pour l'évoluliuii

en avant ne peut être diminuée » et plus loin:

(( 11 est arrivé que, pendant que les socialistes

russes, avec une persistance digne d'une meil-

leure cause, s'occupaient à échanger des
coups, dans les milieux duvriers pénétrait et

se développait l'influence des anarchistes. »

Et le journal disait vrai. L'activité des anar-
chistes méritait d'être imitée.

Voici, par exemple, un fait à sigisaler dans
la vie des groupes anarchistes. In des plus

petits: « Pain et IJherlé » (llleb i \'olga) dans
le district de Rejica Orela, recueillait chaque
mois 700 abonnements à L'Anarchiste. 200 fi

Pain et Liberté, 300 à La Penne (iurrirre, 500

à La Liberté est en nous, 300 à l'Anarchie et

achetait environ 5 à OOO livres et brochures par
mois. Y a-t-il en Occident beaucouji de partis

ou de tendances qui déploient une telle acti-

vité? Cependant, ce fait était courant au cours

des années 17-18. En 1917, parurent les jour-

naux suivants : L'Anarchiste à Rostov s. I)on;

L'Anarchie à Moscou; Sans Chefs à F'étrograd;

Le Révolté h Tomsk : L'Albatros à Pétrograd ;

L'Albatros à Odess i ; Le liulletin du liunau
provisoire d'Infomiatioit à Kharkov ; Krons-

tadt Libre à Kronstadt ; La Voix de l Anarchie

à Saratov ; La Vois du T rai ail à Péfrograd :

La Pensée Ouvrière à Kharkov ; La Liberté est

en nous à Kiev; La Couimune Libre à Pétro-

grad ; Pain et Liberté à Kharkov ; Travail et

Liberté à Pétrograd ; et L'Anarchiste Sibérien

à Krasnoiarsk.
Nombreux étaient les anarchistes dans les

comités révolutionnaires. Beaucoup de déta-

chenients révolutionnaires étaient entraînés

par des anarchistes. Ils furent aussi membres
des Soviets locaux. Partout on pouvait trouver

des anarchistes agissants.

Après la Révolution d'octobre, le mouvement
anarchiste devint, de jour en jour, plus fort.

Au cormnencement de 1918, les anarchistes pos-

sédaient déjà 3 quotidiens : L'Anarchie, La
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du Iravail, et La Coinmunt' Ltbrc, le pro-

"iur a ou 8 pages grand format, tirait à
liaires. Lts aiuirohistes t-ux-iiiùnu'S

.:. jis de l'O succès, ils devinrent on-

vuie plus actifs. Ils «-taient considérés parmi
1 peuple comme laile gauche des bolcheviki,

oi connue notre aile droite. Les ouvriers

.\ .u'Ut un ]>eu raison, car, souvent, il faut !••

dire, les anarchistes agissaient plutôt comme
des bolchevik» que comme des anarchistes,

-iuvent on pouvait vtdr des anarchistes ren-
'• des services à l'autorité publique et des

licviki proclamer hautement que l'anar-

* Mit- était leur idéal le plus proche. Cependant
l'action commune des deux fractions du socia-

lisme faisait naître l'espoir. Sous les coups des

révolutionnaires agissant de concert, les blancs

furent vaincus peu à peu et les optimistes

croyaient déjà à la venue prochaine du socia-

lisme. .Mais bientôt se {troduisit une chose abo-
minable sur la(]uelle Ihistnire nbjcctive devra
-e prononcer.

Je ne cite que ii<< i.uts ijui meiitciit (i (Hre

connus.

Les 12 et 13 avril 1*J18, le gouvernement
commença .«es basses attaques contre les or-

ganisations anarchistes- des canjarades furent
.•rr,*-fps, les clubs fermés, etc. Commencées à

•u, les persécutions gagnèrent rapide-
i beaucoup d'autres points où les anarchis-

tes, amicalenient et en plein accord avec les

bolcheviki, luttaient contre les blancs (de nom-
breuses organisations soviétiques protestèrent
contre cette mauvaise action). Au lieu de conti-

nuer la lutte contre les blancs, on commença
itter contre les anarchistes. Cela certai-

nt ne profita pas à la révolution.

On tenta de justifier ces agissements sous le

prétexte que des bandits avaient pénétré les

rangs des anarchistes, le fait certes était exact
fîiais inévitable et ne s'était pas seulement pro-
luit chez les anarchistes, mais aussi dans le

l-arti bolchevik comme le prouva l'épuration
du parti peu de temps après qui rejeta plus
le lOO.'^'OO membres 'quoique dans cette épu-
ation, pas un membre ne put être convaincu

•••ique contre It parti). Le prétexte invoqué
f- 1*^ anarchistes était quand même ab-

hypocrite car l'épuration se fit sur-
; - brs journaux, dans les clubs et chez
4es révolutionnaires. Personnellement je pen-
se qu'une .seule raLson pouvait motiver ces
p^r.^écutions : le goût du pouvoir de nos an-
rtfns amis. Ce goût du Pouvoir, inévitablerj^ent,
jtlait les uns contre les autres, les socialis-
tes d'Etat et les anti-étatistes et le fait re-

grettable se produisit un peu plus tôt seule-
ment qu'il n'était attendu. L'expérience a mon-
tré que la révolution ne profite pas de ces dis-
cordes, au contraire. Que nos camarades so-

cialistes rellechissent à cela s'ils sont viai-

ment les amis des travailleurs et qu'ils en
tirent la leçon nécessaire.

Cetii dit nous reprenons notre esquisse.

Malgré les persécutions pendant l'année

1918, nous voyons pai'aitre les journaux sui-

vants : Pensées et Paroles, VAnarcliisle à
Moscou, LWmirchiste à Jaroslaw, LWnarchis-
Ic à .Xi'kliangelsk, L'Anarcliisle dWstrakhav a
Astrakhan, LWiiarcliie, quotidien, à Moscou,
Sans Autorité à Kharkov, LWlhatros à Pétro-

grad. Le Jiiillelin de VExéeutif de VOrganisa-
tion i< Lcforta » à Moscou, Le Courrier de

IWnarchie à Briansk, La Vaijue à Ekaterin-
burg, La Libre Voix du Travail à Moscou, Tra-
vail libre à Pétrograd, La Commune Libre de
Viatka à Viatka, La Voix de VAnarchie à Sa-
ratov, La Voix de VAnarchiste à Ekaterinoslav,
La Voix du Travail, quotidien, à Pétrograd et

Moscou, L'Avenir à Vologda, Le Drapeau de
IWnarchie à Kursk, La Route de VAnarchie h

Saransk, La Création Révolutionnaire à ]\los-

cou, Le Drapeau Ouvrier à Pétrograd, La
Pensée Ouvrière à Kharkov, La Commune Li-

bre, quotidien, à Moscou, La Pensée Libre ;

Voronèje, La Voix de VAnarcInste à Sniolensk,

Nabat à Kursk, Sons le Drapeau A^oir à Nijni

Novgorod, La Pensée des Hommes Libres à As-

trakhan, .L'Anarchie à 'Viatka, Le Drapeau
Noir à Moscou, Le Drai)eau Noir à Samara,
Le Drapeau Noir à Pétrograd, Rurevistnik en
langue ukrainienne à Kharkov, Rriiiba Ko-
muna en langue lithuanienne à Kharkov, Lees-

ma, en langue lithuanienne, à Moscou, Relem
(Savoir), en langue taitare, à Kazan.

Beaucoup de maisons d'éditions sortent des
livres et des brochures en quantité, plus de

30 ouvrages sont édités par La Voix du Tra-
vail et La Libre Fraternité, etc., ouvrages qui

sont peu ou pas connus de nos camarades
d'Occident (1).

Les groupes anarchistes s'efforcent de pour-
suivre le travail commencé, mais les cama-
rades émigrcnt de Russie en Ukraine et, petit

à petit, le mouvement anarchiste en Russie
(actuellement R. S. F. S. R.) s'affaiblit et ne
reprend pas l'activité qu'il connut autrefois.

En Ukraine, (jii lutte contre les blancs, les

plus grands ennemis de la Révolution russe

ei là, le danger constant réunit de nouveau les

(1/ Parmi res livres, notons principalement:
1. L'Anarchi.snie ; 2. L'Individu et la Société selon

la conception (inurchiste de A. Borovoj ; 3. L'Eifii-

que de P. Kropotkine
;
(chacun d'eux sont en

cours de traduction en Espéranto pour la Biblio-

thèque Anarchiste .Srieiitiflque en Langue Inter-

nationale; 4. P. Kropotkine (série d'articles sur

le fameux théoricien) ; 5. A la mémoire de Kro-

potkine. Tous ces livres ont été édités en 1921-

1922, sauf le premier qui parut un peu plus tard.
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dt-ux fractions du .sociali.sine. I)l nouveau, It ^

anarcliistes luttent aux c(^tés des conimunistf>,
espérant que les coinnumistes russes compren-
dront leur erreur, que la paix reviendra it (pif

l'action commune amicale renaîtra. Mais il >«.

produit en l'kraine la répétition df ce qui m
passa en Russie. Le mouvement anarcliisti-

croît rapidement, prend de l'ampleur ; alors

it'commencent les attaipies des conimunistis
triomphants (t le mouv»-ment est étouffé pai'

des persécutions sévères.

Dans le mouvement anarcliistc en l'Uraine

agit surtout l'organisation nonunée !\'abat.

Quoique, selon moi, l'Anarcliisini' uniqiti' (base

théorique de cette organisation) est erroné, il

faut reconnaît n- que son ai-lion est active, effi-

cace et a une jj^raiide influence. Le mouvement
Nabat prit naissance à Kursk où eut lieu vris

le milieu de novembre la première conférence

des organisations anarchistes d'Ukiaine. .Au

cours de cette conférence, on accepta une di-

(laration d'action commune sur les bases de

l'Anarchisme unique.

UAnarrhisme nniijiie considère l'Individua-

lisme anarchiste, le (iommuni-sme anarchiste

et le Syndicalisme anarchi.ste comme les as-

pects divers de lanarchisme unique (ou anar-

chisme intégral comme disent certains) dont
la méthode tactique est le syndicalisme, la doc-

trine de hase économique pour la société futu-

re est le communisme libre, et le but, l'indivi-

dualisHit anarchiste.

La Conférence créa La Confédération des

Organisations anarcliistes d'Ukraine. Le jour-

nal Nabat, jusqu'alors organe du groupe d'ini-

tiative, devint lorgane de la Confédération ci

ainsi que je l'ai dit plus haut, celle-ci agit

activement et efficacement. En avril 1919 eut

lieu le premier congrès de la Confédération.

On avait d'abord i»rojeté de faire un congrès

de toutes les organisations Nabat de la Russie,

mais sans succès. La Confédération réussit à

faire paraître pendant quelques mois 23 numé-
ros du Nabat Confédéral, 7 du Nafml de Gulja-

Pole-a, 6 du Na1)at de Elisavetgrad, 11 du Na-
bat de Kharkov, 7 du Nabat d'Odessa et édita

une série de brochures et de livres. On pensa
également éditer en langue ukrainienne Selshi

Dzvin {Le Tocsin du Village).

De nombreux camarades s'étaient enthou-

siasmés du mouvement maknoviste et active-

ment y prirent part, propageant parmi les re-

belles de Makno les idées anarchistes. Le mou-
vement maknoviste nuisit fortement en tous

points au mouvement anarchiste auquel il en-

leva beaucoup de camarades des organisations

urbaines qui, ainsi, perdirent toutes leurs

forces. De plus, grâce à ses devises anarchis-

tes, il réussit à induire en erreur une grande

quantité de camarades. Il est nécessaire de

dire que le mouvement maknoviste n'est pas

ccminc I affirment ses t nnemis : un mouve-
ment mené pur des bandits, il e.st simplement
parce que spé(ifi(piement paysan. Les persé-
cutions g<»uvernementul(s contribuèrent beau-
coup à cet enthousiasme.
Piridunt l'été 1919, deux Congrès, l'un des

syndicalistes anarchistes, l'autre des jeunesses
anari histe.s, furent interdits. Une confusion
abominable régna dans les deux fracti(tiis du
socialisme qui se termina par une fusillade
des anarchistes et l'exitlosion bien coimuc des
Iccuux du conuté de \h)8cou du parti coinmu-
nistt provoquée par une b«»mb<' lancée par des
anarchistes clandestins et où [lérirent un cer-

tain nombre de communistes.

Cet attentat contre le comité de Moscou est,

selon moi, un fait regrettable, mais regretta-

ble aussi est la repression insensée contre les

anarchistes. Les auteurs de l'attentat avaient
pensé obliger le gouvernement k cesser les per-
sécutions, mais, au contraire, ils avaient creu-

sé plus profondément l'abîme entre les commu-
nistes et les anarchistes et rien d'autre ne pou-
vait en résulter.

Le mouvement anarchiste, affaibli par des
batailles acharnées contre deux grandes for-

ces (n'oublions pas que les anarchistes ne ces-

sèrent jamais de lutter contre les blancs) fut

étouffé.

En 1919, les journaux existants paraissent
presque exclusivement en Ikraine et, en 1920,

le nombre des journaux anarchistes est pres-

que nul.

Voici leurs titres. Pour 1919 : LWnarchie
(clandestin), Hullrlin dr la préparation du
Congrès anarchiste à Kharkov, Le Hérolté à
Ivanovo-Vosenensk, LAlbatras h Herdiansk,
Le BerdiansI; libre, même lieu, La Vie Libre

à Moscou, Le Travail Litire à Pétrograd, La
Voix du Travail à Moscou, La Voir du Travail

à Klinci, Nabat de Guljà-Polea, La Vie et la

Création, des Jeunesses russes, à Moscou, Na-
bat de Ekaterinoslav, ^ ers la Lumière à Khar-
kov, Liberté à Kiev, Nabat de Moscou, Nabat
de Kharkov, Nabat de Elisabethgrad, Nabat
d'Odessa, La feuille périodifjiie dr la Fédéra-

tion anarchiste de Elisabethgrad, Le Commu-
niste (clandestin), Pofchin à Moscou, Travail

et Liberté à Moscou, La route de la Liberté, en

russe et en ukrainien, journal des Maknovistes.

Pour 1920: Nabat dAltaj (clande.stin). Bulle-

lin de VUnion Anarchiste à Moscou, La Voix

du Maknoviste, Le Bévolté Libre, La Boute de

la Liberté, ces trois derniers paraissant dans
les milieux maknovistes, Nabat de Kharkov,

La Boute de VAnarchie à Blagovescensk et Le
Drapeau Noir à Vladivostok, qui ne sont en

Russie soviétique.

Il faut dire que les anarchistes ne désiraient

pas du tout batailler contre les communistes
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! art quoliiuvs oxaltes, d'ailleurs sans in-

•ioes\ Drux faits niontriront au lecteur

..titudo de mon affirmation. INndant lat-

dti général blanc Judeniteh ^atlaque

r • ^rad r.U9), des di'-taehements spé-

K 1 .1. Il liistes s'organisèrent pour la d(^-

- de la ville. En autonuie lilJO. ee f\it grâce

. i organisation anareliiste \'til>at que la paix

fut faite entre le gouvernement des Soviets et

Makno. C'tyt cette paix qui permit de chasser

Wrangel d l'.kraine et de Crimée. Malheureu-
-ement, bientôt après recommença la lutte en-

tre les deux fracti«»ns. Qui fut coupable de ce

iveau désaccord'? Je ne veux et ne peux
_ I. car je manque à ce sujet de documents.

'

1 ,>rle ici que de faits contrôlables.

' - • ' int que le contrat intervenu entre le

' des Soviets et Makno (contrat

^it la libre propagande dés idées

fS; serait loyalement observé par les

::;stes, la Confédération des organisa-

tions anarchistes ynhat connmnça d'organiser

• i'ncrès, depuis longtemps en projet, des

_ . ations de toute la Russie soviétique.

I. tltvait se tenir le r*" décembre, au grand
j' ur, à Kharkov. Mais les délégués furent

;frrélés en masse et le congrès n'eut pas lieu.

1^ mouvement en Ukraine était écrasé. Les
'-amarades los plus actifs comme Voline, Ba-
^on. Mratchnij, Olja Tarntouta et d'autres fu-

!•!!' emprisonnés. Unrun est encore en prison.

\ '!!»/> Mrnlchny, Mnhsimor. Jartchuk et

~ autres réussirent, grâce à des ca-

- étrangers syndicalistes e-t communis-
•ps à passer à l'étranger.

T"ne terrible persécution affaiblit complè-
'it le mouvement. Ce qu'elle fut, on s'en

ira compte en lisant ces chiffres tirés de
iol Livre Bouge. Pendant la période 1917-

i u.t. à Moscou seulement, furent arrêtés 432
: narchistes déclarés et 211 clandestins {Livre

louQP. page 6.'^2, édition du Soviet de Moscou).

Durant Ur21, 1922, K>23 le silence régna. Seuls
b-s anarchistes soviétistes donnèrent signe de
v?*^- Trn!= pendant peu de temps. Quelques pe-

' lUX parurent irrégulièrement: Polchin
I Jizn. la seule maison d'édition anar-

r«^'Sta fut « GoIds Truda ^k Potrhin
ur) commença à paraître bi-mensuel

le 'JU février, mais le 3* numéro fut confisqué et
1.. ir.ijmal interdit, bien que G. Sandomirsky y

forait. G. Sandr.mirsky occupe un poste
ij'vrtant dans le yarUomindel (commissariat

lu peuple aux affaires étrangères) où il s'oc-
iipe sf.écialement de la question des Balkans.
GoVix Truda » est maintenant dans l'impos-
'i'é de rien éditer à cause de la censure,

i a f-ntre autre interdit le livre du savant
Borovoj : «Sur Dostoïevski)) fie

•ur russe). Interdite également fut la
iochure de Oerter .• « Que veuleni les Syndi-

caUsirs :> » et il n'est pas possible d'éditer
X Ln Morale sans sanction ni ohUijation » de
.1/. Ciuijati.

Je pense (pril est nécessaire maintenant de
dire quelques mots sur Us tendances et les cou-
rants d'Idées. Connue dans tous les pays, il

existe en Russie des anarchistes syndicalistes,

des anarchistes communistes. Mais il en existe

beaucoup d'autres inconnus en Occident, ce
sent des courants dont quelques camarades
pensent qu'ils ne sont pas anarchistes. Mais
je- ne suis pas ici un juge, je ne suis qu'un rap-
porteui- et je leur ferai donc leur place dans
mon étude.

Le premier en date est le l'nn-nnarchisme
dont les théoriciens sont les frères Gordin qui
ont organisé le Centre de fecliniqnr sociale et

ont passé des contrats avec le gouvernement
soviétique au sujet de l'exterritorialité des
institutions de technique sociale. Cette tendan-
ce fait une propagande active contre la reli-

gion et la science théorique. Aux camarades
possédant la langue l'usse nous conseillons de
lire leurs principaux écrits : Le Manifeste des

Pan-anarchistes ; Marxisme et Chrislianismc
ei Conversation avec un anarchiste philoso-

phe. Un peu plus tard les frères Gordin aban-
donnèrent cette tendance qui en mourut et

l'un de ces deux hommes, cependant très ins-

truits, devint même anti-anarchiste et lança
une nouvelle théorie tout à fait insensée et

créa la langue A. 0. L'autre, A. Gordin, prit

part à la tendance nouvelle : UAnarcho-lJni-
versalisme, don* les théories principales

étaient, selon moi, assez nébuleuses (il fau-

drait lire à ce sujet la brochure russe de Aska-
rcv : (( Les questions fondamentales de VAnar-
cho-Universalisme ». La 'section russe des
anarcho-universalistes fit paraître quatre nu-
méros de son journal, Universel (1-2, 3-4). Gor-
din quitta à son. tour cette fraction et fonda
un nouveau groupe sur de nouvelles bases
théoriques à certains points très intéressantes,

mais écrites dans une langue tout à fait indi-

geste. Les principaux ouvrages sont : « De
VAnarchisme do droit à VAnarchisme de fait »,

et <( LA narcho-t'niversalismo-Intprindividua-

lisme ». La nouvelle tendance se nommait :

Anarcho-Universnlismo-Jnterindividualisme et

possédait un grand journal : Par le Socialisme

à VAnarcho-Universalismo-Jnterindividualisnie,

dont je n'ai vu que cinq numéros. Ces deux
tendances firent de la propagande pour le

soviétisme et la seconde loua même très fort

le Kornintern, mais cela n'empêcha pas ses re-

présentants d'être arrêtés. On a nommé ces

tendances « soviétistes ».

Je veux dire quelques mots sur cet anarchis-

me soviétisfc. 11 prit naissance parmi des ca-

marades qui, pensant que le bolchevisme favo-

risait l'anarchisme, les anarchistes devaient
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prendre une part active dans les institutions

soviétiques. Jndn \{-tsic\i\n est xin plus fervt'iit

i représentant. Il avait affirmé <iu(' l'esprit mili-

tariste qui rejouait m Hussif était la consé-

quence de la K'uerre civile et qu'il st-rait iné-

vitablement reinjilacé par l'esprit de prnduc-

tion et qu'aUtrs, mais alors seulement devien-

drait possible le coinmunisme libre. Avait-il

raison, je ne sais, mais ces anarchistes n'eu-

rtnt pas de succès. Je constate qu'ils n'avaient

pas même un journal spécial jiour propat^ti

leur tendance. lieaucoup d'entre eux entrèrent

ff'Ut sinq)lement dans le paiti conMuuniste.

Seule, ce qu'on appelait la Fr itération pan-
I lisse des nu irrlii^tes-coîiimiinistes posséda,

pendant 1018, un assez Inm orfîane, un mo-
ment, elle eut de linfhience sur le (iomité exé-

cutif pan-russe des Soviets, dans lequel ellr

avait ses représentants Kareline et de, au
-i" Congrès des Soviets, elle eut même 29 de ses

membres comme délégués. Mais elle faisait

beaucoup de bluff, comme son nom même l'in-

dique, car que penser d'une organisation qui

se nonmie pan-russe et qui, à part Moscou, ne

possède que de petits gi-oupes très peu nom-
breux. Maintenant, elle se tait et ne fait plus

de propagande pmir les Soviets. La plus gran-

de partie des groupes soviétistes doivent kui-

vie presque exclusivement aux persécutions et

ne furent que le résultat du désir de s'adapter

aux circonstances. Aussi sont-ils considérés

comme non anarchistes par beaucoup de ca-

marades. Cependant, en les regardant objec-

tivement, il faut reconnaître qu'il y a là aussi

beaucoup de bonnes idées et l'historien futur

du mouvement anarchiste en Russie les décou-
vrira certainement. Mais comme je ne suis pas
historien je passe à un autre point.

Quelques mots sur le mouvement syndica-
liste des anarchistes. Dans les unions profes-

sionnelles travaillent principalement les anar-

cho-syndicalistes et les anarcho-communistes.
L'influence des anarchistes n'est pas grande
dans ces organisations. Tl serait à souhaiter

une action plus vieoureiise, mais elle n'a pas
pu prendre de l'amplour à cause des persécu-

tions. En 1918, cependant, 25 anarchistes, re-

présentant 88.000 ouvriers, prirent part au
Congrès national des syndicats. En 1919, 15

délégués représentant .53.000 riuvriers et, en

1920, 10 délégués représentant 85.000 ouvriers.

Sur l'action des années suivantes, on ne pos-

sède pas de documents écrits.

Les Jeunesses anarchistes eurent le même
sert que leurs aînés. S'étant fortement déve-

loppées pendant Tannée 1918 et après avoir

édité quelques dizaines de numéros de leur

journal : La Vie et In Création des Jeïinesses

Busses, les Jeunesses furent étouffées par le

gouvernement. Le 29 juin eut lieu le premier
congrès de la Fédération pan-russe des Jeu-

nesses aiinrrhisles, mais, après quebjues jours
de travail, le l" juilbt à .1 heures le congrès
était dissous «'t les camarades arrêtés. Resté
libre, par hasard, le camarade Kursilcov essaya
de reformer l'organisation, mais n'y parvint
pus, car. dans les atitres centres, les organisa-
tions étarent également disparues. Fait très

regrettable, car les Jeunesses étaient très ac-

tives et révolutionnaires. Très nombreux furent
les joimes qui tombèrent dans la bataille con-
tre les blancs. \ ICIisabelbgrad, par exemple,
rien que dans la bataille contre (Irégoriev,

moururent six jeunes camarades anarchistes,

et parmi eux les deux plus actifs : Jnniis Ihiltin

et Mirhn 7Aoj JtndnniisIsLii, ce dernier était le

frère du piésident du Komintern : yJnDvievIia-
dmnislshy.

Avant de finir celte esquisse, je veux dire

quelques mots sur le mouvement Makno.

La plupart des camarades anarchistes d'Oc-

cident le considèrent comme anarchiste, alors

que les autres et les communistes le considè-

rent comme du banditisme. Les deux asser-

tions sont fausses. Il n'est ni du mouvement
anarchiste, ni du banditisme.

A ses amis, je dirai oue dans ce mouvement
existait, tout comme chez les bolcheviki, une
« tchéka '), on fusillait, on mobilisait, il y
avait la dictattire de Makno et de son état-ma-

jor, et la liberté n'existait que dans la limite du
mouvement niaknoviste, c'est-à-dire jusqu'à ce

qu'on ne faisait pas de propagande contre lui.

Que ses admirateurs pensent ce qu'ils vou-
dront, mais jamais em n'effacera du mouve-
ment Makno : 1° la fusillade du commandant
communiste Polonsky fqui avait commandé un
régiment chez Makno) et de ses camarades ;

2' qu'à Rerdiansk existait la Konirrnzvedicn

ayant fait les mêmes abominations que la tché-

ka et 3° qu'à Culjaj Pôle existait une institu-

tion dont le nom était : Tchrezritclmjnnjn Kn-

misija po borhe s'Konir-reroliicijej i protivn

}fahnovstchinif. (Commission extraordinaire

pour combattre la contre-révolution et les ad-

versaires du mouvement Makno, c'est-à-dire

une tchéka.)

Il est vrai de dire qu'il existait un fort cou-

rant anarchiste dans le mouvenient Makno,
mais un courant et rien de plus. Il est donc
sot de nomme.r anarchiste tout le mouvement.
Quelqu'un nomme-t-il anarchiste la Révolution

russe à caiise du fort courant anarchiste qui

la caractérisa pendant les journées d'Octo-

bre? Certes non. Je pense qu'un conflit se se-

rait produit entre Makno et les anarchistes.

Déjà des svmptômes existaient, fil faudrait li-

re, à ce sujet, la résolution votée par la con-

férence anarchiste en août 1920 sur le Mouve-
ment de Makno. Cette résolution e^t instructi-

ve). D'autres qu'Archinov qui est son hi.storien
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cfficiel et nui est un fervent nmknoviste. nous

lapporieroni cfertainoment les luttes qui se pro-

duisirent entre Makno et quelques eanijuadis

connus qui ne voulurent pas toléier sa diota-

kxxrè et celle de son ('•tat-nuijor ainsi que sa

nianière d'agir non anarchiste.

Aux ennemis de ce mouvement, nous dirons

de m^nie que jamais ne pourra s'oublier la

lutte de MakUM contre l'uccupation allemande,

Denikine. l'etloura «t Wrangel. On ne suiipri-

n.era pas ce fait que les détachements de Mak-
no ftnt aidés à lilterer toute rikraine et la

Crimée et que Ifs journaux communistes fu-

rent pleins, pendant un temps, d'articles de

Icuange pour Makno. Il est tout à fait illogi-

que de nonuner bandit un honnne que Ton

loue ensuite dans les journaux car l'on devient

alors «-oi-mème bandit. Oui donc en effet en-

cense un bandit sinon d'autres bandits ? Un
homme sincère, jugeant objectivement, doit

dire simplement : qu'un grand malentendu

sest produit mtre d"ux parties de la classe ou-

vrière, malentendu regrettable, mais malenten-

du seulement, rien de plus.

L'histoirf dira qui avait raison. Maintenant,

nous pouvons seulement regretter et faire tous

nos efforts pour que cela ne se produise plus.

Les camarades jugeront eux-mêmes, d'après

cette esquisse du mouvement anarchiste en

Russie, si l'action des camarades a été bonne.

Personnellement, voici mon opinion : Le mou-

vement fut actif, énei-gique et iilein d'espoir,

mais il a manqué son but. Il rencontra de
grandes diflicnltés dans son travail, surtout les

persécutions l'entravèrent, mais il faut dire

que les anai-i-liistes furent eux-mêmes coupa-
bles, ils ne comprirent ]ias leva- rcMe historique

et, au lieu de tendre toutes leurs forces pour
dresser en Russie de solides bases pour l'évo-

lution des idées anarchistes, poui- leur plus pro-

fonde pénétration dans les masses laborieuses,

les anai'cliistes se sont créés à eux-mêmes des
illusions sui- une possible et immédiate révo-

lutit)n anarchiste dans un {)ays où, jusqu'en

li)17, on ne savait presque rien de l'anarchlsme
et où souvent on ne savait distinguer les anar-
chistes des bandits. On a tout à fait voulu igno-

rer que le peuple n'avait pas encore vécu la

vie sociale et que les ouvriers n'avaient ja-

mais été organisés dans les syndicats. C'est

pourquoi le mouvement eut de l'ampleur, mais-
fut superficiel, biillant mais erroné et l'erreur

créa la faibb^sse du mouvement. La Révolution
russe a prouvé le bien-fondé de l'anarchlsme
mais a condamné la tactique employée jus-

qu'ici par les atuirchistes.

L'avenir nous dira si les anarchistes tireront

un enseign(Miient de cette leçon historique.

A. Levandovsky.

(6 janvier 1924.)

De (( Seinincieca liento >i, n°» 50 et 5L

Traduit de VEsperanlo par J. M.

à
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LA FARCE MACABRE

PILONNAGE
On appelait (,a le pilonnage. C'était une éti

quette qu'un loustic avait dégottée au milieu

du tas des antres saletés de la guerre.

Et le mot avait eu son succès, comme les

autres. Les gens de l'Arrieie pouffaient de

rire, en se pnussant du coude, et en «lignant

de l'œil :

— On les [liloinie 1

.Ah ! la belle invention ! Hardi ! les bras, les

jambes, les tètes, la tripaille des Boclies qui

sautent en l'air !

Après, ça vous égalisait, paraît-il, les tran-

chées avec leur contenu, comme si on y avait

fait passer un rouleau compresseur.

On pilonnait les Huches, comme Joffre les

grignotait. En fin de compte, les poilus fran-

çais avaient leur part de festin... par reitié-

sailles.

Ah ! la jolie sarabande ! La grêle de fer-

raille s'abattait sur les honunes, écrasés sur
la terre, connue s'ils étaient déjà morts.

— Hop là ! Saute Marquis! En voilà un qui

fait le Gugusse qui a la colique, et exécute des
entrechats à faire pâmer de rire. Il a, pour
sur, un kilo de plomb dans le ventre...

Et puis, voici qu'on se croirait au cirque :

saut périlleux en avant et en arrière. Réta-
blissement sur le nombril, et le nez bien à ras
du troufigiion.

— Vous allez voir ce que vous allez voir. De
plus en plus fort, comme à la foire, sur la pa-
rade de chez Marseille, le lutteur:

— Qui veut un gant ?

— Pour le gros, là, au milieu ?

— Non ! pour le petit maigre qui foire appa-
remment dans ses culottes, et se cache derrière
les autres.

— Tiens ! attrape-moi ce direct. C'est de
l'obus, du bon obus.

— A qui le caleçon ?

— "Vlan ! dans l'œil ! C'est pour la rigolade.

Tout à l'heure, on boira un coup de pinard
au vitriol pour se refaire la cerise.

— Saute donc ! saute donc 1 — Quoi ? c'est

pour sûr du sang de navet que tu as dans les

veines ! Je te dis de sauter... cochon !

— Hop là ! ma jambe I Aïe ! mon bras !

— (ii ! le ventre qui se déchire et li\che ses

Mtrailles chaudes à pleins paquets rouges.

— Cache ta tète ! tiaclie donc ta tète, nom
• le Dieu ! Il ne faut pas rigoler avec ça, la

tète. C'est sérieux. Quand on n'a plus de tête,

on est mort... Ou est mort, tu entends ? Et
dame, il ne faut pas mourir tout de suite. 1\

taut s(tuffrir encore, l'arce que la guerre n'est

}i(is finie : il y a encore à l'Arrière de la fer-

laïUe à vendre... Vw en verras d'autres, et de
l'Ius drôles.

— Vous faites la grinuice, les gars ? Les
morceaux de ferraille scjiit durs à digérer? Ça
ne passe pas ! Faut pas s'en faire, les amis :

(liez nous, c'est pour la France ! De l'autre

côté de la barricade, c'est pour le roi de
Prusse... Et, pour finir, vous travaillez pour le

cijmpte des mêmes patrons.

— Et allez donc ! Les actions de chez Schnei-
lier et de cliez Krupp, doublent, quadruplent
de valeur. C'est le juincipal cela. Les mar-
chands de patates pourries, de morues vertes,

et de vaches tuberculeuses, crevées du cholé-

la, mises en conserves, font aussi leuis petites

affaires en se frottant les mains d'allégresse.

C'est la guerre n'est-ce pas ? Vous, vous
êtes ici. Est-ce que ça vous regarde, ce que
font les autres, qui sont un peu plus loin, bien
à l'abri des mauvais coups tpi'on vous ré-

serve ?

— Encore un obus ! Qu'est ce que ça fait ?

un de plus, un de moins... vous n'êtes pas à

( ela près !

— Crac ! le gios noir ! ('"est pour la France,
bon sang I Nous irons jusqu'au bout. Au bout
du fossé boueux dans lequel on vous fait faire

la dernière culbute.

— Top ! mon petit lapin. Prends encore ce-

lui-ci dans les côtes. Et celui-là : nous allons

te le foutre en travers de ta sale gueule... il

est pour toi.

— Ta carcasse tremble. Tu as peut-être

peur ? Eh bien, mon salaud ! tu ne manques
point de culot. Comment ! depuis le temps que
ça dure, lu n'y es pas encore habitué ?

— C'est le pilonnage que tu dis I Tu es fou,

mon gars. Tu veux faire rigoler les autres.
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la \ !.>.'. >,... it'ux de l'Airièro rigoU-ut de toi...

roi, leur vaillant poilu.

Car lu es leur poilu. Ils t'ont fait à leur

goût : hirsute, bien sale, bien bêle, et toujours

prêt à être acconunodé à. toutes les sauces.

Tu es le ohof-dauvre ilu siècle. Oui, le

clief-du'uvre ! Kt encore, tu n'as pas l'air de

ii-n douter. Il est vrai que tu es si bète...

Dobord, toi, sache-le bien, on ne te pilonne

pas à proprement parler, puisque tu es le

Si'ldat Français. Le pilonnage, c'est siniple-

Mit-ni une affaire pour les sales Boches, ces

l.\ches, qui font toujours camarade ! Toi... on
te bombarde seulement. Et le bombardement,
tu sais bien ce que c'est, hein I

De quoi te plains-tu ? N'as-tu pas tout ce

[uil te faut? De la gloire, des colis de man-
geaille, des marraines... pour le baptême san-

glant...

Li puis, si tu es blessé, il y a le bon lit d'hô-

pital, tout blanc, qui t'attend. 11 y a les bonnes
daines de la (..r.'ix-Kouge, qui panseront tes

l'iaies avec leurs inaina blanches et des ongles
roses.

Tu sais, mon vieux, ça sent bon les dames
!e la Croix-Houge. Ça se met de la poudre de

! iz et du musc sur le museau, j^f^u^ '^ plaire...

*,:a. ne pue pas l'urine, les excréments, et la

viande pourrie des morts, comme tes tran-

hées, les dames de la Croix-Rouge. Ça n'a

pas non plus de poux dans leurs chemises...

Et puis, ça a dos sourires. Des sourires
' omme en avaient les anges que tu as vus sur

les belles images des livres de messes, à l'épo-

que où tu faisais gentiment ta première com-
munion. C'est loin ta première conununion.
Ne t'en fais pas. Tout à l'heure, tu vas entrer
en odeur de sainteté, parce que le prêtre noir
qui veilUe sur ton salut t'administrera Vextrè-

mc-onction, à seule fin que tu le rapproches
davantage du bon Dieu de miséricorde.

A toi tout le bonheur !

Quand je te dis que tout ça, c'est du nanan,
pour les yeux, pour les narines, et pour le

reste...

— Ah ! tu dis que tu as la tête fendue, et

que tu n'en réchapperas pas. Ça ne fait rien.

Faut pas s'en faire, que je te dis. Crève tran-

quillement dans ton coin, mon pauvre chien
écorché.

Crève !

Tu as ta place au cimetière, mon gars. Crè-
ve ! la France ne t'oublie pas. Tu auras ta

croix de bois comme les camarades.
Et puis, quand la fosse sera pleine de cha-

rognes, et qu'on l'aura rebouchée, ce serait

bien de la malchance s'il ne se trouvait pas
quelqu'un pour faire un beau discours, parce
que tu es un héros.

Tu es un héros, mon gars, un beau, un vrai,

tout neuf, resplendissant, mort pour la Fran-
ce... et pour les Mercantis !

Brutus Mercereau.
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FORCE DE LA LIBERTÉ
Les ick'es deviennent force, lopst/u'elles s'emparent des inussrs

Lénink, a Sur hi roule ilo l'Insurrection

Au seul niiiH de liltertt'', toujours les Iminines

se sont dressés. Ce mot magique recèle en
effet une telle abondance d'espérance que l'hé-

roïsme qui anima et anime les amants
de la liberté, surgit naturellcmeiit, simplement,
connut un corollaire fatal, in(lis|)onsable. Mais
hélas, raiement, jamais même peut-être, les

mouvements d'enthousiasmes sont allés jus-

qu'à leur fin logique. C'est que l'intrigue et

la lâcheté de certains parvenaient à triompher
de la patience et de la si)ontanéïté des insur-

gés. D'où peut piovenir pareil dénouement dé-

sastreux ?

S'il doit en partie découler du manque de

compréhension des foules en révolte — par
suite de la si)ontanéité ignorante de leur sou-

lèvement — nous ne devons pas oublier ce-

pendant que leur impossibilité de reconstrui-

re sur une autre base l'organisation sociale

qu'ils ont ébranlée, entre pour la part la plus

grande dans la resjionsabilité des échecs. C'est

que CCS émeutiers sublimes furent des précur-

seurs. Vaguement, ils pressentaient ce monde
nouveau que Ihomme a si souvent tenté, mais
en vain, d'instaurer-, mais à leurs désirs de
fraternité leurs connaissances intellectuelles

faisaient défaut .. « 1/ordre » un moment trou-

blé, était prompt emcTît rétabli grâce au ver-

biage sonore de .ludas accourus sur les lieux

de révoltes et, bernant les pauvres illettrés

d'alors, promettaient, avec le calme revenu,
l'application de la formule magique que ces

charlatans ont toujours fait miroiter de loin

et sans la définir ; foimule qui devait — et

doit encore ! — rénover le monde sans que ce-

lui-ci s'en occupe.

A ces phrases hyjiocrites le peuple heureux
poussait de joyeuses approbations, qui ne tar-

daient pas a se changer en cris de terreur, de
désespoir et de haine : les nouveaux maîtres
employaient la même méthode d'antagonisme
et d'injustice que leurs prédécesseurs.

Ce n'est qu'après une longue suite de décep-

tions que le i:)euple parvint à bâtir certaines

conceptions- et à en discuter âprement les pos-

sibilités d'instauration. Une ère de débats pas-

sionnés s'ouvrit, et continue, entre les parti-

sans des diverses théories sociales. L'iniquité

mondiale eu dût logiquement et rapidement
disparaître, si un facteur important n'était ve-

nu apporter son appoint formidable aux impu-
dents pharisiens qui nous oppriment : le frein

que l'intellectualité pose sur l'action. C'est

pouniuoi les mouvements insurrectionnels sont
devenus de plus en [)his espacés. Mais si cette

constatation peut paraître déprimante aux
yeux de certains, la vérité, elle, force l'ojjti-

misme en ilémontrtint l'aciiarnement iiréduc-
fible de ces mouvements insiinectioimels — qui
(pioicjue moins frétpieiits y gagnent ainsi en
volonté ^ et en prouvant la connai.ssance plus
nu moins approfondie que chaque révolté a
des buts finaux que le mouvement pouisiiil.

Et ceci coiiif)ense hautement cela.

Ce n'est df)nc que par l'étude de l'histoire

impartiale que les opprimés acquièrent, avec
cette décision qui leur permettra de se débar-
rasser des parasites féroces qui les asservis-
sent, le savoir nécessaire i)0ur réorganiser la

structure actuellement défectueuse de la So-
ciété. Car si les tentatives à la liberté furent
jusqu'alors infructueuses, elles nous servent
cependant d'expériences et permettent ainsi
d'éviter ks erreurs dont elles furent victimes.

Les collectivités n'ont pas le privilège des
sursauts de révolte, et bien rares même sont
les insurrections qui ne furent précédées par
les actes d'individualités énergiques, ou même
fomentées et conduites par un seul cerveau.
En ce dernier cas, l'écliec était certain pour
les espérances collectives, en vertu de l'igno-

rance des masses du but poursuivi.

Mais si les intriguants et ambitieux furent
nombreux qui se servi lent de l'influence indé-
niable du mot liberté, les sincères furent foi-

son.

Spartacus brisant ses chaînes offre un mer-
veilleux exemple d'héroïsme créé par l'idée-li-

berté. Et cet héroïsme est d'autant plus ma-
gnifique que son auteur n'ignorait pas, avant
d'entreprendre sa tentative, qu'il courait à un
échec certain

Longtemps auparavant, Harmodius, avec
son ami Aristogiton avaient été tentés eux
aussi, par la liberté et accomplirent leurs ges-

tes qui furent cause de leur mort tragique.

L'on sait, en effet, qu'à leur époque (cinq siè-

cles environ avant J.-C.) régnaient sans contes-

te à Athènes, les frères Hipparque et Hippias,
fils du tyran Pisistrate. La cérémonie des « Pa-
nathénées » fut choisie par eux comme pro-

pice à leur dessein. Dissimulant donc sous des
branches de myrte les poignards qu'ils s'é-

taient procurés, ils se placèrent au premier
rang des spectateurs et plongèrent ensemble
leur arme dans le .sein d'Hipparque, le frère
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qui se trouvait le plus à la portoo. llannoilius

fut jiinssrtcré sur-lo-dianip ; Aiistogiton fut

soumis à la torture. Feignant de céder à la

souffrance, il livra les noms de ses soi-disant

complices: c était les meilleurs amis d'Hippias!

Malgré leurs dénégations, ceux-ci furent mas-

sacrés immédiatement, et sur une nouvelle

interrogation du tyran, le patient répomlit :

I. Non, il ne nie reste plus qu'à mourir, mais

avec la satisfaction de l'avoir privé, par mes
mensonges, de tes amis les plus fidèles... >'

Le résultat de cette noble ^ attitude fut le

renvtr.sement, trois ans après, dilippias par

le peuple révolté, et l'érection de statues des

vaillants conjurés.

Scipion Nasica offre, lui aussi, mais sur un
autre plan, un bel exemple d'héroïsme causé

par son amour de la liberté :

«I Lorsqu'il vit que le consul Mucius hésitait

«« à marcher sur Tibérius Gracchus, qui avait

« soulevé une sédition afin de surprendre un
<« plébiscite et se faire nommer une seconde

<< fois tribun, au mépris de l'interdiction que
« la loi prononçait, ce souverain pontife donna
« le signal de la répression. Jetant sa toge sur

« sa tête, comme s'il avait voulu se cacher la

« vue du Capitole dont il allait violer l'asile,

«< Hasica sécria en plein Sénat : <( Le, premier

« magistrat trahit la République, à moi de la

M sauver. )> Electrisés par son exemple, ses col-

ci lègues le suivirent, ainsi que leurs esclaves

«« et leurs clients, ramassant des débris de
•• bancs, des bâtons, tout ce qui se trouvait

Cl sous leurs mains, se précipitent sur Grac-

« chus et sur ses partisans qu'ils poussent

<< dans le précipice sur le bord duquel le C.api-

« tôle était bâti. » (1).

Si les tribuns furent de tout temps, par con-

tre, peu accomplirent ce que fit Rienzi. Doué
dune grande éloquence, il parvint à persuader

les Romains à s'emparer des. terres et maisons
illégalement occupées par les nobles. Malheu-
reusement, à la suite de cette révolution mémo-
rable, la folie des grandeurs le saisit, et, peu
après (1354), le peuple le massacra.

Enfin, et pour en terminer sur les cas indi-

viduels, Masaniello peut être considéré comme
le protot^Tpe, ou même l'incarnation de la li-

berté. En 1547, il se mit à la tète d'une foule

protestant contre un droit établi sur les fruits.

Naples fut vivement conquise et Masaniello,

nommé chef des révolutionnaires, refusa tou-

jours les honneurs et conserva jusqu'à sa

mort ses bâillons de pécheur. Comme sa sa-

gesse stupéfiante le rendait incorruptible, les

nobles n'en vinrent k bout qu'en l'assassinant.

Une telle idée qui suscite de tels héroïsmes.

de tels actes, loin de mourir, no peut que gran-
dir avec le temps. Et riiisioire ne dément pas
cette affii-mation.

La révtWte des Clonnuunes, les Jacques, les

Caboehiens pour le Moyen-àge — l'écrasement

du Moyen-âge, comme disait Michelet — pour
les temps modernes : la « Vieille Fronde » —
certaines parties du moins — la Révolution de

1789 — si pleine d'arguments en faveur de la

liberté — 1830 — pour sauvegarder la liberté

de la presse — 1848 — pour le décevant et ri-

dicule suTrage universel — et enfin la Com-
mune, dont rhéro'isme fut si grand que l'on

célèbre enc(tre, chaque année, ses morts, sont

autant de dures leçons et de déniGntis pour
les partisans de l'Autorité. Car un point émer-

ge au-dessus de tous les autres dans ces di-

vers mouvements : toujours les révoltés, partis

pour conquérir la liberté furent arrêtés par les

individus se réclamant de l'Autorité. Ces nou-

velles formes de l'Autorité replacèrent cons-

tamment les choses au point d'où elles étaient

parties. En sera-t-il encore ainsi dans les fu-

turs mouvements que le progrès général et la

cupidité aveugle des exploiteurs rendent iné-

vitables ?

La question demande de la réflexion, mais,

aidé par les expériences du passé, soutenu par

les événements actuels et s'appuyant sur

l'étude de la psychologie des foules, nous
pourrons y répondre sans pour cela faire fi-

gure de prophète.

Les marxistes — et c'est ce qui nous fait

souvent prendre l'un pour l'autre, anarchistes

et communistes, par les profanes — se basent

eux aussi sur ces trois })oints. En d'autres ter-

mes, ils sont les uniques partisans d'une théo-

rie autoritaire ayant des prémisses justes,

mais, détournés par une crainte puérile et ri-

dicule, arrivent à forger ime conclusion com-

l)lètement fausse.

Nous devons voir, dans ces erreurs, la faute

même de la théorie de Karl Marx : l'inconcilia-

bilité de la partie destructive avec la partie

reconstiuctive. A ceux qui pourraient s'éton-

ner qu'une telle contradiction n'ouvre pas les

yeux des marxistes intelligents, nous nous bor-

nerons à réf)ondre que cette nouvelle religion

agit sur l'individu avec une force encore plus

considérable que la doctrine théiste.

C'est ainsi que Trotsky écrit : (1)

" Quel changement en vingt-quatre heures

,( — écrivions-nous alors dans les Nouvelles

« du Soviet des Députés Ouvriers : — hier

(( nous n'étions mûrs que pour les cartouches,

(( nous le sommes aujourd'hui pour les réu-

« nions publiques. Ce vaurien sanguinaire a

« raison : en ces grandes journées de lutte, le

i\) Comnient périssent les Itépabliques, Wilfrid
de Fonvielle. page 57. (2) 1905, Trotsky, page 97.
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« jieiiple mûrit il'heure en heure, d. C'est moi
qui sonligne ces derniers mois. Ils sont, en

effet, éloquents et prouvent bicTi l'évolution ra-

dicale, formelle et indéniable de la inenfalit''

des individus en un court laj)S de temps. Ils

Ir' prouvent d'autant mieux qut cette leçon fut

donnée par le peuple ; vérifiée |)ai- les événe-

ments et contrôlée ])ar les témoins.

L'on pourrait donc marquer la surprise qu"
son observateur éminciit n'en tirasse une cou

dusion identique à celle des Krojjotkinc tf

autres, si nous n'avions donné auparavani
l'explication d'un tel pbénomène. « Kn (•>

« grandes journées, le peuple nnlrit d'iicuir

c< en heure » ! Qui donc peut être compétent,

qui di>nc i)eut savoir — en ees moments — s]

I" [x'uple, avec sa nouvelle mentalité, ne peut

Se passer de maîtres ? La liberté qui l'élève si

rapidement ne lui est-elle donc point encoïc

accessible?

Les marxistes raisonnent ici, en se basant
sur la mentalité actuellement désastreuse poui-

aboutir à leur conclusion. Or Trotsky leur

donne un démenti catégorique — et, ainsi, à

lui-même — en notant avec justesse l'influence

incroyable que la liberté a sur les individus.

Mais sa contradiction s'accentue singulière-

ment lorsque, citant Lassalle, il se déclare d'ac-

cord avec ce dernier : « Les masses n'entrent

<( dans le torrent du mouvement, en pratique
« comme en esprit, que par la force bouillon-

« nante des événements. » (3).

Il reconnaît donc le peu de foi que l'on peut

accorder à la mentalité collective présent^

pour tabler sur l'avenir.- Il avoue donc ainsi

le manque de solidité de sa théorie autoiitairr,

reposant sur des vérités présentes, qui seioiit

erreurs demain. Qui peut dire où s'arrêtera

l'évolution régénératrice qui aura balayé de

.son souffle puissant le vieux monde croupis-

sant ? Le vent de liberté, cause de l'effort des-

tructif formidable, s'arrêterait épuisé devant
la tâche à accomplir : reconstruire ? Allons

donc, et bien téméraire — et criminel — se-

rait celui qui oserait dire : « Voici les limites

où tu dois t'arrêter, ô liberté. » Et c'est cepen-

dant ce que font les marxistes !

Car Trotsky n'est pas seul à se tromper
aussi lourdement : le « génie de la Révolution

russe », Lénine lui-même, abonde dans son

sens :

« Si, au contraire, en tout lieu, on transmet
(( consciencieusement, résolument l'administra-

« tion aux prolétaires et aux demi-prolétair<-

« (pourquoi cette catégorie ?), cette mesun
« suscitera parmi les masses un bel enthousias-

(( me révolutionnaire, accroîtra à un tel point

(( les forces du peuple dans sa lutte contre les

« fléaux (|ui l'accablent, que beaucoup de ce
« qui send)le impossible par les moyens dé-
« suets, étroitement bureaucratiques, dont
.. nous dispensons, rlpviendra réalisable pour
« une njasse de plusieurs ndllions d'hommes
n qui, au lieu de travailler sous la «ontrainte
<« pour le capitaliste, le fils du seigneur et le

M fonctionnaire, travailleront pour eux-mê-
« mes. » (4).

Ici l'infLience bienfaisante de la liberté y est

notée encore plus profondément. Pourquoi
faut-il donc que cri autour s'arrête à mi-che-
min et fasse, du résultat de tf-lb-s déductions
justes, une déduction diamétralement opposée
à la logique, c'est-ft-dire t-n faveur de l'auto-

rité ? Se basant sur des arguments en faveur
de la liberté, ils en arrivent h prôner l'auto-

rité ? Ces théoriciens sont vraiment renver-
sants ! ! Et ce dernier est d'aiitant plus stupé-
fiant qu'il écrit que « Evidemment, les fautes
« seront inévitables les premiers temps. Mais
« les pavsans n'f)nt-ils oas commis des fautes
« lorsqu'ils sortaient du servage et qu'ils

« commençaient à gérer leurs affaires eux-
« mêmes? P(jur apprendre à administrer, pour
<( éviter les fautes, est-il une autre voie que la
« pratique... ? » (5).

Un anarchiste n'aurait pas mieux dit et

c'est pourquoi nous av(»ns raison lorsque nous
leur reprochons leur manaue de hardiesse, de
confiance en les foules transportées: ce que
ne peut faire leur autorité en quantité de siè-

cles, la liberté le fait, f'Hf. ("n qiielques jours.

Et c'est un argument qui, je crois, compte pour
beaucoup dans l'instauration de la liberté.

L'idée capable de soulever de tels enthousia.s-

mes, d'élever l'initiative à un si haut degré, et

d'effectuer un si complet changement dans les

mœurs et habitudes des niasses peut être, h
juste titre, vantée comme supérieure à toute
autre, et la confiance que nous pouvons lui

accorder, illimitée.

Le passé a prouvé la nocivité de l'autorité

et marqué son empreinte indélébile sur elle

pour l'avenir. Mais il a prouvé aussi l'action

bienfaisante de la liberté sur l'individu et les

collectivités, il a démontré la force qu'elle dé-

tient sur le cerveau de l'homme énergique et

sur les rapports qu'ont entre eux les humains,
et ce n'est pas être prophète qu'annoncer que
seule la liberté peut sauver le vieux monde
gangrené et instaurer enfin sur ses ruines
une Société équitable.

L'avenir appartient à la liberté.

Marcel Lepoil.

(3) 1905, Trotsky, page 245.

(4) Sur la Rontp de l'Insurrection. Lénine, page
136.

(5) Sur la Route de l'Insurrection, Lénine, page
135.
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Le Passé, le Présent et l'Avenir du Roman rustique
{Suite)

Joseph CARAQUEL
Une épopée du Midi viticole

1

Jusqu'à présent, dans la partie de cette étude

sur le roman rustique contemporain, je n'ai

présenté que les maîtres du genre aujourd'hui

morts, dont la réjiutation ne fut pas égale à

leur talent souvent méconnu, réputation qui,

malgré tout, a été consacrée par le temps.

Leur témoignage sur le jiaysan de France n'en

devait donc avoir que plus de valeur.

Parmi les pessimistes, véritables témoins à

charge, puisqu'il s'agit d'une enquête psycho-

logique aut;int que littéraire, j'ai cité Balzac,

le plus grand de tous, Emile Zola, Guy de

Maupassant, Jules Case, Camille Lemonnier,

etc.. Au nombre des optimistes, j'ai compté
Georges Sand, Cladel, Ferdinand Fabre, An-

dré Theuriet, Emile Pouvillon qui, à travers

des livres admirables, nous ont montré, évo-

luant dans des paysages grandioses, magis-
tralement décrits, un paysan plus humain et

qui, s'il conserve, indéracinables, les défauts

et les vicfs inhérents à son atavisme autant

qu'à son genre d'existence, n'en possède pas
moins d'admirables vertus et de précieuses

qualités.

Il ne me reste mainten.int, pour que cette en-

quête soit aussi complète que possible, a recueil-

lir les dépositions et à étudier l'œuvre des

écrivains rustiques plus jeunes, qui ont pris

la place de leurs aînés et dont le talent ho-

nore les lettres de notre pays.

A leur firopos, il est d'abord intéressant d'ob-

server qu'en fait de littérature régionale, et

agreste, le Midi de la France possède à l'heu-

re où j'écris, une part plus riche et plus belle

que celle dévolue aux autres régions. Une
flore incomparable de romans rustiques s'est,

en ces dernières années, épanouie et s'épa-

nouit encore sous son ciel bleu. Les fruits

qu'elle a donnés comptent parmi les plus sa-

voureux.

La raison ? C'est qu'il n'est pas, dans notre

douce France, si i)itt6resque et si variée, de

terre plus inspiratrice parce que plus aimée

du soleil que notre IMidi.

Comme le soleil fait chanter l'oiseau, il

met, aux lèvres du poète, la strophe divine,

et, sous la plume du conteur et du romancier,

il fait .surgir le paysage qu'il colore, illumine,

poétise et magnifie de ses rayons d'or.

Je vais donc vous présenter toute une pléiade

d'écrivains rustiques, éclos sous sa caresse fé-

conde, et dont les témoignages me seront pré-

cieux dans l'enquête que je poursuis.

II

UN CHEF-D'ŒUVRE : LES BARTHOZOULS

Voici d'abord Joseph Caraguel, notre aîné à
tous.

Le père de ce chef-dceuvre rustique qui a
pour titre: l^es liarthozouls, est né en 1856,

dans le Narbonnais. Il avait donc 30 ans, lors-

qu'en 1886 il publia cette étude puissante sur

le pays et le paysan qui vit, s'agite, jouit et

peine depuis la limite du Bitcrrois jusqu'au

Rriussillon, depuis Béziers jusqu'à Perpignan.
' Il est certainement celui de tous les con-

teurs méridionaux qui a le mieux étudié le

vigneron et la campagne narbonnaise au mi-

lieu de laquelle sa vie s'écoule cent fois plus

ardente et passionnée que celle du i)aysan de

la montagne.
Lisez cette page, d'un style superbe, origi-

nal, ne rappelant à l'esprit le mieux nourri, le

plus informé rien de déjà lu, par laquelle dé-

bute ce beau roman des hartfiozouh :

Sous la coruscation du soleil aiigustal, la

grand'route, où seulement geignaient des bruits

doux de roues lentes, se lignait crue parmi les ver-
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dures ftL'Uik'S de l;i pliiiiie, l'I telle une «nhuiL-

longe de fer eandefit o. Mais aux approches de
F'eiral/.an-l'ArN ieu, eumnie si, là, on arlu-vAt de
la river au sol, elle ( lii|uetait ainsi «pie sous un
niartela},'e et se diffusait de par 1 astension de
poussières lentes. (.'»'tail que les charrlola por-

tant à la foire les Mènerons du Pa>>lUis, son-

danienient clianKeaienl d'allure. \auittMix d'aiii

ver bon tram, a\ec des vitesses de voilures, ri

sans que les bêtes eussent le poil mouilla, U'.t

conducteurs, des jeunes ^ens pour la plupart, at-

tendaient d'être en vue ilu ( hanip de foire pour
lever les guides et tt)U( lier des perpi^^'nans : stniui

lutions au\(|uelles les lourds chevaux de labour.

que le trot im onunude, répondaient par d'iiiip*-

tueuses (galopades ; et — faisant tressauter les

chaises tles femmes assisses entre les hausses ; se

couant les roues, les chand)iières, la niécanii|iir,

tous les bois mobilisables des vt'hicules ; agitaiit

les sonnettes et les fers des harnachements ; bat-

tant la chaussée de la tombée rhytlimi(iue dfs

sabots, — ils se décjiainaient à l'aveuyle sur le

vide, dans la folie furieuse d'une charge... Tout
à coup, lés bètes, près de se • rêver sur le talon

des charriots anttrieurs. violemment, s'ébrouaient;

et maladroites à s'arrêter, tiottaient un moment
sur place, dandinées dans les brancards, sacca-

dant les roues à faire craindre leur déboilement.
Les survenants devaient prendre la lile des véhi-

cules arrivés déjà, et, fendant à «rand-peine.

jante à jante, la foule des piétons (jui grouillait

aux abords «lu champ de foire — tout occupée,

dans une ardeur de roiirinilière, à se munir pour
les vendanges proches.

De là, le tumulte, sans décroître, et comme un
pot-pourri ses airs, changeant ses bruits. Tandis
que les jambes écartées, le torse en cuirasse, la

cigarette pendante et signalant la morgue de li

lippe — les conducteurs claquaient des perpi-

gnans avec ténacité, leurs compagnons gueu-
laient, tous à la fois, des (juestions diverses selon

les âges et les sexes :

« — Y avait-il deux bals ? Combien de jours de
fête ? Que pouvaient valoir les comportes ? Trou-
vait-on des brebis dans les vingt francs, de belles

dans les vingt-cinq?» Les gens du village de leur

seuil, les yeux clignés, pour, dans l'offusration du
plein soleil, reconnaître les festoyeurs, répon-

daient à ces demandes, envoyaient des saints,

priaient qu'on s'arrêtât chez eux, d'y venir diii'i

ou souper...

Que l'on m'excuse d'avoir prolongé la cita-

tion, mais je ne connais pas de roman rusti-

que débutant par un tableau si vivant, si vrai,

si fidèlement rendu, et dans une langue plus

savoureuse, plus adéquate au sujet que ces

merveilleux Barthozotils. -Il faut être du Midi

pour en sentir toute la vérité et toute la beauté.

Ce début soutient la comparaison avec les

pages les plus belles de Léon Cladel sur son

Quercy.

II

L'APOTHÉOSE DE LA VIGNE

Une indifférence complète de la part de la

critique et du public accueillit cette œuvre su-

perbe que, pour mu part. j. coiutidere coutnii*
l'épopi'i du .Midi viti. oie aux pn!»e8 avec le

terrible fléau <lu phvlloxera.
Avec un tuh ni de ruccourci adniiruble. unt*

force de synthèse ^alib éguk-, Johepli Lara-
Kuel u su grouper autour d uii«- < •<• du
.Narhoniiais, le» iiurlhuzuul», kb , lus

péripétieti les plus éinouvunUs d.

du vijjneron contre linsicte invisible

sa vigne en le tréfoiid d« ses racliieh, « j ii-ain,

avec une lenteur iinptucuble, sa s«-ve et su vllu-

lUé.

Lu grunde idée du livn-, su peiiK^v iniiltresse

résident bien, en effet, danit ce -i «lui

et écoiionii({Uc qui secoua si pro,' ni le

.Midi de lu France, et dont il re>i.i. d»- lon-

gues années, tout pantelant, huns hh Iturtlio-

zouls de Kerralzan, Caraguel a incarné tuutCH
le.s qualités, toutes les vertus, tous le» dé-

fauts de lu race petite, brune, au putois rude
et guttural, c]ui, depuis les Honiuiiui, n'a ce&né
de peupler l'ancieiint (iuulc iiurbonnuise, et

de ses plaines fertilis, a su faire, par son lu-

heur inlassable, une mer de vin.

Autour et à coté de cette famille représentu-

tivc, issue de la plaine, il fuit défiler toii>^ I<»h

types de ruraux qui habitent les part

dentées, et moins fertiles de ce iw i

Eden. Il nous les iiKiniTe, dans la perxuiiie

d'une Harthozoule, d'abord réfructaires a \h

vigne, épouvantés pur les frais d»* culture

qu'elle exige, par les ncunhreux aléas de lu

vente qui en font une véritable s|)éculatlon,

puis il les évoque, de plus en plus émus par
les fortunes énormes d<<nt la vigne gratifie se»

adorateurs, les grands propriétaires des bords

de l'Aude et des plaines loiissillonnaises, ex-

perts dans l'art de faire suer la chair à tra-

vail.

Et voici qu'enfin beaucoup d'jntr'eux y vien-

nent, définitivement séduits par ce Pactole qui,

chaque année, s'épanche des grands foudres

aux flancs rebondis.

C'est la Harthozoule, de la branche cadette

des Barthozouls devenus millionnaires par lo

\in, qui donne l'exemple, en arrachant ses

[irés, ses luzernes, ses blés, ses avoines et en

plantant de l'aramon et du carignan.

Voici de quelle façon magistrale flaraguel

décrit l'état d Ame de cette vaillante terrienne,

au lendemain du jour où elle a pris son im-

portante décision :

... L'entreprise comportait des risques que Ma-
rianne sut courir. Elle retiia de chez le notaire

toute son épargne, une centaine de mille francs,

et, sur hypothèques, emprunta une pareille

somme. Puis ce gros capital lui permettant d'at-

tendre sans gêne l'échéance assez tardive des ré-

f^oltes, elle bouleversait son bien, transformant le

pêle-mêle de ses cultures en l'unité d'un vignoble

que fournirent des cépages de choix. D'après ses

calculs, si se maintenaient les revenus, alors énor-
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uies lie la \igne, elle i oiuuiencerail, ilos lu ijii;i-

triènie année, de rtvup^rer ses avances, et deux

ans pins tard, atteindrait le pair. Knsuite. cliaiine

vendante prodiiiiait îles rendements priuliKiinx,

nui, nuillipliés par lepaigj'ie. lui assureraient une

fortune auprès de laijuelle eelle »le son beauficre

Julien, rongé de vues toujours plus voraces, ap-

paraîtrait une aisance j» peine, l'.onsidcration plus

douce A son ûme rustique, son bien, inêiiie en soi.

l'emporterait sur lOlivedde ; lar ses terres, iiiu-

ves à TefTort, couvant leur vitalité depuis des

sifiK's. M'iondraient mieux aux sollii ilatiuiis de
I . . . iinr.i intensive. Klles seraient d'ailleurs plus

m exploittes d'aprt's les scientilU]ucs

V Au lieu ^\v suivre rempirisme de Julien

ne plantant que des larignans pane (jue ce cé-

page s'était trouvé i onvenir aux vignes héritées,

Marianne, plus sagai ement, sondait les terres et

distribuaient les boutures selon leurs diverses ap-

pétences

m
LE RAVAGEUR

Ainsi donc la Harthuzoule continue d'arra-

cher SCS luzernes et ses blés, et de planter, en

appliquant toutes les ressources de son génie

campagnard.
Les années passent, l'œuvre se dessine, belle,

superbe, sur le plan arrêté, et promet de dé-

passer les espérance? les plus folles, et Cara-

guel nous montre la grande et âpre terrienne

devant le fruit de son labeur inlassable :

... Nfarianne s'arrêta, contempla l'Kntîlade tou-

te : ce vaste ados de fertilité merveilleuse, ce bien

rare sans voisinage gênant, doté de frontières à

la fa^on d'un pays et tandis qu'un geste hémi-
< ydique la reconstituait dans son unité naturelle :

Quelle belle pièce, hein ! murniurait-elle, pas un
arbre, pas une brande, pas un pâturage, pas un
chaume !... La vigne ! partout ! partout ! »

Elle reprenait sa marche... Les sarments la frô-

lant au pasage, elle les caressait de la main, a

petits coups rapides, ainsi qu'elle eut flatté la

rroupe du Gaillard. Apercevait-elle un raisin trop

lourd qui touchât le sol, elle se baissait pour Je

relever, puis, le tenant à la façon d'une mamelle,
le montrait comme dispos à traire. D'autres fois,

sollicitée par la fraiclieur des feuillages, elle se

jetait dans les vignes où, disparue jusqu'aux han-
ches, elle avait peine h rompre les vagues des

rayons, aux moutonnements figés, et qu'érnerau-

dait l'aflulgenie oblique du soleil ; mais si les

franges du châle se prenaient dans les vrilles des
pampres, elle se < omplaisait, retenue de la sorte,

comme par de sournoises et délicates griffes

d'amour...

Après ces éclats, elle se reeueillit afin de mieux
cuver l'orgneil qu'elle venait comme de vendan-
ger : et lorsqu'après avoir synthétisé l'ampleur

des grappes, le luxe des feuillages, l'aptitude du
sol, la profusion des engrais, la fréquence des

labours, elle eut bien établi l'empire de ses vi-

gnes, elle eonclut tout haut, la voix calme, connue
on déclare un bilan :

— • On ne trouverait pas leurs pareilles, même
a Narbonne. »

Or tandis qu'elle travaillait à cette yeuvre
nuignifique dont la vue la gonflait d'orgueil,

Marianne, poursuivant son but avec toutes

les forces de son gt'uie, s'était habilement raj)-

piociiec des autres Hartliozouls, la branche
depuis longtemps niillionnaii'e, dont une vieille

haine, basée sur la jalousie, la séparait, et

elle parvient à marier son unique lille avec
.Monsieur l'aul, unique héritier du richissime

Julien Harthozoul, dont elle fait, toujours se-

lon son plan, par tes intrigues, le conseiller

général du canton.

Et c'est au moment où les vastes concep-
tions, les projets grandioses de cette orgueil-

leuse et virile terrienne sont réalisés, où la

fortune des deux branches n'en fait plus
qu'une, où les deux domaines réunis sont de-

venus, après des dépenses colossales, un
océan de vignes «'étendant à perte de vue de la

plaine au coteau, où, quand vient l'automne,

des flots de vin coulent des pressoirs dans les

foudres pour en sortir en vagues d'or, où les

destinées politiques du canton .sont entre les

mains d'un Harthozoul, dont la place est mar-
quée au Palais Bourbon, c'est à ce moment-là,
dis-je, que Joseph Caraguel, par un trait de
génie, fait surgir, devant les yeux de la Bar-
thozoule triomphante, dans la plus belle de
ses vignes, comme un cancer .sur le sein d'une
jolie fenune, la petite tache ronde, en laquelle

se circonscrivent quelques souches frappées
par le terrible phylloxéra.

Oh ! l'angoisse qui s'exhale pour elle de ces

feuilles jaunies et de ces ceps déjà rabougris.

Le voilà, le voilà l'insecte terrible, le formi-

dable puceron qui, désormais, à travers les

profondeuis mystérieuses du sol, va suivre sa

marche inlassable, rongeant la souche dans
ses œuvres vives, tarissant la source du vin
comme s'il vidait, par ses microscopiques su-

çoirs, les foudres géants !

Ecoutez plutôt Caraguel :

Ainsi donc, comme tant de somptueux vignobles,
son « Enfilade » à son tour succomberait. Ainsi
donc, eette ferre mieux ameublie qu'une pâte et »,

plus grasse qu'un terreau se déclasserait en une m
de ces landes où broussaillaierit les ajoncs ! Et ces ^
vignes aux bras plus nombreux que les andouil-
1ers des cerfs, que couvraient les sarments do
mailles d'êper\ier ; ces vignes dont la verdure
offrait la continuité d'une onde ; ces vignes qui

traînaient leurs raisins trop lourds ainsi que des
citrouilles ; ( es vignes, encore quelques saisons.

ne seraient plus que du bois de chauffage ! La
Barthozoule ressentit que tombaient ses cheveux,
que se cariaient ses os, que ses mamelles s'apla-

tissaient, telles des poches, que sa charnure la

fuyait comme du suif fond, que bientôt, que tout

à l'heure, rien ne subsisterait d'elle sinon les

vils entozoaires qui tâchaient à l'anéantir. Et

l'assimilafion obsédante fut si complète, qu'en
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su marche suus lu suleil, file se palpa (uiiiiid' au
.sursaut lie ses caucheiiiurs noLluiiies. s'ébahit « ii

suite (le se letoiuiaitre iulucte. Mais loin, ces lou

lies aiifîoisscs ! Klle était dispose, robuste, saine
iiialtéiahleiiient. si \ ivai e (|u'elle s'iprouvait iiii-

iiioi telle. Dés lors, coitiine elle en avait reçu la

plausible cunta^iuM, Marianne répandit sur .s<'s

vieilles la séiuiité de sou bien-éire. lilles aussi

bravaient lu maladie, déliaient l'anéantissement '

i:t cuinme lui revinrent à la mémoire les dévas-

tations incessantes de l'iiiimotide vernniie, un en-

thousiasme de combativité la délecta... Tant
'iiieu.x donc I oui, tant mieux que le phyllo.\<ra

lut un ennemi innumiiruble ! tant mieux qu'un U-

prétendit invincible ! tant mieux qu'il s'aeharndt
sans trêve ! oh I la superbe vittoire t|ue remiiu;-

terait là son yénie contre le mal, contre !a

mort I...

Alors, elle ( onteinpla ses viornes, dont la (ohe
sion évofiuait la force dune phalange, et faisant

un pas, se mettant comme a leur télé, la [{arlhn-

/.oule clama ce déli : « Le pliylluxéra ! (Ju'il

\ leiine ! »

IV

UNE (iUANDE INJliSTICE I>nTEl{All{|'.

UNE ŒUVRE A ECRIRE

Et sur cette page magnifique, le • ravageur
iiiiiitiscule nous apparaît vraiment ce que Ca-

laguel a voulu qu'il fût, à côté de la liartlio-

zoule, le protagoni.ste mystérieux et silencieux

lie sou livre étonnant.

Oui, livre étnniuuit, u'uvre superbe où pal-

|)ite l'âme ardente du Midi, (eiivre que presque
personue, cependant, ne ctumaît et que j'aclie-

tais, en son temps, jinur six sous, chez un
bouquiniste des quais.

« Ilahent sua fata Uhelli! » (Jui sait ?

Peut-être, dans un siècle ou deux, un .\ris-

larque, à la plume i)Ius puissante que l;i

mii'une, le découvrira-t-il à son tour, et fera-

t-il à son auteur le sort qu'il mérite devant la

postérité ! Je le souhaite pour le modeste Jo-

seph Caraguel, qui, ainsi, dans l'ombre éter-

nelle de son tombeau, verra briller enfin la

(iloire, ce triste soleil des morts.

En écrivant, en plein phylloxéra, ce clief-

d'œuvre, Caraguel ne prévoyait, certes, pas
que, quelques années après, son drame aurait

iHi pendant dans une crise qui ferait surgir,

en la terre méridionale, des protagonistes qui

s'appelèrent Marcellin Albert et Ferroul.

Je crois savoir qu'il fut, à ce moment-U'i, tenté

d'écrire celte nouvelle épopée, mais que dé-

couragé, affligé par l'insuccès fatal des Bar-
thozouls, il y renonça.

J'avoue avoir fait même, alors, le projet

d'écrire cette œuvre qui mérite d'être écrite à

la gloire d'un pays peinant, souffrant et triom-

phant de la mévente comme il avait triomphé
du phylloxéra, contre le gouvernement même

du sinistre Clemenceau, par sa seule vaillance

et son indumptaide ténacité.

Ji n'eusse, certes, pas manqué de faire une
large place à la férocité du Tigre et de Sou
acolyte Alliert Sarraut, répondant par le mas
sacre II l'appel désespéré des petit.s vigneron^,
iiiéridioiiau.x

; j'eusse e.xalté, comme tUe le

méritait, la sublime révolte du 17' qui, hélua !

fut sans lendeniuiii conime le geste de Mar-
cellin Albert.

Mais, devant la grandeur de l'effort néces-

saire, malgré les documents accumulés p«iur

l'enti éprendre, comme Carjiguel, j ai hésité et

toujours remis à demain. Aujourd'hui, arrivé
au soir de ma vie, je lai.sse, connue lui, à de
plus jeunes, la tAche de se colleter avec ce
\asle sujet ; c'est peut-être là, une des voies
nouvelles sur laquelle doit s'engaijer le roman
rustique de demain.

IV \'i(;nk d'Oi.ton.

(A s II il' n:.)

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE
Derniers livres parus

nu'EST-CE QUE i.A lUii'LBLiQUE,? par Lcoii Accam-
hray, député. Editions du Monde Nouveau.

Ce qui m'a étonné, par exemple, c'est de
tioiiver dans le livre d'un politicien, d'un par-

lementeiix, un tel bouqtiet de vérités sur la

grande boucherie. Oui livre instructif s'il en
fut, et dont je recommande la lecture à qui-

conque ne veut pas se laisser bourrer le crâne
sur les prétendues prouesses de notre; haut (?)

coiriniandement.

La plus haute incapacité qui fut la sienne,

et nous valut tant de cadavres, est éloquem-
ment mise à jour par une 1res précise docu-

mentation.

liravo, M. Accambray !

COMME.Vr ON DEVIENT DkPITK, MlMSTHE, {lar 1.

Véran. Editions liossard.

Tous les petits mystères du grand guignol

nous sont révélés avec un incomparable brio

et une verve qui ne fléchit pas du conmience-

ment à la fin. Et je vous prie de croire que
nos honorables ne sortiront pas grandis dans
l'esprit de ceux qui liront ce spirituel petit

bouquin.

Ce Dictatei:r, par Mplionse Seclié. Aux Edi-

tions Bossard.

Erasme a écrit VEloge de la folie ; M. Séché,

lui, a fait, dans ce petit livre, l'Eloge de la

dictature, ce qui revient à peu près au même.
Il y a des créatures humaines qui, par tempe-
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rament, aiment la tyrannie et lesclavage et

les jugent néeessaires à l'évolution de llui

mauité. Que voulez-vous ? Tous les goûts" sont

dans la K'aturi- y compris celui de M. Séché.

Eloge du Hourgeois français, ;<<// Rvnc Johan-
net. Grasset, éditeur.

Pas autrement je ne parlerai de ce livre où
Proie prend quelque chose pour son rhume,
comme on dit à l'Académie. Pauvre Prolo,

combien de temps encore de par ta patience

sans limite serviras-tu de tète de turc aux écrir"

vains de la bourgeoisie"?

Innocences, por Jact/ues Chéncrières. Grassel,

éditeur.

(.'.es « Innocences » sont d'abord une petite

Anglaise, danseuse que Paris étourdit ; puîs

une petite Parisienne vagabonde qui se réfugie

chez deux hommes, encore une vieille tante

Aurore qui, sous le soleil languedocien, ima-

gine le péché. De tout cela, évoluant dans un
milieu d'oisifs, s'exhale un profond eiumi.

Oxford et Marc.aret, j^f^r Jean Fayard.

.Après avoir lu ce. livre, on ne se douterait

jamais qu'il a été écrit par un débutant tant

est grande la maîtrise de la forme, la profon-

deur et la jtuissance de l'obseivation. Par lui,

sans la moindre fatigue, l'oreille caressée par
la musique dune prose alerte et cadencée, l'es-

prit satisfait par une pensée subtile et nuan-
cée, je fus, rajddenient et complètement, initié

à la vie universitaire anglaise dont je n'avais

jusqu'à présent qu'une faible et vague idée.

Ajoutez à cela que l'auteur a bien su voir et

mettre en relief, en décrivant les amours d'un
jeune Français et d'une .'\nglaise plus âgée,

les caractères profonds des deux races. En-
core une fois, excellent livre de début.

AîWTOi.E Prou, mutilé, par René Beamnesnil.
Edition » Phydis ».

J'éprouve un profond regret de n'avoir pas
lu ce livre plus tôt, alors que j'écrivais ma
Psychologie du Mutilé. Il m'eût été, je m'em-
presse de le dire, dun secours précieux, et

mon œuvre eût scrupuleusement profité de
cette précise, abondante, autant que doulcn
reuse documentation. Je ne connais pas de
plus éloquent réquisitoire contre le militarisme
et la guerre que les aventures sobrement pI

scrupuleusement narrées du pauvre Anatole
Prou.

Lettres d'amour et Lettres satvriques, par
Cyrano de Bergerac. France-Edition, 19, rue
Gazan. Prix : 3 fr. 50.

Après la pièce de Rostand et le roman f?..?

L. Pemjean, on considère surtout Cyrano
comme un aventurier d'esprit chevaleresque et

d'humeur batailleuse. On ignore généralement
qu'il fut l'un des plus brillants écrivains de
son temps et que Molière lui-même ne dédai-
gna pas de s'inspirer de ses œuvres.

Félicitons France-Edition d'avoir rendu jus-

tice à sa mémoire en publiant ses Lettres

d'amuur et ses Lettres satgrùpies, qui mon-
trent bien que le coup de plume du fameux
cadet de Gascogne valait ses plus beaux coups
d'épée. Ce qui ne gâte rien, ce livre, bien que
d'un prix très modeste, 3 fr. 50, fut orné par
Armengol de superbes bois gravés.

Le Torrent dans la "Ville, par Pierre Grasset.
Bernard-Grasset, édit., 62, rue des Saints-
Pères. Prix : 7 fr. 50.

M. Pierre Grasset est le fils du regretté pro-

fesseur Grasset, le grand neurologiste de l'école

montpelliéraine. Bien qu'il ait hérité de la

mentalité spiiitualiste qui jusqu'à sa mort fut

celle de son illustre père, il ne nous en donne
pas moins, après Un Conte bleu, et avec Le
Torrent dans la Ville, une étude réaliste sur
les hommes d'affaires

; je regrette qu'il me
reste si peu de place pour dire ici tout le bien

que j'en pense. Mais je suis heureux d'affir-

mer qu'il y a, dans ces 200 pages, autant de
talent que d'observation profonde.

La Surpassion, par Edgard Blosde, préface de

J. M. Renaitour. Edit. de la Griffe, 29, rue
Saint-Georges. Prix : 4 fr. 50.

De ce petit livre bourré d'idées qui ne sont

pas toujours les miennes, je ne retiendrai que
celles des conclusions auxquelles pleinement
j'adhère : 1" L'avenir de l'humanité est dans
le pacifisme ;

2° il n'y a rien à attendre, en ce

sens, des gouvernements tels qu'ils existent
;

3° les progrès déjà réalisés sur le globe pro-

viennent du travail individuel. Mais l'auteur,

avec lequel je suis assez souvent d'accord,

a-t-il raison- de terminer son petit et substan-

tiel bouquin par un appel à la modération?
Ne fait-il pas trop grand mépris de l'élément

révolutionnaire ?

LIVRES RETENUS:
Enchantements, j^ar Hélène Lemery. Edit. du
Monde Nouveau. — L'Art de devenir éner-

gique et VArt d'agir par suggestion, par les

D" Gaston et André Durville. — La Petite

Papacoda, par Paul Reboux (Flammarion).
— Lettres amoureuses et satiriques de Cijra-

no de Bergerac. — La Mer et le Maquis, par

Pierre Bonardis (Crez, éditeur). — Six mois

en Russie bolcheviste, par J. Gaudaux (Ed.

du Roman Nouveau. — Au Sein des Com-
missions, par Mermeix (Ollendorff).

P. "VlGNÉ d'Octon.

loap. "La Fraternelle" .o3, rue Pixérécouri, Paris (xx*). Le Gérant : A. Colomer
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FERNAND PELLOUTIER

La înagtiifiqite étude de Georges Yvetot que
nous publions ici a déjà j)aru daîis la \\e Ou-
vrière... oui dans la V. 0., du tennis où, loin

d'être l'organe d'un parti politique, elle défen-

dait, au contraire, courageusemenl l'anarcliis-

me stjndicaliste. Mais cela se passait en mai
1911...

.Aujourd'hui, nous sommes restés fidèles aux
idées que défendait alors Pierre Monatte.

Georges Yvetot, lui non plus, n'a pas changé
son fusil d'épaule. Aussi, nous sanra-t-il gré

d'avoir placé cette étude à sa vraie place —
en l'extrayant de la Vie C)uvrière, qui en renie

les termes, pour Vinsérer dans la Revue Anar-
chiste.

Il y a eu dix ans le 13 mars dernier qu^* mon
ami Fernaiid Pelloutier est mort. Son souve-

nir vit en moi et son œuvre reste inoubliable

et féconde pour tous.

Après une longue et terrible maladie, il s'é-

teignit, terras.sé par une laryngite tuberculeuse.

Il mourut bien modestement, après une vie de

misère matérielle et physique, cachant jusqu'à

la fin tout ce qu'il souffrait d'un lupus tuber-

culeux qui, après lui avoir ravagé une partie

du visage, lui atteignit le larynx. Devant sa

volonté de vivre et d'agir il fallut que la Mort
le prit à la gorge pour en venir à bout.

Dans lé monde ouvrier, dans le mouvement
syndical, la disparition de Pelloutier a creusé

un grand vide. Dix ans déjà, depuis le jour ou,

très rares, quelques amis conduisirent au pe-

tit cimetière des Bruyères-de-Sèvres, celui qui

restera toujours pour nous un triodèle de cou-

rage, de volonté et de désintéressement.

Il mourut à trente-trois ans, dans une mai-

sonnette des bois de Bellevue, où, son médec'n
l'avait obligé de se réfugier dar^a l'espoir dt^

prolonger un peu ses jours.

Quelle abondante tâche cet honmie perpé-

tuellement souffrant sut accomplir, pressen-

tant sa fin prochaine! Et ce pauvre ami, si

courageux, s'il eut un sentiment de regret au
momenl de quitter la vie matériellement si

laide pour lui, ce fut moins de laisser ce qu'i.'

affectionnait le plus : sa famille et ses livres,

que de laisser inachevée la rude besogne
d'éducation et d'oi ganisation du prolétariat ;

car c'-'rait à l'émancipation ouvrière qu'il

s'était voué tout entier et c'est pour elle qu'il

égrena sans regret ses jours.

Cepf^.ndant, il laissait derrière lui, prospère

et devenu indisj^ensable au monde syndica-

liste, un organisme ouvrier dont il fut l'âme

après en avoir été le créateur : la Fédération

des Bourses du Travail de France et des Co-

lonies.

Il laissait aussi un bel ouvrage auquel son

frère Maurice collabora : la Vie Ouvrière en

France et le manuscrit d'une Histoire df>

Bourses du Travail que Maurice édita après

la mort de son frère.

Ces livres sont devenus comme le bréviaire

du militant sérieux qui veut savoir ce que f "t

le mouvement ouvrier à la fin du siècle î''

nier.
'"'' '

LA FÉDÉRATIO.N DES BOURSES

Fernand Pelloutier s'est révélé dans *ion

œuvre d'éducation mieux qu'un précurseur; il

fut le premier militant syndicaliste révo1\iioti-

naire.



LA RRVUR ANARCHISTE 3

(Test lui qui, d une farun utliiiirabh-iiitui

piatique, fraya le clicniin au inuuviiiicnt pre-

'iit, tenta la jtremièrc coordination de ce qui

>l aujuurd liui la Confédération (Générale du
1 ravajl.

Au début de la préface qu'il écrivait en tête

de l'flistoirf di's liuurscs Au 'iiavail, voici

ce que disait de lui un lionune, (ieorges Sorel,

qui avait su apprécier ses j)rofondes qualités :

« Dans les dernières années de sa vie, Ker-

nand Pelloutier avait conçu le projet de faiie

profiter ses camarades de la grande expé-

l'ience qu'il avait acquise dans sa pratique des

organisations ouvrières ; il aurait voulu leui-

montrer ce qu'elles peuvent quand elles sont

bien pénétrées de la portée de leur véritable

mission ; il espérait convaincre les travail-

leurs qu'ils trouveront facilement parnn' eux

les honuncs capables de diriger leurs institu-

tions, le jour où ils cesseront d'être bypnoti-

sés par les utopies politiques. Apprendre au
prolétariat à vouloir, l'instruire paiL l'action

et lui révéler sa J2I2ii'-i^- capacité^ voilà tout

Je. secret de l'éducation socialiste du peuple.

Pelloutier ne songeait pas à apporter une
nouvelle dogmatique ; il n'avait aucune pré-

tention à devenir un théoricien du socialisme ;

il estimait qu'il y avait déjà trop do dogmes
et trop de théoriciens. Tous ceux qui ont fré-

quenté ce grand serviteur du peuple savent

qu'il apportait dans l'accomplissement de ses

fonctions un instinct singulièrement avi.sé des

affaires et qu'il était vraiment l'honinie qui

convenait à la place que la confiance des

Bourses du Travail lui avait assignée... »

Mais Pelloutier lui-même justifiait bien cette

appréciation quand, à l'occasion du Premier

Miù 1896,^ il lançait au nom des quarante-et-

une Bourses du Travail fédérées la déclara-

tion suivante :

(( Volontairement confinées jusqu'à ce jour
dans le rôle d'organisatrices du prolétariat, les

Bourses du Travail de France entrent désor-

mais dans la lutte économique, et à cette date

du 1" mai, choisie dej)uis quelques années
par le socialisme international pour fornuiler

les volontés de la classe ouvrière, viennent ex-

'^toser ce qu'elles pensent et le but qu'elles

poursuivent.

« Convaincues qu'au mal social les institu-

l'ons ont plus de part que les hommes, parce
ces institutions, en conservant et accu-

j lant les fautes des générations, font Its

hommes vivants prisonniers des fautes de leurs

prédécesseurs, les Bourses du Travail décla-

rent la guerre à tout ce qui constitue, sou-

tient et fortifie l'organisme social. Confidentes
des souffrances et des plaintes du prolétariat,

elles savent que le travailleur aspire, non pas
à prendre la place de la bourgeoisie, à créer

un Ktat .. ouvrier », mais a égaliser les condi-

ti<ms et à donner à chaque être la satisfaction

(|u'exigent ses bestjins. Aussi méditent-elles,

avec tous les .soeialistes, de substituer à la pro-

priété individuelle et à son effroyable cortège

de misère et d iniquités, la vie libre sur la

terre" libre!

i( Dans ce but, et sachant cpjt- la virilité de
l'honinie se iiroportionne à la sonune de son
bien-<^tre, elles s'associent à toutes les reven-

dications susce|itibles, — en aniéliorunt, si peu
que ce soit, la condition immédiate du prolé-

tariat, — de le libérer des soucis démorali-
sants du i)ain quotidien et d'augmenter, par
suite, sa part contributive à r<i'uvre conunune
(i'émanci[)ation.

« Klles réclament la réduction de lu dïirée

(in travail, lu fixation d'ini mininmm de sa-

laire, le respect du droit de résistance à l'ex-

ploitation patronale, la concessioi\ gratuite

des choses indispensables à l'existence : pain,

bjgement, instruction, remèdes ; elles s'efforce-

ront de soustraire leurs membres aux angois-

ses du chômage et aux inquiétudes de la vieil-

lesse en arrachant au (Capital la dime inique

qu'il prélève sur le Travail.

« Mais elles savent que rien de tout

cela n'est capable de résoudre le problème so-

cial ; que jamais le prolétariat ne sortirait

triomphant de luttes où il n'opposerait à la

formidable puissance de l'argent que l'endu-

rance acquise, liélas ! par des siècles de pri-

vations et de servitude. Aussi adjurent-elles

les travailleurs demeurés jusqu'à ce jour is<»lés

de venir à elles, de leur apporter l'appoint de

leur nombre et de leurs énergies. Le jom- (et

il n'est pas éloigné) où le prolétariat aura
constitué une gigantesque association, cons-

ciente de ses intérêts et du moyen d'en assurer

le triomphe, ce jour-là, il n'y aura plus de ca-

pital, plus de misère, plus de classes, plus de

haines. La Révolution sociale sera accom-
plie ! »

La vaste ass<»ciation de tous les travailleurs,

rêvée par l'Internationale, c'est Pelloutier qui

l'a mise en route par la création de la Fédéra-

tion des Bourses.

Mais pour comprendre l'importance de la

lâche accomplie par Pelloutier, il faut se rap-

{)eler quelles luttes se jioursuivaient entre les

militants des différentes écoles socialistes se

disputant la direction du mouvement ouvrier

avant qu'existât la Fédération des Bourses du
Travail de France. Pelloutier, dans son His-

toire des Bourses du Travail, nous en donne
une idée.

C'est en 1876 que se tint à Paris le premier

Congrès ouvrier.

La classe ouvrière était encore épuisée de

la saignée de la guerre et de la Commune. L'es-
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prit qui animait les ouvriers délégués i\ ce

Congrès était loin de l'esprit do llntornationa-
le et de celui de notre C. G. T.

|
Qu'on en juge :

Le rapport qui fut adopté sur la représenta-
tion directe du prolétariat au P.arlenient di-

sait entre autre :

« Montrons aux classes dirigeantes que nous
saurons trouver parmi nous dts citoyens ca-

pables de défendre, par la parole ou par la

plume, au sein du Parlement, les intérêts des
travailleurs, connue ils sauraient au besoin
défendre par les armes la République si clic

était en péril, la patrie si elle était en dan-
ger.

« Nous arriverons ainsi, soyez-en convain-
cus, citoyens, à établir sur des bases inébran-
lables le seul gouvernement digne de la Fran-
ce : la République démocratique et sociale ! »

Il suffît de rapprocher de la déclaration des
Bourses du Travail au Premier Mai 1896 cette

déclaration unanimement approuvée par le

Congrès de IS76 pour se faire une idée du che-
min parcouru en vingt ans.

Retraçons rapidement les luttes qui durent
être engagées au sein même de la classe ou-

vrière pour marquer une si forte différence

d'idées, tant sur les revendications ouvrières
que sur les moyens à employer pour les faire

aboutir.

Pendant les deux années d'intervalle (1876-

1878) séparant le Congrès de Paris du Congrès
de Lyon, les syndicats se multiplièrent ; et

comme la propagande qu'y faisaient les ou-
Tiers intelligents, tout active qu'elle fût, était

silencieuse et n'éveillait point l'attention pu-
blique ; comme, d'autre part, les événements
politiques absorbaient toute l'attention des
" sphères officielles », ainsi qu'on disait alors,

les idées socialistes allèrent se propageant de
jour en jour, jusqu'au second Congrès ouvrier.

«« A ce moment, quelques hommes qui avaient
joué un r<'jle dans l'Internationale, mais qui,

n'ayant pris au mouvement communaliste
qu'une part effacée, avaient échappé à la ré-

pression, tentaient, d'organiser, en dehors des
chambres syndicales, un parti socialiste. De
ces hommes, qui s'appelaient Guesde, Lafar-
gue, Chabert, Paulard, Deynaud, certains
étaient en relations de famille ou d'amitié avec
Karl Marx, Engels et les débris du conseil de
l'Internationale, dispersés après le congrès de
La Haye ''1872). La propagande qu'ils avaient
faite pendant les mois précédents avait porté
de tels fi-uits qu'ils avaient pu manifester l'in-

tention de tenir à Paris, pendant l'Exposition,
un congrès socialiste international. Ce projet
était prématuré, et les promoteurs du congrès
furent poursuivis en police correctionnelle.

" C'est alors que leurs amis, malgré l'aver-

sion que professaient les socialistes révolution-
naires pour les ouvriers syndiqués, songèrent
à profiter de la tenue du congrès mutuelliste
de Lyon pour catéchiser les travailleurs qui
devaient s'y rendre.

t( Leur petit nombre, il est vrai, les empêcha
de modifier le caractère du congrès ; mais ils

firent d'intéressantes déclarations sur lesquel-

les il est nécessaire de s'appesantir pour mon-
trer d'abord quelles théories professaient à
cette époque les collectivistes... (qui, depuis...)

et, en second lieu, pour faire comprendre les

événements qui allaient creuser un infranchis-
sable fossé entre les partisans de la conquête
du pouvoir et les partisans de l'action écono-
mique et con)orative (1).

Et Pelloutier cite le discours de Calvinhac,
parlant de l'Etat et s'exprimant ainsi :

« Ah ! apprenons à nous passer de cet élé-

ment à l'égal de la bourgeoisie, dont le gou-
vernementalisme est un idéal. Il est notre en-

nemi. Dans nos affaires il ne peut arriver que
pour réglementer, et soyez sûrs que la régle-

mentation, il la fera toujours au profit des
dirigeants. Demandons seulement ],a liberté

complète, et nous trouverons la réalisation de
nos rêves quand nous serons décidés à faire

nos affaires nous-mêmes (2). »

Ce n'est plus le langage du Congrès de 1876,

évoqué plus haut. Hélas ! ce ne fut même pas
longtemps le langage des hommes qui le tin-

rent à cette époque devant les travailleurs,

dont ils devaient, quelques années plus tard,

solliciter les suffrages, mendier les voix.

Un autre beau discours fut celui de Balli-

vet, des mécaniciens de Lyon, contre la parti-

cipation des travailleurs aux luttes électora-

les (3).

Mais, pendant que ces révolutionnaires obs-

curs du groupe collectiviste faisaient de telles

déclarations contre l'Etat, la conquête du Pou-
voir et la Participation aux luttes électorales,

les chefs du I^arti socialiste naissant avaient

déjà modifié leurs principes et leur tactique

en sens contraire.

Au Congrès de Marseille (1879) fut constitué

le Parti ouvrier avec un double programme
politique et économique. « Ce programme éma-
nant d'hommes intelligents et instruits était,

dit Pelloutier, d'une simplicité peu commune
;

il était même d'une antiquité respectable, la

(1) Histoire dca Bourses du Travail, pp. 44 et

45.

(2) Histoire des Bourses du Travai, pp. 47 et 4K.

(3) M., pp. 46 et 47. — La Vie Ouvrière a repro-

duit in extenso le discours de Ballivet dans sou
numéro du .5 mai 11)10.
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plupart de ses aiticles ayant déjà fait la fi.i-

tniie des diverses fractions républicaines qui

tour à tour, et depuis 1848, avaient lirigvié It-

pouvoir. ))

Mais connue sa réalisation était suboidoii

née à la j)i"ise du pouvoir politique et que poiii

cela il fallait un grand nombre de voix socia-

listes, il *n'y avait plus qu'à organiser le pro-

létariat en Parti politique distinct, parti (h-

classe, dont tous ceux qui no sont jxis la clas-

se (lu prolétariat deviendraient les chefs et

les élus. C'était simple.

On conçoit qu'un tel progranmie ait ouvert

carrière à tous les astucieux, à tous les am-
bitieux, à tous les bons bagouts, leaders des

tréteaux populaires. Mais, bien entendu, la di-

vision se mit paimi ces dirigeants ; ils tirè-

rent chacun de leur côté, entraînant leurs

tidèles et constituèrent ainsi autant de partis.

Il y eut donc en France, à cette époque,

plusieurs partis socialistes ou, pour mieux di-

re, un Parti socialiste divisé en plusieurs sec-

tes distinctes et antagonistes. Ce furent :

Le Comité révolutionnaire central
;

Le Parti ouvrier socialiste révolutionnaire ;

La Fédération des travailleurs-secialistes de

France
;

'

Le Parti ouvrier français
;

Les socialistes indépendants.

Ce sont les membres ouvriers de C£^ dif-

férents partis qui essayèrent, chacun pour
leur secte, d'accaparer l'organisation svndica-

le.

Cependant, les hommes de bonne foi de ces

partis en changeaient continuellement. Ils

changeaient de secte, allant toujours vers le

clan qui leur })araissait le plus révolutionnai-

re, d'où ils sortaient encore pour s'adonner
enfin à l'unique action économique. Ils lais-

saient ainsi place nette aux petits bourgeois
se sentant des aptitudes pour duper les mas-
ses, masses encore trop aveugles et trop con-

fiantes pour qu'elles ne pussent aider à réali-

ser le rêve intéressé de ces petits bourgeois.

Sans doute, l'intrusion d'éléments socialistes

au sein de l'organisation syndicale si timide,

si mutualiste, si légaliste et ayant une certai-

' ne croyance à l'entente possible du Capital

et du Travail, eut une heureuse influence,

mais ce fut à condition qu'à son tour l'élément

politique disparût du syndicalisme naissant,

du mouvement ouvrier renaissant.

C'est ce qui eut lieu, lentement d'abord, puis

rapidement le jour où naquit la Fédération des
Bourses.

Trop soucieux des questions électorales, les

socialistes se péoccupaient peu des événe-

nii'ut.s ouvriers et des progrès lents, ntais

constants, du syndicalisme.
Depuis leur Congrès de Saint-Kiienne (188:^').

les socialistes, divisés jusqu'à l'émiettenfent,

révélaient leur impuissance' réformatrice.
Pourtant, vers l>S8(i, queUpies honuni's, ujeiu-

bres du Parti cl nieml»res d'associations ou-
vrières, comprirent (jue les syndicats consti-

tuaient tout de même une force (ju'il était pué-
ril de dédaigner. Ils révèrent de constituer
une vaste association nationale groupant tous
les syndicats.

La Fédérât i(ni drs Syndicdls il Crounes cor-

jioraiifs ouvriers dr l'rance fut créée .

Mais cette filiale du l'art i Ouvrier lyançais,
cette organisation syndicale de recrutement
d'électeurs socialistes, n'avait ni les bases ni

l(!s piituipes écononnques nécessaires à la vi-

talité d'une organisation corporative. Elle était

vouée à la dissolution.

Pendant ce temps, un peu partout, se

créaient des Bourses de Travail. Si je n'avais
crainte d'allonger démesurément cette étude,

je résumerais les chapitres où Fernand Pellou-

tier décrit cette naissance des Bourses du
Travail et prcjclame l'espoir 'qu'il met en elles.

Je suis persuadé pourtant que s'il eût vécu,
Pelloutier eût vu, connue nous, l'inconvénient

et le danger de ces Bourses du Travail subven-
tionnées et toujours sous la menace d'être fer-

mées aux moindres velléités de propagande
virile et d'action énergique. Conmie nous, il

en eût souhaité la transformation en Unions
locales ou départementales. Il n'eût considéré,

ainsi que nous le faisons, les Bourses du Tra-
vail que comme de simples inmieubles devant
bientôt faire place à de véritables Maisons du
Peuple, indépendantes, édifiées par le proléta-

riat lui-même.

Les Bourses du Travail naissant partout, le

besoin se fit naturellement sentir bientôt de les

relier entre elles. L'année même où naissait

la Bourse du Travail de Paris, la Fédération
des Bourses se constituait. C'est la Bourse du
Travail de Paris qui en patronna l'idée et la

soumit au Congrès de Saint-Etienne, qui

l'adopta.

C'était en 1892. 'Voici donc deux organisa-
tions centrales, s'opposant l'une à l'autre : la

Fédération des Syndicats et la Fédération des
Bourses.

Comme l'a dit Pelloutier, la Fédération des

Syndicats n'avait pas de programme. Rien
chez elle ne pouvait vraiment intéresser les

syndicats. En dehors de ses Congrès auxquels
assistaient les syndicats parce qu'il n'y en

avait pas d'autres, la Fédération ne donnait
aucun signe de vie.

La Fédération des Bourses, au contraire,

présenta de suite une vitalité remarquable.
Reposant sur le principe fédéraliste et s'in-
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tordisant toute action politiquo, ollc ullrait
,

tous los ilfinents d'action utile.

Aus«;i prospéra-t-olle.

.Mai> elle prospéra grâce au souffle qui rani-

mait : je veux dire grâce à l'initiative de Fcr-

naiid Prlloutier qui, d'abord p»iur rien, en-

suite pour 2ô (rancs par mois, jiuis pour 50

francs et enfin pour 100 francs par mois,

fournit pour elle un travail méthodique et

acharné.

A son début, en 18î>2, la Fédération compre-

nait li Bourses du Travail. Sous l'impulsion

de son secrétaire, aussi bien que sous celle des

événements. <• en même tem])s que s'élaborait

le pacte fédératif qui allait, deux ans i)lus

tard (Congrès de Nantes, 189i), déterminer la

rupture totale et définitive entre le Parti so-

cialiste politique et l'organisation socialiste

économique, les Bourses se déclarèrent réso-

lues (déclaration qui n'est jjoint restée i)lato-

nique) à repousser, sous quelque forme qu'elle

se déguisât, l'ingérence dans leur administra-

tion des autorités gouvernementales et commu-
nales » (1).

Alors, les Bourses du Travail se multiplient :

34 en 1895 avec 606 syndicats, .î6 en 1896 avec

362 syndicats, 51 en 1898 avec 947 syndicats,

57 en 1900 avec 1.065 syndicats.

Ce qui aida beaucoup à la propagande des

Bourses du Travail, ce fut, sous le ministère

Dupuy, la fermeture brutale de la Bourse du
Travail de Paris et les multiples tracasseries

et vexations infligées aux Bourses du Travail

de province. Dans le rapport du Comité fédé-

ral au Congrès de Nimes, Pelloutier signalait

quelques abus de pouvoir contre les Bourses :

«< diminution de subvention et menace de fer-

meture à Lyon ; blâme sévère parce que la

Bourse du Travail de Perpignan acquiert pour
sa bibliothèque les œuvres de Benoît Malon.
Ce rapport serait interminable, ajoutait-il, s'il

fallait signaler tous les pièges tendus, toutes

les violences infligées aux Bourses ». On le

voit, de ce côté, les difficultés déjà ne man-
quaient pas. Depuis, elles nont fait que croître

et multiplier.

Les deux organisations centrales tenaient
leurs Congrès distinctement. Elles avaient
aussi une vue bien différente sur la plupart
des questions. Ainsi la Fédération des Bour-
ses ne s'occupait nullement des revendica-
tions parlementaires, question bien chère à la

Fédération des Syndicats. En revanche, la

Fédération Je.s Syndicats était avec acharne-
ment contre l'idée de grève générale, dont les

militants de la Fédération des Bourses étaient

presque tous partisans et dont Pelloutier fut

l'un des premiors et «les plu» per<'na)-ifs apô-
tres. Certains se plaisent à rappeler que Pel-

;i Histoire dei> Douraes du Travail, p. 76.

loutier connut Brland et qu'ensemble ils ba-
taillèrent pour l'idée de grève générale. En
(>ffet, raml)itieux avocat de Saint-iNazaire, qui
avait i>u iléjà l'occasion de se servir de lui,

ii'exph)i(er ses qualités de polémiste, sut
s'adaptei- à cette idée de Pelloutier et en deve-
nir aussitôt le plus éloquent propagateur. Mais
si Fernand Pelloutier voyait en l'idée de grève
générale ce que nous ne cessons d'y voir nous-
mêmes, syndicalistes révolutionnaires convain-
cus : le moyen d'affranchissement par excellen-
ce, le cynique arriviste — il l'avoua publique-
ment plus tard — n'y vit jamais qu'un moyen
avantageux pour lui de combattre et de ruiner
l'influence du Parti Ouvrier Français parmi
la classe ouvrièie.

Fernand Pelloutier dans les milieux synd,i-

eaux, Aristide Briand dans les milieux politi-

ques des divers partis socialistes firent pour'

cette idée >de grève générale une propagande
suivie qui porta ses fruits, puisque, aujour-
d'hui même, malgré l'apostasie de Briand, le

monde ouvrier qui s'enthousiasme encore et

qui n'a pas perdu l'espoir d'une transforma-
tion économique, voit dans, la grève générale
la première phase, le premier acte de la Révo-
lution sociale.

C'est sur la discussion de cette idée au Con-
grès de Nantes 1894, sixième et dernier Con-
grès de la Fédération des Syndicats, que mou-
rut cette organisation plus politique que syn-»

dicale.

Ecoutons M, Léon de Seilhac, qui n'est pour-
tant pas des nôtres :

« La Fédération des Syndicats avait vécu.

<( La jeune Fédération des Bourses sortait

de l'ombre et prenait la place de sa vieille

rivale déchue. C'est alors que se manifesta
celui qui devait porter la Fédération des Bour-
ses à son apogée et qui réalisa le rêve de

l'Union ouvrière par la Confédération Géné-
rale du Travail. »

La Fédération des Bourses restait donc la

seule organisation vivante. 11 n'y avait plus

qu'elle comme organisme central des forces

ouvrières en France, jusqu'au jour où, à son

tour, une autre organisation centrale essaie-

rait de la supplanter. Celle-ci devait prendre

le nom de Confédération Générale du Travail,

sans l'être aucunement. Elle ne devait le de-

venir vraiment que par l'application statutaire

mais tardive des décisions du Congrès de Tou-
louse (1897), plusieurs années après, — une;

fois Pelloutier disparu.

Il n'est peut-être pas inutile, en passant, de

détruire une légende : certain militant, beau
parleur, ayant longtemps fabriqué des dis-

cours sur les idées des autres, se donne, peut-

être de bonne foi, comme le père de l'Unité
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Ouvrière. C'est à Peihjutior encore qu'un doit

attribuer l'Unité Ouvrière. En effet, sans dis-

cours étudié et sans tableau noir épateur, très

simplement, Fernand l'elloutier avait su déti-

nir la Confédération CJénérale du Travail :

« A la hase, le syndicat, d'où part tuuîi'

décision
;

puis, d'un autre côté, l'Union des

syndicats du même métier ou des métiers si-

milaires ; les diverses unions se fédéiant tu

un conseir national corporatif; d'autre paît,

les syndicats de toutes les professions grou-

pées localement dans les Bourses du Travail,

et l'ensemble de ces Bourses ou Unions de

syndicats divers constituant la Fédération dis

Bourses du Travail avec son comité fédénii

composé des représentants de ces Bourses ; au
sonnnet, enfin, l'Union du Conseil corporatif

et celui des Bourses du Travail, c'est-à-dire la

Confédération Générale du Travail. »

Alors, dira-t-on, pourquoi cette Unité ne se

fît-elle pas plus tôt ?

Elle ne se fit pas plus tôt, parce que la Fédé-
ration des Bourses, jalouse de son autonomie,
lière de son unité, de ses résultats, ne se sou-

liait guère d'absorber une organisation fai-

ble, débile, inexistante ou de paraître se faire

absorber par elle. Elle ne se fit pas, parce que
les militants de la Confédération Générale
du Travail fantôme étaient des centralistes à

outrance, et, pour la jjlupart, des parlemen-
taires en attente d'emploi, tandis que, la Fédé-
ration des Bourses était composée de délégués
de Bourses du Travail qui appartenliîent à

toutes les fractions politiques, mais qui étaient

néanmoins absolument d'avis de ne s'occuper
que de questions économiques. C'est pourquoi
les libertaires qui étaient au Comité des Bour-
ses firent assez bon -ménage avec leurs cama-
rades affiliés aux divers partis socialistes. Où
prédomine le souci de la lutte et de l'organi-

sation purement syndicales se taisent les hai-

nes et les partis-pris i)olitiques.

Enfin, quand la C. G. T. fut unifiée par ses

deux sections actuelles, c'est que des hommes
nouveaux avaient infusé une tactique et des
idées nouvelles à la Confédération impuis-
sante d'antan. C'est aussi qu'un accord tacite

s'était établi entre les militants des deux or-

ganisations qui, ayant mêmes principes fédé-

ralistes, même mépris de la politique et même
dédain des infl^uences étrangères à l'action

ouvrière, devaient fatalement s'entendre et

s'unir. Cela avec d'autant plus de facilité que
le même esprit engendrait les mêmes résultats :

la Confédération maintenant existait. Elle re-

présentait réellement quelque chose.

Voilà ce qui fit l'Unité Ouvrière.
Quant au prétejidu père de cette Unité Ou-

vrière, je suis fâché de lui déplaire, mais il

servit tout juste à encourager l'ambition de

ceux qui vuuiaiunt déconsidérer, abaisser un
peu l'influence de la Fédération des Bourses
en lui donnant un rôle secondaire. Si Peilou-
lier eût été là, il n'en eût pas été ainsi. D'ail-

leurs, je connais des persormalités qui, devant
lui, seraitMit peut-être restées dans roiid)re. Je
dois reconnaître (jue ce n'est pas moi qui
pouvais à cette époque prétendre h' remplacer
I 11 cette (iccasioii.

Donc, plutôt (lue de vnir ajcjurner une fois

de plus son génial (!j projet, le prétendu père
de l'Unité Ouvrière accepta tout ce que de plus
intelligents lui imposèrent comme conditions
à la Commission désignée pour élaborer le

projet définitif.

C'est ainsi que la Fédération des Bourses,
devenant Section des Bourses, n'aurait jilus

de congrès, mais de simjiles conférences.

C'est ainsi que le secrétaire de la Section
des Fédérations deviendrait le secrétaire géné-
ral de la Confédération Générale du Travail,
tandis que le secrétaire de la Section des Bour-
ses paraîtrait ainsi l'inférieur du général.

Où fut donc le souci de légitime égalité dans
ce soin de hiéi-archiser les fonctionnaires des
deux sections qui devaient être les deux moi-
tiés, égaies valeurs d'un tout ?

On le sent, il y avait chez quelques militants,

en môme temps que le besoin de profiter de
l'occasion qui se présentait de sortir de l'om-

bre cette Confédération qui voulait vivre et

s'épanouir, un sentiment d'orgueil qui les ren-
dait illogiques et injustes envers cette Fédé-
ration des Bourses qu'ils eussent dû mettre
sur un pied d'absolue égalité, égalité qu'elle

u su conquérir depuis.

Quant au titre de secrétaire général, ni

Griffuelhes ni .louhaux n'ont fait cas de façon
imbécile et vaniteuse de cette faute contre
l'égalité.

Faut-il le dii-e, il y eut aussi chez quelques
militants qui élaborèrent les statuts de' l'Unité

Ouvrière, le malin plaisir de rouler dans sa
vanité l'orgueilleux qui les rasa , admirable-
ment de ses discours sur l'Unité et qui ne
s'aperçut même pas combien il était joué.

N'espérait-il pas, d'ailleurs, être un jour ce
secrétaire général ? Ne pensait-il pas que cela
lui revenait de droit ? Et ne devait-il pas,

n'importe comment, mené par les oies, arriver

à ce Capitule, d'où la roche Tarpéienne était si

proche !... N'insistons pas.

D'elle-même, j'en suis persuadé, la C. G. T.

on l'un de ses Congrès ou l'une de ses confé-

rences prochaines, effacera de son histoire ces

bêtises hiérarchiques qui ne- s'harmonisent
guère avec ses principes d'égalité. Peut-être
même cela sera-t-il l'occasion de proclamer
une sorte d'anonymat des fonctionnaires con-
fédéraux. Peut-être décidera-t-on que secré-

taires, trésoriers et adjoints ont égale utilité
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et ifont d uuportunco que par la C. G. T., et,

vu cunséquonoe, proclameia-t-on que tout ce

qui sera fait, tout ce qui émanera de l'un ou
de tous sera également signé : le lUireau con-

fédéral. L'nc seule chose est à revendiquir par
les nu-mltres du lUinau, c'est la responsabi-

lité quand il y a des risques de perdre sa li-

berté ou de recevoir dos coups. Mais le Bu-
reau tout entier y doit avoir aussi sa part.

Voilà l'égalité que nous vaudront les petites

fautes conunises lors de la constitution de la

C. G. T.

C'est ainsi, j'en suis certain, que Pelloutier

eût compris l'Unité C»uvrière, l'eût acceptée,

l'eût défendue, si comme nous il l'avait vue
possible et utile comme il est indéniable quelle

lest aujourd'hui.

A moins d'être ignorant, aveugle ou de mau-
vaise tçii, qui donc pourrait dire que la section

des Bourses est diminuée dans la Confédéra-

{ion ?

J'ose dire que la section des Bourses est,

pour longtemps encore, indispensable à la

Confédération !

Au point de vue syndical présent, elle com-
pense par son esprit fédéraliste, la centralisa-

tion obligatoire de certaines fédérations, en
lutte constante avec un patronat organisé.

La vouloir dissoudre serait insensé : elle re-

naîtrait d'elle-même tant elle s'impose !

Tout cela semble nous éloigner de la person-

nalité de Pelloutier. Pourtant, c'est au con-

traire pour arriver à dire que Pelloutier se

serait réjoui de voir la section des Bourses
remplissant son rôle d'organisation, d'éduca-

tion et d'action comme il l'avait souhaité.

Je sais que la section des Bourses a des dé-

tracteurs. Je sais qu'il en est même — oh ! de
très rares ! — qui réclament sa suppression.

Mais cela n'a aucune importance. Pelloutier

n'eut-il pas des détracteurs ?... Il eut même
des insulteurs. Néanmoins, la Fédération des
Bourses vécut et prospéra comme la section

des Bourses vit et prospère par et pour la Con-
fédération, malgré ses détracteurs.

D'ailleurs, nous pourrions démontrer que si

ce ne sont plus les mêmes hommes qui s'achar-

nent après une telle œuvre, ce sont les mêmes
pauvres idées, le même esprit rétrograde ou
le raême triste parti-pris politique qui s'éta-

lent.

II

Cet hornme constamment souffrant possédait
un vrai tempérament de combat ; ce qu'il

croyait utile au mouvement, il le disait, il le

faisait, sans craindre les criailleries et les

calomnies.

Chose curieuse, les hommes qui l'ont le plus
attaqué ont généralement fait une drôle de fin

Les premiers secrétaires do la Confédération,
I-agailse et Copigneaux, furent les plus aclun-
nés de ses adversaires. Au comité d'action de
la A'errerie onviière, il batailla âprcnicîit con-
tre les bateleurs et les profiteurs du coopéra-
tisme. Mais il n'est pas de polémique qui Tait

plus affecté que celle qui s'engagea vers la fin

de sa vie autour de son acceptation d'une
place d'ei\quêteur à l'Office du Travail.

Retraçons à grands traits ces diverses polé-

miques.
Je jiourrais citer textuellement les discus-

sions passionnées, méchantes, du congrès de
Rennes. Ce serait peut-être trop long. Abréger
à ma fantasie, paraîtrait suspect. Empruntons,
voulez-vous, au livre d'un bouigeois le résu-

mé des discussions entre Pelloutier et Lagailse.

Voici ce que déclare Léon de Seilhac (1) :

« Le congrès confédéral de Rennes, qui suc-

céda immédiatement au congrès des Bourses,
débuta par un rapport violent et rempli d'acri-

monie du secrétaire général de la Confédéra-
tion^ M. Lagailse, contre le secrétaire général
de la Fédération des Bourses, M. Pelloutier,

et les autres membres du comité de cette Fé-
dération.

« Ceux-là étaient nettement traités d'anar-

chistes ; M. Lagailse leur reprochait — non
sans raison — leur mépris de l'action poli-

tique.

« Plus d'un organisateur de syndicat, écri-

(( vait-il dans son rapport, en arrive à nier

« Vaclion politique, ne pensant pas que, si son
« avis prédominait, le prolétariat resterait dé-

« sarnié devant le capitalisme maître du pou-
(( voir, SUR LE CHAMP DE BATAILLE OU IL IMPORTE
« LE PLUS DE VAI.XCRE, Car c'CSt là qu'il COU-

(t querra son émancipalicun. »

(( C'était la lutte ouverte entre les socialistes

de la Confédération et les anarchistes de la

Fédération. Cette lutte ne devait prendre fin

que par l'entrée victorieuse des anarchistes des

Bourses au Comité confédéral. Cela ne devait

pas tarder. Déjà, M. Delesalle, collaborateur

aux Temps Nouveaux de Jean Grave, avait

réussi à se faire nommer secrétaire général

adjoint de la Confédération.

« Pelloutier, au dire de M. Lagailse, aurait

redouté l'accaparerrlent de toutes les organisa-

tions cotisantes par la Confédération et vu
dans ce fait un grave danger pour son traite-

ment. Si toutes ces organisations étaient ac-

ceptées isolément par la Confédération et y
passaient avec armes et bagages, la Fédéra-

tion des Bourses n'avait plus de raison d'exis-

ter et les gros émoluments du sccrétaii'e (100

francs par mois) ne pourraient être payés.

(1) Les Congrès ouvriers, par Léon de Seilhac,

pp. 86 et 87.
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(c Les séaiicttj (le la Confédération ne léuni-

saient que trois ou quatre membres. « Vo//<';

<( celte GUEUsERiE, dit M. Lagailse. Voijniit

(( qu'on n'omit }>u se faire maithe duns la pin-

(i ce, les déléijués de la Fédération des lioursrs

(( ne viennent plus aux séances du Comité con-
(( fédéral. )>

(I Et, à la suite, M. Lagailse adresse à Pel-

loutier les aménités les plus choisies. « Citoijen

u Pelloutier, vous avez menti!... Depuis le

« jour où toutes vos saletés ont été mises ù

« découvert, vous auriez dû vous ferrer!... »

Los saletés dont il s'agit dans la bouche d'un
Lagailse, on se doute ce qu'elles purent être

de la part de Pellouticr. En tout cas, Pellou-

tier ne se terra jamais. On sait ce qu'il fut ;

Mil sait Cfc qu'il devint.

On n'en pourrait pas dire autant de ce fa-

meux Lagailse, employé de chemin de fer aux
bons appointements, qui se trouvait toujours

en délégation pour le syndicat, qui se trouvai!

dans tous les congrès avec des permissions ré-

gulières jamais contestées, qui fut ouverte-

ment secrétaire de la C. G. T. fœtus. Mais ce

Lagailse disparut subitement et complètement
en 1898, au lendemain de l'essai de grève gé-

nérale des chemins de fer, soupçonné unani-
mement d'avoir été l'honnue qui informa le

Ministre de l'Intérieur du lancement de l'ordre

de grève et de la def des adresses. Pourtant,
personne ne put absolument prouver que La-

gailse fut le traître qui vendit ses frères. Gué-
rard, lui-même, alors réputé révolutionnaire,

ne prononça jamais son nom
;
pourtant...

Enfin, l'histoire du syndicalisme de la fin

du siècle dernier et du commencement de ce-

lui-ci nous dira peut-être la vérité là-dessus.

Copigncaux succéda à Lagailse, dont il

était l'adjoint, comme secrétaire de la Confé-

dération.

De celui-là, employé de la Ville, on n'entend

plus parler. Mais on sait quels gages de modé-
ration, de sagesse, il donna à ses patrons et

quelles saletés il déversa sur les révolution-

naires de la Bûur?e du Travail. Il fut comme
la préface de l'œuvre de Lajarrige. Mais Pel-

loutier était mort au moment où ce person-
nage conmiença à prendre l'importance né-

faste qui lui valut de monter en grade dans
la hiérarchie des employés de M. de Selves.

N'en parlons plus.

LA VERRERIE OUVRIERE

C'est lors de la fondation de la Verrerie

ouvrière que j'ai commencé à fréquenter Pel-

loutier. Comme représentant d'une petite coo-

pérative du quartier où j'habite, je fis partie

du Comité d'initiative et ensuite du cninit-j

d'action de la Veirerie ouvrière d'.Mbi.

Que de souvenirs plutôt douloureux il y au-
lait à rai)peler sur elle et sur son comité d'ac-

tion !

Ayant lu plusieurs articles de Pellouticr, je

lui vouai de suite une sympathie réelle, qui
devint une amitié solide quand j'eus le bon-
iicur de le mieux connaitre et de l'apprécier.

Un soir, j'arrivai assez tard, vers les 10 lieu-

les, au comité d'action. Dès l'entrée, j'eus l'im-

pression que la dicussion était thaude.
— Enfin, demandait Jl^elloutier au citoyen

Ilanielin, vous avez bien écrit à ,\lbi : « Sur-
veillez vos anarchistes, nous surceilloi^s les

nôlra ».

— Oui, répondit cyniquement ce politicien...

— Eh bien, viécriai-jc à In face de mon con-

frère llavielin, que je ne connaissais que de.

puis tna participation à la même œuvre, dans
ce cas, vous êtes un mouchard!

Alors, jouant l'indignation, suppliant qu'on
le retieime — pour qu'il ne me tue jias sans
doute — il s'avança vers moi tout i-ouge : Ah !

lépète-le? répète-le?

Et je réjiétai : « Si mouchard te vexe, tu as
fait œuvre de policier !... »

Là-dessus, mêlée générale. Mon confrère Ila-

melin, qui voulait me frapper, n'y réussit pa.s

et, peut-être par moi, peut-être par d'autres,

il fut bousculé et s'en fut s'asseoir sur les ge-

noux de notre confrère Mangeot.
Pendant ce temps, je reçus un sérieux coup

de poing d'un ami d'Hamelin, un costaud, qui

tint pendant un temps assez court sa place
dans le Parti et dans la Coopération, d'où il

s'est retiré après fortune faite, dit-on'.

Ce vaillant qui, pendant qu'on me séparait

d'Hamelin, avait appliqué sans danger un
mâle coup de poing sur ma pauvre face de
militant chétif mais hargneux, s'appelait le

citoyen Raymond.
'Physiquement, c'est tout ce que j'ai souffert

pour mon ami Pellouticr. Au moral, j'eus souvent
l'atroce tourment de le voir d'abord manquant
de tout, rue des Deux-Ponts, et plus tard cou-

ché, presque mourant, sous les arbres' des

Firuyères-de-Sèvres. Il y était soigné par le

dévouement admirable de sa compagne, se-

condé dans ses travaux par son frère Maurice,
entouré de l'affection impuissante d'amis qui,

comme moi, ne pouvaient rien ou qui, comme
Georges Sorel, ne pouvaient qu'intercéder au-

près de leurs amis plus puissants.

C'est Georges Sorel, en effet, qui essaya de
tirer Pellouticr du gros embarras où l'avait

mis la déconfiture du Journal du Peuple, où
tous les collaborateurs ne furent pas régulière-

ment payés... et pour cause : la chute de ce

journal était proche !... Mais le boulanger pré-

sentait et représentait sa note... Et ce n'était

pas les appointements de son frère, employé
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h l'Hôtel-de-Ville, ayant des charges de fa-

mille, qui pouvaient y suffire.

Il faut avoir vu et connu la situation — fiè-

renient cachée — de Pelloutier. daijs les derniè-

res années de sa vie, il faut l'avoir vu travailler

à la traduction de rapports techniques en an-

glais, tout en se soignant ;' il faut l'avoir vu
rédiger, composer, corriger et exjiédier à l'im-

primerie son Iturrier des Deux-Mondes, i)our

savoir quel courage stoïque était celui de ce

militant, qui n'aurait eu qu'us mot à dire,

une démarche à faire, pour obtenir aisance

et tranquillité.

Mais si Pelloutier avait jadis fréquenté la

sinistre crapule de Saint-Nazaire, il en était

vraiment le contre pied ; incapable de la

moindre bassesse, incapable de s'approprier le

travail et le mérite des autres, incapable de

déguiser ses haines et de démentir ses convic-

tions.

Bien méchante également fut l'accusation,

bien coupable le soupçon porté contre Pellou-

tier au congrès de Paris, en 1900, pour lui le

dernier des congrès, celui auquel il voulait

absolument assister. Ah ! ceux qui se rappel-

lent Pelloutier à la tribune de la salle Bondy,
se défendant contre les insinuations venues do
différents côtés et dont ceux qui les portèrent

à la discussion ne furent pas les plus coupa-
bles, doivent réfléchir sur la valeur des ca-

lomnies lancées aujourd'hui encore contre

d'autres militants !

Il faut l'avoir vu, ce moribond au front

large, aux yeux humides sous les verres dU
binocle, brûlant de fièvre, arrêté à chaque pas
par l'essoufflement, à chaque mot par la toux,

ne pouvant dire à voix basse plus de quatre
paroles sans absorber le morceau de glace

que je lui préparais pour retarder l'hémorra-
gie redoutée.

Les militants qui assistaient à ce cojigrès de
1900 savent dans quel silence d'anxiété, de
pitié, de curiosité et d'admiration nous écou-
tions ce pauvre ami, se défendant une der-

nière fois contre des adversaires qui ne lui

pardonnaient pas de rester le même et d'en

mourir.

Laissojis le compte rendu de ce congrès des
Bourses de 1900 Qîp. 87 à 91) nous donner une
juste idée de cette discussion. On verra ainsi

quel homme était Pelloutier et comment, vi-

vant de la vie ouvrière, il avait au moins le

droit de croire qu'on ne devait pas suspecter
sa vie. mettre en doute sa conviction, soup-
çonner sa sincérité.

Lyon. — Je désirerais dire quelcpies mots
concernant la situation du secrétaire fédéral.

qu'il vaudrait mieux éclaircir tout de suite.

Les deux questions sont liées. Si nous som-
riift^ réunis aujourd'hui, c'est pour avoir des

renseignements précis. On nous a dit, à Lyon,
que le secrétaire fédéral appartenait à l'Office

du Travail, qu'il avait 1.800 francs, et on m'a
doimé mandat de dire que les deux situations

étaient incompatibles, qu'il fallait que le se-

crétaire de la Fédération des Bourses possède
ses coudées absolument franches et qu'il ne
l)ouvait api^artenir à aucune administration, t\

part k- travail qu'il pourrait faire ailleurs,

de com)>tal)ilité et toute autre chose. Lyon pré-

tend que les situations ne peuvent pas aller

ensemble. Nous ne sonnnes pas très bien ren-

seignés sur le travail du secrétaire fédéral, et

voici ce que j'ai dit quand la question a été

posée. Le secrétaire fédéral touche 100 francs

par mois du Comité fédéral, qui ne peuvent
pas le faire vivre, et alors le secrétaire de la

Fédération des Bourses pourra-t-il vivre en
s'arrangeant d'un autre côté ? On m'a répon-

du : si le secrétaire fédéral n'est pas assez

payé, qu'il trouve une situation de 1.800 francs
ailleurs et on pourra trouver pour le Comité
fédéral un autre camarade à Paris, qui pour-
ra, par demi-journée et pour 1.200 francs, faire

le travail du secrétaire fédéral (Protesiations.)

« On a dit à Lyon qu'on voulait savoir ce

qui se passait, car on -est très grincheux sur

ces questions. Je ne parle pas contre le secré-

taire fédéral, c'est une question de principe

purement et simplement au point de vue fédé-

ral ; il s'agirait d'un autre que lui, la question

serait la même.

(( Je vous prierai de nous donner les ren-

seignements que nous n'avons pas et qUe nous
devons nous donner réciproquement. Nous ne
discutons pas de parti pris

;
j'estime qu'entre

militants nous n'avons pas à faire de dis-

cours, mais nous avons à nous dire franche-

ment ce que nous savons. Lorsque nous avons
créé des Syndicats au point de vue politique,

faisant de l'action contre le gouvernement,
contre les capitalistes, nous nous sommes mé-
fiés' justement de ceux qui sont entrés dans
nos rangs... (je laisse la situation du secrétaire

fédéral de côté) pour faire des rapports à diffé-

rents gouvernements. A Lyon, nous avons un
procès sur le dos de 84 syndicats, assignés

par un employé de la Bourse que nous avons
chassé il y a trois ans.

^

« En somme, on a jeté un peu la suspicion à

Lyon sur le secrétaire fédéral, je me suis éle-

vé contre cette tendance, connaissant les opi-

nions philosophiques du secrétaire fédéral.

Personnellement, j'ai confiance on lui, mais
malgré cela on m'a dit : (( Nous te donnons
pour mission d'avoir des renseignements et

d'indiquer notre manière de voir. » A Lyon,

nous sommes payés pour être méfiants, il n'y

a pas un endroit où les syndicats soient tant

traqués par la police et où on ait eu tant de
reproches à faire même à des militants. Le
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Comité exécutif de Lyon m'a dit jeudi dir -

nier : « Dis au secrétaire fédéral qu'il faut

qu'il choisisse entre les deux situations, car

autrement, à Lyon, cela pourrait diviser les

syndicats. Il faut qu'il trouve un moyen de
rester à la Fédération des Bourses — vous
voyez qu'on n'est pas contre lui — et s'il trouve

un autre travail à côté pour parfaire son sa-

laire, qu'il le prcinie, mais qu'il ne reste pas

à l'Office du Travail qui paraît être un ser-

vice trop gouvernemental.

(( Maintenant, le secrétaire fédéral nous
fournira les renseignements dont nous avons
besoin... Je dois dire que malheureusement ce

sont même des collègues de Paris qui ont

montré le plus d'acrimonie contre le secré-

taire fédéral que je défendais.

(( Lorsqu'on a un camarade qui, au point de

vue politique n'est pas de votre opinion, il

ne s'agit pas de déblatérer contre lui, c'est ce

qu'entre militants nous devrions éviter. Nous
(levons nous soutenir entre nous et ne pas dir(-

du mal les uns des autres, surtout quand nous
nous connaissons et que nous appartenons à
hi même localité ! {Ajijilaudissements.)

« Je considère, ainsi que tous les camarades
de Lyon, qu'à quelque école politique que
nous appartenions, lorsque nous sonmiês dans
le domaine économique, nous luttons tous pour
l'affranchissement humain et nous devons res-

ter unis. Mais Lyon, sur la question que j'ai

indiquée, se montre très strict et désire des

explications sur la situation du camarade
Pelloutier.

Nîmes. — U faudrait envisager cette ques-

tion avec le plus d'indépendance possible...

Lyon nous a dit quelque chose qui nous faii

un peu deviner d'où peut provenir sa propo-

sition, quand il a dit : ce sont des camarades
de Paris qui justement étaient à Lyon, qui

nous ont mis au coûtant de ce qui se passait.

Rien que cela doit nous faii'C à peu près com-
prendre ce dont il s'agit.

« Ensuite, on reproche au camarade Pellou-

tier d'avoir accepté une autre fonction, mais
le Comité fédéral des Bourses du Travail

n'avait qu'à assurer à son secrétaire , de quoi

vivre et alors il aurait eu le droit de lui repro-

cher d'avoir pris une telle place. » {Applau-

dissements, bruit.)

Le secrétaire fédéral. — En prenant la pa-

role, je déclare tout de suite que je n'entends

pas me placer sur le terrain de l'indulgence,

comme vient de le faire le camarade de Nî-

mes. Je donnerai la preuve qu'à aucun point

de vue, ni par le genre de travail auquel je

suis astreint à l'Office du Travail, ni par mon
indépendance, qui est assez connue, je n'ai

manqué à aucun de mes devoirs de révolu-
tioiHiaire, en acceptant cette situation.

« Je commence par expliquer ce que c'est que
l'Office du Travail, car on paraît l'ignorer to-

talement
;

j'avoue que moi-même avant d'y
être, je ne savais pas trop ce que c'était ; au-
jourd'hui, je le sais mieux, et je vais vous
l'explitpiei'.

« A r(;ffice (lu Travail on n'est pas employé
(lu Ministère du Commerce, on est enquêteur
tempoiaire, c'est-à-dire que vous êtes chargé
d'une mission et que votre nomination pai
le Ministre doit être renouvelée tous les tnji^

mois, de sorte que tous les trois mois !'<...

peut dire au Directeur de l'Office du Travail :

Vous vous passerez des services de monsieur
un tel, et il est évident que le jour où le minis-
tère actuel sera changé, le ministre suivant
réalisera la crainte que j'indique.

(( Quel est le but de l'Office du Travail ? C'est

d'abord d'éditer un liullelin de l'Office... Il est

tendancieux, nous sommes d'accord, et n'a pas
l»our but d'être utile aux organisations ou-
vrières, bien qu'il ait cette prétention, mais, en
définitive, aucune appréciation politique, au-
cune théorie n'y est émise, il n'y a que des
chiffres et des renseignements statistiques

;

c'est un travail que nous pourrrions faire,

nous, tout aussi bien que l'Office du Travail,

que nous aurions dû même faire depuis long-

temps.

« En second lieu, l'Olïice du Travail a i)our

mission de publier chaque année un volume
intitulé : Statistique des grèves et des recours

à l'arbitrage vendant l'année ; cette statistique

des grèves, ce sont les chiffres qui concernent
les grèves, à savoir : le nombre d'ouvriers gré-

vistes, etc., plus les procès-verbaux des comi-
tés d'arbitrage qui ont eu lieu devant le juge
de paix, à la demande soit des ouvriers, soit

des patrons.

(( Enfin, le troisième but de l'Office du Tra-

vail, c'est de publier des monographies d'asso-

ciations ouvrières, et toutes les Bourses du
Travail, je crois, sont en possession du pre-

mier volume qui a paru l'année dernière, inti-

tulé : Les Associaiions ouvrières, dans lequel

figurent la monographie des Travailleurs du
Livre et quelques autres. Cet ouvrage doit être

continué et c'est surtout à lui que je suis occu-

pé ainsi qu'à la statistique des grèves.

« En tout cas, vous constatez tout de suite

que le genre de travail que je suis chargé de

faire ne peut soulever aucune défiance de la

part des organisations ouvrières ; c'est le mê-
me exactement que celui que j'ai fait pour moi
pendant quelques années, et que je viens de

publier sous le titre : La Vie ouvrière, pas au-

tre chose, c'est du document pur.

(( Maintenant, je suis entré à l'Office du Tra-

vail dans des circonstances bien malheureu-
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ses pour moi ; l'année dernière, j'étais atteint

d'une hémorragie. J'étais couché et presque

mourant C'est alors qu'un ami connnun,

Georges Sorel. le puhliciste bien connu, alla

trouver Jaurès et lui dit : Ne pourriez-vous

pas trouver une situation à Pelloutier ?... Le
Jourunl du Peuple venait de tomber, j'étais

sans situation, très gravement malade; il fal-

hiit me tirer d'embarras. Jaurès alla trouver

Millcrand et on me donna cette place den-

quéteur, place nouvelle, car à l'Office du Tra-

vail, lépalement, il ne peut y avoir que deux

enquêteurs permanents, les autres ne sont que

temporaires.
» Je le répète, vous voyez que la situation

que j'occupe dans cet Office du Travail ne peut

soulever aucune suspicion.

<( J'ajoute que je ne croyais pas que mes
oftinions. qui sont connues, et les services que
j'ai rendus et que je suis prêt à rendre, puis-

sent permettre le moindre soupçon, sauf à

ceux qui, depuis des années, m'ont toujours

combattu, parce que j'ai, autant que possible,

cherché à maintenir toujours la Fédération

sur le terrain économique. Je croyais qu'après

avoir donné les preuves que j'ai données, on
ne soulèverait pas de questions contre moi...

Remarquez qu'il y a, au Comité fédéral, des
camarades appartenant à toutes les écoles,

allemanist(^, blanquistes... Je me trompe : il

n'y a plus de guesdistes, et c'est peut-être à
eux que faisait allusion tout à l'heure le cama-
rade de Lyon...

Lyon. — Non, ce ne sont pas eux.

Le secrétaire fédéral. — Eh bien ! les blan-

quistes n'ont jamais fait la moindre observa-

tion, cependant, ils ne sont pas suspects de
ministérialisme. ils auraient été les premiers,

s'ils avaient cru que cette situation fût dange-
reuse, à me prier de me retirer, comme secré-

taire de la Fédération ; ils ne l'ont pas fait.

Depuis que je suis à cet Office, j'ai fourni la

preuve que je suis resté, non pas anliminis-

tériel, car je suis anarchiste, mais antigouver-

nemental, comme je l'ai toujours été ; le rap-

port et l'ordre du jour contre le projet de loi

Waldeck-Rousseau sur les syndicats profes-

sionnels, c'est moi qui en suis l'auteur ; de
même pour la résolution adoptée contre le

projet Guieysse sur les retraites ouvrières. Je

combattrai encore demain toutes propositions
émanées du gouvernement qui me paraîtront
entraîner les travailleurs sur la voie du parle-

mentarisme.
" Je demande donc au congrès de me con-

tinuer sa confiance, non jjas seulement d'une
façon vague, mais en disant que le passé que
j'ai garantit l'avenir et que jusqu'à ce que j'aie

failli — car tout homme peut faillir — la Fé-
dération me maintient sa confiance. {Applmt-
dissements.)

Lyon. — Ce que je retiens, c'est que vous m
n'êtes pas permanent...

Le secrétaire fédéral. — Les enquêteurs do
l'Office n'ont même pas de bureau.

Lyon. — Les renseignements que nous avions
étaient faux.

Le secrétaire fédéral. — J'ajoute quelques
mots. C'est que ma nomination a paru pen-
dant que j'étais encore malade. Je ne l'ai con-

nue que trois semaines après qu'elle était si-

gnée. J'ai seulement vu une fois le citoyen
Millerand pour le remercier. Mais je répète

que nous n'avons pas de bureau au ministère.

Paris. — Je suis à Paris délégué de "la

Bourse de Carcassonne ; Carcassonne m'avait
ileniandé d'aller chercher des volumes pour sa
bibliothèque au ministère

;
j'ai demandé le se-

crétaiie fédéral, on m'a répondu : Nous ne le

connaissons pas, nous ne l'avons jamais vu...

Cela explique sa situation.

Lyon. — Devant les explications du secré-

taire fédéral, je retire ma déclaration.

Le président. — La discussion est close, dans
ces conditions.

Le Mans. — Il me semble que le secrétaire

du Comité fédéral se trouve dans la même
situation qu'un secrétaire général de Bourse
du Travail, c'est-à-dire que tous ses actes,

toutes les opérations qu'il doit assurer auprès
des organisations qu'il représente, doivent être

contrôlés par tous, les délégués des Bourses
du Travail qui forment ce Conseil fédéral,

comme le Conseil d'administration d'une Bour-
se du Travail contrôle tous les actes du secré-

taire général.

« Or, je demande s'il y a des Bourses, du
Travail qui, par l'intermédiaire de leurs dé-

légués, aient transmis des plaintes concernant
les nouvelles fonctions — si on peut appeler

cela fonctions — du secrétaire fédéral.

Paris. — Non.

Le M.ans. — Je regrette donc qu'une discus-

sion ait été soulevée à l'instigation de citoyens

qui ne sont peut-être môme pas attachés à une
Bourse du Travail et qui, dans certains mi-

lieux, en province, ont présenté la situation

du' secrétaire fédéral sous un jour qui n'est

pas le vrai. (Applaudissements.)

Clermont. — Etant données les explications

fournies par le secrétaire fédéral sur la ques-

tion pressante de notre camarade de Lyon, et

la déclaration de celui-ci qu'il se trouve satiS'

fait, je demande que le Congrès vote des féli-

citations au secrétaire et lui maintienne sa

confiance. {Approbaiion.)

Le président. — J'ai reçu l'ordre du jour sui-

vant :

« Le Congrès, après avoir entendu les décla-

« rations du secrétaire fédéral, lui maintient
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« sa confiance- et déclare que la situation qu il

« occujie à l'Office du Travail n'est pas in-

« compatible avec ses fonctions de secrétaire

« fédéral. »

Albi. — Je ino lallie à la proposition di-

Clerniont.

Nîmes. — I-^n principe, dans nos (Congrès,

nous ne devons pas nous donner les uns aux
autres de l'eau bénite

;
je suis contre tout voto

de félicitations. A la suite de la question posée
)iar le camarade de Lyon, le secrétaire fédé-

I al nous a fait des déclarations ; nous devons
nous déclarer satisfaits; c'est le plus beau
vote de confiance que nous puissions lui

adresser. IAt)iir(>b(ilion.)

Pelloutier écrivain

Je ne m'explique pas qu'aucun camarade
disposant de loisirs, ayant l'habitude de fouil-

ler dans les Itibliothèques, ne soit attaché à

rechercher par quel laborieux effort de pensée
Pelloutier réussit à se dégager du radicalis-

me, puis du socialisme politique, pour arriver

au socialisme économique, au syndicalisme. Il

y a là une belle étude pour ceux de nos cama-
rades intellectuels qui veulent se rendre uti-

les. Suivre l'évolution de la pensée de Pellou

tier et montrer la part qu'il prit à l'action ou-

vrière, serait montrer un côté important du
mouvement des idées dans les dix dernières

années du siècle passé.

Ce n'est pas cette étude que je veux aborder
ici. Je n'ai pas le temps de fouiller dans les

journaux de Tépoque et de rechercher tous

les articles écrits par notre ami. Je suis donc
obligé dé' m'en tenir à ses deux livres et aux
brochures que j'ai eu le bonheur de conserver.

Le premier livre de Fernand Pelloutier, le

seul qu'il eut vraiment la joie de voir impri-

nie)-, fut la Vie ouvrière en France, écrit en

collaboration avec son frère Maurice. II con-

tient une masse de documents sur la situation

des ouvriers français de l'époque : salaires,

conditions d'existence, longueur de la journée
de travail, exploitation des fenmics et des en-

fants. Œuvre non pas de statistique pure,
mais encore d'explication, de recherche des
causes. Les deux frères y travaillaient depuis
1893. Le livre parut en 1900: cependant, on
[leut trouver dans la collection de VOuvrier
des Deux Mondes (1" février 1897-juillet 1899)

une première rédaction des principaux cha-
pitres du livre.

Il y a plus de dix ans que le travail a été

publié ; s'il avait vécu, Pelloutier n'aurait pas
manqué de tenir ces renseignements à jour.

Mais tel quel, l'ouvrage est i^récieux. En dix

ans, la condition des ouvriers n'a pas telle-

ment changé et c'est avec profit que l'on re-

lira aujourd'hui ce que notre ami écrivait

sur la mortalité professionnelle, sur le ren-
chérissement de l'alimentution, des loyers, sur
la réduction des heures de travail.

Quant à l'His'toire des Bourses du Travail,

parue après sa mort, elle est encore de beau-
coup la meilleure histoire des efforts de la

classe ouvrière depuis l;i (jmimune pour se

donner une organisation aulcjnomc, pour se

forger des armes et des organisations capa-
bles d'opposer à la concentration des forces

patronales la concentration des travailleurs.

Un autre ouviage de Pelbjutier reste à pu-
blier, c'est le recueil des études importantes
qu'il écrivit de droite et de gauche dans des
revues, dans des journaux.

D'après les projets de son frère Maurice, ce

nouveau livre posthume aurait compris no-

tanuiient des chapitres sur les lois ouvrières,

sur la guerre, l'union libre, l'art, la grève gé-

nérale, etc.. On voit que c'aurait élé de véri-

tables « mélanges d'histoire et de critique so-

ciale », titre sous lecjucl ce livre devait pa-

raître.

Il n'est pas encore paru. Paraîtra-t-il bien-

tôt ? Nous le souhaitons vivement.

Je me souviens aussi que Pelloutier m'avait

dit posséder sur certains honunes politiques,

dont il pressentait l'évolution, des dossiers par-

ticuliers qui ne seraient point sans actualité,

j'en suis sûr. Briand avait-il le sien? Je ne

sais. En tout cas, Pelloutier, sur la fin de ses

jourà, avait senti le gaillard.

En 1894, ^vec H. Oirard, il publiait une bro-

chure: Ou'f?s^ce fjve la 'irèce générale 'En 1895,

il donnait aux Temps Nouveaux une remar-

quable série d'articles. En juin 1895, il produi-

sait, au congrès de Nimes de la Fédération

des Bourses, deux rapports, dont l'un, tout en

affirmant les théories libertaires, professe que
le succès de la Révolution nécessite temporai-

rement la concentration des forces ouvrières.

En 1896, yArt social publie de lui deux bro-

chures: VArt et la Bévolte et lOr.janisation

corporative et VAnarchie.

C'est en 1897, enfin, qu'il fonde VOuvrier des

Deux Mondes, revue mensuelle d'économie so-

ciale, qui devait devenir, après le congrès de

Toulouse (.septembre 1897), l'organe de la Fé-

dération des Bourses, et disparaître en juillet

1899, malgré ses efforts tenaces. L'Ouvrier des

Deux Mondes est, sans contredit, le père de

notre Vie ouvrière et si nous avons connu
moins de difficultés, cela tient, sans aucun
doute à ce que Pelloutier avait indiqué, voilà

dix ans, ce que devait être une revue pour
les militants ouvriers et à ce que, aussi, le

mouvement syndicaliste, dont Pelloutier n'a

connu que les peines du défrichement, a fait

du chemin depuis. Monatte ne nfie contredira
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pas, lui qui a choisi cette phrase de la Lettre

aux andrchisti's de Pelloutier comme devise

de la Vie Ouvrière : « Nous voulons poursuivre

plus activement, plus méthodiquement. et plus

obstinément quf jamais l'œuvre d'administra-

tion morale, administrative et tociinique né-

cessaire pour rendre viable une société d'hom-

mes libres. »

Pelloutier était dune souche bourgeoise, il

était un intellectuel. Mais de quelle espèce rare

d'intellectuels ! Sa pensée, son amour de la

justice, l'avaient conduit dans les rangs du
peuple ; il en a vécu toute la vie douloureuse ;

il s'est fait naturaliser prolétaire ; il est deve-

nu ouvrier, prenant le composteur pour com-
poser l'Ouvrier des Deux Mondes. S'il se mêla
aux travailleurs, ce ne fut ni pour les conduire,

ni pour les diriger, mais pour lutter avec eux
h l'émancipation conmmne.

ndapt, sans prétention, Pelloutier fit

r les autres de son savoir. S'il avait

goût décrire, s'il avait coquetterie de forme,

élégance de style, ce ne fut jamais pour dire

des insignifiances ou parler de choses inutiles.

Toujours sa plume fut servante fidèle de sa

pensée, comme celle-ci l'était de ses idées et

de ses convictions.

Rien des idées e.ssentielles de Pelloutier n'est

à rejeter aujourd'hui. Au contraire, on les

comprend de mieux en mieux et, dans certai-

nes grandes fédérations à tactique révolution-

naire, comme colles du Bâtiment et des Mé-
taux, on tend de plus en plus à les mettre en

pratique.

Il n'y a, pour s'en convaincre, qu'à lire les

magnifiques Annuaires du Bâtiment (celui de
1910 et celui de lîJll). Il n'y a qu'à suivre le

travail colossal de documentation du camarade
Merrheim sur les manœuvres patronales, sur

les bénéfices de nos maîtres. Tout ce qu'on
peut regretter, c'est que Pelloutier ne soit plus

là pour poursuivre et amplifier un tel tra-

vail.

Pelloutier est resté la bête noire des gues-

di.stes, qui ne lui pardonnent pas d'avoir tra-

vaillé avec succès à rendre l'organisation syn-

dicale indépendante des partis politiques et

d'avoir montré aux anarchistes qu'ils pou-
vaient garder leurs aspirations et participer

à l'œuvre des syndicats :

« Nous voulons que toute la fonction sociale

se réduise à la satisfaction de nos besoins ; l'u-

nion corporative le veut aussi, c'est son but,

et, de plus, elle s'affranchit de la croyance en
la nécessité des gouvernements ; nous voulons
ronTrntf ]ibrp <}f'^ hommes ; l'union corporative

(elle le discerne mieux chaque jour) ne peut
être qu'à condition de bannir de son sein toute
autorité et toute contrainte ; nous voulons que
l'émancipation du i)ouple soit l'œuvre du peu-
ple lui-même ; l'union corporative le veut en-
core ; de plus en plus, on y sent la nécessité,

on y éprouve le besoin de gérer soi-même ses

intérêts ; le goût de l'indépendance et l'appé-

tit de la révolte y germent ; on y rêve des ate-

liers libres, où l'autorité aurait fait place au
sentiment personnel du devoir ; on y émet, sur
le rôle des travailleurs dans une société har-
monique, des indications d'une largeur d'es-

prit étonnante et fournies par les travailleurs

mémos. Bref, les ouvriers, après s'être crus si

longtemps condanmés au rôle d'outil, veulent
devenir des intelligences pour être en même
temps les inventeurs et les créateurs de leurs

œuvres.

(( Qu'ils élargissent donc le champ d'étude

ouvert ainsi devant eux. Que, comprenant
qu'ils ont entre leurs mains toute la vie so-

ciale, ils s'habituent à ne puiser qu'en eux l'o-

bligation du Revoir, à détester et briser toute

autorité étrangère. C'est leur rôle, c'est aussi

le but de l'anarchie ! »

Détester et briser toute autorité étrangère,

ne vouloir ni être commandé ni commander,
avoir souci de sa dignité personnelle et faire

peu de cas des flagorneurs intéressés du peuple
et des conseillers ignorants, prétentieux et né-

fastes de la classe ouvrière, c'est à quoi nous
nous appliquons. Si l'ouvrier, quelque jour, est

dupe de quelqu'un, c'est qu'il ne nous aura pas
entendu ou ne nous aura pas compris et qu'il

sera encore tombé sous l'inlluence de gens qui

ne sont moralement ni matériellement de sa

classe.

Assez longtemps, le peuple fut l'instrument

des révolutions politiques qui servirent à d'au-

tres qu'à lui-même. S'il veut ne plus l'être,

qu'il lise et qu'il connaisse l'œuvre de Pellou-

tier, ce travailleur acharné, ce militant désin-

téressé. Il y puisera du réconfort et de la foi

dans les destinées de la classe ouvrière.

Certes, les gens que gêne une propagande
comme celle de Fernand Pelloutier parmi les

masses ouvrières penseront que ce précurseur

est un de ces morts qu'il faut qu'on tue. Mais
nous n'aurons ims de peine à le faire vivre en

imitant sa vie, en continuant son œuvre.

N'est-ce pas le plus bel hommage que nous
puissions rendre à .>a mémoire ? N'est-ce pas le

plus ému souvenir d'admiration que nous puis-

sions donner à son œuvre?

Georges Yvrtot.
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KATI A
Il y avait d'abord l'être Fédi»rovitcli, qui

itait le garde du vilJage. l'i-tre, à lui tuut

seul, maintenait l'Ordre pariMi les habitants

de la localité. On le craignait, connue l'on

craint les attaques malignes du choléra, mais
on le respectait aussi, juirce que, voyez-vous '.'

les pauvres gens savent bien qu'ils doivent
toujours vénérer ceux qui représentent l'Auto-

lité avec laquelle on les fait souffrir.

Maintenant, plus Pètre Fédorovitch dres-

sait de contraventions, et plus il était content,

à cause de la prime qu'il touchait à chaque
amende infligée aux délinquants.

Comme le village était beaucoup trop pau-
vre pour pouvoir d'un bout à l'autre de l'an-

née entretenir un bourreau authentiqur,

c'était le garde, lui-même, qui remplissait ces

fonctions. Aussi, fallait-il le voir manier son
knout. Je suis certain qu'il n'y en avait pas
un autre comme lui dans toute la province,

pour vous mettre aussi gentiment la chair en
sang. Tous les coups portaient, et l'on pou-
vait aller se dorloter pendant quinze jours

(tans son lit, quand on avait été par la volonté

du juge, confié aux bons soins de ce diable

d'homme.

Il avait même, une fois, été appelé à pendre
un moujik que le tribunal du district avait

condamné à mort, Dieu sait pourquoi !

Mais Pètre Fédorovitch Ae racontait cette

histoire qu'aux intimes, le dimariche, au re-

tour de la sainte messe, quand il était tout

à fait saoul. Il avait une manière si diver-

tissante de vous narrer cette affaire que les

plus moroses ne pouvaient se retenir de s'es-

claffer en se tenant le ventre.

La corde était une longe à chevaux, qu'un
fermier complaisant avait prêtée à la condi-

tion expresse qu'il serait autorisé à se tenir

au premier rang de ceux qui assisteraient à

la cérémonie. Elle avait cassé trois fois, cette

corde, tant le patient, qui était nerveux de sa

nature, gigotait fort. A la dernière épreuve,

le pendu,' qui commençait, ma foi, à reprendre
gotit à la vie, malgré toutes les exhortations

du bourreau, se refusa tout a fajt à être

accroché derechef sous la potence. Il fallut

l'intervention vigoureuse des personnes pré-

sentes à l'exécution, pour qu'il se laissât enfin

remettre au cou la cravate de chanvre.

— C'avait été du temps gaspillé en pure
perte, disait Pètre, puisqu'il fallait que ce

maudit manant fut étranglé coûte que coûte.

Et le garde haussait les épaules en pensant

à son pendu qui était, à son avis, un liomme
vraiment stupide.

Quand Pètre avait fini son hi.'^toire, ravis,

les moujiks lui payaient encore de la vodka
pour qu'il recommence, parce que plus il était

saoul, jilus il faisait rire.

Maintenant, le moment est peut-être venu
de parler de la pauvre Katia. Celle-là, le bon
Dieu l'avait faite laide. Si laide, mes bons *

amis, que c'en était une vraig calamité pour
tout le monde, en commençant par elle, Katia,

qui était la principale intéressée dans l'affaire.

C'était une fille qui gagnait sa triste vie en
travaillant tout le long du jour chez les bour-

geois. Elle lavait et raccommodait le linge,

comme l'aurait pu faire aussi bien un ange
du Ciel. Alors, pour la récompenser de sa
peine, les bourgeois lui df)iMiaient quelques
kopeks, qu'elle recevait hund)lement, les

mains jointes, en faisant plusieurs fois la ré-

vérence à la manière d'une ï)ersoime à qui

l'on accorderait une aumône.
Elle était si laide, cette Katia, que les ga-

mins la poursuivaient dans la rue, et lui

jetaient des pierres. Les chiens, eux-mêmes,
qu'on excitait contre elle, se mettant de la

partie, venaient lui mordre les mollets. Il n'est

peut-être pas besoin de dire, que les gens
venus pour contempler cette divertissante co-

médie, riaient à s'en rendre malades.
Pour échapper à ces taquineries, Katia cou-

rait s'enfermer dans sa mai.son, et jusqu'au

soir, elle pleurait toutes les larmes de ses

jolis yeux. Car j'ai oublié, mes bons enfants,

de vous dire que cette créature si malencon-
treusement contrefaite du visage, avait des

yeux plus beaux que tout ce que l'on se permet
d'admirer sur la terre.

Si le Diable s'était complu à faire sa figure,

il n'y avait pas l'ombre d'un doute, que la

Sainte Vierge en personne, avait apporté ses

soins les plus aimables à la confection des

yeux de la pauvre Katia.

Et puis, elle chantait.

C'était des chansons plaintives qui donnaient

envie de pleurer, tant la voix de Katia était

douce. Mais, dame, il ne fallait pas s'aviser

de la regarder en face, parce qu'on aurait

éclaté de rire, comme pour l'histoire du mou-
jik, que Pètre Fédorovitch avait connu une
fois, au bout de la corde d'une potence.
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l'n matin dhiver. le garde était étendu sur

la neige, au beau milieu de la route qui con-

duisait au village. La veille au soir, il avait

absorbé de la vodka, plus quil n'était raison-

nable à un chrétien de le faire. Nul ne savait

comment était survenu raecident, mais tou-

jours est-il que chacun pouvait se rendre

rompte que ce Pètre Fédorovitch avait une
patte de derrière de cassée. Et bien cassée, je

Vous assure.

Le premier qui le vit dans cet état, lui

lança un gros crachat sur un œil. Un autre

lui donna un grand coup de pied dans le

ventre. Ces familiarités ne ijrocuraient pas
beaucoup de plaisir au garde, qui jurait

ctinune un païen, et retombait sans manquer
sur le sol, chaque fois quil s'avisait de vou-

loir se mettre en route vers son t;/)rt. 4

Dans le village, maintenant qu'il était inva-

lide, et ne pouvait plus faire de mal à per-

sonne, on disait :

— Qu'il crève donc, ce cochon ! et que Satan
emporte son àme.

Pètre serait trépassé, en effet, si la bonne
Katia n'était venue par là. Elle alla chercher

le petit traîneau à main avec lequel elle allait

faire sa provision de bois mort dans la forêt,

et, après avoir chargé la vilaine viande du
garde sur ce véhicule, elle se rendit tout droit

chez elle.

Et ce fut Katia qui alla encore quérir le

rcbouteu.x pour qu'il remît en place le mem-
bre malade.

Les jours passaient, et Pètre Fédorovitch
s'ennuyait beaucoup d'être contraint de de-

meurer dans l'inaction. Le soir, quand Katia
revenait de faire son ouvrage chez les bour-

geois, elle trouvait le garde étendu sur le dos,

et fumant mélancoliquement sa pipe.

Pètre Fédorovitch demandait :

— Katia, chante-moi donc la chanson de la

\V»lga qui est si jolie.

Et avant quelle n'eût terminé le premier
coufdet. il l'interrompait pour lui dire :

— Tourne-toi du côté du mur, ma fille, que
je ne te voie pas ; parce que la laideur de ton
visage me gâte vraiment trop le plaisir que
j'éprouve à t'entendre.

•Alors, Katia se tournait vers le miw, et elle

continuait sa chanson bien douce.

Peu à peu, le mal de Pètre Fédorovitch
s'améliorait. Quand on eut enlevé le plâtre et

les planchettes qui maintenaient sa jambe
immobile, il coimnença à marcher autour de
la chambre, en s'appuyant sur un bâton que
Katia, avec des gestes attentifs, était allée

couyier exprès pour lui dans la forêt.

Cela peut paraître surprenant, mais il arri-

va une drôle de chose. C'est qu'il fallut au
bout de quelques jours, que Katia devînt la

fiiiune de Pètre Fédorovitch.
Il n'y avait qu'un' lit dans la chambre, et

Katia couchait sur de vieilles peaux de mou-
ton qu'elle avait jetées à même le sol de terre

battue. In soir qu'il était d'humeur aimable,
cl (pii' l;i imit qui venait endeuillait langou-
reusement les cliofees de la chambre, Pètre
avait exigé que Katia vînt partager sa cou-

che.

Alors, ce fut l'amour. L'amour qui transfi-

gurait par instant Katia et la rendait tout

heureuse. Pètre s'était habitué à être choyé
par cette fille qui se soumettait à ses caprices
de bête sauvage, comme l'aurait fait un chien
fidèle.

Il ne l'aimait pas, lui. Oh non ! mais il

éprouvait un certain plaisir à avoir mainte-
nant du linge propre et raccommodé. Aupara-
vant, il vivait tout seul, comme un ours des
niontagnes, dans son izba, qui était bien l'en-

droit le plus puant du village. A part son lit

sur lequel il dormait tout habillé et botté, il

•n'avait d'autres meubles dans sa chambre
que les iimombr-ables bouteilles, abandonnées
sur le sol, au hasard de ses saouleries, quand
il avait absorbé toute la vodka qu'elles conte-

naient.

Dès que Katia avait terminé son ouvrage
chez les bourgeois, elle accourait à la maison,
pour retrouver bien vite son galant. Elle était

assise sur un tabouret, et lui, en fumant sa

pipe, se prélassait sur le lit.

Katia le regardait de ses yeux de bonne
bête aimante, et elle disait, comme l'on mur-
mure une prière :

— Mon chéri...

Alors, Pètre la contemplait un instant avec
un air de pitié dédaigneuse, puis après avoir

lancé un long jet noirâtre du jus de sa pipe

luiuséabonde, il répondait :

— Garce ! tu es plus laide qu'un quarteron

de poux.

Et Katia se retenait de pleurer, pour que
Pètre Fédorovitch ne se mît nas en colère.

Le garde avait repris son service, et il se

romit à boire. Aussi, lorsqu'il rentrait ivre,

Katia entendait-elle des injures de toutes les

manières. 4

Quand il n'y avait^pas de moujiks à fouetter

dans le village, Pètre prenait son knout, qu'il

appelait son gentil petit garçon, et pour s'en-

tietenir la main, il frappait à tours de bras

sur le corps de son amoureuse. Si le knout lui

échappait des mains, il fallait que Katia le

ramassât et le lui rendît en faisant la révé-

rence à plusieurs reprises, comme lorsque les
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iKnirgC'ois lui cltuiiiaieiit tics koi»L'ks, a < lU-

Katia, pour la payer de sa juiirnée de tia

vail. Une fois, il lui avait dit :

— Tu es l)ien laide, mais il y a tes yeux île

Ka/cllr qui nie eliagiiiient, parce qu'ils depa-

reiil ta laideur. Il faudra, un de ces jours, que

j'airache un de tes yeux avec la pointe de

mon couteau, jjour qu'étant borgne, tu de-

viennes encore plus affreuse, et que, de dégoût.

]}. puisse ciacher sui' toi.

'^out cela n'était rien pcnir Katia, qui avait

fini par s'habituer aux idaisantei'ies de scni

amoureux. Mais ce qui lui crevait le cœur
et lui remplissait l'àme d'angoissé, c'était

quand l'être affirmait qu'il avait assez de sa

carcasse, et !a (]uitterait bientôt. (Juand il

avait dit cela, le garde sortait en claquant la

porte, connue s'il s'en était allé de sa propre

maison. Il ne rentrait que très tard dans la

•nuit, tout à fait ivre, et ne finissait pai-

s'endormir qu'après qu'il eiit administré une
confortable correction de coups de knout a

Katia.

D'autres fois, avant de s'abandonner
^
au

sonnneil, il se mettait à raconter des histoires.

A l'entendre, toutes les filles du village étaient

folles de lui. Il y en avait une, surtout : Lisa,

qui faisait ses délices. D'après Pètre Fédoro-

vitch, il n'y avait pas une femelle plus jolie

et plus amoureuse à cent verstes à la ronde.

C'était avec celle-là, et non point une autre,

que lui, Pètre, se mettrait en ménage, quand
la fantaisie lui en prendrait.

Dès que l'ivrogne commençait à ronfler,

Katia se jetait à genoux devant les icônes, et

elle pi'iait ardenuncnt, les yeux en larmes, en
demandant avec humilité au Soigneur, à la

Madone et à tous les saints de ne point per-

mettre que Pètre Fédorovitch l'abandonnât.

Cela arriva pourtant. Il y avait quatre jours

que Pètre n'était pas rentré. La pauvre Katia
se désolait, et sa douleur était si grande
qu'elle la rendait presque jolie à voir. Katia
se décida enfin à se rendre à la taverne où
elle savait rencontrer l'infidèle. Le garde était

là, au. milieu des moujiks, et comme il était

ivre, pour (pion lui jiiiyât encdre à i)oiie, il

racontait son liLstoire du pendu, nuelipiiin dit:

— Tiens ! voici Katia ! Dis donc, la fille, tu

es tout à fait laide, et tu ferais l)ien avorter

une portée de petits cochons. Mais ça ne fuit

rien, tu as une voix r.gréablo, el lu vas nous
chanter queUjue chose.

Katia, qui avait envie de pleurer, baissa la

tête pour qu'on ne vît pas son chagrin, Coinrtie

tlle gardait le silence, cela ne fut pas du goût

de Pètre, qui leva .son knout qu'il portait

toujcjuis accroché à sa ceiidure.

Les lanières du knout sifflèrent horrilih'-

meiit dans l'air, et s'abattirent sur les épaules

de Katia. Ft Katia chanta.

File chanta de sa voix pure une triste com-

plainte d'amour dans laquelle elle exhalait sa

peine comme dans un sanglot. Cela fit rire

aux larmes le garde cruel, et pour remercier

Katia de sa chanson, il attira veis lui Lisa

qui était là avec les autres, et la baisa goulû-

ment aux lèvres. Pour conclure, il annonça
que Lisa, qui se i)àmait d'amour sur sa poi-

trine velue, était sa nouvelle fenune, et puis

ils sortirent ensemble, elle la belle fille, et lui

le monstre, en se tenant par la taille, et en

se regardant dans les yeux.

Alors, la pauvre Katia, qui avait chanté sa

dernière chanson damour, s'en alla toute seu-

le dans la nuit, connue une pauvre fille aban-

donnée. On aurait cru, ma foi, qu'elle était

devenue folle de désespoir, car de loin, on l'en-

tendait chanter sa chanson mélancolique qui

vous faisait, malgré soi, passer un frisson

d'épouvante sur la chaii'.

Les chiens du village hurlèrent à la mort

durant toute cette nuit-là, sans que personne

pût deviner un seul instant ce qui leur mettait

ainsi l'àme en peine.

Ce ne fut que le lendemain que l'on eut

l'explication de cette énigme angoiss'ante,

quand on retrouva Katia au milieu de l'étang

où elle s'était noyée. Comme l'eau était peu

profonde, pour être bien sûre de mourir, elle

avait pris la peine de s'attacher une grosse

pierre au cou. Brutus Mercere-^u.
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que tous nos lecteurs nous aident, en s'abonnant régulièrement.

Pour tout ce qui concerne l'Administration et la Rédaction, s'adresser 9, r. Louis-Blanc, PARIS.
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LA REVOLUTION ÉGYPTIENNE
L\Tttent(it contre le Sirdar biilanniijue en

F.iPifte, Contre-coup fatal àe l'hypdciite domi-
initmn anjlaise : les prt^tetitions tyranniqucs

</e l'impérialisme hritanniijne ; la résistance

tlu peuple égyptien, rendent d'actualité le li-

vre que M. Salvy publia en 1921 sur la « lléro-

lution éiitjptienne. »

Certtts, le mouvement révolutiotinaire

d'Egypte emprunte encore une forme nationa-

liste. Mais, tel quel, il est encore un des multi-

ples aspects de la lutte pour la liberté, .\ussi,

tes anarchistes s'intéresseronl-ils à lui comme
a tout ce qui tend à briser Vétreinte d'une au-

torité quelconque. Présentons ici, quelques-

unes des pages qui nous montrent la genèse
d'une révolution qui jteut entraîner l'écroule-

ment lotal de l'impérialisme européen.

I

LA REVOLUTION EN xMARCIIE

Au moment où la Révolution égyptienne

approche victorieusement de son but, Findé-

{•endance de lEgypte, il n'est pas sans inté-

rêt de relater les derniers événements dont la

portée fut des plus décisives. Mais pour qu'on

ait sous les yeux un tableau complet de la si-

tuation, nous conunençons par retracer, à nou-
veau et à grands traits, les premières étapes

de cette révolution en marche.
Avec l'armistice, l'agitation égyptienne pour

lindépendance* se déclenche. Les Egyptiens,

humiliés par la déclaration unilatérale du pro-

tectorat en 1914 et par le régime provisoire du
protectorat instauré pendant la guerre, cher-

chent maintenant la revanche. Ayant été d'au-

tre part les collaborateurs fidèles et patients

des Alliés pendant la guerre, la guerre du
Droit où furent prodiguées tant d'encoura-

geantes et solennelles promesses, les Egyptiens
voient dans l'armistice l'heure annonciatrice

de la délivrance. Aussi le 13 novembre 1919,

Saad Zagloul Pacha, vice-préfeident élu de

l'Assemblée législative, accompjagné de Ali

Chaarawi Pacha, membre de l'Assemblée, et

de Abd-el-Aziz Fahmy Bey, membre de l'As-

semblée et bâtonnier de l'Ordre des Avocats du
Caire, se rendirent-ils à la Résidence britan-

nique et notifièrent au Haut Commissaire,
Wingate Pacha, la volonté d'indépendance
complète de l'Egypte. A cette occasion, il se

déroula un entretien particulièrement instruc-

tif que voici :

« Sir Wingxte. — La paix approche et les

Egyptiens doivent être reconnaissants à l'An-

gleterre de ce qu'ils ont le moins souffert de la

guerre et qu'ils en ont tiré des profits maté-
riels considérables.

« Saad Zagloul Pacha.— Les Egyptiens n'ou-

blient pas le bien qu'on Unir fait. Mais la

guerre étant finie, les mesures oxcoptioniiclles

n'ont plus leur raison d'être.

« Siu Wlnc.ate. — Nous espéions bientôt met-
Ire fin à cet état de choses. Les Egyptiens n'ont
qu'à patienter et être tranquilles quant à leur
sort. L'Angleterre s'en occupera aussitôt les

travaux de la Conférence terminée et ce sera
pour le bien de l'Egypte.

« SvAR Zagloul Pacha. — L'heure de l'armis-

tice ayant sonné, its ligyptiens ont le droit de
s'inquiéter de leur sort, et ils désirent être

fixés sur le bien qu'on leur promet.
«( Sir Wingatk. — N'îillez pas trop vite et

soyez prudents. Les Egyptiens ne voient pas
les conséquences lointaines.

« Saad Zagloul Pacha. — Cette dernière phra-
.«e prête à équivoque et manque de clarté.

« Sir Wing.^te. — Je veux dire que les Egyp-
tiens n'ont pas d'opinion publique prévoyante.

(( Saad Zagloul Pacha. — Je n'approuve pas
cette manière de voir. Sinon, je nierais ma
qualité de représentant de la nation.

« *SiR Wlngate. — Avant la guerre, les mou-
vements et les écrits du parti national étaient

dépourvus de bon sens et ne faisaient qu'en-

traver le progrès de l'Egypte. Du reste, que
veulent les Egyptiens ?

« Ai.i Ciiaarawi Pacha. — Nous voulons l'a-

mitié qui lie l'homme libre à l'homme libre,

non l'amitié qui unit l'esclave et l'homme li-

bre.

« Sir Wingate. — Donc, vous voulez l'indé-

pendance !

« Saad Zagloul Pacha. — Et nous en sonnnes
dignes. Car qu'est-ce qui nous manque pour
être indépendants comme le reste des nations ?

(c Sir "Wingate. — Mais pour un enfant trop

de nourriture est cause d'indigestion.

« Abd-el-Aziz Fahmy Bev. — L'indépendance
complète est le but suprême et unique de tous

les Egyptiens, nonobstant la diversité des

moyens dont se servent les différents partis.

Il peut y avoir erreur dans le détail, mais
qu'importe, puisque le but est le même.
En demandant l'indépendance complète,

nous n'exagérons pas. Nous sonnnes supérieurs

aux Bulgares, aux Serbes, aux Monténégrins
et, à d'autres encore.

« Sir Wingate. — Mais la proportion des il-

lettrés, dans la population égyptienne, est plus

forte qu'ailleurs.

« Abd-el-Aziz Fahmy Bey. — Cette proportion

est secondaire pour l'indépendance des peu-

ples. L'Egypte a une vieille et glorieuse hi.s-

toire, un précédent d'indépendance complète,

des frontières précises, une population homo-
gène, une même langue; et une richesse pro-

verbiale qui sont autant de titres à l'indépen-

dance complète.
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« Pour ce qui est de la proportion des illet-

trés, elle n'a rien à faire avec l'indéi^endanc .

Dans tous les pays, les honinies qui sont Icm

maîtres du pouvoir foraient une niinurité. Nous
avons besoin de l'indépendance pour dévelop

per notre génie.

(( Siu WlNGATE. — L'Eg>pte était esclave de

la Turquie. En étant l'esclave de l'Angleterre,

serait-elle dans une position inférieure ?

« Ali CiiAARAwi Faciia. — Toutes les formes
de l'esclavage se valent. Nous ne voulons pas

être vos esclaves, mais vos amis.

<( Sil\ WlNGATE. — Mais la situation géugra-

pliique et militaire de l'Egypte l'expose au
danger de tomber sous la domination de toute

nation forte autre que l'.Vngleterre.

(( Saad Zagi.oi I. Pacma. — Si l'.Vngleterre nous
aidait à obtenir notre indépendance comi)Iè

te, nous lui donnerions les garanties suffisan-

tes pour mettre notre indépendance et ses in-

térêts hors d'atteinte ? Nous céderions de pré-

férence à l'Angleterre, le droit de- monter la

garde du Canal. Nous ferions même au besoin,

une alliance avec elle et lui fournirions les

soldats nécessaires qu'exige une alliance.

« Ai.i Chaarawi Pacha. — Quant aux droits

des étrangers créanciers de l'Etat, il n'y a au-

cun inconvénient à confier les pouvoirs exer-

cés actuellement par les Conmiissaires à la

Dette à un conseiller anglais.

« Saad Z.\gloul Pacha. — L'Angleterre est

la puissance la plus forte et la plus libérale.

Au nom des principes de liberté qui la guident,

nous demandons à être ses amis. C'est à vous,

le représentant de cette grande puissance, que
nous nous adressons et c'est en Angleterre
même que nous comptons nous rendre afin de
nous entendre avec ses hommes d'Etat sur la

réalisation de nos légitimes aspirations.

(( Sir Wing.\te. — N'ayant pas reçu d'ins-

tructions de mon gouvernement à ce sujet, je

ne puis que vous remercier de votre visite. ><

En allant, avec un programme défini, re-

vendiquer courageusement, à la Résidence-

britannique, l'indépendance complète de

lEgypte, Zagloul Pacha et ses collègues ont

posé solennellement la première pierre au mo-
nument de l'indépendance.

Aussi les Egyptiens considèrent-ils, à juste

titre, le 13 novembre comme leur « Indépen-
dance Day », jour dont l'anniversaire est fêté

dans toute l'Egypte.

Devant le silence de Wingate, qui refusa de
donner des passeports aux délégués pour
qu'ils puissent accomplir leur mission, Za-

gloul Pacha se tourna vers le pays et vers

l'étranger et se mit à organiser le mouvement
protestataire.

Zagloul possède au plus haut point les qua-
lités d'un chef d'opposition et d'un leader po-

pulaire. Au physique, . une haute stature qui

impose et une physionomie représentative du
vrai type égyptien autochtone qu'est le Eeilali;

au moral, un caractère ferme et tenace, une
intelligence toujours vivace, une linesse péné-
trante, et un esprit pondéré. Kn outre, chez
lui, l'homine est doublé d'orateur de grand ta-

lent. Zagloul a su cln;isir son heure et sa
place en se mettant à la tète de l'opposition et

en tenant résolument en mains le gouvernail
pour diriger les destinées de son pays vers
un avenir libre. Son premier soin fut alor.s

la formation dune Délégation nationale. Et,

a cet effet, des pétitions couvertes de milliers

de signatures, inteiceptées ou arrêtées, pour
la plupart en cours de route, (bjnnèrent à la

Délégation le mandat impératif de nveiidi-
quer l'indépendance Complète.

Cependant l'état de siège était — et il 1 e^>t

encore aujourd'hui — en vigueur: réunions
interdites, presse censurée, A.ssemblée législa-

tive suspendue — elle lest encore aujourd'hui
— I)atriotes incarcérés ou exilés, et une nuée
d'espions répandue dans le pays. Cet état de
choses ne pouvait qu exaspérer davantage un
patriotisme bouilb imant dans les âmes. Des
dépêches de protestation et des ai>pels déses-

pérés furent adressée tour à tour aux rési-

dents étrangers, à leurs représentants en
Egypte, à la Conférence de la Paix et au Pré-
sident Wilson. L'Europe officielle opposa son
indifférence.

D'autre part, le président du Conseil,

Ruchdi Pacha, ayant voulu partir pour Lon-
dres accompagné d'Adly Pacha, ministre de
l'Instruction publique, et avec eux la Délé-
gation nationale, afin de faire valoir les

revendications de l'Egypte, se heurta égale-

ment au refus du gouvernement. Là-dessus, il

démissionna le 23 décembre, i^our « ne pas
endosser, dit-il, cette terrible responsabilité :

être premier ministre d'Egypte et se désinté-

resser de son sort au moment où il vd y être

statué définitivement ! » Ainsi, plus de pou-
voir exécutif, puisque le ministère est démis-
sionnaire et plus de pouvoir législatif, puisque
l'Assemblée est ajournée sine die.

Le 25 janvier 1919, la Délégation Egyp-
tienne adressa au président de la Conférence
de la Paix un mémorandum sur nos revendi-

cations nationales : « Mandataires authenti-

ques de tout le peuple égyptien, dit la Délé-

gation dans la préface, nous comptions nous
rendre auprès de la Conférence de la Paix,

pour lui soumettre nos demandes comme tous

les peuples ont été admis à le faire. Mais
seule, parmi toutes les nations, l'Egypte s'est

vue, par la plus criante injustice et la plus

flagrante contradiction, frustrée même du
droit d'être entendue avant qu'il ne soit dé-

cidé de son avenir.

« Impuissants et malheureux, nous avons
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lieux fois plus do titres à votre justice, et cette

justice, nous sommes convaincus que la Con-
férince nous aidera à l'obtenir. Il ne sera

I>t»iiit dit qu'après les innombrables sacrifices

iitis par 1 Kgypte et la promesse solennel-

it doiniée que la Conférence cherciVera

i entière satisfaction des peuples dans le rè^île-

njent de leur sort, on étouffera notre voix à
llieure des suprêmes décisions. »

Ce pathétique appel eut le môme sort que
beaucoup d'autres. Devant tant d'espérances
déçues, tant de désillusions, tant d'injustices,

|t> peuple égyptien se replia sur lui-même. La
Révolution amoncelée dans les âmes n'atten-

dait que le signal pour se précipiter dans les

rues.

Ce n'est pas tout, le 6 mars 191i), le Com-
njandant en Chef des Armées de Sa Majesté
en Egypte manda à son Quartier général au
Caire, le président et les membres de la Dé-
légation égyptienne et leur fit les déclarations
suivantes :

« J'ai appris que la question du Protectorat
fait l'objet de vos débats et que vous créez, des
obstacles à la marche du Gouvernement égyp-
tien sous le Protectorat, en essayant d'empê-
cher là formation d'un nouveau ministère.

Etant doimé que le pays est en état de siège,

je dois vous avertir que tout acte de vous ten-

dant à arrêter le bon fonctionnement de l'ad-

ministration, vous exposerait à un sévère trai-

tement que nécessite l'état de siège. »

'< Pas de discussion », dit-il ensuite, et s'en

alla. Là-dessus, la Délégation adressa aussi-

tôt une protestation à M. Lloyd George, dé-

clarant que, << si le pays reste sans gouverne-
ment, seuls sont responsables ceux qui ont mis
les hommes dignes du ministère dans une si-

tuation pénible devant leur conscience et de-

vant leurs compatriotes, ceux qui ont empêché
notre départ provoquant ainsi la crise ac-

tuelle ». Enfin, elle réclama l'autorisation de
voyager, conmie étant la seule mesure capa-
ble de ramener le calme dans le pays, mais
ce fut en vain.

Deux jours après, le 8 mars, le général
Watson, par un geste arbitraire, fit arrêter et

déporter à Malte, Zagloul Pacha et trois de
ses collègues, Mohamed Mahmoud Pacha, Is-

maïl Sidky Pacha et Hamad El Bassel Pacha.
Ce fut le signal de la Révolution. Depuis ce

jour s'engagea une lutte ouverte entre le peu-
ple égyptien, humilié par le Protectorat et in-

sulté en la personne de ses représentants exi-

lés, et le Gouvernement anglais. Pendant la

première journée révolutionnaire du 9 mars,
les éttidiants se mirent en grève, acclamèrent
l'Egypte et l'indépendance, et des arrestations
s'ensuivirent. Un incident mémorable marqua
cette journée : M. Eirnos, conseiller judiciaire,

se rendit à l'Ecole de Droit afin de consoler

ses élèves de la déportation des clu-fs natio-
nalistes, leur demanda de rentrer en classe et

de s'abstenir de tout mouvement jusqu'à la
consultation de leurs pères. Sur quoi tous
CJièrent d'une même vuix : « Nos pères s"ont en
prison ! »

l,e 10 mars et les jours suivants, les avo-
cats en grève se jetèrent dans le mouvement,
aussi bien que les conducteurs de tramways,
les ouvriers, les charretiers et toutes les clas-

ses de la société. Nombre de manifestants fu-

rent fauchés par les balles anglaises. '

La nouvelle de cette déportation aggravée
par la répression sanglante des manifesta-
tions pacifiques,, partit du Caire et mit en
-mouvement la Haute et la Basse Egypte.

Partout les paysans en masse quittèrent
leurs champs pour arracher les rails et po-
teaux, incendier les gares, et des comités na-
tionaux s'emparèrent du pouvoir. Ainsi, un
« comité national » se constitua à Minia, où il

rétablit l'ordre, protégea la vie et les biens des
étrangers, même Anglais, assura le fonction-
nement régulier des rouages du gouvernement
local et proclama, le 23 mars, l'indépendance.
Au Caire, le pouvoir central, déjà affaibli

et presque annihilé par l'absence de minis-
tère, ne tarda pas à être complètement para-
lysé. En effet, Lord Curzon ayant le 26 mars,
loué dans un discours « le loyalisme » des fonc-

tionnaires de l'Etat, ceux-ci protestèrent im-
médiatement auprès du Sultan, et firent, le

2 avril, une grève dont le grand promoteur
fut Ahj Maher bey, et qui dura trois semaines.
Ainsi, les édifices de toutes les administra-
tions publiques, les maisons, les magasins et

les ateliers se vidèrent au profit de la rue, où
se déroulèrent des manifestations imposantes.
Et ce fut chose presque miraculeuse, de voir,

au cours de ces manifestations, et en peu de
jours, s'écrouler les deux grands préjugés sé-

culaires de religion et de sexe, qui ont été,

pour l'humanité, à l'origine de tant de guer-
res et de tant de discordes. Préjugé de reli-

gion : on voyait les musulmans entrer dans
les églises et les coptes dans les mosquées prê-

cher le culte de la Patrie. Le drapeau égyp-
tien, symbole de cette unité, portait la croix

et le croissant. Préjugé de sexe : on voyait les

femmes descendre en masse sur la place publi-

que, pénétrer dans l'arène politique, discourir

et inciter les hommes, par le gesfe et par la

parole, au plus haut patriotisme. En outre,

l'esprit de sacrifice, né dans l'amour de la

Patrie, se révéla admirable. Au milieu d'un

peuple désarmé, dressant ça et là pour se

défendre des barricades avec les pavés des

rues et n'ayan.t pour arme qu'un gros bâton,

« le nabbout », on voyait des hommes se jeter

sur les gueules des canons, bravant la mort.

On voyait à la place d'Abdine des bandes d'en-
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faiits de douze ans se défendre à coups ilo

pierres contre les engins meurtriers des sol-

dats anfïlais. Clliaque fois que d'aucuns d'entre

eux tombèrent morts ou blessés, victimes des

balles, d'autres s'en allèrent tranquillenuiif

les mettre i\ l'abri et, pleins d'abnégation, re-

vinrent' à la charge. Et des journées entières

se passèrent ainsi.

« Voit-on encore une fois, dit uu témoin (1).

les scènes que nous avons vues l'an passé ?

Les Egyptiens ramassaient leurs morts dans
les rues, les fi-mmes les prenaient dans leurs

bras et allaient les aligner devant le palais

du Sultan. Le lendemain, une longue file de

cercueils traversait la ville escortée de soixan-

te mille manifestants silencieux, qu'escortaient

eux-mêmes les mitrailleuses britanniques. In
;iutre jour, c'était une troupe de fellahs que
les soldats anglais disjjersés en éventails,

poussaient devant eux et ramassaient sur la

grande place d'Abdine ; là, les mitrailleuses

entraient en jeu, et les fellahs tombaient
comme les épis sur les sillons. Le Caire

assiste-t-il encore à de pareils spectacles ? »

Les fellahs d'Egypte, dont la majorité jus-

qu'ici ne se fut pas mêlée à la politique, com-
mencèrent à avoir conscience de leurs droits,

et, ayant entendu les paroles de Wilson, se

levèrent en masse pour libérer leurs terres,

ris marchèrent la main dans la main, avec
les juges, les magistrats, les étudiants, les ulé-

mas, les prêtres et les ouvriers, réalisant ainsi

l'union sacrée de tout un peuple. Cette union
sacrée à trouvé une expression émouvante et

du plus haut pathétique dans les grandioses
funérailles nationales des morts pour la Pa-
trie. Au cours des processions funèbres, on
entendait des acclamations faites par inter-

valles et sur un signal donné : « Vive le sacri-

fice pour la liberté 1 »

Devant de tels spectacles" déchirants, le gé-

néral AUenby se décida à donner un grand
coup de barre : le 7 avril 1919. il fit relâcher
les prisonniers de Malte et autorisa les Egyp-
tiens à s'embarquer pour l'étranger. Cette sat^''

décision donna lieu à des manifestations de
joie si imposantes, que l'Egvpte entière sembla
s'agiter dans une ii/imense fêle. Cependant, au
milieu de cette fête, le sang ne tarda pas à
couler.

Lâche fut, du reste, la conduite des troupes
anglaises pendant la répression. Dès le dé-

but de la Révolution, la gare de la capitale
était militairement occupée et des patrouilles
faisaient sans' cesse, dans ses grandes artères,

leur apparition. Quelques jours après, le gé-

néral Rulfin fut envoyé dans le Delta et le

général Huddlestone dans la Haute Egypte,
avec mission de les uacifier à l'aide de colon-

nes Volantes. Ils s avançaient en se servant
du Nil, seul moyen de conununication, et des
chemins de fer (ju'on réparait au fur et à me-
sur. Sur leur pasage, il y eut des villages brû-
lés, — tels Azizia et Hedrechein — des centai-

nes de gens flagellés dans des conditions igno-
minieuses, des fenunes sans nombre violées, et

d'autres scènes horribles !

Sur ces entrefaites, le 21 mars 1919, « vu la

gravité de la situation en Egypte, dit uu com-
muniqué officiel, le général Allenby a été

nommé Haut Ccjmmissaire Extraordinaire pour
l'Egypte et le Soudan, et a clé chargé d'exercer
le pouvoir supiême pour toutes les questions
militaires qu'il jugera nécessaires et opportu-
nes, en vue de rétablir la loi et l'ordre dans
ce pays et afin de régler toutes les questions,
s'il y a lieu, se rattachant à la nécessité de
maintenir le Protectorat de Sa iMajesté le Roi
sur l'Egypte, sur une base sûre et équita-
ble (1). » Le général, absent alors en Europe,
arriva au Caire le 25 mars, muni de pou-
voirs dictatoriaux, et ayant p» ur but de met-
tre fin à cette Révolution qui, étant l'expres-

sion de la volonté nationale, a par là même
ébranlé le Protectorat dans sa base. Le 3
avril 1919, le nouveau Haut Commissaire Ex-
traordinaire fit les déclaiations suivantes :

« 1° Je suis résolu à mettre fin aux désor-
dres.

« 2° J'ouvrirai une enquête minutieuse et

impartiale sur les raisons qui ont incité la po-

pulation à rhanifester son mécontentement.
" 3" Je donnerai satisfaction à telles récla-

m.ations que je jugerai légitimes. »

Mais, ne pouvant pas donner satisfaction

aux réclamations des Egyptiens, lesquelles

se résument en un mot : l'indépendance, il

laissa à d'autres le ?oin de mener plus tard
« cette enquête minutieuse et impartiale », et

se contenta, pour le moment, de continuer
la répression. L'ordre ayant été apparemment
rétabli vers la fin d'avril, des cours martiales
furent officiellement instituées. Elles fonction-

nèrent en mai et juin, faisant, grâce à des pro-

cédés dont rougit la justice, jeter en prison

ou mettre à mort des centaines d'innocents.

On promenait les potences et les instruments de
mort de province en province, et on entendait

au loin, lorsque les condamnés montaient à l'é-

chafaud, retentir encore, symbole de leur es-

poir suprême et suprême pensée, ce cri : « Vi-

ve l'Egypte ! Vive l'Indépendance ! »

Ces cours militaires rappellent par leurs

procédés iniques l'Inquisition. Voici un docu-
ment particulièrement intéressant à cet égard.

C'est le mémoire d'un condamné politique à la

cour militaire de Minia :

. (1) Voir le Badical du 19 mai VJiO (article de
M. P. Allain:.

(1) C'est nous qui soulignons. Comparez ce but
avec celui du projet Milner, qui tend à « asseoir
l'indépendance de l'Egvpte sur une base sûre et

durable » !
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MEMOIRE DLN CONDAMNE POLITIQUE (l)

« Le mouvement national ayant été doolen-

ihé en Egypte, les moyens île communications,
voies ferrées et autres, furent coupés et inter-

rompus primo, dans le but d'empèchcr l'envoi

de troupes en province ; secomlo, de faire en-

ttMuire, dans le monde civilisé, la voix de l'E-

{^\ pto opprimée. Il en résulta un isolement com-
plet l'our le Caire et ti>utes les grandes villes,

ft une paralysie générale du pouvoir gouver-
nemental dans le pays, de telle sorte que l'au-

torité d'un gouverneur de province ne dépen-
dait plus que de son habileté et de son pres-

tige pei'sonnels.

« Le IJ mars 1919, les mauvaises nouvelles
concernant la province de Beni-Souef arrivè-

rent dans notre province dont elle est limitro-

phe. La population s'émut et s'agita au cours
de manifestations pacifiques, organisées en si-

gne de protestation contre les actes de l'autori-

té. Des protestations écrites de toutes parts fu-

rent présentées au gouverneur de chaque pro-

vince, afin que celui-ci les soumit à ses supé-
rieurs. Le gouverneur du Minia, connue beau-
coup d'autres du reste, s'avisa d'appeler à son
concours des hommes influents pour rétablir le

cabne et veiller à l'ordre. Aussi a-t-il formé un
comité de notables. Ayant constaté que ce co-

mité avait fait œuvre utile, le gouverneur or-

donna, par téléphone, à ses subordonnés, dans
les grands centres, d'imiter son exemple. En ef-

fet, des comités furent constitués partout, et

nous avons donné au gouvernement toûle l'as-

sistance en notre pouvoir, depuis le 15 mars
jusqu'à la fin du mois, au cours des événements
de la plus haute gravité. Car la province du
Minia regardait au nord la province du Beni-

Souef, et au sud la province d'Assiout ; sur ces

deux provinces, les feux des mitrailleuses an-
glaises et les balles meurtrières pleuvaient
sans cesse, et ainsi continua une lutte âpre en-

tre un peuple sans armes et des forces militai-

res britanniques.

«< Ayant vu que nombre d'Anglais et de da-
mes anglaises étaient pris de panique, nous
avons pris sur nous de nous mettre à leur dis-

position, conformément aux idées d'hospitali-

té dont les Egyptiens se réclament.
" Des navires de guerre anglais se diri-

geaient journellement sur le Nil vers Assiout
dont les tristes nouvelles ne faisaient que souf-
fler le feu de l'agitation dans notre province.
C'est alors que nous avons pris à tâche d'as-

surer Tordre public et de mettre à l'abri de
' ute atteinte hommes, femmes, enfants de na-

(1/ II ne s'agit ici que d'un n'-sumé fidèle du
rapp- rî pr-^senté à Sinnot Hanna Rey, membre do
! n Ef.'yptienne, par Hiad FU Gainai, cou-

tique, ancien rnembre du Comité Na-
I s'était formé à Minia, capitale de la

p •' Minia, et où il avait proclamé liri-

tionalité anglaise ; et notre dévouement nous
a valu les remerciements de Lord Curzon dans
son fameux discours. Nous les avons môme ac-

compagnés et protégés contre la foule déchaî-
née, de leur domicile jusqu'au navire anglais
qui les attendait. Ce fut le 22 mars 191!), jour
où le général llcddlcstone ne maïupia i)as lui-

même de nous décerner ses éloges. Cependant,
les navires anglais portant des soldats et des
munitions continuaient à défiler vers le nord et

le sud de notre province où ils s'approvision-
naient quotidiennement. Du 15 au 30 mars, le

gouverneur de Minia avait réussi à persuader
le général du danger qui, en cas de débarque-
ment de troupes anglaises, viendrait à mena-
cer la sécurité publique, laquelle était assurée,
grâce aux efforts des membres du Comité na-
tional de Minia dont j'étais secrétaire. Néan-
moins, le 30 mars, le général débarqua avec sa
force et envoya nous demander. Nous étions
environ 30 membres ; à notre arrivée, il m'in-
forma de l'ordre et de mon arrestation, moi et

plusieurs de mes collègues, et de l'incendie de
ma demeure. Il se contenta, par la suite, de me
garder avec deux collègues et laissq ma demeu-
re en paix. Puis on m'envoya à Wasta, où je

fus incarcéré dans des conditions ignominieu-
"ses. Le 10 avril 1919, je revins à Minia où je

trouvai ma maison dévastée et sans meubles,
car des Australiens, commandés par leur offi-

cier, le major Bolton, y avaient pénétré après
en avoir forcé les portes, enlevé ou détruit tous
les meubles et mis ensuite le feu à la maison.

« Le 15 avril 1919, on nous avisa que nous
allions être jugés dans deux jours pour « usur-
pation de pouvoir du gbuvei'noment de Minia ».

Mais le gouverneur ayant déclaré avoir ordon-
né lui-même la formation du comité en ques-
tion, on ajourna notre mise en jugement sine

die. Mr Poster fut désigné par l'autorité pour
instruire le procès dont les préparatifs ne fu-

rent terminés que le 15 mai 1919. Pendant ce

temps, l'épée de iDamoclès fut suspendue sur
toute la province de Minia où régnait la ter-

reur au point que 65 notables se sont abstenus
de déposer. Api'ès avoir porté contre nous 26

accusations, la cour martiale s'est contentée
d'une seule : <( Complot pour commettre la tra-

hison de guerre ».

(( Je me vois forcé de rapporter ce triste inci-

dent survenu au cours du procès qui a duré
26 jours. Un officier anglais m'a demandé de
reconnaître devant les juges que « le mouve-
ment actuel est islamique et que je n'y ai pas
pris part, moi en tant que chrétien, que pour
protéger mes coreligionnaires contre les atta-

ques des Musulmans ». Et il m'a promis l'ac-

quittement et menacé de mort en cas de déso-

béissance. Ce n'est pas tout ; cet officier est

venu, un beau jour, m'amener au Quartier

général, où il me renouvela les mêmes propo-
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sitions devant le gcuérul lu chef qui lil tic

MiêMie, et j'ai refusé nettement et répondu :

« Vaut mieux mourir avec honntui* que vivn

cumme un traitre. »

« Il m'est égak'Mient péniljle de rappeler K>
.igissements hontfux au.\(piels on a tu rec«iurs

pour justifier l'aeeusation. Ainsi, un grand
lunctionnaire anglais au ministi*re de l'intt-

rieur acheta une femme mal famée de Dei-

ramwas pour témoigner faussement cunfri-

moi en piétendant que j'excitais la pupulatimi

de Ueiramwas au meurtre des soldats

anglais et à la destruction des cliennns de fer.

(^ette fenune a, en effet, soutenu que le M mars
U>19, j'étais à Deiramwas où j'avais poussé !••

nomme Klialil Abouzcid à commettre ce cri-

me, alors que je n'avais pas quitté la ville de

Minia depuis le 10 jusqu'au 30 mars.
« Bien plus, dans ce mémo jour, j'avais ren-

contré personnellement un avocat, membie de

l'Assemblée législative, venu du Caire, mais —
chose incroyable — l'officier en question, avec

la complicité du censeur, parvint à intercepter,

et le télégrannne adressé à cet avocat l'invitant

à venir déposer, et le télégramme adressé

par lui et m'annonçant qu'il était prêt à dépo-

ser. Sans l'arrivée de mon frère du Caire où
il avait vu le témoin, il m'aurait été difficile

de prouver mon innocence et la fausseté de

cette accusation.

« L'officier avait fait venir deux fois cette

femme dans la salle avant l'audition de son
témoignage, afin qu'elle pût me reconnaître

personnellement. En outre, on m'avait fait

asseoir au banc des prévenus dans un endroit

numéroté spécialement dans le but de lui faci-

liter ma reconnaissance. Elle a, du reste, re-

connu, par la suite, certaines de ces vérité.^.

« Je dois ajouter que cette femme étrange
faisait son apparition dans presque toutes les

cours martiales d'Assiout et déposait sur des

fait^ ayant eu lieu dans des endroits et temps
différents contre un prix quelconque. Cette

femme notoire s'appelle Norsa Adb-el-Hamid.
« L'officier n'ayant pas atteint le but qu'il

poursuivait, à savoir ma mise à mort, le gé-

néral en chef a connnué la peine de mort dont

je fus frappé en dix ans de prison.

(( Je voudrais citer encore un exemple, qui

illustre la façon dont la justice anglaise s'ac-

quittait de sa tâche. Ayant demandé aux juges

d'autoriser la déposition d'un rapport où le

gouverneur (qui était cependant un témoin à

charge) avait relaté les événements exacts sur-

venus entre le 18 et le 28 mars 1919, cette de-

mande fut rejetée ; car on savait que ce rap-

port contenait des vérités telles que les ser-

vices signalés rendus par nous pour le main-
tien de l'ordre public, vérités qui pouvaient
gêner l'action des juges. On privait ainsi les

accusés du droit le plus sacré : La liberté de
défense. justice !

«t .Même en prison, après que larrét eut éié

rendu, l'ufficier venait me i)rédire le ménje
sort que le con«niissaire de police d'Assiout
au cas où je refuserais de déposer contre cer-

tains notables que l'autuiité cherchait à con-
dnnmer par tous les mo\ens.

« Environ lA) ténjoins à charge ont déjKJsé. Le
l*ut principal et avéré du procuieur général
dans son récpiisitoire, était d'arriver a établir

qu'il exi.stait des rapports entre le mouvement
national et la Turtpiie depuis Arabi jus(|u'à,la

mort de Moustapha Kamel et la formation de
la Délégation Egyptienne, afin de ternir la

beauté du niouvement égyptien et lui donner
une couleur turque ; mais ce fut en vain.

K II a été prouvé, ce[;endant, que nous avons
rétabli l'ordre et tous les moyens de communi-
cation, aidé les paysans a transporter la ré-

colte de la canne à sucre à la raffinerie, et

souscrit une soinnie qui a été disîiibué parmi
les employés des cheniins de fer, privés de
ressources. Nous avons, en outre, piotégé les

étrangers. Ceux-ci jouissaient d'une telle tran-
(juillité, qu'ils refusèrent publiquement, eux et

leurs consuls, de ré{)ondre à l'invitation de
l'autorité de s'en aller à bord du bateau an-
glais venu le 24 mars spécialement poui- eux.

Les étrangers, dont aucun ne fut molesté, -dé-

clarèrent même au commandant du bateau
leur admiration pour le mouvement national
égyptien.

(( Notre seul ciime était la revendication de
nos droits imprescrii)tibles : liberté et indépen-
dance. »

Entre temps, après la libération des pri-

sonniers de Malte, cette mesure qui, pour la

masse du peuple, signifia la réalisation de ses

aspirations nationales, Ruchdi Pacha forma,
lô 9 avril, un nouveau ministère. Mais toutes
les administrations étaient encore paralysées
par la grève des fonctionnaires de l'Etat.

Ceux-ci formulèrent au président du Conseil,

eomme conditions principales de la cessation
de la grève, l'abolition de l'état de siège et la

reconnaissance officielle par le Gouvernement
de la Délégation Egyptienne. Dans l'impossi-

bilité d'exécuter ces conditions, Ruclidi Pacha
avait jtrit le parti de démissionner. Ce fut Je

L'I avril 1919. Le lendemain, la grève des fonc-

tionnaires prit fin.

La force de l'opinion publique était telle que
de nouveau pendant un mois entier aucun
Egyptien ne voulut être ministre. Même les

ministères qui se sont formés depuis déclarè-

rent qu'ils avaient pour but l'expédition des
affaires courantes, but administratif, politique-

ment nul.

Le 19 avril, la Délégation Egyptienne, char-

gée de revendiquer auprès de la Conférence
de la Paix et du Piésident "Wilson l'indépen-

dance complète de l'Egypte, arriva à Paris.

Trois jours s'étaient à peine écoulés que le
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l'résidi-nt Wilson, par une coïncidence sin-

gulière, reconnaissait, en date du ?*J avril 1919,

le Protectorat de la (Irande-Hrotagne. « A cet

1. dit l'agent diplomatique et Consul Gé-

des Ktats-Unis en Egypte, dans une

Il nto adressée au Haut Connnissaire Extraor-

dinaire, je suis chargé do dire que le Prési-

dent de la République et le peuple américain,

tout en sympathisant eutièremojit avec les lé-

gitimes aspirations du iieuplc égyptien dans le

sens d'une plus gr:inde mesure d'autonomie,

voient avec regret tout effort entaché de vio-

lence fait en vue d'obtenir la réalisation de ces

désirs. »

A supposer un instant, connue ce commu-
niqué le laisse entendre, que la Révolution

égyptienne fût provoquée uniquement par les

principes wilsoniens, le Président Wilson n'a

fait, en reconnaissant un protectorat imposé

à ini peuple par la violence, que violer ses pro-

pres principes et renier son œuvre. C'est l'abdi-

cation suprême en ijerspective.

Les principes wilsoniens, , seuls, sont inca-

pables de provoquer une révolution. Il leur

faut un terrain préparé, soit par la défaite,

comme en Allemagne, soit par un protectorat

imposé, comme en Egypte, où le wilsonisme,

prêché au cours d'une guerre mondiale, a ré-

veillé le nationalisme. La proclamation du pro-

tectorat, survenue au moment où l'on s'y atten-

dait le moins, a été une des causes de la Révo-

lution. Les causes lointaines remontent à plus

d'un siècle et se ramènent à deux : d'aDord à
des traditions de gloire récente, léguées par le

règne de Mohamed Ali et d'Ismaïl, et des tra-

ditions de révolution qui datent de 1789 et

principalement de 1881-82 ; ensuite à l'occupa-

tion anglaise, née dans le crime et dans la

violence.

Mais la Révolution de 1919 a éclipsé la Révo-
lution de 1882. Elle s'est imposée à l'admira-

tion du monde parce qu'elle a eu surtout un
côté humain et est appelée par là à exercer une
action universelle en dehors de ses frontières :

l'union de la croix et du croissant, fait sans
précédent dans l'histoire. D'Annunzio, na-t-il

pas évoqué, récemment, dans un discours sur

la révolution mondiale, « le navire rouge des
révoltés sur le Nil portant la croix et le crois-

sant 1) ? Et l'Inde, dans le soulèvement de l'an

dernier, n'a-t-elle pas été exhortée par ses

chefs nationalistes à suivre l'exemple de
lEgypte ?

Ju.squ'à aujourdhui, la Révolution peut se

diviser distinctement en sept périodes :

Première jiériode (mar.s-avril). — C'est la

vraie période révolutionnaire caractérisée par
un soulèvement général et violent où les Egyp-
tiens, pratiquement, étaient les maîtres de
la rue et les maîtres du pouvoir. La rue, ren-

dez-vous de tous, hommes, femmes, enfants.

grévistes et protestateurs, absorbait toute la

vie nationale. Le Ciouvernement, pour ainsi
^

dire, n'existait plus, et le Sultan avec quelques i

ministres n'étaient plus que des simples llgu-

rants. Ajoutons que le soulèvement fut l'objet

d'une répression barbare.

Seconde période (nuii-juin). — Cette période

était pleine d'angoisse. Cependant que les

Egyi>tieiis comptaient leurs morts de la veille,

des cours martiales, sous couleur de justice,

faisaient œuvre de vengeance. Entre temi)s, un
ministère Saïd s'est formé (:21 mai-15 novem-
bre) et s'est butté à une impopularité grandis-

sante due aux circonstances tragiques dont il

était l'indifférent spectateur et, d'autre part,

au caractère même de riionnue considéré

connue le maître de l'intrigue.

Troisième période (juillet-septembre). —
L'agi,tation politique dirigée contre le minis-

tère Saïd atteint son point culminant et se

traduit par des attentats. Néanmoins, le peuple

panse ses blessures et respire enfin, gnice à la

suppression de la censure, dans une liberté

relative. En outre, une nouvelle impulsion

donnée au mouvement gréviste provoque la

fondation de syndicats ouvriers et de Trade-

Unions dans toutes les grandes villes d'Egypte.

Qualrième période (octobre-novembre. —
Cette période est marquée par une nouvelle

agitation révolutionnaire. Un peu partout, en

particulier au Caire et à Alexandrie, se dérou-

lent des manifestations grandioses en protes-

tation contre la commission Milner, dont l'ar-

rivée prochaine était annoncée. Le 15 novem-
bre, le ministère Saïd, désireux de se réhabi-

liter devant l'opinion publique, donne sa dé-

mission.

Cinquième période (décembre-février 1920).--

Période riche en événements provoqués par le

boycottage de la mission Milner.

Sixième période (février-mai). — Le projet

de barrages sur le Nil dans le Soudan égyptien,

crée une vive agitation parmi le peuple des

villes et le peuple des campagnes. L'Assemblée

législative proclame l'indépendance.

Septième période (juin-novembre). — C'est

une période de négociations entre la Déléga-

tion et la mission Milner, interrompues par

une Consultation nationale au sujet du projet

Milner.

La première (mars-avril), la cinquième (dé-

cembre-février) et la septième (juin-novembre)

sont, assurément, des périodes historiques des

plus décisives. Pour le moment, constatons

que, malgré la répression la plus sanglante,

malgré la reconnaissance du Protectorat an-

glais par l'Europe et l'Amérique complices,

malgré son isolement, l'Egypte n'a pas capi-

tulé, et sa Révolution, loin d'être « un feu de

paille », a suivi et suit encore son cours im-

placable. M_ Sabry,

Imp. "La Fbatf.rnelle " 53, rue l'ixénjcourt. Paris (xx*). Le Gérant : A. Colomer
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jÇux Secteurs de la ï^evue j^narchisfe

Au dernier Congrès de VVnion ariarchiste, il

fut décide de continuer à faire paraitrc cette

revue, tout en tâchant d'en faire un ouvrage de

docununtation, de discussi07i profonde des idées

art-arcliistes.

Le monde anarchiste est en ce moment remué

par des discussions passionnées.

Elles sont de deux catégories. Tout d'abord,

un besoin d'organisation, de coordination, se

fait sentir. En face des parties politiques, qui

s'organisent pour la conquête du pouvoir, et'

qui, demain, si des événements révolutionnaires

survenaient, prendraient les rênes du gouver-

nement d'autant plus facilement qu'ils ne trou-

veraient aucune orgaiiisation sérieuse pour les

en empêcher, les anarchistes sentent plus que

jamais la nécessité de grouper leurs actions et

initiatives dans un mouvement sérieux et mé-
thodique.

Cette conception, qui n'est pas nouvelle, mais

qui — on peut bien le dire — tente pour la pre-

mière fois une réalisation sérieuse, ne va pas

sans provoquer certains heurts.

Les individualistes et fédéralistes semblent

s'opposer. Laissons faire le temps, et s'expliquer

les camarades. L'Union des anarchistes indivi-

dualistes et fédéralistes finira par se réaliser :

ianarchie n'est-elle pas la synthèse de la plus

grande liberté possible de l'individu dans la

société la plus rationnellement organisée ?

D'autre part, un besoin de précision de nos

idées, non pas philosophiques et morales, mais

pratiques s'est fait jour.

Avec le déséquilibre social créé par la guerre,

que la bourgeoisie essaye en vain d'arrêter, nul,

ne peut prévoir si des événements d'une grande
imporianze ne surgiront pas dans quelque
temps.

Devant cette perspective, les anarchistes sen-

tent la nécessité, de plus en plus, d'établir un
programme d'action pré-révolutionnaire, révo-

lutionnaire et post-révolutionnaire.

Organisation d'une part, précision des doc-

trines de l'autre, tout cela prouve que le viou-

vement anarchiste, loin de péricliter et de mou-
rir comme certains le proclament, a de l'i

vitalité et du ressort.

Le dei-nier Congrès anarchiste l'a prouvé.

Pour suivre ces décisions, nous faisons appel

aux camarades que ces questions pratiques inté-

ressent, pour qu'ils 'nous envoient leur point de

vue.

Des idées pratiques, des arguments, des docu-

ments, et le moins de littérature possible.

La Revnie anarchiste sera ainsi la revue des

idées anarchistes de toutes tendances.

Nous tâcherons d'en faire le noyau autour

duquel se groupent les idées ; l'ouvrage de docu-

mentation précise de notre mouvement.

Nous demtindons à nos amis de nous aider

dans la mesure de leurs moyens :

1° En nous faisant parvenir toute documen-
tation utile ;

2" En s'abonnant et en recrutafit des abonnés.

Nous comptons sur tous.

La Rédaction.
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ETUDE SUR LE SYNDICALISME

Reaiicoup se sont figuré, ou ont essayé de

Ijersuader aux autres, que la crise actuelle idu

syndicalisme était uniquementf due à une mau-
vaise direction, à un choix malheureux des

l»ei"sonnaKtés se trouvant à la tête.

C'est une erreur profonde. Lorsqu'un mou-
vement, aussi important que l'était le syndica-

lisme français, est à la merci des manœuvres
de quelques personnages, c'est qu'il n'a plus

gran Je vitalité propre ; c'est surtout parce que
l'ensemble dos adhérents a perdu l'habitude de

prendre lui-même ses propres directives.

Le jusqu'auboutisnie d'un Jouhaux pendant
la guerre, suivi de son collaborationnisme gou-

\ ernemental ; la main-mise du parti bolcheviste

^iir la C. G. T. U., tout cela n'a été possible que
parce qu'au préalable on avait déshabitué les

syndiqués à réfléchir et agir par eux-mêmes,
parce que le syndicalisme était déjà devenu la

chose, le territoire réservé d''une caste de fonc-

tionnaires.

Vouloir, par un changement du personnel

gouvernemental des C. G. T., ou par la consti-

tution d'une troisième leur ressemblant, redres-

ser, rénover le syndicalisme est une grasse et

profonde erreur.

Puisque la crise est ouverte, il vaut mieux
rechercher les causes du mal et rebâtir la mai-
son syndicale sur un plan ne permettant plus

à ces mêmes causes d'accomplir leur néfaste

action.

Voilà ce qu'ont compris les vrais syndicalistes

ec les anarchistes partisans de l'organisation

ouvrière.

Anarchisme et syndicalisme

Tout d'abord, déblayons la route d"une confu-

sion entretenue par ignorance ou mauvaise foi.

Certains voudraient assimiler le mouvement
anarchiste à un parti politique, cherchant à se

servir du synlicil'sme pour conquérir le pou
voir. Une telle affirmation est déiniéc de senj.

Un parti politique qui, par définition, hO

cherche qu'à s'emparer du gouvernement d'un

pays, ne peut être qu'anti-syndicalisto.

Quiconque croit à la nécessité d'un Etui

li'un gouvernement, d'une dictature ou d'un

jiarlement pour dirigei la nai'on, jjroclame en

môme temps, consciemment ou non, sa convic-

tion que le prolétariit est incapable <l'assurcr

la marche de la société par ses propres moyen'^,

ses groupements.
Il' nie par cela même la conception syndic;,

liste, puisqu'il refuse au mouvement ouvrier

capacité et autonomie. Il ne peut donc que vo«i-

'olr domestiquer le syndicalisme, en faire un
organisme de deuxième ordre, bon tout au plus

à exécuter les directives qui lui sont données.

La thèse anarchi.ste est diamétralement op-

posée. Les anarchistes ne veulent en aucune

façon conquérir le pouvoir. Ils cherchent à le

détruire et à empêcher qu'un autre ne s'ins-

talle à la place.

Le mouvement anarchiste ne veut pas devenir

le directeur de la société. C'est même souvent

pourquoi on lui a reproché de ne pas avoir

un programme positif, son programme consis-

tant précisément à faire disparaître toutes les

formes d'autorité : économique, politique ou

morale, afin que le peuple producteur puisse

constituer librement, par ses associations, une

société sans maîtres ni parasites.

On ne trouvera pas une seule ligne dans les

œuvres de nos théoriciens anarchistes disant

le contraire. Tous ont préconisé la self-adminis-

tration de la société par le peuple organisé

d'après les bases fédéralistes.

Le syndicalisme révolutionnaire, celui de.s

Pelloutier, Yvetot, Pouget, ne dit pas autre

chose.
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J.a seulo différence, c'est que raiiarcliisme

I .>r:e sa critique et son action sur tout le do-

" social, écouoniiipie. jnoral. politique,

.
- que I« symiicalisine s'est davantage spé-

li.ilix- sur la tpiestion écontunique.
!•!;; ^--«ible de trouver entre anarchisme et

-me une contradiction, une opposition

•.c. Ils vont tous deux au niônie but et

! .11 t < mêmes moyens. La seule nuance, l'anar-

i -MIC n'étant pas un groupeauent exclusif d'in-

~. luttant sur le domaine ]ilnIosophique et

.1.. ..il. a les coiHiées plus franches, et peut aller

plus hardiment de l'avant.

On peut Jonc être un syndicaliste pur dans
-ou syndicat et un anarchiste dans son groupe,

- cesser une «;e:onde d'être le même homme.
, le ne ntat prétendre aucun adhérent d'un

jtavli politique quelconque.

Les deux courants du mouvement ouvrier

Si l'un fait absiractioti dfs iiiiaïU't's et du
compromis, toujours très variés, on ipourra

constater. que l'organisation ouvrière est atti-

rée par doux pôles, mue par deux courants
complètement opposés. Les granides tendances
ont leur origine dans ces deux attractions.

Il y a le syndicalisme « d'adaptation » à la

société existante, et le syndicalisme de trans-

formation ou révolution sociale.

Lf premier va des groupements chrétiens,

aiLX syndicats réformistes de la C. G. T. Là,
pas de lutte avec l'organisation sociale, mais
• les .ompromis. des arrangements. On cherche
à tirer des avantages spéciaux, sans s'occuper

de la répercussion. On conquiert des amélio-

rations, mais en laissant aux exploiteurs le

moyen de rëcupéi"er d'autre part ce qu'ils of-

frent, en les aidant même.
Les progrès incessants de la technique et du

machinisme développent toujours la cai^acité

de rendement des j)roducteurs. Sur les bénéfi-

ces ainsi réalisés sur le.s prix de revient, le

patronat peut distraire une légère fraction qu'il

consacre à certaines petites réformes. On a
ain-sj l'honneur de donner, ou de faire accor-

der, .'.ertaines améliorations et de faire croire

à une transformation. En réalité, c'est une
pure apparence et la société bourgeoise n'en

est que plus consolidée.

Ce s>nidical:sme d'adaptation ou de conser-

vation sociale est un leurre. Il perpétue l'infé-

riorité de la classe productrice. Il est à corn-''

battre énergiquement.
Le second courant du mouvement ouvrier est

le syndicalisme révolutionnaire. Sans dédaigner
les améliorations possibles en régime actuel, il

ne s'en contente yjas, sachant que seule la dis-

parition de l'exploitation amènera une trans-

formation appréciable des conditions d'exis-

tence.

Le syndicalisme révolutionnaire s'est donné

pour tache de faille l'éducation sociale et (par-

fois, pas assez souvent) technique ido l'ouvrier,

de l'umoner à être un individu émancipé. Il

préjvire la révokition et s'apprête à organiser
sur les iiases du travail souverain la société de
demain, en transformant les syndicats orga-
nismes de lutte sociale, en organisme de pro-

duction, de transport et ide répartition, s'admi-
nistrant eux-mêtucs, en dcluus de tout pouvoir
extérieur : économique ou politique.

Je ne parle évidemment que des syndicalistes

véritables ; les politiciens s'affublant même
d'une étiquette révolutionnaire, niant, comme
nous l'avotis vu, toute valeur au syndicalisme.
Ce syndicalisme-là, étant de l'anarchisme en

pratique, nous intéresse au plus haut point.

Aucun effort de notre i)art ne doit lui être

ménagé.
Le syndicalisme d'adaptation, qui s'est sé-

pai'é — c'était inévitable — de l'autre, suivra
son chemin pour finir en une sorte d'organisme
soutenu par les exploiteurs et les gouvernants.
Laissons-le aller et tâchons d'en détourner,les
prolétaires.

Le syndicalisme révolutionnaire, devenu
libre, se débat encore dans une crise.

Nous lavons dit . il ne faut pas faire décou-
ler toutes les causes de cette crise de questions
de personnalités ; il en est d'autres plus pro-

fondes et qu'il faut expurger, si l'on veut voir

le mouvement ouvrier s'orienter franchement
vers une révolution complète — et non une
parodie de celle-ci.

Ces causes sont d'ordre différent.

D'abord le centralisme, avec comme corol-

laiies le fonctionnarisme et l'Esprit parlemen-
taire ou politicien.

Ensuite, le corporatisme qui au lieu de placer

le mouvement ouvrier sur un terrain vérita-

blement social, l'étriqué, le restreint, le rend
impuissant à aborder les grands problèmes
sociaux.

Lviter ces deux écueils est la première opé-

lation à accomplir avant de parler de rebâtir

la maison syndicale.

Centr?.li£me, fcnctionnarisme. parlementarisme

Dans l'une et l'autre C. G. T., et dans l'es-

prit de tous ceux qui ne voient le syndicalisme
que par en haut, toute la force ouvrière vient

.se concentrer dans un organisme central, un
bureau confédéral, une Commission adminis-
trative, un Comité confédéral (sorte- de Parle-

ment de fonctionnaires syndicaux), des Fédéra-

tions, des Unions régionales ou départemen-
tales, qui reproduisent l'engrenage confédéral.

Les Unions locales, qui pourtant furent à

l'origine du mouvement .syndicaliste, sont relé-

guées à l'arrière-plan, privées de tous moyens
d'action (ou obligées de solliciter des subven-

tions).
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Sauf l'Union lucale ou le syndiciit, tou.s . t>^

organismes sont lointains des syndiqués. Kl

(•otn|duiu6s avec cela. 99 ';,, <les syndiciut-s m-
compri-nnent rien à ces rouages et igiiuriiit

même ce qu'on fait de leurs cotisations.

Ils coCitent cher à faire marcher. Ils ont l.i

prétention de dii'iger do liant l'activité ouvrit'i.'.

Le syndi^iué est devenu un contriliuable et un
électeur. Il ne paticipe pins diectcment à la vie

syndicale.

Faut-il .s'étoiiiiiT (pie ilans ces conditions, il

se désintéresse i«le ce qui devrait le préoccuper,

et s'en remette à des l'i-pcéscntaiits du soin .ii'

penser pour lui ?

C'est la reproduction de n- i[ui m- pa^>f ;i\(r

le suffrage universel.

Le même système a iiroduit les mêmes résul-

tats. Au lieu d'avoir un esprit de lutte, une
volonté d'émancipation animant tous les rw-
veaux ouvriers, oii est tombé dans les plus bas

ses pratiques : combiiuiisons électorales, manœu-
vres de Congrès, recherche de la majorité par
tous les moyens, propres ou non, en un mot
conquête du pouvoir départemental, fédéral ou

national.

Où est, là-dedans, le large esprit d'initiative

<'t de combativité que le syndicalisme devait

développer au sein des masss ouvrières ? Rem-
placé par la ipoliticaillerie, la chicane, les lut-

tes de tendances ou plutôt de personnalités ;i

la recherche des postes, et des partis voulant

conquérir une influence.

Comme un ruisseau découle naturellement

«^lune source, le centralisme devait amener la

floraison du fonctioimarisme. Il faut beaucoup
de permanents, beaucoup trop pour faire fonc-

tionner cette uiachijierie. Et la carte des per-

manents s'est créée. C'est-elle c|ui discute dans
les Cojigrès, manœuvre dans les votes, et a la

prétention de tout diriger dans le mouvement
ouvrier. Eux penseront, les syndiqués agiront...

et obéiront. Le permanent, par définition, et

souvent sans s'en rendre compte lui-même, tue

l'initiative parmi les simples syndiqués. « Pour-
quoi faire un effort personnel, ipuisqu'il y a un
fonctionnaire pour cela ? » Et le fonctionnaire

finit par absorber toute la vitalité de l'organi.'-a-

tion.

Sauf quelques exceptions honorabies, le fonc-

tionnaire n'aime pas les histoires, qui peuvent
porter tort à l'organisme, et, par répercussion,

à sa place. Il tâche donc « d'aplanir les diffi-

cultés » automatiquement, le fonctionnarisme,

et le centralisme font dévier le syndicalisme

révolutionnaire et l'amènent à composer avec .'a

société actuelle.

La constitution syndicale actuelle tue l'espr't

d'initiative, l'esprit de révolte et même l'esprit

de solidarité. Tout se fonctionnarise. Au lieu

d'élever la mentalité des syndiqués, elle tend à

en faire des moulons, suisani telle ou telle

coterie ; et elle Huit inévitaJjlemeiit par mener
le mouvement ouvrier dans loruière du syiuJi-

calisme conservateur.

Si on veut rénover le .syndiculj.snie, il faut
tout d aboni, le décentraliser le plus possilble.

l„e moïivement autonomiste actuel est bleu
lancé et fera siiii chemin.

Aidons-le, préparons-lui les voies »t «pie les

syndicats deviennent des organismes s'ap-

pnyant cette fois sur les jiuis.ses.

Mais prenons garde de ne plus retomber dans
l'erreur. Que la leçon du passé nous profile,

l'nc fois devenus autonomes, les syndicats
feront bien d'y rester, et, quand ils réorganise-
ront les lif'iis ù titre de solidarité, de rengeî-

gnements, d'aide mutuelle, etc., qu'on ne re-

constitue phis, sous n'imj)orte quelle forme, une
C. C. T., copie d'un Etat dans l'autre Etat.

L'erreur corporatiste

Il est une autre crreui-, tcjuti- au.ssi imjior-

tante que le centi-alisme, dont le syndicalisme
devra se débarrasser s'il veut devenir réllemont
un mouvement tie révolution sociale. C'est le

corporatisme.

L'esprit corporatiste, fait d'intérêts mesquins,
étroits, égoïste, tend à empêcher le mouvement
syndical de se placer sur un terrain social.

Il oppose les travailleurs les uns aux autres,

chacun cherchant à obtenir j»our lui les meil-

leures conditions d'existence, sans se soucier

de la façon dont vivent les autres. Dans cer-

taines corporations privilégiées par les circons-

tances, une véritable aristocratie s'est créée.

Et naturellement, en face, la plèbe des déslié-

rites qu'on laisse tomber.

Le syndicalisme, même le jjIus avancé, n'a

pas encore su prendre en mains la défense des

plus malheureux. Il a laissé, par ])ur esprit

corporatiste, la grande ma.sse des prolétaires,

les plus pauvres, en dehors de sa sphère d'ac-

tion. De là son impuissance à agir socialement.

L'intérêt d'une corporation est d'ailleurs op-

posé à l'intérêt général du jirolétariat. Une
augmentation de salaires n'a de valeur qu'au-

tant qu'elle est limitée à une fraction seule-

ment des prolétaires, et qu'à l'augmentation

obtenue, ne correspond qu'une augmentation
partielle des pi'oduits. Il est évident que si tous

les ouvriers pouvaient se faiie augmenter en

même temps et dans les mêmes proportions, la

répercussion sur le coût de la vie annulerait

totalement cette victoire prolétarienne.

Une autre considération : c'est que l'effort

dune corporation est très relatif quaat à .ses

résultats. Toutes les mesures de protection cor-

porative (limitation de Tapprenti.ssage, etc.),

ne pourront empêcher longtemps l'exode des

autres corporations ou des autres régions vers
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la corporation ou la région privilégiée. L'équi-

libre reJauf se rétablit ue Jui-inénie.

Entin, le corporat.siue retarde, pourrait-on

.ire, sur l'Àvolulion «de l'industrie. Les ouvriers

. antonnes toute leur vie dans un métier unique
^unt iniùnteuaut l'exception. Le maihini.snic

tend à remplacer les tecliniciens par des ma-
nœuvres spéciaJisés. Très peu de jtrolétaires à
Ibeurè actuelle n'ont pas change plusieurs fois

de métier.

Cette éwlution ne peut que s'accentuer. Elle

favor.se d'ailleurs singulièrement les facilités

pour l'organisation ouvrière d'administrer le

travail au lendemain d'une révolution, par la

possibilité <de porter la main-d'oeuvre sur tel ou
tel point, au lieu d'être entravée par les Ibar-

rières corporatives.

Au point de vue de la solidarité entre ou-

vriers, le corporatfsme ag.t de très mauvaise
façon. On s'intéresse peu à la lutte du .voisin,

qui n'est pas du métier. L'habitude de se réunir

à part, de discuter séîparément, de s'ignorer

mutuellement, a fait grand lort au sentiment

de solidarité, qui aurait dû être au premier
plan de l'impulsion syndicalisie

.

Et puis, à quoi rime cette division ? Dans une
même usine textile, il y a des syndiqués tis-

seurs, des syndiqués teinturiers, des syndiqués
métaJlurgistes, des syndiqués employés, des

syndiqués chauffeurs d'autos. Et un seul patron.

Aussi bien pour le combat d'aujourd'hui que
pour l'organisation sociale de demain, n'est-il

pas de toute évidence que tous les prolétaires

devraient appartenir à la même organisation ?

En ce qui concerne les travailleurs de la cam-
pagne, la raison est encore plus péremptoire.

Is<ilés dans leurs villages, dispersés dans les

petites exploitations, les ouvriers paysans sont

presque sans défense et restent généralement

en dehors du mouvement so<;ial.

Une transformation sociale ne se fera pour-

tant pas sans eux. Il faut de toute évidence les

amener dans la même organisation que les pro-

létaires des villes, faire qu'une liaison étroite

unisse les uns et les autres dès maintenant.

Le sentiment corporatiste a créé les fédéra-

tions, organismes coûtant cher et rendant peu

de services. La plupart sont hors d'état de four-

nir des renseignements techniques, rôle auquel

elles étaient pourtant destinées. Je les crois

inutiles, tout au moins sous leur forme actuelle.

Il devrait y avoir simplement un bureau tech-

nique, suivant de près ce qui se passe dans la

corporation, afin d'en aviser les organisations.

Hors ce rôle d'informatrices et d'organes de

liaison, elles ne font que développer le néfaste

esprit du corporatisme.

D'autre part, si le mouvement syndical veut

devenir un vrai mouvement social, il lui faut

poser comme base essentielle le sentiment d'éga-

lité de tous. Plus de hiérarchie de corporation

à corporation ou dans le sein même d'une pro-
fession. Tant qu'il ne clamera pas le mêjne
droit à l'existence pour tous ceux qui produi-
sent, le syndicalisme restera inoonipiet, man-
quant de base morale.

Parlons du rôle futur des C. G. T., fédéra-
tions, organismes centraux, en cas de soulève-
ment poj)iilairo. Je voudrais bien qu'on précise
les fornuiles creuses. La confédération, les

fédérations organiseront la production, diri-

geant de haut l'industrie, l'agriculture, les

transports ?

Comment ? Précisez un peu vos théories, syn-
dicalistes, cenlralistes et corporatistes. Ça res-

semble bougrement aux affirmations des parti-

sans de la dicdature. Qu'elle s'étiquette commu-
niste ou syndicaliste, ça reviendrait au même.
Les industries devenues inutiles, les autres

chômant par suite de la perturbation économi-
que, que deviendront-elles ? Et les commer-
çants, fonctionnaires, pai'asites de toutes sor-

tes, comment les absoil'terez-vous ? Répondez.

Quel gâchis, quel chaos, quelle impuissance,
quelles déceptions nous réserve cette façon
d'envisager la réorganisation sociale par en
haut.

Avant que vos Comités fédéraux, confédé-

raux, ou autres aient eu le temps de se dépê-
trer, surtout avec leur incompétence notoire,

le peuple aura tout loisir de crever de faim, s'il

ne s'est décidé à agir lui-même, par ses orga-

nisations locales.

Aux points de vue des revendications immé-
diates, comme de l'éducation du peuple, aussi

bien que de son rôle futur, le syndicalisme de
comité, centralisateur, parlementariste, corpo-

ratiste, est frapi)é d'impuissance totale.

La crise actuelle en est ime preuve. Mais si le

syndicalisme, dans sa forme actuelle, ne peut

que mourir ou évoluer vers le syndicalisme

d'adaptation, les prolétaires éprouveront tou-

jours le besoin de se grouper. La question so-

ciale se posera toujours devant le mouvement
ouvrier qui sera amené à prendre position

nette.

Il est, à mon avis, utile de voir sur quelles

bases doit repartir le monde syndical révolu-

tionnaire, au sortir de cette crise s'il veut

éviter de retomber dans les mêmes errements.

Organisation locale intercorporative

Faire disparaître à la fois le centralisme et

le corporatisme, telles sont les deux conditions

essentielles à un renouveau du syndicalisme.

Cet organisme doit être le plus simplifié pos-

sible. Il doit reposer sur une base sociale net-

tement exprimée, à savoir que tous les produc-

teurs ont les mêmes besoins et les mêmes
droits, que les revendications doivent être les

mêmes pour tous,
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Cette preniièie coiiCei)tiou : l'égulité sociale,

doit avoir sa première uffirinatiuii dans l'orga-

nisation syndicale.

D'autre part, on a cloisonné les t-oiporations,

-éparé la ville de la campagne, alors qn'mif
solidarité» ^'troito relie les industries, les tran^-

jiorts et l'agriculture d'une même région.

Pourijuoi lic pas unir ensenihie tons les itiul.'

laires, ilans une même organisation ?

Chaque centre, avec un certain territoire a^ri

coi.' l'environnant (les Bourses du Tra.v;iil

étaient étaiiiios ainsi) peut loiiner une Union
locale, ou Hourse du Travail, ou Syndicat uni-

(pie — qu'importe le nom — qui grouperait les

prolétaires de toutes les professions.

Tous les travailleurs syndiqués appartien-
draient à la même organisation, qui mènerait
le combat jiour les revendications d'ordre gé-

néral, créerait les bibliothèques, cours te<'lnii-

• pies, conférciices éducatives, propagande pour
le relèvement individuel de chacun, qui oh

severait l'industrie, l'agriculture, les transports
lie sa région, et étudiei-ait le moyen de les faiic

fonctioimer syndicalement, qui serait en un juot

la commune de l'avenir, dressée face aux hô-

tels ide ville et mairies : la maison du peu j tic

remplaçant la maison des dirigeants.

Un travail énorme peut être accompli ipar

ces Unions ouvrières locales, que rien ne peut
remplaf^er. La solidarité surtout sera inieu,\

organisée. Se coudoyant, les prolétaires ap-

prendront a être frèi'cs.

Les Bourses du Travail sont l'organisnii

qui a impulsé le mouvement syndical français

dans la voie révolutionnaire. iLa belle époque
du syndicalisme fut la période d'épanouisse-

ment des Bourses du Travail.

Du jour où Fédération, U.D. ou U. R. les

reléguèrent comme accessoires presque inuti-

les, le mouvement syndical a commencé à dé-

vier. La crise actuelle s'annonçait.

La Bourse du Travail ou Union locale ou-

vrière doit être la cellule de l'organisation i)io-

létarienne, la commune ouvrière.

Dans les villes où l'industrie est dévelopjjée,

des sections tchniqus ou syndicats auraint à

s'occuper de ce qui les intéresse spécialement.

Dans les villages, des sections rurales joue-

raient le même rôle.

L'Union locale ouvrière pourrait recueillir

les adhésions individuellement, et constituer

ensuite des sections quand le nombre des ad-

hérents le permettrait.

Les Bourses du Travail s'uniraient entre el-

les au moyen d'une fédération des Bourses (je

reprends un vieux terme, on peut le changei',

ça n'a pas d'importance) qui remplacerait ;'

elle seule tous les organismes superfétatoires,

nids à fonctionnaires, créés pour les besoins

de la cause.

Le rôle de cette lédérulion devrait être très
limité. Unir, donner des renseignements, pu-
blier des statistiques, faire paraître un hulle-
titi, etc.

Quelques employés suffiraient à cette tâ<li«'

MM lieu des centaiiK^s de permanents utilisés hc-
tuidlement. De temps a autres, suivant les né-
ce.'^siles, des conférencoK interrégionah-s, natio-
nales pour se mettre d'accord, faire ini(> mlw»
au j)oint des différentes méthotles.

C(unme cette fédération n'aurait pas
rection du mouvement , <pie le.s Unions local»-!*

ne seraient nullement tenues de s'incliner de-
vant les lésolutions, les luttes de tendance»
seraient réduites à une- émulation, et les luttes

de places disparaîtiaienl.

Rien n'empêcherait non plus diverses Unions
de s'entendre pour des tournées de propagande,
la vie d'un jotirnal, etc., etc., sans avoir besoin
d'une centralisation coùteu.so, qui étouffe les

intiatives et ne reiul guère de services.

Actuellement, dans les deux C. (1. T., le délé-

gué de ru. D. ou fie la Fédération est le seul

lien existant, bien fragile, bien im[Miissant. Au
contraire , l'autonomie locale créerait à l'intlni

les multiples liaisons entre organisîilions sur
tous les sujets utiles.

Le rô/c de& Unions iocalt ^

;Leur action est immense, et rien ne |,eut la

remplacer.

Tout d'abord, mener la lutte pour l'iunéliora-

tion des conditions d'existence immédiate des
prolétaires, en tenant compte que tous les tra-

vailleurs ont les mêmes besoins et que les reven-
dications .sont d'ordie général. Apporter l'appui

de toute la force, de toute la solidarité ouvrière

locale pour venir à bout de certaiiuîs catégo-
ries d'exploiteurs, réfractair<'s à toutes reven-
dications ouvrières. Soutenir la lutte par tous
les moyens : solidarité de tous j)Our appuyer la

grève de quelques-uns; boycottage des exjdoi-

teurs en question, etc.

S'unir s'il le faut avec toutes les Unions inté-

ressées pour certaines revendications. La .sidida-

rite intersyndicale a déjà fourni bien des efforts

en. dehors de l'imposition centrale. Elle ne fera

que se développer.

Ensuite, organiser systénuitiquement l'ins-

truction ouvrière : fonder des Maisons du Peu-
ple, créer des Ibibliothèques, organiser les cours
techniques et généraux et des conférences édu-
catives, faire de chaque Bourse du Travail une
Université des Travailleurs où ceux-ci vien-

draient puiser ce qui leur manque : l'instruc-

tion.

Etudier les moyens de production des besoins
de la consommation locale ; établir des statis-

tiques de la richesse existante, des capacités de
travail et de rendement, se tenir au courant
des perfectionnements techniques, préparer, en
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un m^t, la classe ouvrière au rôle d'organisa-

trice de la société, eu intéressant les travailleurs

à toules ces questions.

Mener la propagande et l'action révolution-

naires par une éducation intensive, en amenant
l'ouvrier à cette idée que les richesses sociales

jui appartiennent, qu'il doit les reprejuire et

jrganiser lui-même le travail futur.

Entin un autre rôle est réservé aux Unions

locaJes qu'aucune autre fomie d'organisation

ne jouera mieux qu'elles. Je veux parler de lu

Révolution.

N'oublions pas que bien des corporations sont

appelées à disparaître, que bien d'autres se

trouveront réduites à chômer par la tourmente.

N'oublions pas non plus que l'antagonisme entre

la campagne et la ville peut devenir funeste.

Disposant de toutes les forcer productives par

son organisation, de toutes les richesses par

l'expropriation, l'Union locale aura pour tâche

la réorganisation immédiate de la société, dans

son ressort.

(Mieux que n'importe qui, elle est apte à réa-

liser cette œuvre. Elle tire de son sein toutes

les compétences, toutes les bonnes volontés,

laissant de côté les étiquettes corporatives qui

ne riment souvent à rien, et organise les ser-

vices d'alimentation, de logement, idhabiUe-

ment, etc., au fur et à mesure où les besoins

.«se font sentir. Pas besoin de s'empêtrer de sa-

voir si tel ou tel ouvrier appartient à telle ou

telle Fédération. Les capacités, la bonne vo-

lonté, sont seules opérantes.

La question primordiale, e.^entielle, de

l'agriculture, se trouve ainsi réglée le plus

commodément possible.

Tout le trop-plein des industries, du com-

merce, devenu complètement ou momentané-

ment inutile, peut se répandre sur la campa-
gne environnante, considérée comme une fr-jc

l'on des moyens de production de l'Lnion lo-

cale.

En fabriquant de suite le matériel agricole

nécessaire, l'L^nion locale exploite directement

ses possibiités agricoles, avec l'aide de tous les

travailleurs de la campagne déjà syndiqués,

et des autres producteurs se raîliant par sym-

patiiie ou... nécessité.

Ainsi pour tous les genres de ffroduction.

" Nous avons besoin de tel produit. Nous pou-

\ Ms l'obtenir ici avec tant de main-d'œuvre.

A l'œuvre, camarades ». Pour le fonctionne-

ment des moyens de transpoi't, l'exploitation

des mines, les productions utiles à tous, mais
localisées forcément, les Unions locales inté-

ressées s'entendent entr'elles pour fournir
main-d'œuvre, matériaux, etc..

1 our les produits d'importation et d'exporta-

tion, création de centres d'échanges, suivant
un système à régler entre Unions par les

moyens les plus opportuns et les plus rapides et

qui tend l'aient par la suite à se régulariser, à
s'acheminer vers le communisme libertaire,

quand on s'apercevra que les produits, loin de
manquer sont en abondance et qu'il n'est plus
besoin de donner une valeur aux marchandi-
ses, que quelques heures de travail de plus
par an suffisent à satisfaire les besoins.

C'est par ce moyen que la transformation
sociale s'accomplira le plus facilement et le

plus rapidement. C'est une phase d'organisa-

tion bien supérieure aux systèmes centralistes

et dictatoriaux, tenant davantage compte des

réaliés et des nécessités.

Certes, cette organisation que nous voulons,

à la fois simple et souple, ne ressemble en rien

à la mauvaise copie du régime parlementaire
qu'on appelle C. G. T. ou G. G. T. U.

, Tous les avantages sont pourtant pour elle.

C'est la seule méthode pour amener les tra-

vailleurs à réaliser eux-mêmes leur émancipa-
tion, sans risquer d'être trompés une fois de

plus.

... C'est la seule façon de ne pas faire du
syndicalisme un terrain où arrivistes, froma-
gistes, i»oliticiens viennent exploiter la crédu-

lité et l'ignorance des syndiqués.

Tout doit-être public, ouvert à tous. Rien ne

doit plus s'opérer dans les officines du « syn-

dicalisme de comité ».

Les syndiqués, appelés à se prononcer sur

tout, à discuter tous les problèmes, prendront
confiance, et en eux-mêmes et dans leur orga-

nisation où ils seront .traités en égaux et non
plus en machines à cotiser et... à obéir.

Le syndicalisme se régénérera en puisant la

vitalité là seulement où elle existe : dans le

peuple.

Georges Bastien.



LA DÉFENSE ÉCONOMIQUE DE LA «ÉVOLUTION

Conquérir les Paysans
Plus un aiiprofiuiilit létiide îles divers pro-

blèmes économiques (jui intéressent la révolu-

tion, plus nous nous persuadons que le fait

révolutiunnaire n'est pas si simple, si facile

qu'on le- croyait jadis. Quand nous ci'oyons

avoir résolu une question, innuédiatement. m
surgit une autre qui .vient' empèciier la résolu-

tion adoptée.

Ce n'est pas le cas de se décourager et de

désespérer, car il n'est pas douteux que beau-

coup de difficultés seront, dans la pratitiue,

vaincues et surpassées. Face à face avec les

tiesoins immédiats, la révolution saura agir en

conséquence. La faim aiguise l'esprit, dit un
jn'overbe, et tout proverbe à son giain ('••

sagesse.

Cependant nous devons partir de ce princiiie

que la révolution sera d'autant plus intelli-

gente que nous aurons su préparer les esprits :

révéler la réalité, l'étudier dans tous ses as-

pects, l'affronter carrément. Détruire est facile

parce que ce n'est que question de violence ; la

difficulté réside dans la reconstruction et une
reconstruction telle que le nouvel édifice n';i

pas les défauts de celui que l'on vient d'abattic.

Nous insistons sur le problème des paysans.

Cela pourra paraître fastidieux à certains,

mais nous sonimes con.vaincus — et notre con-

viction est nourrie d'expérience — que le plus

urgent et le plus difficile inoblème de la \)ré-

révolution est justement celui de la conquête

des travailleurs de la terre.

Les subversifs, saoïf quelques rares excep-

tions, ne connaissent .vraiment pas la psycholo-

gie des paysans. Au souvenir des grandes agita-

tions agraires qiii se déroulèrent avant et après

la guerre en Valpadana, ils croient que brûle

toujours dans le cœur des masses agri,coles le

feu de l'idéalité socialiste. L'expérience de

quatre années de réaction fasciste n'est pas
encore' arrivé à chasser cette illusion. Les mas-
ses agricoles ne furent et ne sont pas socia-

listes. Il y a, en vérité des exceptions, Molinella

par exemple ; et, pour nous, iMolinella peut

être une flan>me éternelle d"idéal dans la pro-

fondeur de la nuit, une preuve de foi et d'hé-

roïsme, un encouragement à ne pas désespérer ;

mais la flamme, un moment sublime et tragi-

que, est solitaire.

Les paysans se sont agités, ils ont fait grève
et .se .sont soulevés. Ils ont in^mc laissé des
morts, beaucoup de njorts, sur la douloureuse
route qui va vers Demain ; jnais toute leur

rancœui' ne fut pas une flamme d'idéal, elle ne
fut pas une aspiration sociale ; elle fut simple-

ment un cri de faim, un besoin de terre. Les
paysans ont demandé la terre — et ils la veu-
lent encore — non pas par sentiment de justice

sociale, mais par un sentiment égoïste d'en

être les propriétaires et d'en disposer à leur

profit. Nous le répétons : il y a des exception*;,

mais .les exceptions ne font pas la règle.

On nous demandera sur quels éléjnents nous
fondons notre pessimisme et l'on nous aj»po.sera

(ju'il est d'autant plus difficile de prévoir l'ave-

nir que l'histoire réserve des surprises ^t que
les idées, quelquefois, ])rovoquent les faits

La demande est juste, l'opposition l'est égale-

ment. i\Iais nous répondons que nos convictions

sont fondées sur l'expérience. En Italie, l«^s

petits propriétaires et les métayers se comptent
par centaines de mille et il suffit do les apyjro-

cher et de leur parler pour se faire une idée de

leur psychologie.

Nous no nions pas — et il .serait absurde de
le nier — que jusqu'à ce jour les classes pay-

sannes sont arrivées à faire des progrès écono-

miques et moraux et q\ie dans plusieurs con-

trées, spécialement dans les pays de métairies,

la grosse misère a désonnais disparu. Mais
l'hacun comprend que le chenùn à parcourir

pour arriver au Ibut est encore long. Et puis il

ne faut pas croire que le progrès ait été uni-

forme. Les paysans de l'Emilie et de la Roma-
gne ont donné naissance à des coopératives

qui étaient (nous disons « étaient » parce qu'au-

jourd'hui ces institutions ont été réduites en

cendre par la réaction fasciste) de vrais modè-
les de capacité constructrice ; mais dans d'au-

tres parties de l'Italie — du Haut Milanais au
Midi, de la Campagne romaine aux Iles — la

misère économique et morale est encore bien

triste.

Il n'est pas mauvais, d'ailleurs, de prévoir

les éventuelles difficultés qui pourront entraver

la marche de la révolution victorieuse.

Voici : la révolution, victoriei^se sur le ter-

rain de la lutte armée, aura rendu possible 1
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' - aiition do la propriété terrienne. Nous ne
\ .i..l..iis pas parler d'une socialisation des ter-

res dans le sens du eoinmunisnie li'Etat. 1/Ktat
qui s'emparerait dos terres soulèverait contre

lui l'insurrection formidable des quinze mil-

lions d'habitants d'Italie : tous sans exceptions,

des gamins aux femmes et aux vieillards. ]•.

ils auraient raison de s'insurger, car il ne vau-
drait pas la peine de faire une révolution pour
changer de joug : mettre à la place du patron
bourgeois le patron Etat, qui serait peut-être
plus tyrannique et plus exploiteur que le pre-

mier.

C'est pourquoi la révolution doit se faire dans
les campagnes de telle sorte que les métayers
et les petits fermiers resteront maîtres iWs ter-

res qu'ils travaillent, les petits propriétaires
élargiront leur i)ropriété, les journalière se
partageront les grandes propriétés qlii étaien;
exploitées par des capitalistes. Transformation
facile qui ne troublera pas le travail. On mettra
aux archiver les plans du cadastre et les rares
tentatives de résistance dues' au misonéisme
seront facilement vaincues. Tous seront con-
tents.

.Alors les travailleurs des villes ayant besoin
d'aliments, se tourneront vers les travailleurs
i\es campagnes pour leur demander du blé et

d'autres produits. Alors commenceront les diffi-

cultés. Car les paysans, maîtres des terres, vou-
dront disposer de leur propriété à leur façon,
et. étant donné leur mentalité, ils voudront spé-
culer sur la crise pour en tirer le plus grand
profit. Aussi ne cèderont-ils leurs produits que
ï^'Us sont bien payés et avec une monnaie son-
nante de valeur reconnue.

Mais la révolution sera pauvre : le papier-
monnaie réduit à néant ; l'or sera employé
pour les quelques acquisitions que l'on pourra
faire à l'étranger, les industries sei-ont à moitié
paralysées par la rareté des matières premières.
Il y aura peu de chose à leur offrir. Et les,

paysans tiendront bon.

Que faire, alors ?

Les commiHiistes autoritaires, en lisant souc
notre plume l'expression de ce raisonnement
qui peut sembler puéril, quajul en réalité il est

profond souriront certainement ; car ils pén-
itent à leurs giardes rouges à la trogne mena-
rante et armées jusqu'au dent, ils pensent aussi
aux réquisitions.

Illusions ! Par des réquisitions on airiverail.

;. grappillor vingt ou trente millions de quin-
taux de denrées . Et ensuite? Car il ne s'agira
pas seulement de recueillir et de distribuer leS'

produits qji'on trouvera, m-.;is il faudra travail-
Lt intensém-'nt afin de tirer de la terre une
production yius considérable que dans le passé..
El puis les paysans, irrité? contre les réquisi-

tions, désillusionnés et découragés, se venge-

ront en semant peu et mal, en produisant
seulement le peu qu'il sei-a nécessaire pour leurs
familles et il n'y aura' pas trogne menaçante
de garde rouge, il n'y aura pas mousquetons et

mitrailleuses qui pourront faire naître des sil-

lons un fil d'Jierbe en plus de ceux que les

paysans voudront faire pousser. Ainsi la crise

dégénérera en une horrible guerre civile et en
une disette qui tueront la révolution déjà victo-

rieuse.

On paiera avec des assignats — conseilleront

certains ;
— on portera dans les campagnes les

produits nuuiufacturés de la ville, ajouteront
d'autres. Beaux raisonnement s'ils sont faits

devant la table, quand on croit cpie tout mar-
chera comme sur des roulettes. Mais les assi-

gnats, pour les paysans, ne seront pas autre
chose que des chiffons de papier, et les produits
manufacturés ne senont que de l'inconnu.

La révolution sera internationale — objecte-

ront d'autres encore — et à cause de cela

l'échange des produits entre nations sera rela-

tivement facile. Les prolétaires canadiens nous
enverront leurs navires chargés de blé ; les tra-

vailleurs anglais nous enverront leur charbon
;

ceux ide Roumanie leur pétrole. Attendez la ré-

volution internationale, répondons-nous, atten-

dez que les travaillistes élèvent les barricades...

et vous attendrez longtemps. Si, en Russie, on
avait attendu la Révolution internationale, la

dynastie des Romanoff serait encore sur le

trône. Il faut se~persuader que les conditions de
l'Italie sont spéciales et que le prolétariat ita-

lien, s'il veut réaliser sa propre émancipation,
devra agir par ses moyens propres sans rien

attenidre de l'étranger. Et quand le prolétariat

d'Italie se sera insurgé, le blé du Canada,- le

charbon anglais et le pétrole roumain pren-
dront d'autres voies, car pour acheter ces pro-

duits à l'étranger, il nous faudra avant tout,

beaucoup d'or, et en second Jieu la force armée
pour en protéger le transport.

Au diable l'astrologue ! s'écriera un autre,

et celui-là sera peut-être celui qui aura raison.

-Au diable l'astrologue ! mais pour que l'astro-

logue fini.sse pour toujours de faire ses prédic-

tions avec un esprit pessimiste, il faut l'ensevelir

sous une pierre de poids. Et dans ce cas le

sépulcre de l'astrologue ne peut être que la

conquête des pay.sans à la cause révolution-

naire.

Quand rubînie ([ui divise les travailleurs de

la terre des travailleurs de l'usine sera comblé
;

quand les paysans auront conscience de leur

mission dans le monde civilisé
;
quand leur

amour pour la terre, ne sera plus égo'isme et

désir de posséder, mais amour pour la justice

sociale
;
quand leur mentalité ne sera plus chi-

che et mesquine, mais ouverte sur les vastes

horizons de la solidarité ; alors la révolution

n'aura plus rien à craindre id'eux. Alors, spon-
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tanément, toutes les énergies des masses rura- la nécessité d'étendre notre ceuvre de propa-

les se tendront j)Our un effort toujours plus gande dans les milieux ruraux pour conquérir
intense de production et la révolution aura son les paysans à notre cause, Qùivre délicate et

pain. diflkilo, mais qui doit être entrtfjrise tout de
Ainsi sera résolu le plus angoissant des \n-<> suite, car cliàque jour qui passe est un jour

blêmes. Et l'astrulogue sera bien mort. Il n'y perdu.

a pas d'aure voie. Et c'est ]>our cette naliti Caiu,o Molaschi.
que, au risque de nous répéter indéliniiiKiit,

nous insistons et nous insisterons toujours sur (Extrait <le « l'fusiero c Volonta ».)

LA POÉSIE

CEUX DONT LE TORSE DROIT...

Ceux dont le l^orse droit n'a pas connu l'effort,

Ceux dont les blanches mains, vierges de meurtrissures,

N'ont pas connu l'outil et ses rouges blessures,

Quand ils auront couché dans la terre leur corps.

Auront-ils le sommet quiet des autres morts ?

Voire sommeil projond, pieux remueurs de terre

Dont les reins sont ployés comme une souche torse,

Vieux carriers dont les bras ont la lourdeur des pierres,

Bûcherons que le vent tanna comme une écorce.

Peuple fourbu qui dors au creux des cimetières.

Pour aller jusqu'aux jours de résurrections,

Sans rcve, sans regrets, d'un bon sommeil inerte.

Ne faut-il pas mourir las comme un bûcheron

et montrer des callus dans ses paumes ouvertes.

Comme le laboureur qui tient les mancherons ?...

J'ai peur de n'avoir pas sommeil et les yeux vides,

Le cœur haîité des souvenirs mauvais des chers.

D'aller des siècles longs comme des champs arides.

Ne dormant pas, souffrant des maux déjà soufferts

Et revivant mes jours si profonds et si vides...

Georges BAXXEROT.
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DANS LA SOLITUDE
(Extrait des Souvenirs)

La reclui^ion solitaire est pénible, mais elle

a ées joies particulières sans lesquelles elle

serait insujiportable.

Je me souviens en quel état épouvantaible on
m'amena du Midi à Moscou, à la « Prison
Intérieure de la Vétchka ». Je commençais à

me remettre d'un typhus dangereux et épui-

sant supporté moitié en prison, moitié en route.

Je tenais à peine debout, je souffrais atroce-

ment de la faim, j'étais couvert de poux...

On me mit en cellule. C'était une vaste pièce.

munie d'une unique fenêtre idont les vitres

étaient peintes en blanc, pourvue dune bonne
grille et donnant sur la cour. La pièce était

absolument vide. Il n'y avait qu'une primitive

couchette de boi^; ni chaise, ni table, ni rayons,

ni \-aisselle. On était obligé de manger assis

sur sa couchette et tenant l'écuelle sur les ge-

noux. .•Xprès le « repas ». l'écuelle ilnvait être

rendue au sui-veillant. Il n'y avait même pas
de tinette. Deux fois par jour, le matin et le

soir, le gardien me conduisait aux W.-C. En
dehors de ces sorties i< officielles », jo devais

en cas de besoin urgent frapper à la porte et

prier de me condtiire.

A cette époque, la « Prison Intérieure », un
ancien hôtel, était en voie de transformation
en véritable prison. Plusieurs cellules por-

taient encore les traces de leur destination an-

térieure. Elles donnaient l'impression de cliam-

bres abandonnées : un plancher parqueté assez

sale; un plafond orné de modelages; de vieux
papiers peints, par endroits détachés et pen-

dant en lambeaux, et en d'autres totalement

arrachés et mettant à nu les murs blancliis à

la chaux... Ma cellule était justement d*- ce

genre. Et j'avais en perspective d'y rester sans
doute de longs mois dans une solitude aJbso-

lue, sépaifé du monde entier, privé de prome-

nade, de visites, d'envois de vivres, de lecture

et de corresipondance, malade, affamé, exténué,
épuisé...

Je n'oublierai jamais mon jjremier réveil

dans cette cellule. J'ouvris les yeux et restai

stupéfait, joyeusement surpris. Du mur opposé
me regardait le beau visage de Kropotkine,
vivant, très bien rendu, plus que grandeur na-
turelle. C'était ce même visage qui m'était si

familier d'après les portraits : un front de pen-
seur, les cheveux blancs relevés derrière les

oreilles, les lunettes, le nez charnu, la vaste

barbe blanche en éventail. En un mot, ce vi-

sage si connu, si aimé : si doux, un peu sou-

riant et eu même temps plein de pensée et

semblant rayonner d'un feu intérieur...

Etant un peu myope, l'illusion était pour moi
i'autant plus frappante.

Je me levai et m'approchai du mur. Alors

tout s'évanouit. Je n'avais plus devant moi
qu'un mélange de débris de tapisserie, et de

chaux mi.se à nu. Une combinaison acciden-

telle de toutes ces taches donnaient sous cer-

taines conditions de distance et d'éclairage

l'image de l'homme aimé. A peine m'éloignai-je

de quelques pas, l'illusion se répéta avec la

même acuité, la même videur.

Il m'est difficile de faire rossentij- de quelle

consolatir)u, de quel encoui'agement précieux

me fut ce portrait durant tout mon séjour dans
cette cellule. Je me sentais moins seul. Et lors-

que plus tard, je fus transféré dans nne autre

cellule plus claire, mieux arrangée, plus con-

fortable, je ressentis du chagrin, de la peine.

C'est alors seulement que je me trouvai en

jdeine solitude, comme si j'avais perdu le meil-

leur ami auquel je m'étais intimement attaché.
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Pétais fiupiixiiiné depuis plus d'un mors
déjà. Le régime pour uïoi était devenu ni.il-

leur. J'avais le droit de recevoir des vivies;

•javais des livres, des journaux et tout ce quil
fallait pour écrire. Je pouvais correspoiulic

avec mes proches... Dans ma nouvelle celluli;,

il y avait quelques meubles...

Certes, la réclusion restait toujours extrême-
ment pénible, domine auparavant, je u'avais

ni promeiuide, ni visite. L'isolement restait ab-

solu. Et surtout, cette horreur d'être enfernu-

sans tort, sans un espoir de libération, seule-

ment par un caprice, par l'arbitraire, la vio-

lence d'adversaires d'idées sans conscience...

l^e vie s'écoulait grise et monotone, .sans im-

pression de l'extérieur, sans un rayon de lu-

mière, sans changement, sans joie...

Pourtant, moralement et physiquement, je

me sentais quelque peu délassé, réchauffé. Et
la monotonie continue des jours était inter-

rompue d'instants, d'heures même, délicieux,

inoubliables, d'un élan d'âme exclusif. d'Une
inspiration puissante, d'un afflux impétueux
d'idées et de sentiments extraordinaires et

éclatants, comme il nous arrive rarement d'en

éprouver dans la «vie tumultueuse journalière

en « liberté ».

Il n'est pas facile de dépeindre ces mouve-
ments d'âme si profonds, si exclusifs. Ils

étaient vraiment trop particuliers, trop fins,

trop compliqués... Mais l'un d'eux envahissait

îout mon être avec une telle vigueur, secouait

toute mon âme avec une telle puissance, durait

habituellement si longtemps et revenait si fré-

quemment qu'il s'est gravé à jamais et très

vivement dans ma mémoire et fut plus tard la

source de toute une série de méditations.

I^i fenêtre de ma cellule donnait toujours

comme auparavant sur la cour. En été, des

éclats de voix, des fragments de coaversation,

des plaisanteiies. des rires me j^arvenaient par
le vasistas entrouvert. Parfois la porte cochère

s'ouvrait bruyamment quelq\ie part; j'enten-

dais des chariots chargés entrer dans la cour.

Des pas retentissaient, rapides et fermes. Les
fers des chevaux frappaient les pavés. Quelque-

fois on y exécutait certains travaux : la scie

grinçait, le marteau résonnait sur le fer, une
légère odeur de fmnée montait jusqu'à moi, une
chanson retentissait.

J'abandonne le livre, je prête l'oreille aux
bruits de la vie qui continue inla.s.«;ablement.

Puis, subitement, mcjn âme tombe dans une
étrange extase, dans une clairwjyance, dan.<

un amour déboulant, une prévision de l'ave-

nir, une sorte <le pressentiment... Les murs do
ma prison s'estumpenl. Tout me semijle pré
sent, proche, emporté et réuni pur un amour
infini... Et tous ces êtres qui remuent Jà-bas.

qui s'agitent aveugles, qui snufîrent et qu'
rient, tous ces huinines faibles, nuls et divins,

tous me deviennent proches, chers, compré-
hensibles... J'éjjrouve le besoin de tant leur
dire, de les embrasser tous, de les réconcilier,

de les unir, de les jjardonner. Je voudrais leur

laire, à eux aussi, comprendre, estimer, aimer
le monde, la vie, eux 6t les autres... Je sen.^

(lu'eux tous, moi et le monde entier ne somnus
qu'une seule famille. Et tous nous cherchons,
nous peinons, nous nous tourmentons... Nous
trébuchons, nous tombons... Nous nous marty-
risons des uns les autres dans les ténèbres....

Puis, nous nous relevons et nuirchons de nou-
veau jusqu'à ce que la clarté se fasse...

Oui, nous marchons tous vers la lumière...

Et c'est une joie débordante, une clarté

éblouissante qui s'empare alors de Ufon âme.
Plus d'ennemis, plus de dissentiments, plus de

haine...

iLa clef tourne lentemeid dans la serrure.

C'est le surevillant en chef. Je dois faire un
effort pour ne pas lui confier ce que je viens

de vivre, ces visions de mon esprit ému. Je

voudrais lui dire qu'il n'est pas du tout un
chef, mais seulement un homme comme moi,

faible, abandonné sur la terre, cherchant, .se

trompant, tombant, se relevant de nouveau et

repartant... Et que tous nous allons vers une
lumière inconnue...

Il me regarde calmement, froidement : — Eh
bien, comment vous portez-vous? Pas de récla-

mation?...

Je l'éponds en balbutiant. Il me jette ini re-

gard un peu surpris, tourne les talons et se

retire.

Mes pensées sont loin, bien loin... Mon âme
est en feu... Plus de prison. Plus de torture.

Plus de solitude.

VOLINE.

Avril 1923.
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HISTOIRE POUR RIRE

Si je vous affinuais que c'est à moi qu'est

arrivée cette histoire-là, vous n'auriez tout de
même pas tort de croire qu'elle n'est quasiment
quun tissu de mensonges. Mais comme je la

tiens d'AUioska Ossipoff, vous pouvez la pren-

dre pour complètement véridiquo. Allioska me
la racontée à la ta\xîrne, devant une bouteille

de woJka aux trois-qiiarts vide, alors que, se-

lon son habitude, il était tout à fait saoul.

Or, Allioska Ossipoff ne ment jamais lors-

ipi'il est tout à fait saoul; parce qu'à ce mo-
juont-là il est comme on dit, dans son état lui-

tufel. Et chacun sait que c'est quand il est

ivre, que le plus grand menteur du monde dit

toutes les vérités qu'il tenait eii réserve tout au
fond de sa tête.

Enfin, voilà Ihistoire qui arrive. Qu'elle

vous plaise ou ne vous plaise pas, elle est ainsi

faite.

Ossipoff était un pauvre homme de chez
nous qui travaillait beaucoup, depuis le lever

jusqu'au coucher du soleil, et qui. pour cola,

ne recevait que très peu d'argent. En ce temps-
là. il ne buvait pas. certes, parce que Allioska

a\"«it à nourrir une femme et beaucoup de pe-

tits enfants. On ne pouvait pas connaître au
juste le nombre des enfants de cet homme, pour
la bonne raison qu'il en venait un au monde,""

presque à l'instant même où un autre mourait
par la faute de la grande misère qu'il y avait

dans le ménage. Et pourtant, c'était sûr que
.\Ilioska ne buvait pas. Ça; on pouvait le jurer

sur les saintes icônes. Alors, on se demande à
quoi cela pouvait bien lui servir d'être sobre,

puisque lui et sa famille souffraient de la

faira. et de toutes sortes d'autres misères,
comme cela se produit chez les gens où l'hom-
me est ivre, du premier au dernier jour de la

I ne. Le pope lui-même était dégoûté de
_'en!?-là, parce qu'il n'avait jamais affaire

.1 eux, que pour un îbaptême ou un enterrement.
Il y a des choses j-lus agréables que celles-là

.

«lans la vie d'nu pope, surtout que chez les

pauvres, on ne reçoit jamais rien en échange,
quand on leur apporte les sacrés secours de la

«ainte religion. Parlez-moi des riches au moins.
':hez eux, tout est rempli de bonheur. Il y a
-les galettes chaudes et croustillantes, de la

wodka de bonne qualité, des petits cadeaux de
toutes sortes de nourritures délectables. Sans
compter les effets par trop usagés, et le linge

qu'ils donnent avec un sourire aimable pour
gagner leur petite part de Paradis.

Un hiver où il faisait ibicn froid, Allioska

Ossijioff tomba gravement malade. Ça le tenait

dans la poitrine et dans les reins, comme on
dit, et il ne cessait, le pauvre, de tousser, de

cracher et de gémir, en invoquant la grâce du
Christ et de la Madone. Les plaintes et la dou-

leur du pauvre monde, ça n'intéràsse per-

sonne. Aussi, quand le moment de payer le

loyer de l'izba arriva, comme il n'y avait pas
un sou à la maison, le propriétaire dit comme
cela, qu'il fallait jeter à la rue Ossipoff, et

toute sa marmaille.

Olga, la femme d'AUioska, alla trouver le

propriétaire qui, lui, s'appelait Plotnikow, et

avait une fiugure de mauvais homme. Il y
avait là, la malheureuse Olga, et puis aussi

les pauvres petits enfants qui pleuraient parce

qu'ils n'avaient rien mangé deipuis la veille

au matin. Mais Plotnikow ne voulut rien en-

tendre des supplications de la triste Olga, qui

s'était mise à genoux comme on fait à l'église

devant les saintes icônes, et demandait un délai

pour payer le loyer.

Plotnikow était rouge de icolère, et il fit

jeter dehors, par ses domestiques, la femme et

les enfants d'AUioska.

A la suite de cela, comme Ossipoff et sa fa-

mille n'avaient plus de maison, Olga et les

enfants moururent de faim et de froid au mi-

lieu de la rue, sur le tas de neige où ils

s'étaient réfugiés. Allioska, lui seul, survécut

à cette épreuve, probablement parce que son

temps n'était pas encore venu de mourir. Com-
me il aimait beaucoup sa femme et ses enfants

qu'on avait emmenés au cimetière presque

tous en même temps, Allioska se mit à boire

pour noyer son chagrin qui était très grand, et

c'est comme cela que j'ai connu cet homme,
quelques jours après la Révolution.

Allioska racontait son histoire à tous ceux

qui voulaient l'entendre, après lui avoir payé
de quoi se rafraîchir le gosier. C'était l'histoire

de Plotnikow, le propriétaire d'Ossipoff, qui,

ma foi, était mort d'une Ibien drôle de façon.

D'abord, pour commencer, il y avait Ivano-

vitch qui était d'ordinaire fabriquant de cer-

cueils. C'est un singulier métier. Mais il n'y

avait pas plus gai compagnon que cet homme-là
dans toute la Russie. Il chantait toute la jour-

née, en suant et en clouant ses planches, avec



LA RRVUF ANARCHISTE 15

k'squelk'S il luisait des boites très coimiiumIo

pour mettre les défunts que l'on portait eu
terre.

Ivanovitcli connaissait fort bien Allioska

avec qui il se renco.ntrait soHvent a lu taveriif.

Lorsqu'ils cessaient de boire et de chanter i-n-

seuible, on aurait été bien embarrassé de dire

lequel des deux était le plus ivre.

Alors, un jour, il y eût un miracle, jtarce

que Allioska n'était pas ivre. Il alla frapper

à la porte d'Ivanovitcb, le fabriquant de cer-

cueils qui chantait en clouant ses caisses Ar

sajiin, et lui proj)OSa une petite proraena<le.

Ce fut chez Plotnikow qu'ils allèrent tout

l'abord. L'ancien ij-ropriétairc avait été épar-

gné par la Révolution, parce ijuil avait l'al-

lure d'un petit bourgeois sans importance, et

qu'on avait eu tant de mauvaises gens à sai-

gner à blanc, qu'on n'avait pas encore pensé
à lui.

Lorsqu'il vit entier Allioska escoité de S(in

compagnon, Plotnikow se demanda ce que cela

pouvait Ibien vouloir dire. Alors Ossipoff qui

ne savait guère dissimuler sa pensée, lui e.xpli-

qua de sou mieux qu'il était simplement venu
pour le tuer. Plotnikow essaya de discuter sur

ce cas qui lui paraissait bizarre, et ne lui

agréait guère. Mais ce fut en pure perte. Al-

lioska avait son idée .dont il ne voulait point

démordre. En plus de cela, il avait amené un
paquet de cordes avec lui, et Ivanovitch était

arriva dans la maison, en portant sur son
épaule, un cercueil qui sentait bon le sapin

tout neuf.

On commença par ficeler soigneusement Plot-

nikow malgré ses protestations indignées, et

Ivanovitch, le joyeux luron, enleva le couver-

cle de sa boîte à mort. Lorsque Plotnikow fut

étendu de tout son long au fond du cercueil,

je vous prie de croire qu'il n'avait pas du tout

envie de raconter des calembours pour faire

rire ses deux visiteurs. Mais Ivanovitch et Os-

sipoff riaient tout de même, parce qu'ils étaient

bien contents de voir la figure attristée que
faisait Plotnikow. Ivanovitch qui était pressé
daller boire, disait qu'il fallait couper tout de

suite le vilain cou de Plotnikow, après lui avoir

arraché les yeux et la langue, pour le punir
d'avoiT fait mourir cruellement de faim et de

froid, sur un tas de neige, la femme et les en-

fants de son locataire. Mais Allioska, lui,

n'était pas pressé tant que cela. Il disait que,

si on avait coupé la langue à Plotnikow on
n'aurait plus eu la satisfaction de l'entendre

gueuler, et que, les yeux crevés, il aurait été

fort empêché de voir ce qui se passait autour
de lui.

Ivanovitch qui n'avait pas pensé à cela, se

«endii de bon gre a la raison de son ami. Il

n'eut, ma foi, point à s'en repentir, parce que
.Mlioska qui avait (piitté la chambre, revint au
bout d'un instant, en pôjtunt nue scie, (pi'il

avait trouvée sous le liangard ou Plotnikow
remisait sa provision de bois pour l'hiver.

(Test alors que Plotnikow cununença ù mur-
murer des prières. Il demanda d'abord que
l'on eût pitié de son grand Age. Kt finis, il se

mit ii chnjuer des dents, quand .\llio8ka Ossi-

poff commença sans hâte à scier le cercueil.

Ivanovitch qui suivait l'opération avec lieau-

coup d'intérêt, fut pris d'un fou rire, qujtnd

Plotnikow se mit ù crier que c'était une at.omi-

nation que de lui scier la peau du ventre jiar

le milieu. Allioska lui mit sur ses plaies de
l'eau salée à l'aiile d'une serviette, à seule fin

d'empêcher qu'une hémorragie ne fit mourir
tout de suite son ancien jiropriétaire. Ensuite,

histoire de se délasser, Allioska Ossipoff s'assit

sur une chaise, et, tout près du cercueil, il

rappela à Plotnikow que. lui, Allioska avait

eu autrefois une femme et des petits enfants

qu'il ainuiit de tout son cœtir, et qu'il était

juste que leur bourreau Plotnikow souffrit un
petit peu. pour avoir été cause de leur mort.

L'ancien projiiiétaire se garda bien de con-

tredire son intei'locuteur, et api'ès cette trêve,

ce fut Ivanovitcli oui fit manoeuvrer la scie,

tandis que, assis sur la chaise. .Allioska conti-

nuait aimablement ses discours.

Celui qui n'a jamais entendu crier son pru-

|iriétaire que l'on scie tout vivant dans un
cercueil, peut difficilement se faire une idée du
plaisir qu'éprouvaient les deux amis à assister

à semblable comédie, surtout que la scie était

maniée par Ivanovitch avec inie sage lenteur.

Tout a une fin, bien sûr, et il n'est pas de

divertissement qui ne voit venir sa fin. Tout-à-

coup, Plotnikow cessa de hurler, parce qu'il

était mort.

Il fallut alors, que Ivanovitch courut tout

dune traite chez lui, pour chercher un cei-

cueil destiné à remfdacer celui que par espiè-

glerie les deux camarades avaient si fâcheuse-

ment endommagé.
Plotnikow dont les tripes pendaient fut liès

proprement changé de boîte, et deux chandelles

qui jouaient le rôle de cierges, furent mises

près de la tête du mort, comme s'il se fût. agi

d'un brave homme hoimêtement trépassé.

Quant à Allioska Ossipoff, et son bon ami

Ivanovitch, ils .s'en furent boire un coup à la

taverne, parce que le reste de la besogne in-

combait au pope et aux croquemorts dont le

métier est de conduire les trépassés au cime-

tière.

Brutus Mercereau.

->-••—
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MORALE SOCIOLOGIQUE
Les jJiilosophes contemporains, spéciailisés

vlans létudo de hv morale, lenvisagent à un
point de \'ue objectif. Ils ont constitué une
>. science des mœurs ». C'est nouveau. IMais

tette « science des mœurs », qu'est-c*lle sinon
une dépendance de la sociologie, qui sacrifie

JindiviUu au soi-disant bonheur de la collec-

tivité? Elle constate des faits, et ces faits sont
invoqués en faveur du régime social. Que nous
voilà îoin de la morale <( sans obligation ni

sanction » préconisée par Guyau, de l'anoraie

libératrice! Il est possible que Guyau, s'il eût
vf^^u. effrayé des conséquences de feon sys-

et devenu philosophe officiel pour distri-

M de prix, l'eût atténué jjour complaire
au.x maîtres de l'heure. Ne faisons pas cepen-
dant à Guyau l'injure Je croire qu'il eût renié
son anarchisme, le conciliant tanl bien que
mal avec la morale grégaire, pleine de droits

ft de devoirs, dont nos modernes « professeurs
d'énergie » iious prêchent l'excellence. Cepen-
dant, tout arrive, et nous en avons vu bien

les. Guyau était le prisonnier de la so-

_'ie, et avec la sociologie il faut s'atten-

drt à tout.

Après avoir été méta))hysique, pm^ médicale
fi biologique avec Metchnikoff, la morale est

l'-venue sociologique. Mais elle n'est guère de-

venue plus « positive » pour cela. Les faits

IX ont étp étudiés comme des faits' phy-
-.. Cependant, les morales a posteriori, à

,. rétention scientifiques, ne valent guère mieux
que les morales a priori. Elles sont imprégnées
du mêrtie dogmatisme. Ces morales sont réac'-

tionnaires. malgré leurs allures révolutionnai-
r*>s. Les adversaires de la « métamorale » pré-

] K-.t: ;i;i <]( Philosophie de la Préhistoire
'
InlTodiii iinn II rilistoire de la Philosophie). Pré-

' " " r. Beau volume de 500 pages,
it au bérif'fice de l'Ecole du

!•
: hisle. Prix : 7 fr. 5(J '8 fr. 50

fiaii, ..; 'j îi. rr-^nmandé). au lieu de 10 francs,
pr,iir ]ps .souscrj[)*Mjrs. lecteurs et abonnés de la

' 'irchiste. Adresser les souscriptions en
.'te ou niandat-lettre. â Georsres Chéron.

:
• l'ErCil. '. 111,. R.rtlir.llf.t ]>;iTi< '.",•.

tendent soustraire la morale à la métaphysi-
que, et ils rétablissent sous une autre forme
la métaphysique en morale.

La morale du sociologisme ne souffre aucune
discussion. Elle, se résume en cet impératif :

« J'ai dit ». Il n'y a qu'à s'incliner devant ses

commandements. C'e.st le dernier mot de la

morale préconisée par Durkhelm.

La morale « nouvelle », qui est au fond la

morale ancienne sous un autre nom, se défend
de donner des ordres; cependant elle ne fait

que 'Consolider l'autoritarisme moral par le

dogmatisme scientifique; elle le continue. En
somme, la morale, scientifique ou non, cher-

che à s'emparer du « moi » de l 'individu et à
le terrasser; elle le prend à la gorge, lui met
des menottes, un boulet aux pieds, et l'enterre

vivant dans la prison que constitue le social.

C'est une morale de brutes.

Pour Durkheim, la morale est la servante de

la sociologie. Ces deux disciplines se prêtent

main-forte pour le but qu'elles poursuivent :

réduire à néant l'individu. Impossiible de les

séparer. Les moralistes-sociologues, et les so-'

ciologues-moralistes aboutissent aux mêmes
conclusions, leurs systèmes renferment les

mêmes contradictions. Critiquer la morale so-

ciologique et !a sociologie morale, c'est accom-
plir le même geste d'émancipation; Il faut nous
libérer à la fois de la sociologie et de la morale
si nous voulons être ides vivants.

La morale n'est plus qu'une <( branche ,de la

sociologie ». iLes faits moraux doivent être étu-

diés comme les faits sociaux. Il y a une « na-

ture morale » comme il y a une « nature phy-

sique ». C'est ce qui est, non ce qui doit être,

qui est l'objet de la morale. Analyser la réalité

morale donnée, tel est le but du moraliste. Mo-
rale et sociologie obéissent aux mêmes règles

'

et emploient les mêmes méthodes. Elles renon-

cent l'une et l'autre à améliorer la réalité,

bien qu'elles affirment le contraire. Les mora-
listes-sociologues, ou les sociologues-moralistes,

ont .prévu l'objection, et ils répondent avec

Durkheim : « De ce que nous nous proposons

avant tout d'étudier la réalité, il ne s'ensuit pas
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que nous renoncions à l'améliorer ». Kn ùi;> ;.-

dant, ils reculent aux calendes grecques cette

amélioration. Au fond ils s'en désintéressent.

La morale cesse d'être théorique : elle se cun-

tenlc détudier les faits moraux. La morale est

une réalité donnée, un objet de science, — à

lacf\jollo on appliquera la méthode de la socio-

logie scientificpie. Or, Fouillée fait remarciucr
aux sociologues que u la morale n'est pas une
science d'observation portant sur des ohoscs
faites ». Elle n'est pas une réalité donnée,
mais une réalité qui se donne elle-même. Les
inconvénients de la morale sociologique sont

ceux de la sociologie positive, objective et scien-

tifique, dont elle est un chapitre. Cependant,
l'esprit libre saura toujours trouv<')', même
dans cette conception défectueuse de la morîde.

matière à s'augmenter, la « réalité donnée »

l'abligeant à faire certaines constatations.

Il n'y a pas, dit Lévy-Bruhl {La morale cl la

science des mœurs)^ <de morale théorique. Lévy-
Bruhl a montré que la morale a d'abord été,

dans les sociétés primitives, une « particulari-

sation » des pratiques morales, qu'elle est en-

suite devenue l'universalisation des principes

de la morale, qu'enfin de nos jours elle serait

une étude scientifique, objective et compara-
tive de la .pluralité des morales. Il y aurait, en

face de la morale dogmatique, une <t science

des mœurs » appelée à rendre les plus grands
services. La « science des moeurs » a raison

quand elle affirme que la nature humaine n'est

pas identique à elle-même partout et en tout

temps. Prévoyant le reproche qu'on ne man-
querait pas de faire à la science des mœurs de

se borner à l'étude de la réalité sans chercher

à la modifier, Lévy-Bruhl, auquel nous devons
un ouvrage récent sur Jaurès, se défend d'une

conception aussi étroite : « Dire que nous con-

cevons la réalité morale comme un objet de

science, implique précisément que nous n'ac-

ceptons pas du tout l'héritage du passé avec

un sentiment uniforme et religieux de res-

pect. » E-nregistrons cet* aveu d'un philosophe

qu'on peut considérer comme le plus « avan-

cé » des philosophes « officiels, décidé à soumet-
tre à un examen critique la réalité morale
d'après sa connaissance objective.

Albert Bayet a essayé de donner à l'étholo-

gie ou science des faits moraux une direction

différente, et d'en assouplir les rugosités. Pour
ce philosophe, l'art moral rationnel, dont le

premier office est de combattre la morale clas-

sique, n'est basé ni sur l'intérêt ni sur la so-

ciété. Il laisse l'individu se d'évelopper libre-

ment et n'ajourne pas indéfiniment l'entreprise

de modifier la réalité. La <( science des mœurs »

eçt ainsi dépassée. Pour Albert Bayet, il y a

ic.> iiices mortes et des idées vivantes. L'idée
du bien existe, mais est variable. L'esprit scien-

liflque en morale, fait-ii aliserver, n'aboutit
(|U'à l'immoralité, et. la morale univen<elle est

le dernier des dieux.

Les penseurs anarchisies ne nient pjus la

morale, mais elle est autre chose pour eux cpie.

la morale traditionnelle. Kropotkine croyait
r[ue lu morale est une « science », mais une
science qui dicte à l'individii libre son devoir.

Elle lui «ert à se perfectionner et à perfection-

ner le milieu dans leipiel 11 vit. Errico Mala
testa déclare de son côté : « On appelle mo-
rale la science de la conduite de l'homme dans
ses rapports avec les autres hommes, c'est-à-

dire l'ensendde des ))réceptes que, à une /late

donnée, dans un certain pays, dans une classe,

dans une école ou jiarti, l'on considère bons
pour conduire au plus grand bien de la coWcx-
tivité et des ))articu!iers. » Or, les anarchistes,

dit-il, ont une morale, et ne peuvent pas ne

pas en avoir, mais elle ne saurait constituer

()0ur eux qu'un idéal, car personne, dans la

société actuelle, ne peut vivre vraiment en
anarchiste, étant exploité et ojiprimé en même
temps qu'exploiteur et oppresseur. Il aboutit en
somme à la même conclusion que Kropotkine,
qui est de rompre avec le milieu' en se perfec-

tionnant.

Vous savez <|ue .J.-.\l. (iuyau, dans scni

Esquisse d'une Morale sans obligation ni sanc-

tion, lue et annotée par Nietzsche, s'était pro-

posé « de rechercher ce que serait et jusqu'où
pourrait aller une morale où aucun « préjugé »

n'aurait aucune pfirt, où tout serait raisonné et

apprécié à sa vraie valeur, soit en fait de cer-

titudes, soit en fait d'opinions et dliypothèses

simplement probables ». En véritable précur-

seur qu'il était, il préparait la voie aux recher-

ches portant sur une morale scientififpie.

"Rien n'indique, disait-il, qu'une morale pure-

ment scientifique, c'est-à-dire uni(piement fon-

dée sur ce qu'on sait, doive coïncitier av^c la

inorale qu'on sent ou qu'on préjuge ». Il intro-

duisait la liberté en morale et faisait sa part à

la spéculation philosophique. Au lieu de n-
gretter la disparition de 1' « impératif » absolu

et catégorique et la variabilité morale qui en

résulte, il considérait cette dernière comme la

caractéristique de la morale future. Ecartant

toute loi antérieure et supérieure aux faits, il

partait de la réalité pour en tirer un idéal, de

la nature pour en tirer une moralité, et il fai-

sait de la vie seule, morale et physique, le

principe de la conduite humaine, comme il

avait fait de la vie le principe de l'art et de la

religion. Il y a dans -ce penseur profond qu'est

Guyau à la fois du prophète et de l'apôtre, du
visionnaire et de l'homme pratique : par cer-

tains côtés de son œuvre, il appartient aux
anarchistes, tandis que par d'autres les « offi-
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> peuvent le revendiquer pour l'un des
- On peut tirer en offet de sa morale so-

-^iquc des arguments pour ot contre l'Etat,

nie et la société. ttraJige destinée que
celle de certains penseurs, esprits généreux et

v'epeiKiaiit timides, l^ésitant entre le .passé et

1 avenir, chez lesquels deux morales se comilat-

tent, et qui conservent encore quelques atta-

ches avec l'ambiance, au lieu de lever hardi-

ment lunore et de s'élancer librement à la re-

chi'rche d'im monde nouveau.

C'est le caprice qui fait la loi en morale. Nous
n'aurons pas de jirtne à démontrer qiiau fond
XoUit les dt)gmes se ressemblent, toutes les cau-

ses sont les mêmes, tous ies drapeaux symboli-
sent la- même tyrannie. Quand on est sincère,

on est bien obligé d'admettre que la morale
laïque ne vaut guère mieux que la morale
religieuse, c'est la même morale à lebours,

nous donnant à adorer d'autres dieux aussi

malfaisants.

Il n'est pas difficile de se rendre compte,
quand on n'est pas absolument dépourvu de

bon sens, que « tout ce que l'on a exalté jus-

qu'à présent sous le nom de morale (Nietzs-

che) 1), mérite d'être traité par le mépris.

L'un des points sur lesquels insiste tout par-

ticulièrement la morale traditionnelle, c'est' ce-

lui de l'obligation et de la sanction. Encore un
iogme qu'il faut abattre. Il n'y a ni obligation

ni sanction dès qu'il .s'agit de morale vérita-ble.

l'ne morale sociale ne peut s'en passer : c'est~

son fondement et sa raison d'être. La morale
•< archiste » s'évanouit dès que la sanction et

lobligation disparais.sent. Et c'est bien ce qui
prouve son immoralité : c'est par la crainte

et l'obéissance que s'établit sa domination. iLa

morale « archiste » se préoccupe des mobiles
qui font agir les individus : 7)laisir, sentiment,
raison, intérêt personnel ou général. Elle place
trè^ haut ce qu'elle appelle le « devoir ». Mot
magique, miroir aux alouettes que chacun in-

terprète à sa façon II n'y a point de devoir
universel et nécessaire. Nul homme n'a le droit

de m'imposer sa conception du devoir pas plus

que je n'ai le droit de lui imposer la mienne.
Nous verrons ce que sont pour la morale « ar-

f^histe » le vice et la vertu. Tautûnomie morale
'• îa responsabilité (la responsabilité, encore

-^'t gros de conséquences). La morale « ar-

" se subdivise en morale personnelle,

doiri-^stiqiie. sociale, civile ou politique. Elle

r-^soui à sa façon les problèmes que soulèvent
la famille, la justice, la solidarité, l'associa-

tion, le droi* et les droits, la propriété, le tra-

vail, le Juxe, le capital, la nation, la loi, la

patrie, l'Etat et l'incorruptible démocratie,
mère de l'égalité de la liberté et de la frater-

nité. L'alcoolisme, le suicide, l'avortement, etc..

sont exainiuos au môme jtoint de vue étroit, —
anti-individualiste, autoritaire ou étatiste.

Quant aux rapports des individus entre eux, à
l'échange, à la réciprocité et autres questions
non moins importantes, il lui est impossible do
les résoudre dans un sens rationnel. Sa myo'pic
lui interdit d'introduire un peu d'esprit de
suite, de générosité et d'amour dans l'examen
de cas proiblèmes. Il lui faudrait pour cela
l'envergure qu'elle n'a pas.

A la morale se rattache le i)roblème de l'al-

truismo et de l'égoisme (les bourgois, qui sont
les plus égo'istes des êtres, combattent l'égo'isme

avec la dernière énergie). Nous y ajouterons
ceux du fanatisme, et du sectarisme, de Ja

crainte et autres vices sociaux. Nous examine-
rons le problème du bonheur, et nous verrons
que le véritable bonheur comporte un élément
intellectuel qui est une richesse à laquelle tous
les trésors du monde ne peuvent être compa-
rés. Faut-il poursuivre le bonheur? La vie dan-
gereuse avec tous ses risques, n'est-elle ])as

préférable à la médiocrité dorée du bourgeois
repu et >< retraité »? D'autre part, chercher
dans la douleur une excitation n'est guère plus
noble. Chaque être cherche le boiilieur, mais le

ibonheur d'une élite consistera toujours à «e
pas vouloir le bonheur, à préférer la joie au
bonheur, la lutte au repos, l'action à l'agita-

tion, la marche *en avant à la stagnation.

Un problème cher aux moralistes bourgeois,
c'est celui de la philantropie. Les philantropes
sont de curieux hommes : ils sont malfaisants
et ils font figure de bienfaiteurs.

Les philantropes ont beaucoup à se faire par-

donner au 1-ieu de se faire oublier, ils essaient

d'attirer sur eux l'attention par tous les

moyens. La société les délègue afin qu'ils agis-

sent sur les individus pour qu'ils prennent leur

mal en patience, supportent la misère sans se

plaindre, et finalement subissent leur sort. Ces
moralistes résolvent le problème de la charité

par l'aumône, le luxe, les bals et réjouissances

mondaines, bref à l'avantage des exploiteurs.

La mutualité est un des bienfaits du régime so-

cial : c'est un prétexte à faire décorer (beaucoup

de gens. Quant aux grands mots pour lesquels

on se bat, en particulier ceux qui forment les

trois couleurs du drapeau démocratique : li-

berté, égalité, fraternité, on se rend compte
qu'ils ne sont que des mots. Chacun les entend

à sa façon. OLa société en parle beaucoup mais
réalise leur contraire. Lois et tribunaux sont

là pour le prouver.

Gérard de Lacaze-Duthiers.
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Déclaration des Révolutionnaires Coréens ;

"I-JUL-TAN"
I/Etat japonais a supjiriiné iiutrti nniii uatiu-

nal, ravi nos droits politiques et accaparé ce

qui était indispensable à notre vie. Toutes les

forces économiques : montagnes, forêts, riviè-

res, chemins de fer, mines, lieux de pêches sont

devenus leur propriété et notre t.ïche journa-

lière est augmentée. Le matériel industriel est

acheté par lui à des prix dérisoires et nous
devons acheter très cher la production japo-

naise. iLes petits conHner(,-anls .disparaissent,

victimes de la concentration capitaliste. La i)lus

grande partie du peuple employée à l'agricul-

ture, doit accomplir un travail très jiénible et

le salaire de l'année ne suffit pas à nourrir la

famille. Les Japonais immigrés, chaque année
plus nombreux, forment une classe privilégiée

et le peuple coréen ne trouve plus à se loger ni

à se nourrir, il est refoulé v'ers les montagnes,
les rivières, soit Bk-kaàto, soit à Seo-kan-to,

soit dans les déserts de Sibérie, souffrant atro-

cement de la faim et vivant en vagabond.
Les .voleurs (l'Etal Japonais) dominent avec

une politique de gendarmes et de policiers.

Nous devons payer toute une armée de détec-

tives et d'espions dont la fonction est de nous
faire tomber dans leurs filets. Nous n'avons
donc pas de liberté, nous ne pouvons ni nous
réunir, ni faire paraître aucune publication, ni

même créer des unions, nous ne pouvons même
pas tenter la moindre action. Nous ne pouvons
crier notre colère, nous souffrons en silence,

mais la patience est à bout.

Les écoles où vont nos enfants sont des écoles

d^esclaves où l'on assassine moralement. Qui
sait cela? Qui le croit? Les petits enfants de

sept à huit ans qui entrent à l'école doivent

immédiatement apprendre la <( langue natio-

nale » (le japonais), ki seule permise et après
une semaine, il leur est déjà interdit de s'ex

primer dans leur langue maternelle. Si un
enfant prononce étourdiment un seul mot co-

réen, il est réprimandé ou même subit une
peine corporelle. De plus, ils doivent faire de«

exercices oraux dans ce livre invraisemblable
qui a pour titre : N'oublions jamais la faveur
de l'Empereur. Et tous les jours, pendant 4 ou

5 ans, ils lisent dans ce livre comme des phono-

t,iaphes. Tous h-urs livri-s detud. -..,,i i.mj.i.-

de mensonges, principalement l'Histoire, lion-

teusement falsifiée. On leur raconte pur exem-
ple, que notre premier roi Than-Kuri est changé,
coiimie frère de n Susano-o-no-niikoto » en mil»,

japonais ou qu'au temps de Sam-IIan, la parti»;

sud de la Corée, la rivière llan-Kang élai<'n'.

japonaises. Cette singulière éducation remplit
d'idées fausses les jeunes cerveaux.
Les journaux existants chantent dos hymnes a

l'Etat voleur et ]jresque tous les jeunes gens
qui ont pris conscience d'eux-jnêmes «ont em-
prisonnés comme <( Coréens désobéissants », et

sont affreusement punis dans .d'étroites cellu-

les : on leur met le carcan, on leur brûle la

peau, on les fouette, on leur pique les doigts
avec des aiguilles, on les électrise, on les sus-

pend liés par des cordes — on nonmie cela k la

danse des grues », en les tenant les pieds en
l'air on leur v^rse de l'eau dans les narines,
on leur pique les organes sexuels, les fennnes
sont violées, enfin ils subissent toutes les tortu-

res, beaucoup meurent, très peu réussissent à
sortir de prison, mais ils sont mutilés ou vieil-

lis physiquement et moralement et sont inca-

pables désormais d'oeuvrer dans le sens du
progrès. L'acharnement du gouvernement japo-
nais et les supjjlices qu'il inflige ont fait de la

Corée une grande prison.

iLes bandits nous méprisent, nous ne comp-
tons pas plus que de la poussière. Quand, en
1895, une armée de rebelles se leva dans toute
la Corée et dernièrement, après le mouvement
du 1«* mars 1919, à Shu-Uan-Shun-Cun et en
d'autres endroits jusqu'à Kanto, Jun-ke-Zu,
larmée japonaise massacra le peuple, hrùla les

villages, vola, violenia les femmes, trancha des
têtes, enterra des hommes vivants, tua par
t'rûlures, déchira des corps à coups de hache,
éventra des femmes ei punit même cruellement
des enfants. On voulait faire de nous des morts
vivants.

'Devant ces faits, noi»:- déclarons que la poli-

tique japonaise, le régime d'autorité japonrvs
est notre plus grand ennemi qui persécute notr j

race, et, que nous devons détruire ce régime
par la méthode révolutionnaire.
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Aux Coréens qui militent pour un gouvorne-

niont indépendant, pour une juirtioipntion au
jrouvernement. pour un gouvernement du peu-

pie nous demandons de réHéchir à ee qui suit.

Entre le Japon et la Corée, un contrat a été

.<igné sur ces bases : Paix en Orient et garantie

de l'indépendance de la Corée. De ce contrat

t'crit, l'encre n'est pas encore sèche, mais toute

Iji Corée est déjà engloutie. Ne voyez-vous pas

la réalité*? En Corée, vingt millions de vie

étaient dans la géhenne avant que fussent dé-

truites les affiches portant les mots : Protec-
tion de la liberté, de la vie et de la propriété en

•

; Développement <iu bonheur Ju peuple
' a.

Supposons |nir exemple que ces brigands,

promettent d'accepter nos revendications et

que nous gîvgnions l'indépendance ; supposons
cjue le gouvernement coréen, mais si nous ne
pouvons réacquérir certains droits, le peuple

coréen continuera à mourir de faim. Si nous
acquérons le droit de participer au gouverne-
ment, nous serons un peuple en colonie de cet

Etat de bandits où le capitalisme et le milita-

risme rongent le propre peuple, coimnent au-

rons-nous la possibilité de sauver le nôtre quand
nous aurons quelques membres esclaves au Par-
lement ? Supposons que nous gagnions un gou-

vernement populaire, quel sera ce régime ? Par
quel moyen le peuple assvirera-t-il son existence

|)ar ce simple mot ? Car le Japon inscrira

«< Pays Impérial », cf qni sera iiii symbole, et

la Corée obéira.

Mettons que subiteniont, par miracle, les

brigands se repentent et reconnaissent leur cul-

j>abilité et aussitôt aibolissent le gouvernement
général, nous redonnent tous les droits et nous
laissent la libéré de nous organiser à l'intérieur

et à l'extéritur, qu'ils retirent immédiatement
leur armée et leur police de Corée et rappellent

leurs émigrés, ix)urrons-nous cependant oublier

le passé ?

Qui sont ceux qui pensent à un mouvement
de civilisation sous le règne des brigands japo-

nais ?

Une remarque : Le 1* mars 1919 se produisit
If mouvement général en Corée et plus il prit

d importance et plus se révélèrent les méthodes
iges de la tactique gouvernementale japo-

-
. Au regard du monde entier, sans souci

de i opinion, le gouvernement remplaça le gou-
verneur général Hasegaua par Saito ; ce der-

nier fut accueilli par une bombe à la gare Nam-
te-num à Séoul, lorsqu'il arriva de Tokio. Tl

ne fut pas tué. Sit^t en fonction, il déclara que
la Corée serait gouvernée par une politique

civilisatrice ; en conséquence, il changea l'uni-

forme des gendarmes et supprima le .sabre que
portaient les instituteurs. En fait, ce fut un

tigre revêtu d'une peau de mouton. Le mouve-
ment dit « civilisateur » fut en réalité une
fumisterie de ceux qui approuvaient la politique

de Saito et ne fut ni un mouvement indépen-
dant, ni un mouvement socialiste et fut tout à
fait différent du mouvement civilisateur de
Chine.

Sous ce système économique de voleur l'exis-

tence devint un problème.

Bien que n'étant plus dans une ère de pros-

périté, les races Hindoue et Juive ont gardé
leur civilisation, quoicjue, pour la dernière, les

puissances d'argent ont beaucoup fait oublier

les grands mérites l'eligieux des aïeux et, pour
la première, seules l'étendue de ses pays et la

densité de sa po])ulation lui permettent do pra-
tiquer encore cette charité qui s'exerçait libre-

iiieiit dans l'Inde antique.

Mais où se trouve un exemple d'ime civilisa-

tion qui .s'étend ou se maintient dans les icondi-

tions imposées à la Corée ? Car la Corée est

prisonnière et le sang de son peuple est — que
l'on nous pardonne cette image — sucée par
l'Etat japonais.

Pour toutes ces raisons, nous (léclarons que
nous considérons comme nos ennemis tous

ceux qui consentent à des compi'omissions avec

l'Etat japonais : partisans du gouvernement co-

réen, partisans de la participation au pouvoir,

partisans d'un gouvernement du peuple — et

tous ceux qui, sous le couvert de ce mouvement
civilisateur, ne sont que des parasites à la solde

du gouvernement japonais.

III

Parmi ceux qui veulent chasser les profiteurs

nous trouvons :

1° Les Diplomates.

La politique que subit la Corée, pendant 5C0

ans, fut toute de diplomatie, les résultats en
ont montré la valeur. Après 1904, les partis

Su-Ku et Gu-Sin se divisaient encore sur la

question de l'aide à recevoir de l'étranger.

Quand après les guerres Chino-Japonaise et

Russo-Japonaise où le Japon perdit quelques
centaines de mille des vies humaines, le gou-

vernement japonais songea à envahir la Corée,

quelques Coréens voulurent se défendre par les

armes, mais on préféi'a envoyer des pétitions

aux ambassades de tous les pays et même des

suppliques au gouvernement japonais, deman-
dant grâce pour notre faiiblesse et laissant les

autres puissances et les ennemis mêmes déci-

der sur le sort de notre pays.

Le mécontentement produit chez les Coréens
par le fameux contrat de 1895 augmenta encore

après l'annexion de la Corée au Japon en 1910,'

et fut la cause de la grande colère du peuple

au cours de laquelle le marquis H. Ito fut tué

d'un coup de revolver par Ahn-Chung-Kuin à
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Karbin, et Hi-l'on-Juiig dun coup de poignard
a Kjorig-Hjoiig pur Hi-Ze-^ljoiig, et de quelques
(meutes d'étudiants campagnards.

C'est une triste histoire que celle de la Cor»'e

ilepuis (juelques dizaines d'années. L'argument
les diplomates pour réclamer l'indépendancv

de la Corée est : la possibilité d'une guerre Ja-

pano-Américaine, et au 1*^ mars l'àVJ, leur

{jropagande de confiance en la ScK-iété des Na-
tions et la Conférence de la Taix, entrava la

marche en avant du peuple coréen.

2" Lfs Préparateurs.

iLes diplomates ne réussirent pas avec lein><

pétitions et leur délégué secret à la Haye, en

IH\K>, ne i)ut rien apporter <le définitif. Devant
ce résultat, on perdit confiance en la dipJoma-

tie, mais conuuent combattre jnilitairement le

Japon, sans armes, ni soîdats ?

Les étudiants philosophes des campagnes
s'en tinrent aux principes de Confucius et, sans
se soucier de la victoire et de la défaite, gron
pèrent un bataillon compocé de chasseurs et,

en costume de cérémonie, commandèrent et

conduisirent ce bataillon au champ de bataille

.Ia|iano-Coréen, mais beaucoup, quoique ad-

mettant leurs conceptions, n'eurent pas le cou-

rage de faire comme eux.

Alors appaiurent les Préparateurs, qui })en-

sèrent qu'il était insensé de commencer une
guerre dans ces conditions. Nous devons pen-

sèrent-ils acheter des armes, réunir des som-
mes suffisantes, préparer des soldats, ensuite

nous ferons la guerre au Japon. iMais en ce qui

concerne une attaque du dehors, ils étaient

moins informés de ce qui était nécessaire, il

fallait connaître les progrès de l'industrie et de
toute manière, on sacrifiait tout à la prépara-
tion.

Après 1910, tous les hommes sérieux s'épar-

pillèrent ; les uns partirent dans les forêts de

Kan-to, ou sous le vent glacé de Sibérie ou aux
Etats-Unis, ou en Hanaie. ou faisaient des ap-

paritions dans les villes ou les campagnes, tou-

jours criant et répétant :« Préparons-nrjus !

préparons-nous ! ». Mais en vain. Quelques
éco^xcs imparfaites, quelques réunions sans por-

tée furent les seuls résultats obtenus. Leur
échec ne' vint pas de leur manque de sincé-

rité, mais de leur erreur politique.

Maintenant, le Japon nous persécute poli-

tiquement et économiquement ; la vie est, pour
ainsi dire, interrompue. Comment, dans ces

conditions, l'industrie progresserait elle ? Com-
ment ferait-on de l'éducation ? Comment or-

ganiserions-nous une armée suffisamment forte

pour combattre l'armée japonaise ? Tout cela

est du rêve ou du bavardage délirant. Ayant
examiné ces conceptions, nous les rejetons tou-

tes deux : Préparations et Diplomatie et nou.s

déclarons que le seul moyen efficace reste :

la Révolution.

IV

Four sauver la vie deg Coréens, 11 faut d'

livrer la Corée de ses exploiteurs jap<jnais ;

mais il n'y a pas d'autres méthodes a em|»l<)y<T

«pie la méthode révolutioimaire. Mais comment
allons-n«tus o|»érer ?

Si nous regardons dans le pa.ssé, nous voyons
que les révolutions n'ont fait, jus(]u'ici, que
changer de mains |es privilèges, c'est-à-tlire

retirer à une classe le p(juv(»ir pour le donner
il une autre.

C'est pourquoi le peuple n'a conservé aucun
profit de ses révolutions s\u-cessLves puis<pril

consentait h se soumettre ù l'autorité q. ||

venait de hisser au pouvoir. .\ujourd'hui, la

Révolution doit être faite par le p«Mjple mais
pour lui, ce sera la révolution du jieuple ou
révolution directe. La victoire ou la défaite no
dépendent plus de la science militaire et le peu-

ple seul, sans argent et sans scddats, pourra
renverser le roi malgré son armée et ses ri

chesses qui lui permettent de se défendre cou
tre les attaqties de l'étranger. C'est pf)urquoi no
tre premier pas vers la Révolution sera l'édu-

cation t'u peuple.

Mais comment l'éduquer ? Ce n'est jias en

se proclamant ses chefs, ni en lui faisant de

longs discours que l'on amènera le peuple a

prendre conscience de lui-même. Le seul moyen
jjour arriver à ce résultat, c'est de l'inciter à

l'action en lui démontrant qu'il doit être le

seul ouvrier de son émancipation, (}ue lui seul

détruira l'inégalité, l'esclavage, la sottise, Que
seulement lorsqu'il aiira lui-même détruit tou-

tes ces laideurs, il fera une révolution pour
lui, à son profit.

Jusqu'ici, le peuple a souffert flu froid, île

la faim, de la misère, des persécution, ayant
végété sans vivre, il n'a même pas à lui un
endroit où mourir en paix.

S'il se débarrasse de ses ennemis qui ont

institué cette politique de vol et de rapines et

qui sont les auteurs de tovis ses maux, s'il dé-

truit toutes les institutions mauvaises, ce nou-

vel évangile sera compris par le monde entier

et la sjTnpathie de tous les peuples lui sera

acquise. .Alors on découvrira qu'il existe une

voie : celle de la Révolution. Alors, malgré les

souffrances et les risques de mort, les hommes
courageux ne contiendront plus leur indigna-

tion, les faibles oublieront leurs souffrances, ils

se rassembleront sur cette voie et continueront

leur marche en avant et. soutenus par l'opinion

mondiale, ils réaliseront la grandiose révolu-

tion d'un peuple uni et ainsi seront chassés les

rapaces japonais.

C'est pourquoi, dans l'esprit du peuple, le

lancement d'une bombe a plus de répercussion

que la vue d'un million de soldats et un seul

soulèvement le prépare mieux à l'action pour
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l'IU'-nu'iiir (livist'i- pai 1 fiivic. 11 faut donc dé-

ti'iïin.' IMnt'^nlito inuir rôïiliser le bonheur du
peuple. - .

•l" Nous dt'truironâ l'idée d'esclavam' imuloino
car les jd(^('s traïu^imises pftr les iLvilisations

passées j^ur la religion. ï'éthigiie, la liltt'-rature,

l'art, les Jnœurs, le^ coutumes sont faussées et

tout cela lie {iroflto qu'aux puissants. Ce sont

des jouets pour les classes dominantes mais
aussi des narcotiques avec lesquels on endort
!e i)euple esclave, les minorités sont devenues
des maîtres ot les inajorités sont à leur mei'ci,

elles ne peuvent même pas s'opposer s'i^la tyran-

nie des piemières. Si on ne brise pas ces chaî-

nes niornlcs, jamais le ]ieuple ne pourra s'af-

franchir (>l pour toujours .souffrira, endormi
dans un fat'.dismc résigné. C'est «pourquoi nous
devHUis détruire l'idée de l'esclavage civilisé.

En résumé, pour fonder une « Corée libre »,

un « Système économique populaire », une « So-

ciété cgalitairo idu ])Puple », une (r Civilisation

populaire ». noàs détruirons tout ce qui entrave
iiotre marche à l'avenir. Notre énergie sera à
la fois l'instrument -qui détruit et l'outil qui re-

construit. Ceux qui' ont l'illusion de construire

sans avoir auparavant détruit ont perdu déjà

cin([ cents ans et ne peuvent pas encore main-
tenant songei' à la Révolution.

Maintenant, conscients que la Révolution est

la seule voie qui s'offre au peuple coréen, que
la (lestruction doit précéder la reconstruction,

que seul l'effort violent du peuple réalisera la

Révolution pour Iç peuple, sur ce pont de (plan-

che où nous nous rencontrerons avec ce gouver-

nement xle bandits, nous lancerons le défi :

« Vous périrez pu nous périrons ». Allons et

marchons unis sur la route do la Révolution,

Le peuple est l'unique élément de notre

Révolution.

i.a violence est la seule méthode à employer.

Nous irons au peuple et la main dans' la

main, pour toujours et ])ar tous les

moyens nous feroris cesser le règne des

brigands et détruirons tous les régimes

absurdes et dangereux pour nou_^s, et nous

persévérerons dans cette voie jusqu'à ce

que nous ayions fait renaître une Corée

libre et égalitaire où n'existera plus ni

ojipresseurs ni opprimés.

I. JuL Tan.

(janvier 1923) Tinduit de VEsperanto, par J. M.

x
i-è:^



L\ IIKA'UR- ANAHcmsTK liA

U N SOU VE N I R

Ils étaient quatre liotnmcs autour cI'uik^ la

lile desservit'; quatre lioinnics qui parlaient

de leurs amours.
L'un après l'autre, vaniteusement, ils ét.i-

laient leurs 'bonnes fortunes et se confiaient

leurs prouesses. Celait à qui étonnerait ou
lendrait jaloux ses compagnons par la rela-

lion savanunent faite d'une conquête inespé-

rée, ou de telle victoire lon^iement envisagée,

ri dont on allait douter à force d'attendre si...

le succès... mais oui !... car on ne causait qii<;

des aventures avantageuses.

Oh ! ces récits circonstanciés ! (pas la gràrt-

• lu moindre détail !). Hélas !

Rien n'est plus risible que le spectacle qu'of-

frent des hommes qui jjailènt fenunes entre

rux. A les entendre, ils sont les inaitres de

l'Amour. Et quelle fatuité dédaigneuse affi-

ilient-ils, sans se rendre comjjte de la part

lie lâcheté et de rancime qui aident à compo-
ser leur attitude heureusement passagère. Ils

s(r dupent eux-mêmes et sont heureux.
La femme absente, cela est si bon de causeï

de l'Amour ! On y croit ferme en ces minutes
dcxpansion.

Ils y étaient tous allés de leur petit couplet.

Seul, Albert Tourley n'avait rien apporté en

core dans la chanson. Ils les écoutait, amusé ft

incrédule. S'il eût fallu, pensait-il, dégager lu

part de réalité qu'il y avait dans ces rocambo-
lesques histoires, elle eût, sariS doute, apparu
bien mesquine. Il se contentait de tirer des
bavardages de ses amis telles considérations

d'ordre psychologique, qu'à temps perdu, plus

tard, il fouillerait. Il intitulerait ça « Du V»i

balisme en Amour ».

Justement, peut-être parce qu'il était homme
de lettres, lui seul ne s'abandonnait point à
cette littérature orale. Car tout cela était sui-

tcut de la littérature. En cherchant bien, re-

fléchissait-il, on découvrirait ici une réminis-

cence de Jean Lorrain ; là, une situation lue

chez Camille Mendès. L'on devinerait aussi,

pour peu que l'on y prête attention, des pages
de Méténier, de Dubut de Laforest et même
du... Paul de Kock, dans ces récits donnés im-

]tudemment comme vécus. Le jeu était assez

agréable. Il s^y délectait en.philosophe, quand,
tout a coup, son voisin le prit à partie,

— Toi, Albert, tu ne dis rien ?...

— J'écoute, répondit-il. (C'était à peine vrai,

car il méditait plutôt.)

— C'est bien à ton tour, reprit l'autre' de
nous raconter une de. tes frasques. Si sérieux

(jutr tu tf veuilles laisser croire,\ tu ûs bien

une petite ajnourette à nous narrer.

Il répondit :

— Non, je vous assure. Je ne voie rien dans
lues amours qui fut susceptible de voUs int<-

rosser. Continuez votre tournoi sans moi.

IIh rirent.

— Tu fais l'airbitrel tu ne joues point.

— Non,' Jnes amis, mais, pour ces joui'"-, il

n'y a ni jury ni recompense.
Son voisin s'esclaffa.

— Notre ami Tourley est un saint.

Et haussant les épaules, il ajouta :

— 'J'u v(Midrais que l'on t'envie peut-être,

homme de nioius austères. L'homme heureux
n'a pas d'histciire, affirme la Sagesse des Na-
tions...

— Au diable les hommes heureux et la Sa-

gesse, s'écria le plus fieffé bavard de l'assem-

blée. Il y a de si délicieuses histoires. On aime
à les resucer.., on s*en gargarise...

Et, en manière de défi, il retraçait un épi-

sode de sa vie amoureuse de beau brun, apte

à tenir les jeunes premiers sur les planches
multiformes de la Vie.

Albert pensa, au bput d'un instant :

— J'ai déjà lu ça quelque part !

il tenta do retrouver où. Mais, soudainement,
lui aussi, il fut assailli par un de ces souve-

lYirs, dont l'autre vantait les inappréciables
chaimes. Il sortit sa grosse pipe, la bourra
avec l'intention de s'éloigner d'eux, en se re-

tirant derrière le rideau grisâtre de fumée
qu'il en tirerait.

Il lui eût été facile de rivaliser avec ses

amis s'il l'eût désiré. Il y avait dans sa vie

une belle heure d'amour. !Mais outre qu'il ne
tenait point à la publier devant un auditoire

de fats, il avait peur de ne la point savoir

conter dans sa simplicité émouvante.
Ecrivain .'<obre, il répugnait aux fioritures,

aux embellissements.

Maintes fois, l'idée lui était venue de trans-

crire cette heure en une nouvelle, mais à cha-

que tentative, il avait déchiré le manuscrit
commencé. Cela sentait trop la- littérature.

De nouveau, ce soir, il songeait à cette jolie

aventure d'amour, peut-être l'unique qu'il eut

lue. Il en revoyait la belle héroïne.

Encore une fois, il tenta de se souvenir de
son nonj. Cela le chiffonnait. En vain sondait-

il sa mémoire, ce nom en avait disparu com-
plètement. Il ne se rappelait plus si c'était

Germaine, Gabrielle ou Solange, Il opinait
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pour l'un do ces trois pronoms selon les jours,

sans éiro nième bien certain que ce fusse l'un

deux.
Misère des reniembrances. Il n'avait su

d illo que ce prénom, et il s'était égaré dans
le fouillis d'un tas d'autres.

Le cœur de Ihomnie est un mauvais gref-

(u r. Ce prénom eût dû, pourtant, être inscrit

indelébilement dans le livre de ses souvenirs.

Hélas ! pouvait-il autre chose que se mor-
f.'Udre sur cet oubli ! Il n'avait omis que. cela.

en il eût préféré oublier telle petite

• qui lui revenait à fespril dès qu'il pen-
>aii a limage chère... Mais ça, il n'avait pu le

lejoter de lui.

11 y avait quelques années de cela, pendant
la guerre. Il venait d'être blessé et, avant de
retourner au front, avait passé quelques jours
à Remiremont, au dépôt de son régiment. On
l'avait, dès son arrivée, occupé au bureau du
conunandant, comme secrétaire. Grâce à ce

poste, presque chaque jour, il avait une per-

iiiission de minuit. Les premiers temps, il

avait profité de cette faveur avec joie; oh!
quinze jours avaient suffi pour émousser le

plaisir qu'il ressentait d'être libre. La petite

ville n'offrait rien à son spleen pour l'enrayer,

îl marchait sans but, comme une Ame en
peine, d'un jroint à un autre, sans pouvoir
chasser l'obsession que lui causait la proche
perspective d'un retour n là haut ». Un soir,

qu'ainsi, il allait les rues, en proie au cafard,

une femme qui passait^ lui avait réveillé le

tiésir.

Une fringale d'amour bestialement l'avait

impoigné. Elle Tassaillait d'une façon si im-
périeuse qu'un cinéma lui avait semblé un
refuge. Il n'avait pas même attendu l'entr'acte

pour fuir, tant les films lui parurent insipi-

des, et il avait recouru à travers la ville, tou-

jours en proie au désir cuisant d'aimer.

.Au tournant d'une ruelle, il aperçut une jeu-

ne fille nue-tête. Elle semblait attendre quel-

qu'un. Une prostituée précoce pensait-il. Il alla

vers elle. Il la dévisagea. Elle était jolie, de
beaux yeux, un nez étroit aux narines bien
ouvertes, une bouche mignonne, une petite

poitrine, mais quelle taille ! Elle attendait ..

Lui ou un autre ! Il se dit : Elle attend... mais
«est moi qu'elle attend. Et bêtement, oh ! com-
bien bêtement, il l'interpella.

Il revoyait la scène brève. Cela lui était

pénible d'y repenser. Que lui avait-il dit à
cette petite ? Il ne s'en rappelait plus. Il y
avait, là encore, un blanc dans sa mémoire .

mais que de noir autour de ce blanc !

Par contre, ce qu il revoyait très netTernent,

c'était la manière dont il s'y était pris. Il avait
saisi la jeune fille par le bras. Il avait haleté
quelque chose comme :

— Tu m'enmènes ?!..

Oh ! pouvoir effacer cela! Non ça resterait,

il n'y avait rien à faire contre. Il avait pré-

sent encore l'éclat dur de deux beaux yeux
noirs. Elle s'était reculée un peu.
— Vous êtes fou !...

Ah ! son beau désir !... Quelle douche que
ces simples mots : « VoOs êtes fou !... » Il

avait compris son erreur. Cette gamine, une
fort belle gamine, c'était une pucelette de
quinze ans peut-être !...

Il eut subitement honte. Une honte inou'ie,

un violent dégoût de lui. Il avait lâché prise,

balbutié une excuse embrouillée, et il avait

fui, sans savoir où il se dirigeait. La pluie,

qui s'était mise à tomber, le giflait de ses lan-

ces. Il l'accueillit avec joie presque.
— Voilà qui achèvera de me refroidir les

sens.

Et il continua sa course folle.

Un groupe de soldats venait en sens inverse,

têtes baissées sous l'ondée. Il se heurta à eux.

C'étaient des gars de son escouade. Ils se re-

commrent. L'un d'eux l'interpella :

— Eh Tourley !... seul ?

— Tu parles d'un temps ! ajoutait un autre.

Il était bien question du temps ! Ah ! oui à
cette heure. Mais il se garda bien de relater

son aventure.
— Tu viens avec nous ?

Il avait acquiescé. Ça lui chàngeraîl les

idées.

— On ne sait guère où l'on va...

Qu'est-ce que cela lui faisait !

Et, à quatre, le groupe avait continué à

dévaler les rues sous la pluie fine et froide.

On se dirigeait vers le quartier insensiblement.

Ce fichu temps enlevait toute idée de profiter

davantage de la permission qu'on possédait.

Dans une vieille rue, brusquement, l'un deux
s'arrêta et fit s'attarder les autres.

— C'est là, expliquait-il en désignant un bâ-

timent vétusté qu'un numéro ornait. Là, le

« 7 ...

C'était le bouge.

— On entre... y a des bath poules!

Les quatre hommes se concertaient, deux
étaient pour, deux étaient contre, dont Tourley.

Mais un coup de marteau avait fait s'en-

tr'ouvrir un judas, puis la porte s'était ou-

verte. Tous les quatre s'y étaient engouffrés.

.\utant là qu'ailleurs !

Tourley, oublié de ses camarades, tout occu-

pés à leur causette, revoyait ces choses très

distinctement, comme s'il y était.

Henry Poulah-le.

(A suivre.)

Imp. "La Fraternelle" So. rue Piiérécourl, Paris (ix«). Le Gérant : A. CoLoi)En
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La Question Agraire et la Révolution

militants davant-garde. Cliacun se rend compte
que si un mouvement de rénovation sociale ne
s"étend pas à toute la paysannerie, il n'abou-

tira pas. Les seules révolufitms qui aient ap-

porté un changement ai)préciable dans les rela-

tions économiques sont celles où les paysans
se s<int ébranlés, se ruanl contre leurs maîtres

stculaires.

l'ne constatation découle de Ihistoirc des ré-

\olutions. C'est que les révoltes paysannes ont

icujours réalisé des buts positifs, qu'aucun
I.tat na pu leur faire lâcher.

Ce!a pour le passé. Dans le présent je crois

Ifiou a beaucoup trop exagéré l'esprit réac-

tionnaire ou conservateur des campagnes. Cela

provient dun certain dédain poui- le jjaysan.

Mais n'est-ce pas plus imaginaiie que l'éel ?

Les forces de conservation sociale ne sont-elles

pas aussi puissantes proportionnellement dans
les villes ? Dire que les habitants des campa-.

Kues sont, en bloc, rélractalres aux idées de

progrès social, n'est-ce pas faire une affirma-

tion à la légère ?

Les meetings et manifestations des villes don-

nent une idée de mouvement, mais conjparé à

la population, quel est-il? Un sympathisant
flans une commune de bf^i habitants, ce n'est

rien et il semble qu'il ny ait rien. Il repiéscnte

tout de même un mouvement aussi i)uissant

numériquement et proportionneUement que sej)t

mille adhérents dans les groupes du fléparte-

inent de la Seine.

Plus isolés, ayant peu de contact entre eux,

«îavantage noyés dans le peuple, ayant moins
de possibilités de former des groupes et fie pro-

voquer des actions publiques, ils ont lair de ne

pas exister, mais si l'on voulait bien étudier

cela de près, on s'apercevrait qu'il n'y a là

que question d'apparence.

Un petit organe anarchiste. Germinal, a pé-

nétré les campagnes de la Sonune et surtout

de l'Oise, dans des proportions qu'il serait dé-

sirable de voir dans les grandes villes.

Les élections nous donnent une autre cons-

tatation d'ordre psychologique. Là où les partis

dits avancés ont eu les moyens de pénétrer la

eam])agne, ils n'y fout pas plus mauvaise fi-

gure que dans les villes.

Les réunions oiganisées dans les villages

ont, proportionnellement, des auditoires jihis

nombreux que dans les cités ouvrières.

Les habitants des campagnes lisent aujour-

d'hui [irosque tou.s, un quotidien et s'intéressent

aux événements, politiques et autres. Ils font

plus facilement des excursions aux villes vdi-

hines, se déplacent plus aisément.

Le paysan ancré sur sa terre, ne pinivanl

pas en bouger, ignorant le reste du monde, est

aujourd'hui une exception, tendant ii disparaî-

tre.

Avant d'aborder réliide de la qucslioii agrai-

le, il était utile de noter ce point et de dissiper

une légende. La frontière entre la population

des villes et celle des campagnes est ébranlée

au point de vue psychologique.

Le Prolétariat agricole

Ce serait une erreur de croire qu'il n'y a

dans les campagnes que des j)etits proprié-

taires. Le nomlire des i)roiétaires, devant louer

leurs bras pour vivre, y est plus iiii|)ortant que

celui des patrons fermiers.

Cette erreur a été entretenue par une fausse

compréhension des statistiques. La statistique

est une science des moyennes qui (icmande de

la réflexion et du raisonnement.

Ainsi, si «m prenait deux statistiques, celle

de la longévité moyenne des alcooliques et

(elle de la durée moyenne de la vie humaine en

général, on arriverait à cette conclusion effa-

rante que les alcooliques vivent plus vieux que
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lii moyenne des hommes. Cela se comprend :

(liins le ••.'ilcul (le |ji longévité moyenne K<^n('>-

lale, on fait entrer t-n ligne de rompti' les dé-

cès en bas-àge, qui abaissent la nioyt'iuie, alors

ijiic ne sont eompris eoiiime alcooliques (|Ur lo
liuniines ilun certain Age.

Méfions-nous des statistiques !

Revenons à l'agriculture. t)n a pri^ les statis-

tiques du cadastre connue représentant le noiii-

Itre des propriétaires. C'est des piopiiétés quil
fallait conjprendre.

Tel propriétaire possède un certain nonilne
(le parcelles de terrain disséminées, eomptei s

(omme des pi-ojniétés différentes. Dans les lé-

KM(jns dévastées par la j^uerre, on pmcède au
irnjéiiibrenient, c'est-à-dire à l'échange réci-

proque des parcelles de terrain, atni de cons-

tituer des propriétés, tout d'une luèce, autant
que possible. Si le rememhrtnient s'opérait pai-

tûut, il diminuerait singulièrement !< nombie
des propriétés.

D'autre part, un compte comme propriétaires

agricoles les |)ersonnes ayant quelques mètres
carrés de terrain, avec une cabane, une mai-
son, une villa ou un château. Il y en a des

centaines de milliers. Cela ne peut évidenmient
( ntrer en ligne de compte dans la question de

l'agriculture.

Mais il a sufb de mettre en avant cette .sta-

tistique pour propager une erreur relative au
nombre des propriétaires agricoles.

Certes, la France est encore, en grande par-

tie, i:n pays de petite propriété agricole, mais
lien moins qu'on ne le dit.

Le nondjre des prolétaires agricole^ y est

très élevé, j>lus que celui des propriétaires.

Il conviendrait d'y ajouter ceux qui possèdent

lin tout petit lopin, insuffisant pour les faire

vivre et qui doivent se louer coiimie journa-

liers une partie de l'aninM-. Il faut aussi y ajou-

ter les travailleurs <( intermittents » de la terre,

venant s'embaucher pour les labours, les mois-

sens, l'ariachage des betteraves, etc., et qui

lepartent ensuite chercher une autre occupa-

tion.

Tout cela constitue un prolétariat agricole

très important, au courant des questions de
culture, qu'il no faut pas négliger quand on
étudie la question agraire au point de vue ré-

volutionnaire.

Ce prolétariat est facilement accessible à la

propagande. Il a en haine les patrons fermiers.

I! jouera un rôle formidable dans la prochaine
tourmente révolutionnaire.

Ouvriers des villes et des campagnes

L'exode des pauvres de la campagne vers les

\ illes se poursuit depuis plusieurs générations.

Le prolétariat des villes comporte de nomb'' o-

ses individualités venues des villages.

Il se p(ui que la question agraire empli.sse
<le soucis les cerveaux des intellectuels. .Mais
•pi'on examine la quantité de travailleurs, au-
jourd'hui dans l'industrie, mais élevés dans
I II niilidi agricole, connaissant la technique
de la culture, et on .seia moins inquiet sur les
lésultats d'un boycottage de la révolution pur
la biiuigeoisic campagnarde.
D'autre part, des capitalistes, soit pour re-

( ruter de la inain-d'(t'uvre à meilleur marché,
soit pour la facilité d'établir spacieusement di-

vastes ateliers, ont monté des usines en pleine
lampagne. Des petits centres industriels, tex-
tiles, métallurgiques, etc., sont semés un peu
partout dans le [lays. Le prolétariat qui œuvre
dans ces établissements est à. moitié agricole
.' moitié industriel, travaillant à l'usine, mais
directement en contact avec la culture. Joui
naliers agricoles venant s'embaucher à l'usi-

ne, et retournant parfois aux travaux dos
champs, ayant un jardin qu'ils cultivent ajjrès
It ur journée.

On a trop peu vu ce |)lienoniene économique :

un prolétariat industriel très nombreux instal-

le au cœur même de la campagne, ayant des
origines et des attaches avec la vie agricole.
De gré ou de force, ce prolétariat sera jeté

dans la tourmente révolutionnaire. Les ma-
tières juemières cessant d'arriver, tout au
moins provisoirement, ces ouvriers seront ré-

duits au chômage. Quelle meilleure |)ossibilité

pour la révolution !

Prolétaires agricoles directs
;
journaliers do

culture intermittents ; ouvriers des petits cen-
tres industriels en p-leine région agricole; tra-

vailleurs des villes de provenance paysanne,
voilà, il me semble, suffisamment d'éléments
capables de résoudre tv'chniqueiiient et prati-

rpiement la question agraire en période révolu-

tionnai ir.

Si la Révolution sait attirer a elle tous ces
< léments, si une propagande suffisante a été

faite, le veto des profiteurs de la campagne ne
pèsera jias lourd devant les forces que, la ré-

volution saurait leur opposer.

Une évolution dans l'agriculture

La guerre a précipité .singiilieienient l'évo-

lution des milieux agricoles.

Les patrons paysans ne sont plus, en géné-
• n'. à d'assez rares exceptions, les pauvres di»-

L'ies de petits fermiers d'antan. La vie chère
leur a profité dans une large niesure, en aug-
itientant leurs bénéfices rapidement. Leur enri-

( hissement a été et continue à étfe rapide, pa-

rallèlement aux fortunes du commerce et de

l'industrie.

Le propriétaire ; celui qui peut faire travail-

''•r des ouvriers, a vu sa situation s'améliorer.

^a maison se fait-de plus en plus confortable
;
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>..n Ikiibilleuient se soigne, la toilette do sa

ftinrne et do ses filles ne laisse plus à désirer
;

souvent une auto est i\ sa disposition. Plu-

sieurs commerçants mont dit q\io la clientèle

paysanne était lu nieilleure. Ils avaient raison.

La situation matérielle de celle caste do pa-

irons-paysans sétant amélioice. deux c^rands

résultats en ont découlé. A quelque chose mal-

heur est bon, dit le proverlu- qui ^c iu^lifio

cette fois.

La vie chère a comblé une partie du fossé

entre la canqiagno et la ville, en permettant

aux paysans une existence moins âpre, plus

I élevée.

De cette vie chère et de ces bcnétices o>t née

une bourgeoisie paysanne (pii prend, ixtit à

petit, les allures de l'autre.

Cimune répeicussion, le prolétariat agricole

sont chaque jour davantage l'injustice du ré-

gime social qui permet à son patron de sciirl-

chir, tandis que lui piétine sur place, continue

à vivre péniblement, et voit la distance qui le

sépare de son maître s'agrandir continuoUe-

uient.

L'esprit révolutionnaire a de grandes chan-

ces de gagner actuellement les campagnes. Les

ouvriers de culture ont tenté d'améliorer leurs

conditions d'existence. C'est déjà la lutte sour-

de qui a commencé.
Les propriétaires, associés en puissants

groupements, disposant de l'appui de l'Etat, ont

organisé en grand l'importation de la main-

d'œuvre étrangère. Mais celle-ci n'est pas sta-

ble. Les immigrés sont presque toujours désil-

lusionnés avec ce qu'ils trouvent. Le gouverne-

ment a dû employer la menace d'expulsion

s'ils ne restaient pas jusqu'à l'expiration de

leurs contrats.

Cela n'est q'une .solution bien provisoire pour

les exploiteurs. On agite un peu plus les liaines

nationalistes, on provoque du méctintentement.

Cela peut durer un certain temps. Mais en

temps de révolution, cet élément étrangei-, non
enraciné à la terre, se souciant peu de la pro-

priété de ses maîtres, .sera d'un bien piètre se-

cours aux privilégiés, s'il ne .se retourne pas

contre eux.

La culture s'industrialise

En faisant gagner de l'argent aii.x patrons

paysans, la situation économique actuelle a

stimulé une aujre évolution : celle de l'indus-

trialisation de la culture, autrement dit de

l'introduction du machinisme dans le travail

agricole.

Depuis cinq à six ans, un changement très

appréciable s'est fait sentir. Les machines de
toutes sortes remplacent graduellement, mais
rapidement, les bras des journaliers. Les bé-

aéfi<»eq réalisés par les ferrniers sont jjlacés en

mécaniques, qui leur permettent de nouveaux
bénéfices réalisés sur la main-d'œuvre.
Egalement pour la question des engrais, dont

l'usage se généralise très vite.

L'auto aussi a fait son apparilion dans la

iaiii|>agne et s'y développe.

L'éleclrification des canii)agnis fait chaque
année de giands i)iogrès, transfoiinant singu-

lièrement les conditions (rcxistcnce des
paysans.

Le résultat de cotte évolution est facile à sai-

sir. Tout d'abord le travail agricole devient

moins pénible, exige de moins longues jour-

nées. Il nécessite l'emploi de techniciens qui

peuvent se former n'importe où, à la ville et à
la campagne. La conduite d'un tracteur, d'une
moissomu use-lieuse ou d'une batteuse ne de-

mande pas une aussi grande habitude du tra-

vail de la culture. Les techniciens agricoles

— au point de vue travail — peuvoTit être ré-

duits.

N'est-ce pas là encore un peu des différences

entre ville et campagne qui disparaissent et

une possibilité de plus de lier intimement les

travaux agricoles et industriels au sein de la

commune révolutionnaire ?

Les Associations agricoles

Un curieux phénomène se produit actuelle-

nient. Si les prolétaires ne font plus grand cas

de leurs organisations syndicales, par contre

le syndicalisme a conquis les classes privilé-

giées : professions libérales, commerçants, in-

dustriels et agriculteurs.

Je dirai même que le développement, ces

dernières années, des syndicats, coopératives

ou associations agricoles est passablement re-

marquable. Non seulement, elles se dévelop-

pent en nombre', en importance, mais les objets

pour lesquels elles se constituent augmentent
contiimellement : utilisation des machines,

achat des engrais, oi'ganisation de la vente et

do l'exportation, etc. Ceci au point de vue pra-

tique. f:ôté politique, ces associations arrivent

semvent à contre-balancor les intentions des

gouveiiiants. Evolution notable à observer. Ces

as.sociations agricoles en sont arrivées à sui-

vre les produits agricoles dans leurs manipu-
lations industrielles et à émettre la prétention

d'en contrôler la vente et les l)énérices. Ainsi

a-t-on fait pour les sucieries, les meuneries,

etc.

Indication précieuse à noter pour raveniM|
et qui peut servir de base à un projet d'organi*
sation future de la culture.

La grande culture, celle qui pioduit des ma-
tières premières destinées à être industrialisées

ou traitées industriellement, a une tendance ;i

s'adapter étroitement aux dites industries, à

ne plus former qn'nJ^ seul organisme do pro-
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ductiou, allant do lu cidtiUL' de la matière pre-

inièrc à sa transformation induit lii-ilc, prAte ix

être livrée à la consonnnation.
Quand à la culture dont Ks produits sont

livrés sans préparation aux (.•onsommateurs,

ils relèvent plus directement des centres. Les
syndicats de maraicliers aux environs dt-s

villes, les compngnies pour le lait, k^ beurre,

l'i fromage, etc., ont déjà fait ejitrer cette s(jrlo

de culture dans Ituganisme général économi-
que ilu i)ays, reliant étroitiiiient les popula-
tions paysanne et citadine.

Les c(»n.sidérations qui précèdent nous amè-
nent à concevoir que la conmmne libertaire de
Favenir devra tenir compte de ces évolutions,

(juand elle aura la question agraire à trancber,
< volutions qui facilitent d'ailleurs beaucoup le

problème.

Eléments de reconstruction

Quand on veut bâtir, il faut d'abord s'assu-

rer qu'on dispose des matériaux nécessaires.

Les lignes qui précèdent n'ont pas la préten-

tion d'être un traité complet de la question

de l'agriculture. J'ai simplement rassemblé
quelques observations pouvant servir d'élé-

nients à la solution révolutionnaire de la

question agraire.

Récapitulons. Par paysannerie, il faut en-

tendre, d'un coté les propriétaires patrons qui

font, en ce moment, de bonnes affaires, for-

mant une bourgeoisie terrienne ; d'autre part,

et en bien plus grand nombre, la classe des

domestiques de ferme et journaliers agricoles,

à laquelle il faut joindre les travailleurs inter-

mittents embauchés pour certains travaux de

presse. La main-d'œuvre étrangère est venue
ajouter un élément qui ne ])ourra guère jouer

qu'un rôle passif.

D'autre part, au cœur des régions agricoles,

existent de petits centres industriels dont Jes

travailleurs sont directement originaires des

campagnes. Dans les grands centres, combien
d'ouvriers sont venus des pays de culture.

Tout cela forme une masse assez importante

de personnes pour qui l'agriculture n'est pas
étrangère.

Le rapide enrichissement de la bourgeoisie

des campagnes crée, chez les exploités des

champs — ceux qui restent et ceux qui s'en

vont — un sentiment révolutionnaire qui ne

peut que favoriser l'essor de notre propa-

gande.
Il faudrait travailler le prolétariat agricole,

lui faire entrevoir la possibilité d'une société

meilleure. Une telle propagande portera des

fruits, surtout que la population villageoise a

été moins corrompue par la politique.

Au point de vue technique, l'évolution ac-

tuelle de l'agriculture simplifie beaucoup le

problème agraire'.

Le dévoloppiinent inlt-nsif du machmisnie eu
agriculture permet d'organiser Je travail des
champs — le gri»s travail tout au moins — sur
une autre base, de la même façon que pour
une autre industrie. La reeon.struction post-ré-
volutionnaire ne pourra (iu'a«(entuei ICffort
vers l'industrialisation du travail a;;ric<ile le

rendant moins pénible, moins long, ne nécessi-
tant i)lus une caste spéciale de travailleurs ri-

vés à leur tâche, éloignée de la civilisation.

Les associations a^^ricob s — d'exploiteurs

pour l'instant — nous nioutn-nt U- chemin de
l'avenir, (l'est un i»as fait vers la coopération
de production agricole, devenue .section de l'or-

ganisme de travail ei de répartition constitué
par la conmuuie.
Associations agricoles, syndicats de inaiai-

(hers, compagnies laitières, fromagèies, etc.,

peuvent, l'exprojjriation du bourgeois ojjéréc,

devenir des associations ouvrières de produc-
tion, avec un i)ersonnel com|)éleiit, au 'iième

litre que les manufaclures ou les organisations
jiour le transport ou la lépartition.

Le prolétariat agricole ne doit pas être con-

sidéré connue une race différente du prolétariat

des villes. Il faut l'entraîner dans la grande
)oute révolutionnaire, lui faire comprendre que
nous voulons qu'il soit l'égal, le frère, le com-
pagnon, le participant a la même organisa-

tion sociale.

Considéré ainsi, le problème agiairc n'est, à
mon avis, pas si épineux qu'on le croit. Il ne
l'est pas plus que la question industrielle, mi-

nière, etc.

Vues d'avenir

Maintenant, entrons un peu dans le domaine
du futur. Rêve, utopie, dira-t-on. Peut-être

bien. Mais qui, en pensant à la réalisation de

son idéal, n'essaye pas de construire, en ima-

gination, l'objet de ses désirs.

Le principal est de tabler sur des bases sé-

lieuses, des possibilités indiscutables. Evidem-
ment, on ne [tout qu'esquisser à giands traits

l'organisation sociale pour laquelle on lutte, les

circonstances révolutionnaires, l'état des es-

prits, la situation de la technique, etc., devant

amener les hommes à prendre telles décisions

et telles applications pratiques exigées par les

nécessités.

Néanmoins, l'étude préalable des éléments

du problème nous a montré une voie à suivre

dans ses grandes lignes et des écueils à éviter

le plus possible.

Tout d'abord, faire entrer le travailleur agri-

cole dans la grande famille humaine, le faire

participer directement à la vie sociale, en mem-
bre effectif.

Les théoriciens de l'anarchi.sme, Bakounine,

Kropotkine et autres, ont mis la commune à

la base de la vie sociale. L'approfondissement
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Uf nos idées ne peut iiuo leur donner rius(ni.

A mon avis, il ne faudiait pas que la connnu-
lu- reste le petit urganisnii- étroit, incoiiii»let,

411' il t st actuellement.

Les titnditions modernes de la vie éeonuiui-

tjue l'attachent très étroitement les centres, les

villes, à leur banlieue jusqu'à un certain

layoa (cultiu'e maraîelRre. K-j'unus, lait, vo-

laille, viande, etc). D'autre part, la ville est

lieu d'approvisionnement diiect de cette ban-

lieue. La facilité relative des transports res-

s^erre chaque jour les liens existants.

1 .1 ( onmume pourrait donc, en se confor-

inaiit à la situation économique actuelle, être

élargie, comporter une certaine régi(»n ayant
un noyau industriel et une périphérie agricole.

i,Je laisse de côté les très grands centres, les

riions minières, les ports, etc., qui nécessitent

uno étude spéciale, faisant partie d'un plan
iiiisation interrégionale ou nièniu mon-
U- la .société.)

t •iitr comnmne, dans mon idée, est lensem-
11e coordonné des a.ssocia lions de production

«le imites sortes et des coopéiatives de léparti-

tioii. lojjement, etc. Tout ce que la conunune
peut produire pour sa consommation, elle le

fait. (Kiopotkine nous a merveilleusement dé-

n:ontré les avantaf^es de la plus grande décen-

tralisation jiossible. L'électricité a, depuis,

grandement développé ces possibilités de dé-

< < iWralisation). Pour les produits à importer,
' u a exporter en échange, des groujiements fé-

dér.itifs de conuimnes s'organisent (où entrent

tii jeu les grands centres, les ports, les mines,

les trans|)orts, etc.).

Mais laissons de côté ce qui demande une
élude spéciale. Revenons à notre commune et

a la question agraire.

L"<»rgam.sation du travail de la commune,
que j'ai appelée, d'autre part, lUniou locale

des travailleur.^, n'est, en somme, qu'un assem-
blfige d'associations ouvrières de production.

Le travail agricole entre au même titre que
la cordonnerie, le textile, le bâtiment, etc.

.A.s.sociation de maraîchers, groupements
pour la grande culture, syndicats laitiers, d'éle-

vage, etc., autant d'associations ouvrières de
production œuvrant au même titre que les as-

^rociations purement industrielles.

La commune ayant ses ateliers de mécani-
que, fabrication et réparation de machines
agricoles, comme les autres, développe, dans la

plus grande mesure possible, le travail méca-
nique.

La culture, comme, du reste, l'industrie et

les transports, demande un certain personnel

stable, à demeure. Mais il est beaucoup phis

petit qu'on ne le pense. Les grands travaux de

labourage, moisson, etc., peuvent être facile-

ment exécutés avec les machines par des équi-

l-es spéciales nullement obligées do séjourner
sur place, faisant ce travail sur une grande
étendue, celle de la commune.

Il est certaines époques où une recrudes-
cence de main-d'œuvre est nécessaire pour les

travaux des champs : la moisson par exemple,
les vendanges, etc. Qui empêche les ouvriers de
l'industrie d'arrêter provisoirement leurs usi-

nes dans ces moments de grand besoin de
inain-d'ieuvre et d'aller travailler aux champs
quelque temps ?

En .Améi'ique, toute une aimée de travtiil-

Icurs est ainsi balancée entre la production
industrielle et les travaux agricoles. C'est la

coutume du capitalisme. Ils embauchent quand
ils ont besoin et débauchent quand les t)'a-

\ aux sont finis.

En France, quoique à un degré moindre,
nous avons les trimardeurs, ouvriers intermit-

tents.

Ne voit-on pas, au point de vue hygiène,
santé physique et organisation du travail, tout

1.; i)arti qu'on peut tirer de cette façon de pro-

céder, le travail des champs devenu moins
dur par l'application du machinisme, la sécu-

rité et le confort assurés à tous ?

Ce serait un pas de plus vers l'abolition des
frontières sociales entre la population des
villes et celle des campagnes.

Perspectives révolutionnaires

Je me résume. La révolution sociale ne sera

complète que si elle abolit l'antagonisme entre

la cité et les champs, lequel est aussi mauvais
que celui entre nations.

La question agraire, selon moi, ne sera réso-

lue que par la fusion des travailleurs de toutes

catégories, en une même organisation sociale,

assurant à tous même liberté, même bien-être,

mêmes moyens d'exisience et leur demandant
mêmes efforts.

Il ne doit plus y avoir ni paysans, ni cita-

dins, pas plus que de Français ou d'Alle-

mands, mais des producteurs s'employant à

des travaux spécialisés, mais se retrouvant

dans la grande famille humaine pour tout le

leste.

Amenons à nos conceptions les nombreux
et misérables exploités de la campagne. Pré-

conisons dans leurs milieux l'idée de l'expro-

piiation des bourgeois, les leurs comme les

nôtres et l'organisation du travail par les tra-

vailleurs.

Les tout petits }>roi)riétaires, qui n'ont point

d'exploités, n'ont rien à perdre à un change-

ment social et il est facile de le leur démon-
trer.

La véritable révolution ne s'amènera pas

dans les campagnes sous forme d'une bande

de soldats venant piller les paysans et ne leur
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liiiijiiiuil I iiii cil L'cliaiigr. l.iii.->.suii>. ciUr l.i-

<,i)ii de procéder aux partisans de la dicta-

ture.

La v(hitable révolution envahira les caiiiiia-

gnes d'une toute autre nianioic. Elle aura pris

soin d'attirer à elle le plus possible des exploi-

tés des champs. Elle s'amènera dans les villa-

ges sous la forme de machines venant faciliter

le travail et réduii'e la peine humaine.
Elle envei'ra dans les champs, ptuir y Ira-

vaillri-, la Iraclion devcnne iininlu de sa popil-
lation, dont beaucoup connaissent la terre.

Elle ne dira pas : h Nous venons prendre
ce que vous avez produit », mais, tout au con-
traiie : ., Nous venons travailler, inl«-nsifier lu

production, faire rendre t\ cette terre de quoi
.satisfaire les besoins de tous, l»}iysans qui hé-
site/. l'Ilcoie, so\e/, avec imus il -,,\,,ii^ hi-n-

rcux ensemble.

LA POESIE

LES MORTES
() ! \'i vailles du mou r ! ! Mortes de mon rcvc !

Lm moit n'a pas biùsc la trame de vos joui's,

Mais je sens sut' mon (-«l'ur le poids des m.-irhi-es soui'ds
Oui fei-ment les toml)eaux sur votre Corme bi-ève !

Le songe du poêle en vous s'était fait chair,

Et dans vos yeux troublés l'infini de son àme
' Avait peur de trouver, au fond, le rire infâme.
Dans un regard sceptique et dardé comme un fer :

Dans le temps, enfant brun aux gestes étonnés,
A l'éveil de mes sens et de ma rêverie.

Je me souviens d'un soir de troublante féerie

Où mes premiers émois pour la femme étaient nés !

Une voix chaude et fine aux sonorités lentes
L'éclnt noir de grands yeux aux prunelles ardentes
Des d(jii>;ts nerveux et blancs (jui touchaient un accord...
Un court baiser d'adieu La grille d'un remord
Sur le secret désir de nos lèvres prudentes
Dans le temps, elle fut une émouvante amie
Une femme est venue, une femme est partie
La taille étnit flexible à mon bras tout puissant.
La nuit tombait, sa lèvre était comme un calice

Où l'on boit tout l'amour dans un l)aiser de sang,
Et pour moi cette femme est morte! ! Seul supplice !

Et je suis là, cloué sur la croix de l'oubli.

Dons cette nuit stérile où ma plume salit

Ce vil papier menteur qui ne iViit pas i-evivre !

La douceur de sa main vaudrait le plus beau livre !

Ces pâles souvenirs ne me la rendent pas.

Et l'autre, qui la prit, la suspend à son bras !

Il est dur de marcher, un soir, entre les fr)ml>ps

Où l'on ensevelit la fleur de nos amours,
Il est dur d'aller seul par les l)ois et les combes
Sans la rose de chair qui parfume les jours !

Sans le roucoulement langoureux des colombes !

(Au fjré (lu Ri/i.'inip) GUY SAINT- FAL.
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Le Mouvement Anarchiste Russe

En Ru&sie, le inuuvcnuMit ;iiiaivliisto iJiopro-

: -u dit a été anéanti par le ponvoir bolclie-

\.>. . Les militants les pins actifs sont fusillés

i'U emprisonnés. Nombre d'anciens anarchistes
>ont passés aux bololievistes, soit par faiblesse,

soit poussés par limpossibilité de se mainte-
nir sous le régime dictatorial. D'autres sont
obligés de se taire à cause de la répression et

de la censure, qui s'appliquent, non seulement
aux anarchistes, mais aussi aux communistes
de gauche (Miasnikoff et sou « groupe ou-
vrier » sont en prison).

L'édition de « Goloss Trouda ><, qui a enrichi

la littérature russe par l'édition des chefs-

d'œuvre de la littérature anarchiste interna-

tionale a été « liquidée » par les commissaires
du peuple et le camarade Roubintchik empri-
sonné.

Dans son rapport publié par Dcr Syndica-
list, John Turner, membre de la délégation
anglaise des Trade-Unions qui visita dernière-

ment la Russie, conmiunique que David Ko-
gan a été fusillé il y a deux ans. En résumé,
tout ce qui a trait à l'anarchisme en Russie
ist étouffé, persécuté. Pour aider les camara-
des emprisonnés, un comité de secours anar-
chiste, « la Croix-Noire » a été créé en Russie,
avec les camarades Karéline et Ag. Solono-
vitch. Ce comité déploie une grande activité.

A Berlin existe également un Comité de se-

cours, avec A. Berkmaiin et M. Mratchny, ain-

>i que .7. Steinberg, ancien commissaire du
f>euple de la justice, représentant la déléga-
tion étrangère des socialistes révolutionnaires

de gauche et des maximalistes.

L'année passée sont parvenut.» tius nouvel-
les qu'en Russie quelques groupes clandestins
se seraient organisés qui ont repris la propa-
gande. Une camarade récemment venue de la

Russie dit que c'est peu probable, car ces grou-
pes ne donnent aucun signe de vie et d'ac-

tivité, ce qui est d'ailleurs très naturel car,

en présence du système actuel d'espionnage
qui a fait pénétrer ses racines profondément
dans chaque domaine de la vie sociale, toute
activité, même la plus .strictement clandestine,

souterraine et conspiratrice est devenue impos-
sible.

Toute littérature anarchiste est interdite,

qu'elle soit en russe ou en langues étrangères
elle ne peut pénétrer dans la Russie Soviéti-

que.

C'est justement pour ;iV(iii- voulu éditer « La
morale sans sanction ni obligation » de (juyau
que le camarade Roubintchik est persécuté

;

jjar un ordre de Kroupskaïa, la compagne de
Lénine, Tolstoï, Kropotkine, les meilleurs écri-

vains et intellectuels russes et étrangers ont
été proclamés comme indésirables. Bref, du
point de vue propagande anarchiste, tout est

annihilé.

Nos renseignements sur l'état de choses en
Russie sont incertains, car aucune liaison sta-

lle et constante n'est possible. Malgré nos
sombres suppositions, il se fait quand même
quelque travail clandestin de propagande
anarchiste, nous devons une grande recon-
naissance et une belle estime à ces camarades
actifs qui, en ces temps de répression, de per-

sécutions incessantes, de corruption et de l'in-

supportable « Karivuchtchina » (gouvernemen-
talisation) dans toutes les forces de la vie, ont
su garder leur foi juvénile et se mettre ù culti-

ver les germes de l'anarchisme dans le peuple
russe.

Quand à la propagande anarchiste russe
parmi les immigrés étrangers, elle se présente
beaucoup mieux. Nous ne parlons ici que de
l'émigration économique, c'est-à-dire des ou-

vriers et paysans qui ont été obligés par le

chômage ou par d'autres causes d'ordre éco-

nomique de quitter leur pays et de chercher
du travail ailleurs. En Allemagne, en Tchéco-
slovaquie et en France, l'émigration russe a
une forme politique ; ce sont, la plu|iart, des

anciens soldats des armées contre-révolution-

naires, Denikine, Youdénitch, etc., qui se sont

réfugiés à la suite des défaites infligées par
les bolcheviks. Mais en Amérique du Nord et

du Sud, où l'émigration économique est im-

portante, les idées anarchistes ont trouvé un
écho puissant et elles sont peut-être aujour-

d'hui le plus fort courant social et révolution-

naire parmi les masses travailleuses de l'émi-

gration russe.

En Amérique du Nord et au Canada, il

existe, en dehors des groupements anarchistes,

des organisations ouvrières syndicales, d'étu-

des sociales ou générales et des coopératives

qui sont pénétrés des idées libertaires. Aussi

nous pouvons y discerner un mouvement nette-

ment anarchiste et un mouvement ouvrier-ré-

volutionnaire s'appuyant, lui aussi, sur la

base anti-étati.ste libertaire.
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I^t- pl'UUlil-l' .^L- l'UlllpOM' tics yl'UUlIL'S ilIliU-

(liistes fédérés dans une fédération qui édite

un organe mensuel « Volna » (La Vugue). La
« \'olna » est une revue anarchisto qui itaraît

cland(^stinenu;nt ; Mcn l'édigée, séricubu et

s'occMipant de.s |)i(jbli'nies fondamentaux di-

théorie et de pratique, elle peut être placer

dans le lang des meilleurs revues anarchistts.

Vi\ autre mouvement où l'esprit anarchist»;

domine est composé de groupements indépen-
dants n'ayant pas de convictions sociales bien
(iéfinies, possédant aussi un organe liobdctnia-

daire « Amérikavskje Izvestia » (Les Nouvelles
américaines). Ce journal donne des informa-
tions de la vie courante des organisations ou-

\ rières russes aux Klats-l'nis et au (lanathi

iliiut il est l'organe officiel.

D'ailleurs, les articles sont presque entière-

ment consacrés aux ijroblèmes de l'anarchis-

me révolutionnaire ; nous prendrons par
exemple le numéro du 17 septembre 19î.'i. Nous
y trouvons, hors l'information générale con-

cernant les persécutions des anarchistes en

Russie, un article de fond sur le conflit entre

la (( Pi'otesta » et la u Pampa Libre »
; le

néonihilisme comme un nouveau courant de

l'anarchisme par Lipotkinc ; discours du ca-

marade Karéline prononcé dans un club anar-
chiste ; le développement de l'anarchisme, par
Khondolay, qui i)araît en feuilleton et (Com-

ment créer un journal quotidien, etc.

Depuis longtemps les camarades des

( Amérikavskye Izvestia » rêvaient d'un jour-

nal quotidien ; en décembre 1924, ils purent
mettre à exécution leur projet et le « Rass-

viet « (L'Aube) commença à paraître à la place

de l'hebdomadaire paraissant en russe à New-
York sous le même nom.

Il est plutôt un jouiîial d'éducation. Ainsi,

à notre peu nombreuse famille internationale

de quotidiens anarchistes vient de s'ajoulei'

cette bonne arme de combat. Nous ne pouvons
que souliaiter à notre nouveau quotidien une
vie longue remplie de propagande féconde et

efficace.

Le (( Rassviet » est d'un format plus grand
que le (c Libertaire », il paraît souvent avec

six pages. Sa première page est consacrée uni-

quement à l'information ; les titres, bien pla-

cés, composés en grands caractères sautent

aux yeux et attirent l'attention non seulement
d'un anarchiste, mais aussi d'un simple pas-

sant. (Ces détails sont parfois d'une grande
importance du point de vue de diffusion d'un

quotidien.) Les autres pages contiennent des

articles de théorie, d'actualité et d'éducation

générale et sociale. La dernière page est con-

sacrée à la publicité payée qui la remplit par-

fois entièrement, (( les échos », « les nouvelles

diverses du monde entier », les rubriques

scieiilifiiiues, Je i. uuielon som bien rédigés et

attirent probablement de nouveaux lecteurs.

Dans le feuilleton passent les contes de Mul-
tatuli, Wilde, Léupardi et d'autres écrivains

éiuinents ou débutants, étrang«?rs et russes.

Lne f<iis itar semaint-, le « Hussviel » donne un
supplément litleiair<- de nature ù intéresser le

lecteur pojiulaire.

De celte façon, ikjs camarades aboutissent il

ce. que le journal nu soit pas nionutune en le

lendunt très vivant, très intéicssunt; on voit

que les camarades se donnent beaucoup do

peine pour rendre leur journal le mieux rédigé

lto.ssible. Ils sont tous des ouvriers, les intel-

lectuels sont [)eu nombreux parmi eux.

Li's articles l<s plus intéressants de la

(' l'rei Arlieiter Stiunne », (jui est un des meil-

leurs hebdomadaires anarchistes, sont traduits

en russe et paraissent dans « Rassviet » ; les

articles les plus imp(»rtants de Malatesta et de
i''aure sont également traduits.

Ce qui manque au « Rassviet », ce sont les

( orresi)ondances régulières avec les autres
jjays d'Kurope et d'Amérique sur le muuvo
Mient iiiteriiaîional révolutionnaire, ainsiyque
du mouvement anarchiste.

Le manque des forces intellectuelles est

;iussi une chose très regrettable, car il arrive

parfois que les informations et communica-
tions sont un f>eu démagogiques, les sources

(;u'on puise d'un ])cu partout ne sont pas très

sûres. Espérons que lavenir prochain nous ap-

portera des améliorations sensibles.

La <( Volna », le « Rassviet » paraissent éga-

lement aux Etats-Unis, le « Golos Troujenika »

(La Voix du Travailleur) est l'organe des ou-

vriers russes groupés autour de l'I. W. W. (In-

dustrial Workers of tlie World). Il rejjrésente

la tendance anarcho-syndicaliste et industria-

liste-révolutionnaire.

En Amérique du Sud, le mouvement anar-
chiste est le plus important ; il groupe un
grand nombre d'ouvriers russes.

Parmi les organes anarchistes, nous citerons

le « Golos Trouda » (La Voix du Travail) qui

paraît toutes les semaines et qui appartient à
la fédération des ouvriers russes de l'Amérique

du Sud (F. R. R. Y O U. A.). Etant pauvre
en forces intellectuelles, « Golos Troudas » est

rédigé par des ouvriers après leur travail quo-

tidien. Une aide morale et intellectuelle de la

part des écrivains et des intellectuels anarchis-

tes russes résidant en Europe est nécessaire

[)0ur ce vaillant petit organe révolutionnaire.

Dernièrement, la rédaction gagna un pré-

cieux collaborateur dans le camarades Rouba-

kine qui, doué d'une haute intelligence, de

vastes connaissances, rend de grands services

à « Golos Trouda ».

En Europe, le groupe des anarchistes rus-
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-is en Allemagne a déployé une grande aeti-

Miê. Composé de déportés à i'étriinger

par le gouvernement bolchevik, il entreprend

une émouvante campagne pom- dévoiler le

mensonge et lillusion que ce gouvernemont
>.«it un gouvernen^ent révolutionnaire.

IV'ur réi)ondre aux calomnies du ri-négat

laadouinsvy et à son action ayant jtour but

d'introduire, pendant le congns de Gênes, le

commissaire Tchitcliérine dans les milieux

anarchistes pour faire croire à nos camarades
Italiens que le mouvement anarchiste en Rus-
sie existe légalement et que l'on n'y i>ersécute

que les bandits, ce groupe a édite une brociiure

intitulée « Les persécutions des Anarchistes en

Russie Soviétique ».

Cette brochure donne, avec leurs biogra-

phies, les assassinats, les persécutions, les

bannissements que supportent nos amis de la

part d'un gouvernement soi-disant nvolution-

naire.

. Elle fut, par la suite, traduite en français,

en allemand et en bulgare.

En ir>23, ce même groupe édite le magnifi-

que livre de P. Archinoff sur le mouvement
makhnoviste.
Immédiatement, il fui traduit en allemand,

français et chinois et répandu partout. Une
édiîion en espagnol est en cours. Sans perdre

de temps, il commence à faire paraître « Anar-
khitchesky Viestnik » (Le Messager Anar-
chiste), environ DO pages de texte qui est des-

tiné à enregistrer et apprécier tous les ensei-

gnements théoriques et pratiques que les anar-

chistes devraient tirer de la grande expérience

de la Révolution russe.

Il faut avouer que ce journal, rédigé par les

camarades Voline et Archinoff, fut bien à la

hauteur de sa tâche.

Egalement de nombreux collaborateurs ap-

portaient leurs efforts tels que : Rocker, San-
tillan, Nettlau, Trévi, etc., et ce fut un des

meilleurs, sinon le meilleur journal anarchiste

de combat et de théorie.

Dans ses colonnes, le camarade Voline a
commencé à développer sa nouvelle concep-

tion de l'anarchisme « syntiiétique » tendant à
unir toutes les tendances de l'anarchisme : in-

dividualisme, communisme, syndicalisme, aux-

quelles se sont ajoutés au cours de la Révolu-
lion russe les associationnistes (Lev Tchorny),
universalistes fAskaroff) et néonihilistes (An-

drëieff), sur une base commune.
Cette conception n'a pas réussi à se faire des

partisans, excepté quelques groupes en Améri-
que du Nord. Elle est restée sans répercussion
dans les milieux anarchistes.

Le groupe anarchiste a entrepris une action
en faveur de Makhno qui se trouve de nouveau
dans une prison de Dantzig, ce qui représente

ime menace sérieuse à sa vie, noîio camarade
étant épuisé, malade des poumons et souffrant
de ses anciennes blessures. Dans sa nouvelk'
détention, Makhno voit mie provocation des
bolcheviks qui, exerçant une influence consi-

dérable sur l'administration de Uantzig, veu-
lent l'abattre complètement. La libération im-
médiate de notre camarade s'impose pour le

sauver de toutes les tortures et de toutes les

souffrances qu'il subit depuis si longtemps.

A ce ])ropos, le groupe des anarchistes rus-

ses, en étranger, a lancé un appel publié dans
le « Libertaire » du 9 février 1925 où, parlant
des conditions dans Jesquelles se trouve notre
camarade, le groupe demande à tontes les

organisations anai'chistes et révolutioimaires

du monde entier de protester éncigiquenient
contre la détention de cet anarchiste révt)lu-

lionnaire et de demander son idàchement sans
délai.

Les protestations sont à envoyer à l'adresse

(( Sekrétariat des Sénates, Dantzig ».

Nous devons mentionner l'activité des anar-
chos-syndicalistes russes.

En 1922, il fut formé à Berlin un bureau
étranger des anarcho-syiulicalistes, une an-

née plus tard, il fut lancé un organe de ce

bureau : « Kabotchy Rut » (la Voix ouvrière)

où collaboraient les amis Schapiro, Yartchoux,
Mûximoff et Mratchcny. Après le quatrième
liuméro, il cessa de paraître.

Par certains d'entre eux fut développée la

conception d'une période transitoire qui néces-

sairement devait s'écouler entre l'éclat de la

Révolution et la formation d'une société anar-

chiste.

Pendant cette période, il devrait exister cer-

taines organisations qui ne seront pas fonciè-

rement anarchistes et qui conserveront cer-

tains traits autoritaires et partiellement cen-

tralistes et qui, par degrés, approcheront l'avè-

nement de la société anarchiste. Cette concep-

tion ne fut pas clairement dessinée ; elle reste

encore vague et indéfinie n'étant pas dévelop-

1-ée jusqu'au bout.

Sur les causes de la chute de la Révolution

russe, divers avis furent exprimés par des

anarchistes et des anarcho-syndicalistes : ce

qui intéresse surtout les anarchistes russes et

ce qui est très important pour le mouvement
anarchiste international, c'est la question du
lendemain de la Révolution à laquelle ils sont

appelés à répondre. Dans cette question, rè-

gne une grande divergence entre eux.

Il serait souhaitable qu'ils puissent s'enten-

dre et qu'ils présentent une œuvre collective

exprimant les tâches pratiques et les moyens
d'action à entreprendre au lendemain de la

Révolution sociale.

J. W.
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Ronge -la -Viande
C'était juste à une licurc de l'.i|H ès-uiitli (jtir

la sirène de cette inauditi- teinturerie faisait

entendre son meuglement désagiéable de mau-
vaise bêle, mangeuse d'honnnes. Les pau\ri s

ouvriers, la tête basse, l'éciiine arrondie,
conune un troupeau de moutons qui s'en va
stupidement à l'abattoir, entraient dans
l'usine.

Près de la porte se tenait un surveillant

dont la casquette toute neuve était ornée de

feuilles de laurier qui figuiaient l'argent, et,

au-dessus de cette porte, dans une niche en ii-

sée à même le mur, en levant un peu la tète,

on apercevait le portrait de Mnnsieiu" Jésus-

Christ, qui est Notre Seigneur dans le ciel,

et juge, par dessus le marché, nos actes sur la

terre. Il semblait, ce Christ, pour la foule mi-

sérable défilant sous lui, étendre ses pit(i\a-

bles mains mutilées, en un geste de miséri-

corde.

En passant la porte les femmes faisaient

bien comme il faut le signe de la croix, et <ii

legardant le surveillant dun air craintif, 1rs

hommes soulevaient humltlement leur cas-

quette pour saluer le bon Dieu de jdàtre dé-

lavé par les pluies et grillé aussi pai- le soleil

des chaudes après-midi d'été.

Et gare à celui qui, par distraction, oubliait

d'ôter sa casquette. Le surveillant était là

pour le rappeler à Tordre. Alors le fautif leve-

nait sui* ses pas, et, bien vite, il faisait nu
salut à l'icône.

Il y avait encore « la Patronne h qui, sou-

vent, de sa fenêtre du premier étage, cachée
ilerrière ses persiennes, surveillait la rentrée

de ses ouvriers à l'usine. Elle les connaissait

tous, ma foi, et celui ou celle dont la tête lui

déplaisait ne moisissait guère à la teintureiie.

l'Jlle savait aussi très bien quels étaient i-eux

qui n'allaient pas régulièrement à la messe le

dimanche, parce que, pour se faire bien voir,

il y en avait qui mouchardaient les autres.

Quand « la Patronne » entrait dans l'église,

ou en sortait, les ouvriers faisaient la haie sur

son passage. C'était à qui bousculerait son

prochain pour être au premier rang, à seule

fin que la Maîtresse sache bien qu'il était venu
à l'église.

On aurait dit que la dame les comptait,

comme on, compte des têtes de bétail, et parce
que son regard d'oiseau de proie s'était

sévèrement arrêté sur quelques-uns, ils

avaient baissé les yeux, en sinlani uni- ^ueur
froide leur liumettL-r l'échiné.

<.<(.iii liu imii ji;iii\ii' iiioimIc (JUI, pour UM
salaire de famine, trempait tout le long du
jour daïis la Icintuic des ét«jffes précieuses
avec lesquelles s'habiili raimt les belles dames
do la villr-.

Ils se nourrissaient de ponuncs de terre et

de pain gris, que les boulangers fmd tout

exprès pour les jjauvres dans certains pays.

Ce pain-là était amer, et lourd à l'estomac.

Mais c'était tout de même une économie d'en

manger, parce qu'il en fallait beaucoup moins
que si c'avait été du beau pain blanc, comme
( elui dont se nourrissaient les bourgeois, qui,

eux, dam»', ne se privaient de ri(Ti.

Dans le l^ays. on appelait la Uiiil mn lo

<< Ronge-la-"Viande . C'était à cavise des aci-

des qui, en effet, vous rongeaient la viande.

Rien qu'en regaidant les murs, la feiraille et

les poutres du sale hangard, ouvert a tous

les vents, qui servait d'atelier pour ceux qui

i.imaient être grillés l'été et geles l'hiver, on
aurait eu envie de se sauver à toutes jambes,

pour aller demander du travail autre part.

Toute la carcasse de cette damnée usine du
iliable était dévorée )»ar les vapeurs d'acides,

<'t après cela, c'étaient les ouvriers qui en

avaient leur part.

C'était une véritable aboniinalion. Les va-

peurs d'acide vous raclaient la gorge, en-

traient dans vos poumons, vous brûlaient les

\(ux, vous faisaient craqueler la peau du vi-

sage et des mains.
En plus de cela, il fallait înanger avec des

mains pleines de la teinture qui ne s'en allait

jamais, parce qu'elle vou«! était entrée dans

la carne jusqu'à l'os. lîcaucoup d'ouvriers

étaient atteints de l'eczéma des teinturiers. Ils

avaient les mains suppurantes de plaies, et

malgré cette infirmité, pour gagner leur bou-

chée de pain amer et leur platée de patate."?,

ils continuaient à tremper leurs pauvres mem-
bres malades dans la teinture <t dan? les aci-

des, qui les dévoraient un peu plus chaque

jour.

A quarante ans, ils ressemblaient à des

vieillards, tellement ils avaient subi de misères
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vi' toutes sortes. A linquante ans, oomplète-

im-ni usés, ils pouvaitiit quasinioiU allor prier

•
! <ssoyiur de coinmencer à creuser leur tom-

1 uu cimetière, parce qu'ils n'avaient plus

. iiup de temps à vivre.

Is ne connaissaient aucun moyen de

\ r de cet enfer, car il ny avait pas d'au-

tre usine dans le i>ays que la teinturerie. Et

puis, leur père, leur grand père el tous leurs au-

nes aïeux étaient crevés là. Alors, par atavis-

me, ils suivaient la tradition ancestrale et at-

tendaient avec résignatrun le moment où leur

5..ur serait venu d'aller, auprès de leurs vieux

jii.!<, dormir au cimetière.

li leur faisait le plus peur à ces gens,

de recevoir un jour sur la tète, la toi-

Tiii.' de Rongc-Ia-Viande. Chaque fois qu'ils

j t n»'traient dans l'atelier de malheur, ils ne
}<.n valent pas s'empêcher de regarder d'un air

îia\re les murs et les poutres de cette masure
Lraidante, qui semblait vouloir s'abattre sur

eux comme les pierres d'un tombeau.
Il y avait aussi les antiques tuyaux de va-

ptur que la patronne, par avarice, ne faisait

jamais réparer, et qui, lorsqu'ils n'en pou-
vaient plus de vétusté, éclataient de temps à
autre. .Mors, tant pis pour celui qui se trou-

vait là au moment d'un accident. Il était cuit

tout vif par les jets de vapeur qui 1 attra-

Vaient en plein corps. S'il ne tiépassait pas,

las-urance lui payait son demi-salaire jus-

qu'à complète puéri.son. Ceux qui, ajuès avoir

été ébouillantés, demeuraient définitivement

estropiés et incapables de tout travail, rece-

v.Ti»ii( une petite pension.

.Mais tout cela n'était rien, en regard de la

crainte constante qu'ils éprouvaient de rece-

voir l'usine sur la tête. De temps à autre, des

charpentiers apportaient de grosses poutres
pour étayor le toit qui fléchis.sait de plus en

plus. Mais c'était, en fin de compte, comme si

on ne faisait rien. Quand on avait raccommo-
dé un bout de la baraque, c'était un autre

bout qui piquait du nez vers le sol.

Il y avait bien l'inspecteur du travail qui

venait quelquefois. Mais, il passait toujours

au bureau de la patronne, avant de se faire

voir à l'atelier. On savait bien ce que cela vou-

lait dire, allez ! Avec quelques billets de ban-

que, la patronne achetait le silence de l'inspec-

teur. Tout le monde savait cela.

Il n'avançait guère plus loin que le seuil

de la perte, cet homme, â cause de la toiture

ruinée, en laquelle il n'avait guère confiance

lui non plus.

Les ouvriers, eux, n'osaient pas se plaindre.

parce qu'au moment des visites, la patronne se

tenait toujours à côté de Monsieur l'Inspec-

teur. Et dame, elle avait un de ces regards à

elle, qui vous fermait la bouche, comme si on

vous avait lié les lèvres avec une ficelle. Et

puis, q\iand bien même on aurait parlé, cela

n'aurait set vi à rien, puisque l'inspecteur avait

des billets de banque dans sa poche. Alors,

mieux valait se taire pour ne pas perdre son

gagne-pain.

Et i>uis, i-.- (jui doit arriver arrive toujours,

n'est-ce pas ?

Un après-midi, on entendit un craquement
épouvantable. C'était Ronge-la-Viande qui

s'éci'oulait. Des cris retentirent : « Sauve qui

peut ! » Ceux qui se trouvèrent près de la

porte purent se sauver, bien stir. Mais les au-

tres qui travaillaient au beau milieu de l'ate-

lier, dînent rester où ils étaient, avec des

pierres et des poutres sur le corps. Les plus

heureux, dans cette affaire, furent ceux qui

furent tués du premier coup. Les autres, mon
Dieu ! n'étaient pas encore au bout de leurs

peines, à cause des tuyaux de vapeur qui

étaient crevés en plusieurs endroits, et qui les

ébouillantaient vivants.

Ah 1 ça hurlait là-dedans ! C'était ù faire

dresser les cheveux sur la tête de celui qui au-

rait eu un peu de cœur. Et le plus terrible,

c'est qu'on ne pouvait ])as airêter la vapeur,

paice que l'entrée du réduit où se trouvait la

chaudière avait été bouchée par un éboule-

inent, et que le chauffeur avait été tué l'un

des premiers.

Après, c'a été le feu qui s'est mis à griller

tout ce qui restait de l'usine et de ceux qui se

trouvaient sous ses débris. Au moment où la

chaudière fit explosion, Dieu sait pourquoi, il

y eut beaucoup de monde de tué encore, et les

gens qui étaient venus par curiosité, pour
voir ce qui se passait, disaient qu'une sembla-

ble catastrophe était une vraie calamité pour
le pays, parce que Ron.ge-la-"Viande ne pour-

rait pas être reconstruit tout de suite, et que
les rescapés allaient, de ce fait, rester long-

temps sans travail.

On a. beau dire, c'est bien triste tout de

même, quand le malheur s'abat comme cela

sur le pauvre monde. Alors, ce n'est pas un
avantage d'être pauvre et d'être débarrassé

des soucis de la fortune, puisqu'en fin de

compte, on est aussi malheureux sur la terre

que les riches qui se plaignent toujours de la

vie, malgré toutes les satisfactions que leur

donne leur argent.

Brutus Mercereau.

->-••—<-
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LE THEATRE REPOND A UN BESOIN

T'ai entendu dire par des camarades : » Le
i l»éàtre ? qu'est-ce que ça peut bien nous fai-

re ? Nous avons déjà assez de mal pour fairo

bouillir la marmite, participer à la propagan-
de, nous vêtir ; il est inutile d'aller jeter de

l'argent a des mercantis. Le Théâtre, on peut

s'en passer, etc. )>.

Je reconnais que certains se passent, en effet,

d'aller au spectacle. La vie leur suffit. La vie,

qui n'est elle-même qu'une « comédie aux cent

actes divers ». Ce sont des sages et je les en-

vie. Je suppose qu'ils n'éprouvent pas, non
plus, le besoin d'acheter un livre, pour les mê-
mes raisons. « Ce n'est pas la même chose, di-

ront-ils. Il y a de bons livres qui éduqu'-nt,

qui instruisent, et de mauvais qui donnent des

idées fausses, ou qui sont parfaitement idiots.

Comment comparer un livre avec une pièce de

théâtre 1 »

C'est pourtant la même chose. Il y a de bon-

nes pièces, j'entends au point de vue fonds et

non au point de vue de la construction et de

la mise en scène, et de mauvaises pièces qui

tendent à l'apologie des vertus guerrières, pa-

triotiques, bourgeoises, etc. II y en a qui sont

bassement et stupidement ordurières, porno-

graphiques. Si ces dernières sont à laisser de

côté — encore faut-il en être prévenus — les

autres ne peuvent être, pour un anarchiste,

qu'une source de réflexions et d'enseignements,

de la même façon qu'un livre quelconque.

Le théâtre répond à un besoin, au besoin ar-

tistique latent chez tout individu normalement
constitué et qui se développe, s'amplifie, s'af-

fine au fur et à mesure que le cerveau évolue

par l'éducation vers une compréhension plus

grande.

De tous temps, les hommes ont répondu à ce

besoin artistique, par des exhibitions, des dan-

ses, rehaussées par des mises en scènes adé-

quates à lépoque. Il n'est peuplade, la moins
avancée en civilisation, qui ne s'exla.'-ie devant
k's trémoussements i)our nous incompréhensi-
bles, qu'accompagnent les sons gutturaux tirés

d'instruments de <( musique » rudimentaires

(h; gens }>lus ou moins dévêtus doripcaux dis-

parates. Tout C( la : danses, musique, palabres :

IHÉATRE.

QUELQUES PRODUCTIONS
CONTEMPORAINES

Mais je veux vous entretenir, plus spéciale-

ment, de l'Art dramatique contemporain. Vous
avez pu remarquer que les salles de spectacle

abondent. Je ne parlerai pas des cinémas, qui

1 toussent comme champignons après la pluie.

On divise ces salles en plusieurs catégories : il

\ a les théâtres mondains, les grandes .scènes

plus ou moins subventionnées, les théâtres po-

pulaires, et même quelques-uns dits û'avant-

garde. Inutile, n'est-ce pas, de les énumérer.

Je laisserai de côté les théâtres lyriques, dans

l( squels la musique seule a de l'importance.

.If m'occuperai plus spécialement des endroits

où se représentent des pièces dites à thèse,

pièces qui exercent sur le public une influence

qu'il serait puéril de méconnaître.

Je n'ai aucune raison d'être injuste. Je dois

reconnaître que se sont joués et se jouent, de-

l>uis quelques mois, une série d'oeuvres qui

n'indiquent pas, comme se plaisent à le pro-

clamer certains critiques doublés d'auteurs dé-

çus, une décadence certaine. Je vais brièvement

vous indiquer quelques-unes d£ ces produc-

tions ainsi que les abus ou in.stitutions qu'elles

attaquaient ou ridiculisaient, ce qui est par-

fois pire :

Knock, de Jules Romains contre les mercan-

tis de la médecine. Malboroug s'en ra-Ven

guerre, de Marcel Achard, contre le milita-
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risme. Le Mariage de Le Trou/todec, de Jules

lioinaitis ixiiitre les pantins de la politique. Ces

trois pièces jt>Met'S à la i'omédif d's' Clininps-

Hysée>

Et, au .\i'ili<i \"(tiiju
. i limn 1 11.^ . (nliilc li-.->

lubots des Lettres, des Arts et dv la Pttlitique.

A l'Atelter : Le Veau tjras et Les ZmKives, de

lieruard Zimmer, contre les mœurs bt)urgeoises

d après-guerre, et des |»ièees coninie VEtjale,

de Gabriel ReuiHard, Crime et Clidlimetit, de

nostoievshij, jouées à l'Udeon, Peer Gi/nt, k la

Porte Saiut-Martin ; la Reprise, de Donnay ;

les Corbeaux, de Becque, à la Comédie Fran-

çaise ; Toto Millier, au Théâtre des Arts ; ?>at-

chalo, aux Matliurins, ete., etc., toutes très in-

téressantes et représentées avec le plus grand

soin.

LE MAL

Je suis persuadé que tous les compagnons,
ti.us les ouvriers, prendraient un plaisir ex-

iième à voir jouer les pièces que je viens dénu-

iiiérer et d'autres encore que j'ai eertaineuieat

oubliées.

Mais nous vivons dans une société l)asée sur

l'argent. Les directeurs ne montent {)as des

pièces « uniquement » pour l'amour de l'Art.

Le propriétaire du théâtre veut gagner de l'ar-

gent, beaucoup d'argent. L'Etat prélève des

droits importants sur la recette. Les ec.médiens,

de leur côté, surtout les vedettes, se font payer.

Tous ces appétits rassemblés ont pour effet de

faire monter le prix des places à un tarif qui

les rend souvent inabordables. Et cela rejette

le public pauvre sur le cinéma abrutisseur et

le café-concert.

L'Etat, l'Etat radical et socialiste de M>L
Herriot et Blum, se fout pas mal de l'éduca-

tion artistique de ses poireaux d'électeurs. Au
contraire, plus ils seront abrutis, plus ils au-

lont de chance de rester, électeurs.

UN REMEDE : L'AMATEURISME

Devant cette situation, des camarades ont ju-

gé utile de réagir. Des groupes d'amateurs se

sont constitués et, avec un enthousiasme, une
bonne volonté, dignes de tous éloges, ont dé-

cidé de jouer eux-mêmes des pièces que d'au-

ties camarades ont écrites, sans autre but que
de servir l'esprit de révolte. Le Groupe 'Théâ-

tral a déjà montré, au cours des fêtes organi-

sées pour la propagande, qu'il était possible

d'aboutir à un résultat appréciable.

De son côté, la PJialniKjc artistique, qui s'est

dàstlnguée dernièrement en interprétant Le
Héros et le Soldai, de Bertrand Schaw, tend à
devenir une troupe d'amateurs de premier or-

dre. Je rends d'autant plus hommage à ces

groupements que je connais les difficultés

quasi insurmontables auxquelles ils se heurtent

constamment.
C'est la salle, ce sont les décors, les costu-

mes, qu'il faut trouver ; ou bien c'est un ac-

teur qui, préjugeant de ses capacités, se ré-

vèle insuffisant et fait rater la pièce. Beau-
coup oublient, ou ne se doutent pas, que cer-

taines dispositions et une application souteime

sont indispensables pour tenir potablement un
rôle. Les comédiens professionnels, que l'on

voit interpréter avec tant de facilité apparente

les œuvres de Molière ou d'autres auteurs, ne
sont arrivés à ce résultat qu'au bout de longues

études. Je ne prétends pas les rendre lesponsa-

bles d'un état de choses dont ils ne sont pas

plus que nous responsables. Il y a, chez eux,

de parfaits bourgeois, mais il y a aussi un pro-

létariat bien douloureux.

Vienne la révolution libératrice qui pertnettra

à riionnne de cultiver l'art de son choix avec la

plénitude de ses moyens, sans être Inimé par

l'odieux esclavage capitaliste.

Pierre Mi'aldès.
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L'ASSOCIATION INTERNATIONALE
DES TRAVAILLEURS

Le 25 mars \\).i:^ auia lit-u à AinstcKlain i.

deuxième Congrès mondial de TA. I. T. I.'-

Scciétariat de l'A. I. T. prie toutes les orga-

nisations intéressées de lui envoyer des

comptes rendus sur le mouvement ouvrier (II'

l'année passée dans chaque pays, pour faiio

un bulletin international qui sera présenté au
congrès. Lu bulletin pareil concernant les

pays latins a déjà paru. Les camarades qui li-

sent l'espagnol peuvent le faire venir de Ber-

lin.

Le (( Nederlandsch Syndikalistisch Vakver-
bond » a proposé le supplément suivant à l'or-

dre du jour du congrès :

1) L'attitude de l'A. L T. envers le i^lan

Dawes.

2) L'attitude de l'A. L T. envers les actions

pratiques au sein de la société capitaliste.

3) L'attitude de l'A. L T. envers lesperanto.

4) Le Congrès charge le Secrétariat dt-

l'A. L T. de publier, dans la revue Vlntvrnn-
li'inale, des aperçus historiques sur la fonda-

tion et le développement du mouvement syn-

dicaliste dans les divers pays.

5) Le Congrès devrait se prononcer sur la

possibilité de créer des Internationales syndi-

calistes d'industrie ou de métier.

6) Le Congrès devrait se prononcer pour
une agitation énergique en faveur de la se-

maine de travail de 45 heures.

Les organisations nationales adhérant à

1"A. L T. sont priées de prendre position sur
ces points et de donner à leurs délégués des

indications précises.

inrr Syndilrilist.)

L'ORGAXISATIOy DE VA 1. T.

Lcx or(j(inisalions adhcrevlcs

L'Association Internationale des Travail-

leurs s'était créée au commencement de l'an

1923. Elle unit le mouvement révolutionnaire

international de tous les pays. Les Unions
syndicalistes de tous les pays, ayant un carac-

tère révolutionnaire, y adhèrent.

Les membi'es de VA. I. J . '.ni . n

Aitjnitiiic : Fi-deracion (ibnia llrgiunal Ar-
gentina (F. O. H. A.), <alli- Cunsf iliuion

3451, lUienus-.Vircs.

Chili : Industriai Wurkers of Iht \\.»ild. Il» -

gitiu Chile, calle Nataliel 1057, Saiitiugu.

AUi'nuKjiic : Freie Arbeiler Union Deulsch-
lands (anarcho-syndicalistes), IJcrIin i). M,
Kop(rnikasstr. 25.

Dducmar!: ; Hevolutioniii t .Vrbeiderfm buud,
lludieslrade 41, I, Kopcnhagcn K.

IloUtinde : Ncduilandscn Syndikaiistiscli Vak-
veibond (N. S. V.), Ikimerstraat 73, .\ins-

tt'rdam.

llalii' : Unione Sindacale Italiana, via .\i liille

Maurie, 8, Milano.
Mixiifiie : Confederacion General de los Tra-
bajadores (C. G. T.), plaza de las Vizcainos 3,

Mexico, D.F.
yorvège .- Norsk Syndikalissc Fédération (N.

S. F.), Box -^003, Osco G.

Porlugal : Confederacion (ieraldo Trabalho
(C. G. T.), Calcada d.) Cauibro, ,'iK, A ii, Lis-

sabon.

Suède : Sverges Arbetarcs Centralorganisation

(S. A. C), Box, 413, Stockholm, I,

Espagne : Confederacion Nacional del Traba-

jo (C. N. T.), calle San Pablo Ur,, Barcelona.

Spitzbergcn : S|)itzbergens Sindikalistinn Fé-

dération (S. S. F.), Box 37, Tromso.
Uruguay : Federacion Obrera Begional Iru-

guaya (F. O. H. U.), , calle Cuareiuj 1321

Montevideo.
A al riche : Bund Nerrschaftsloser Sozialisten

Schie.szstaltergraben Klostervenburg bei,

Wien.

Le Secrétariat de l'A. I. T., élu an premier

congrès à Berlin en 19J2, se compose des ca-

marades Rodolphe Rocker. Augustin Souchy.

.\lexandre Schapiio. Dans \r bureau élargi en-

trent les nit-mbres suivants : lUtrghi (Italie),

Barwich LMIemagne) : Besn.ird (France) : Jen-

scn (Suède, : Smith (Norvège) : Lavsiun jun.

(Hollande); Santillan (Argentine); Carho (Es-

pagne).

Les autres pays n'ont pas envoyé leurs dé-

légués au Bureau. Dans les cas ordinaires, le

Secrétariat prenait seul des décisions. Dans les

ras plus importants, le Bureau décidait.
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LA CHINE

La Chine n'est pas un pays industriel, il y
il pou de prolétaires industriels, et eeux-là ne
s.unt pas organisés. A cause de cela aussi, les

anarchistes ne sont pas ù même de trouver

vue issue à la situation actuelle.

Les Chinois ont fait connaissance avec
lanarchisme, il y a jdus de i?0 ans. Au coni-

mencement, toute l'activité des anarchistes se

déployait iniiquenient dans le domaine de la

propagande par la littérature. Après la Révo-
lution chinoise (1911). deux courants ont sur-

gi : le socialisme et l'anarchisnie. Après deux
ans. le socialisme bourgeois a réussi à Irioin-

pher. De 1913 à 1919, Lanarchisme trouvait

i'oaucoup de sympathie auprès des ouvriers et

>it> étudiants (surtout auprès de ces derniers,

car notre langue étant très dure, la littéra-

ture n'est pas facile à comprendre pour un
simple ouvrier).

Depuis 1920, grâce à l'argent de Moscou, a

-Mi^i une organisation bolcheviste, qui a une
influence considérable sur les étudiants. Pen-
dant quelque temps, les anarchistes collabo-

rait?iU avec les communistes. Après, leur in-

fluence diminua, mais les politiciens ont com-
riK'Mcé à participer au mouvement bolche-

viste.

Au 5* Congrès de l'Internationale Commu-
Miste, les Dictateurs de Moscou ont décidé que
K>ut le Parti communiste chinois, ainsi que
! Lnion des étudiants, devaient s'unir avec le

l-arti bourgeois démocrate : (( Go-Mi n-Don ». A
< < propos, Radeck a écrit un article dans le-

quil il disait que dans un pays non-capita-
liste le prolétariat doit collaborer avec la

) fiurgeoisie révolutionnaire. Mais il est bien
• 1 range à constater que le parti « Go-Min-
Don i> .s'allie maintenant aux partis réaction-

naires " Yan-Tsu-Min » et « Din-Din-Tsé »,

tandis que la « Yan-T.su-Min » (les deux i)ar-

tis sont surnommés monarchistes par les Chi-
TK'is et les bolchevistes) contient les pires élé-

ments réactioimaires. Au]»aravant, les bolche-

vistes les ont furieusement attaqués, tandis
que maintenant, par l'intermédiaire de la

" Go-Min-Don », on collabore amicalement. Il

y a un mois, un congrès de la « Go-Min-Do)i »

avait lieu. Par ce congrès, ils ont lancé le mot
d'ordre de créer un gouvernement « i)opu-

laire ».

Dans quelques localités, nos camarades ont
<^.rganisé des associations ouvrières, dont quel-

ques-unes font de la propa^çande anarchiste
parmi les soldats. Dans nos rangs on peut
discerner deux courants : les uns sont pour
une propagande paisible, tandis q'iie les au-
tres sont partisans de l'anarchisme agressif

;

ils sont d'avis qu'une révolution ne peut pas
se faire sans employer la violence. Ils main-

tiennent que tant que nos ouvriers ne sont pas
organisés, Tunique méthode à réaliser est de

faire servir Farniée à la propagande.

Il y a, à l'heure actuelle, trois mensuels et

quelques i»éiiodiquos paraissant irrégulière-

ment.

Il me semble que la tâche la plus impor-

tante est d'expliquer la révolution russe. J'ai

justement écrit trois livres sur la Russie :

(( Collection des articles sur la révolution

russe », « La situation de la Révolution

russe », i( Deux ans en Russie ». Je veux écrire

encore sur ce sujet.

Bao-Pou.

BRESIL

Les conditions dans lesquelles vivent nos
camarades au Brésil sont devenues dernière-

ment extraordinairement dures. Notre organe
fraternel, La Plèbe, est interdit et les voleurs
du gouvernement se sont emparés de tout le

matériel de son imprimerie. Huit camarades
sont emprisonnés et les groupes qui pouvaient
avant la « Révolution » travailler légalement

sont contraints maintenant à une action clan-

destine.

ALLEMAGNE
Le 1''" février eut lieu à Berlin un congrès

extraordinaire des anarchistes-syndicalistes

allemands (Freie Arbeiter LInion Deutschlands).

L'ordre du jour était le suivant :

1) Organisation syndicale ou secte.

2) Participation aux élections des Conseils
d'usines.

3) Participation des mineurs aux élections

corporatives.

4) Création dun quotidien.

Sur le premier point, tous étaient d'accord
que la F. A. U. D. doit se transformer en or-

ganisation de masses. Sur la question de par-
ticipation aux élections aux Conseils d'usines

et aux élections -corporatives des mineurs, les

avis se sont divisés. Les leprésentants de la

Rhénanie et de la Westphalie étaient pour,

les autres (Wosserkante, Haute-Silésie, Ba-
vière du Nord), furent contre. Dans la résolu-

tion finale prise Y)ar 10 voix contre une, on
dit que cette question ne peut être résolue que
par un congrès général. Le congrès présent

recommande aux camarades la plus grande to-

lérance des uns envers les autres. L'exclusion

des membres ou des organisations à cause de

leur participation ou non-participation ne
peut avoir lieu. (1)

fl) Sur la question du rapport de nos cariia-
rades allomands. aux conseils d'usines, nous re-
commandons de lire l'article du camarade A. Sou-
chy, paru flans le n" 4 de la Revue Internationale
AïKirchistc.
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nuum au poini i sur J;i cicniion d un (luuti-

clien, les cuinaïailfs ont exininié l'avis que la

«juesliou n'est pas encoie mûrie pour le mouve-
ment. Le camarade Melzcr déclare que les ca-

Uiarades de Rlu-nanie-Wesplialiu funt, pai'

leur propre initiative, des |)irpaiatifs pour la

création d'un quotidifii.

La question de crcer un bloc ;ivcc les autrr.-^

organisations antiautoritaires fut aussi discu-

lée. La plupart élaieid contraires, mais on
s'était abstenu de prendre uik décision quel-

conque.

Le '< Syndikalist » ajoute (pie le Congrès, par
son caractère sérieux, lit la meilleure impres-

sion sur tous les participants.

AUTRICHE

Le 11* et le 13 avril aura lieu à Vienne le

II" Congrès National du Bund llerrschafts-

loser Sozialisten (anarchistes) avec l'ordre <lu

jour suivant :

1) La situation économique et p(jliiique n
les tâches des anarchistes autrichiens.

2) Compte rendu sur l'activité de tous les

groupes adhérents de la presse et des éditions.

3) Organisation et nom de la Fédération.

4) Propagande et organisation.

5) L'anarchisme et l'activité anarcho-syndi-
caliste.

6) Notre attitude envers la violence, la non-
violence et la révolution sociale.

7) Notre attitude théorique et pratique en-

vers l'activité des « partis ouvriers » (natio-

naux, social-démocrates et communistes), des

syndicats centralisés, etc.

8) L'anarchisme et le mouvement des jeu-

nesses.

9) Notre attitude envers la liaison interna-

tionale.

L'ORGANISATION INTERNATIONALE
DES ESPERANTISTES ANARCHISTES

A cause des conflits constants, au sein de la

Sennacieca Associo Tutmonda, entre la ma-
jorité communiste et la minorité anarchiste,

cette dernière s'est organisée dans une ligue

mondiale des espérantistes antiétatistes (Tut-

monda Ligo de Esperantistaj Senstatanaj, T.L.

E.S.). Nos camarades ptirtant du point de vue
que l'Espéranto est devenu un moyen puissant

de lutte sont décidés de le mettre entièrement

au service de l'idéal anarchiste. Il est enfin de-

venu impossible de collaborer, en France, en
Allemagne, etc., avec ceux qui se font les bour-

reaux de nos camarades libertaires en Russie.

Ne protestant pas ei.nlre lu tuerie, l'emprisou-
nement et le bannissement des anarchistes eu
Russie, les conuaunistes espérantistes du
S. A. T. se font moralement responsables des
trimes connais par leurs camarades russes.
L'existence des organisations internalionales

anarcliistes espérantistes, idistes, antimilita-
ristes (n.I.A) et syndicalistes ne sonl-ce pas
des germes, «les signes si1rs, i)rédisant la créa-
tion future et - qui sait — peul-<Mre proche
d'une Internationale Anarchiste ? Cela ne dé-
pend qui' d(; nous, de notre artiente volonté
et de lutti-e force d'action.

LA POLITIQUE DES SALAIRES
DU GOUVERNEMENT RUSSE

Sur la reuhiiiu plenicie (le Kl (.(tmnus.-sioii

centrale de (dntr(Me, le membre Kor(jtk(»ff a ré-

féré sur la questi(in des dettes qu'on doit aux
ouvriers sur leurs salaires dans les diverses
industi'ies. Ainsi les Usines Métallurgiques de
l'JJuial doivent aux ouvriers un million de rou-
bles. Aux ûuvrieis travaillant dans les mines,
on doit environ i.T'jU.UOU joubles. Le trust du
sucre devait en décembre, aux ouvriers, 11 mil-

lions 200.000 roubles. Korotkoff a exprimé l'es-

poir que, prochainement, ces sommes seront
rendues aux travailleurs. Il faut chercher les

causes de ce tiélai dans ce (pie les industries

ne reçoivent j^as des crédits suffisants des
banques et que la demande des produits n'est

pas suffisante (pendant que les pauvres bou-
gres crèvent de faim et de froid, n'ayant pas,

bien entendu, d'argent pour acheter ce qu'il

leur faut. Et dire que cela se produit dans un
l,ays ouvrier-communiste !).

Le réfèrent a attiré l'attention des auditeurs

sur le grand danger que reiirésente ce paie-

ment attardé des salaires. Le danger n'est

pas seulement du point de vue économique,

mais aussi politique. II est impossible d'aug-

menter la production dans ces conditions, et

une rupture entre les ouvriers et h- gouver-

nement est menaçante. Le chômage augmente
et le nombre des sans travail dépasse 1.500.000.

Selon V EhonoinilchesUn ija Yisyiie, le clKjmage

sévit surtout parmi les femmes.
En même tenjps, le gouvernement russe en-

voie des sommes énormes aux divers partis

communistes de tous les pays. Les journaux

du parti et ses éditions sont édités par l'argent

qui manque non pas aux communistes, mais
aux simples ouvriers — entendez-vous, gens de

VHumnnité — aux simples ouvriers pour man-
ger à leur faim, aux ouvriers " exploités par

leur nouveau patron-monstre, l'Etat bolche-

viste !

(Dcr Syndikalist.),

> m^m i
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A travers le Monde

L-si-ie i;i 1111 l'ii 1>- rt)nuiR'in.'oiiiout de la lin?

La civiliï^ation iiiodernt- s'écroulera-t-elle

ii.niino tant d'autits qui loiil précédée et qui

vont tombées dans le néant, victimes de la

guerre et de la haine farouche et inconscicn-

î.' des i)eupks ! La grande roue du Temps
tourne, tourne sans cesse, arrachant sur son

passage un hunheau de chair à notre vieille

société, qui ne vil que jiar la force du passé,

mais chaque jour cette force s'épuise, et les

maîtres du jour n'ont qu'un souci : faire durer

Il plus longltmps possible une situation qui

'. - privilège, < ;= laissant aux générations fu-

l'iies !» soin df rcdiesscr ini monde chaotique,

.. livre de leurs erreurs et de leurs crimes.

Pourtant, malgré tous les efforts des gouver-

nants et des politiciens, le vieux monde chan-

celle, et il semble que rien ne puisse le sauver

dv la débâcle, sinon le désintéressement des

«lasses laborieuses qui \V2 paraissent pas

.i.mprendre toute l'importance du déséquili-

bre financier et social ; mais les abus, et les

spéculations éhontés des puissants créent une

telle atmosphère irrespirable, que le désinté-

iissement apparent des peuples n'est peut-être

qu une méfiance profonde pour tout ce qui

gouverne, et le réveil des esclaves est peut-

être plus proche que nous le pensons.

Partout les scandales succèdent aux scan-

dales. La politique qui depuis des années et

des années présidait aux destinées des peu-

ides est en pleine banqueroute ; les rouages

ne fonctionnent plus et le capitalisme inter-

national, ne sachant à quel saint se vouer,

cherche dans un nationalisme guerrier à sau-

ver son prestige, mais n'arrive en réalité qu'à

émietter ses forces.

Le capital essayera sans doute à tuer la

Révolution intérieure qui gronde un peu dans

tous les pays d'Europe, par la guerre exté-

rieure. Jamais, même aux heures les plus noi-

res d'avant 19U, la situation internationale

ne fut aussi critique. Les causes du conflit

sont plus nombreuses qu'avant la grande

guerre, et chaque puissance s'arme jusqu'aux

dents dans la crainte d'être écrasée dans les

boucheries futures.

La diplomatie, malgré ses roueries, est im-

puissante à concilier les intérêts contraires

Ijui s'opposent et même nationalement les

appétits individuels offrent aux attaques des

éléments d'opposition un terrain propice à la

lutte. Nationalement et internationalement, la

situation est donc révolutionnaire.

La France est courbée sous le fardeau, que

lui a laissé le dernier carnage. Elle traîne le

fcoulet de plusieurs centaines de milliards de

dettes, et les gouvernements, sous des étiquet-

tes différentes, poursuivent une politique de
recherches et de tâtonnements pour se re-

tiouver toujours au centre du même cercle vi-

cieux. Le liloc des gauches, sur lequel la po-
pulation démocratique, avait fondé de gran-
des espér;inces, a été incaj)able de tenir les

piomessos faites le 11 mai dernier, et le cabi-

net de I\I. Ilcrriot, balloté de droite à gauche,
tente de conserver son équilibre qui est me-
nacé à chaque instant par les exigences des
iiatioiialistes et les sourires socialistes.

Pendant ce temps, la vie augmente dans des
proportions fantastiques et l'impuissance de
il démocratie est tellement flagrante que les

discours qui, généralement, servent de pâture
aux naïfs ne troinpent plus personne. Et la

position de l'Etat français, loin de s'améliorer,

deviendra chaque jour plus critique. Les
charges fiscales seront encore plus lourdes
dans le futur qu'elles ne le furent dans le

{lassé. L'Angleterre réclame son* argent,

l'Amérique aussi. Pour répondre aux exigen-

ces des <( Alliés », la France serait obligée de
consentir des sacrifices que sa situation éco-

nomique et sociale ne lui permet pas, et, dé-

sespérée, prise dans l'étau de la finance, elle

est i)rête à se jeter dans les bras d'un dicta-

teur de droite ou de gauche, qui, par la vio-

lence, calmerait, pour un temps plus ou
moins long, la surexcitation nationale, mais
ne résoudrait pas le problème.
L'Allemagne qui, tout autant que la France,

a souffert de la dernière guerre, est, elle aussi,

désaxée et cherche, sans la trouver, une orien-

tation politique. Tour à tour, la démocratie et

la réaction tiennent les guides du gouverne-
ment, mais aucune stabilité ne se manifeste,

et la situation économique souffre profondé-

ment de ces luttes politiques.

Le grand empire du kaiser se désagrège. La
l^épublique n'a pas sauvé le pays de la débâ-

cle, loin de là, et déjà devant l'inopérence du
régime démocratique, les monarchistes relè-

vent la tête, espérant, à la faveur de la lassi-

tude populaire, réinstaurer l'ancien régime.

La Bavière est au seuil de la Monarchie et la

Prusse, qui jouit dans l'empire d'une grande
influence, voit s'ébranler les dernières pierres

do la démocratie. C'est la démaigogie, la soif

du Pouvoir, la cupidité, qui sont cause de

tout ce désordre. C'est tout le régime parle-

mentaire qui s'écroule, face à l'intérêt parti-

culier qui domine partout l'intérêt collectif-

L'Italie est toujours sous la coupe de Musso-

lini et l'attitude mesquine de l'opposition par-

lementaire laisse la route de la réaction large-
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ment ouvei'te uu dii-iateur. llicn iio i)Out faire

espérer pour le iiiuiiient une transfurmatiuii

dans le régime d'arbitraire et de violence qui

.>evit de l'autre côté des Alpes. La elasse ou-

vrière qui n'a pas su, il y a trois ans, coni|)tei-

-ur elle-même et abandonner tous les politi-

ciens de la sociale, paye bien cher ses erreurs

passées, et il faudra de longs jours poui' (pi»

h' jirolétariat italien retrouve son unité, qui,

>cule, lui permettra d'organisci- sa force puuf
lotter avec efficacité rf)iitre le fascisme meur-
trier.

lui Espagne, Primo de Rivera règne tnu-

jiiurs en maître et ses échecs successifs an

.Maroc n'ont pas ébranlé son pouvoir. Soutenu

1 ar toutes les forces réactionnaires du pays,

il poursuit sa besogne criminelle, et, pas plus

(ju'en Italie, l'opposition libérale n'a le cou-

» âge de se dresser contre la prétention du
valet d'Alphonse XIIL Se\ils, l'héroïsme et la

>incérité de quelques révolutionnaires, qui ne

peuvent se courber devant la violence réac-

tionnaire, nous apportent quelques espoirs,

llélas! la répression est terrible et féroce, et

la vie des nôtres est, à chaque instant, mena-
cée au delà des Pyrénées.

Dans toutes les puissances, se retrouve, à
liii degré plus ou moins élevé, la situation

tragique de l'Espagne. La Bulgarie est le

théâtre d'assassinats politiques, organisés par
la police, et chaque jour une nouvelle victime

tombe sous les balles de la réaction.

La lutte contre le boîchevisme est l'excuse

des pires forfaits, et tous ceux qui se permet-

tent d'élever la voix contre la terreur blanche

sont à la merci des valets du Capital.

C'est donc dans le monde entier que souffle

ini vent de réaction, et même les pays les plus

libéraux n'échappent pas à ce phénomène,
tant il est vrai que le nationalisme n'existe

|)as, et que les conflits qui divisent, à l'heiu-e

actuelle, le capital et le travail sont d'ordre

international.

L"Angleterre, qui ignora, jusqu'à ces der-

niers temps, la bataille révolutionnaire et

dent le prolétariat se cantonnait dans lu

lutte légale, prend également position sur le

terrain révolutionnaire.

Limpuissance des sociali-stes et des trade-

imir.nistes à réaliser leur programme mini-

mum, alors qu'ils étaient en puissance de

gouvernement, a donné naissance à un mou-
vement d'extrême-gauche qui se manifestera

chaque jour plus puissant.

Les mesures gouvernementales pour en-

rayer la diffusion des idées nouvelles sont

vouées à un échec ; c'est la situation écono-

mique du pays qui est cause de ce néb-révo-

lutioimarisme et rien ne pourra arrêter la

ma robe en avant de la Révolution.

La situation intéiieure de l'Angleterre se

(implique de sa situation extérieure. L'Empire
Ipritamiicpie s"aper(,oil que ses colonies lui

l'chappent et qu'elle sera réduite, demain, à
ne compter (jue sur elle-même.

Un piut dire que le Canada, l'Australie sont

déjà sortis du grand empire colonial ; ce sera
demain le tour de l'ICgypte et de l'Irlande que
eule la violence des impérialistes maintient
encore sous le joug do la perlide Albion. L'or-

i\v& n'est maiiitemi aux Jndes que par la force

et le crime, mais toute cette violence ne j)eut

durer (juun temps it, petit à petit, l'émanci-

pation des peuples opprimés menaci.' l'autctrilé

des maîtres du monde.
La Bourgeoisie a [)eur, le Capital tremble,

Les améliorations sociales dont ont béiiéli-

cié les peuples ne sont ])as égales aux pro-

grès de la science. L'intérêt individuel, dans
le commeice et l'industrie, arrête la produc-

tion afin de ne pas inonder le marché de pro-

duits dont la quantité diminuerait la valeur,

mais, du même coup, le chômage s'intensifie,

la consommation est réduite et le travailleur

n'a pas les possibilités de satisfaire les be-

soins les plus élémentaires, indispensables à

sa vie matérielle.

Coml)ien de temps durera cette situation

anormale ? Au seuil du gouffre, le Capital

cherche à franchir le fossé en divisant la

force qui le menace, et cette tentative est la

seule qui puisse laisser quelques espérances

à la classe dirigeante. Le travail se prêtera-t-

il à cette offensive? Saura-t-il comprendre que

le triomphe absolu de la réaction, c'est l'obs-

curité pendant des années et des années. C'est

lo trou noir qui s'ouvre devant l'avenir ?

Espérons-le. En tout cas, si le Capitalisme

|.eut reculer l'heure de la débâcle il ne pourra

échapper, un peu plus tôt ou un peu plus

tard, au torrent qui l'engloutira.

Le vieux monde doit disparaître, notre civi-

lisation ne peut plus vivre. Demain sera aux

audacieux pour qui i'exeinple du passé aura

été un enseignement et qui auront su lire

au livre de la vie.

L'anarchie a un grand rôle à jouer dans

la bataille sociale ; seule, elle n'a pas été

corrompue par les forces mauvaises du pou-

voir et de la politique, seule elle peut prendre

l'outil qui régénère une humanité. Les anar-

chistes sont peu nombreux. Qu'importe. La

raison et la logique ne sont pas une question

de chiffres, mais pourtant elles arrivent tou-

jours à triompher du mensonge et de l'hypo-

crisie ; et c'est pourquoi la vérité anarchiste

sera demain la maîtresse du monde, et gui-

dera les hommes vers une société où le travail

sera la seule richesse, et où la haine fera

place à l'amour.
j pfj,^2orF.
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La Vie des Lettres
Les Enfants de Gain, piir Louis Ruubaud.

Sentir, pnr Marcel Millet.

Mieux que toutes les déolainations sur les

lauMies denfants, les faits pailent contre le

legMue des coKuiies coireclionnelles — surtout

quand ces faits ont été choisis par un obser-

\aleur doué, comme Louis Roubaud, du génie

de la sympathie.
L'auteur des Enfants de Caïn n'a retenu que

quelques visages derrière la « lourde », mais
ces visages, il a gravé dans son cœur leurs

traits douloureux et en les transcrivant dans
son livre, il ieiu" a donné l'impressionnant as-

pect d'autant de visions de reproche pour les

hommes qui portent, de gaîté de cœur, la res-

ponsabilité de cette <c grande misère de l'en-

fance ».

nuelques lieux, quelques types et quelques

aïKcdotes, cela suffit à l'art jioignant de Rou-
baud.

Voici Eysses :

« Eysses. aujourd'hui, demeure à la fois un
couvent et une prison.

i< On traverse d'abord une cour de caserne

où il n'y a plus de soldats ; on pénètre sous

i:ne voûte, où le gardien en uniforme semble
s'être creusé un logement de troglodyte et l'on

aperçoit une porte.

« C'est un décor de Ballot, une synthèse re-

doutable et surannée : Lasciate ogni syeranza !

Des ferrures, des clous, des guichets grillagés,

une serrure définitive : la porte de prison, Ui

lourde. »

Et voici les dortoirs :

" 300 cages alignées le long d'étroites ruelles

enfermant 300 lits où même le sonmieil paraît

jtrisonnier. n

Un des « enfants de Caïn » : Trouvé (Fré-

déric) :

(1 Pour quelle faute est-il à Eysses?
u II vient de la colonie yjénitentiaire de

Relie-Isle. Là-bas, les pupilles travaillaient

dans les champs, il n'y a pas de clôture à sau-

ter. Il est parti deux fois, trois fois. On ne va
pas bien loin ; la mer vous cerne de tous les

côtés et l'on ne sait pas manœuvrer une bar-

que... La troisième évasion vaut le châtiment

suprême : le quartier correctionnel à Eysses.

<c Mais avant Belle-Isle ?

« C'est un pupille de l'Assistance. On l'avait

placé chez des cultivateurs. Il ne s'est pas en-

tendu avec eux, il a mauvais caractère...

(( Et avant ?

« Frédéric Trouvé a été rencontré dans une
rue de Paris, à l'âge de deux ans environ, par
un agent de ville qui l'a conduit au poste.

<( Telle est son origine... et son délit. »

Il y a là Paul Boulin (( coupable d'avoir une
mère en prison » — Jean Rigault, dont le père
a été broyé par une machine-liaut-le-pied en
faisant la manamvre, et dont la mère a été

déchue de ses droits maternels, Jean Rigault
qui, tout petit, a été confié à un de ces patro-
nages pour qui <( le dévoucitient est une affai-

re », — et aussi Robert Guichnj'd (|ui a tué
son père.

Louis Roubaud nous dit : « Je trouverai

dans ces établissements des pupilles de l'Assis-

tance publique qui ont mauvais caractère ; des
petits miséreux que les tribunaux ont acquit-

tés, mais qui n'ont pas de parents recomman-
dables ; des petits patronnés qui n'ont pas goû-
té toute la sollicitude des })alronages et qui

ont créé im « incident à la liberté surveillée » ;

enfin des criminels... des fous ! »

Et voici une scène d'enfer digne des bagnes
d'Afrique, voici le Bat. Cela se passe à la colo-

nie pénitentiaire de Belle-Islo :

« Le chef appelait cela un « bain chaud ».

<( Dans les rapports officiels, correctement ré-

digés, cela s'intitule le « peloton de discipline. »

« Nous dirons comme tout le monde : Le
Bal.

« Il y a un petit bal en i)k'in air aevant la

porte du réfectoire. C'est une piste sur terre,

les punis y <( font du sport » tous les jours de

midi à une heure.

« Mais le Grand Bal est dans une salle cou-

verte — le premier bâtiment à gauche en en-

trant dans la colonie. Il est bien aménagé sur

ciment et parquet. La piste ovale sur laquelle

il va falloir courir n'est pas large ; elle ne se

prête i^as aux luttes du sprint, le leader n'est

jamais dépassé et l'on ne doit pas s'érarter

de la corde sous peine de tomlier, car le cou-

reur exécute son entraînement à quelque

trente centimètres au-dessus du sol... S'il fait

un faux pas, il s'en va toucher du nez le par-

quet central où se tiennent les gardiens bleus

à étoile rouge.

« Et les gardiens bleus ont aux pieds de du-

res galoches.

(( On ne fait pas cavalier seul.

« Pour organiser un bal, il faut au rrijoins

six danseurs. Cela peut aller jusqu'à vingt.

La ronde commence à 9 heures du njatin et ne

s'arrête qu'à 5 heures du soir avec une heure



//J

il interruption pour déjouiit-r. Lallurf iiunnulu
I st (le 7 à 8 kilomètres à rheurc. Elle est en-
tietetiue par les surveillants, nioutif rt hàlon
I n mains.

" C»n (laiiso pieds nus conmit- ilans I anti-

(piitc.

« Le cliff avait raison. \ ci-tti' allure, !»• I.al

devient vite un bain de vapeur. (_)n tourne,
liiut tourne, le leader est stimula par le bâton
ei les autres n'ont qu'à coller b ui- front sur b-

dos lin cainarade, sans b^ làcliti- d'un centi-

mètre.
i( A la po.'-e, on descend sur It |i.inpiet cen-

tral et Idn se couche. La piste conliime à
tourner toute seule. Les deux surveillants ont

l'air d'ètie (piatre, on leui' voit deux t«''tes, huit

bras...

» .Mais le v(ilige s'apaise, les objets repicn-

nent leur plaee et leur iiiunobilité. Il faut le-

partir.

(( Il advient (pi'un danseur nob, it |)as au
signal et demeure étendu sur le ventre. Quel-

ques coups de galoche ne l'éveillent pas. Un
le retourne sur le dos, son visage exangue aj)-

l)araît, ses yeux grands ouveits ne regardent
pas...

(( — Boj» pour linfirmerie. »

Ne citons pas plus. Tous les anarchistes se

doivent de lire L<'s Enfants de Caïn. Ce livre

contribue à renforcer notre volonté de des-

truction d'un Etat qui « corrige » ainsi ses

l'iipillrs.

Scnlir est une plaquette de poèmes que notie

ami Marcel Millet vient d'éditer aux « Hum-
bles ».

Symphonie de sensations inultipjes, nota-

tions Ivriqucs d'une sensibilité toujours en

éveil, inquiétude intellectuelle des sens d'un

jioète' qui n'oiiltlic pas d'être un homme. Et le

rythme suit la trépidation de cette vie anxieu-

, se de tout saisii*, de tout réfléchir, de tout lé-

percuter, de tout chanter.

Marcel Millet est un de ces poètes réfractai-

res qui tirent de leur révolte même l'origina-

lité de leur art.

Ecoutez-le chanter la joie de ne pas servir,

livresse de vivre sans s'adapter :

FA si rien ne fut inutile
et si ]"orgucii, manteau royal, mangé de miles,
ne sauve même pus toujoiïis les apparences,
gloire déjà rie pouvoir dire : J'ai voulu.

Compare : ils sont châtrés ; vois leurs faces
[d'eunuques,

écoule le.^, troupeau bêlant, suiveurs de modes,
et lis, de lo n en loin, leurs livres de roramer'^e.
Leur malice a saisi le flion qui rapporte,
'(' grùupe-ri satisfera les prudes,
I et autre njvac. les controverses.
Cl' pé(iant-là ratiocine et dissèque,
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— eenre est un mener ; ces gens-lû sont eorre«fs
ds ont du flan-, du tucl. et jouent uu.x elier.s

I
confrères.

J ai Voulu mon i.sol. nient. J'ai les mams neUes
l'un si-niuiit . et mon refu.s
de partieiper aux aj^api-s
a découragé les (b-rnlers Iid«'>le.s.

Daiiii'ins. .pu- méfiant de ces lldejnes.
déniasciuant Un paluioda'S.
j'avais parle < riUnent. pour dresser une haie,
silr d'avaud- d être « puni « par le silence,
et condannu- dés lors à l'exil sans pardon.'

Oh ! je les lis parfois, je- .sais cpi'ils < ontimienl.
ils n'ont pas < li.uige, ils marinent dans i "i-'
gagnent leurs sous e est leur exc us.
Il est parfois si difficile de vouloir.

.l'ai V(jiilii. .Maintenant des gamins qui m'iKnoreut
ont pris lia |)lare car ce monde est très petit.
je ne joue même pins an misanlbrope.
L'n ex-ami a dit de moi : .. ('.'csl un ai;4ri, »

\'oilà tout. F.r \cnli(i pidiioini-, i|ii'i)ii moubllc !

Les hommes soiH pK sses. les appétits sont vastes.
le grand teinturier a blanchi les consciences ;

« S'adapter ! sadapter '. » prescrivait un prudent,— et les petits ie(|uins s'agitent dans le temps.
Pèle-mèle, des petits mots, des petits actes,
ilans l'océan des pesiilences,
donnent rilliisioii de la vie qui recommence.

Qui recommence ? — Continue, — ainsi la guerre
aujourd'hui maquillée en souvenirs littéraires.
Tel gosse lance : « en\iable épopée ! »

Tel pisse-froid reprend : u génération casquée ! •

Pien d'eux ne m'éclabousse,
et je pousse du pied le vain amas de feuilles,
leurs causes ne sont pas les miennes
et leurs querelles m'indiffèrent.

Drapé dans mon orgueil sauveur? J'ai dit les

Moques.
On est seul, éternellement seul, parmi défi dupes
ou des gredins.
Oui l'orgueil d'un passé d'.\vcnture, la force
de mépriser, et de durer loin des eunuques.

On est seul, pauvre, et les hivers sont rudis ;

tous les livres d'amour mentaient.
Mais vivre i^ncor, tenir, avec la certitude
que cette solitude est bonne, cl que ma vie
est celle d'un homme libre.

L'amer savoir qu'on verse un pou d-ui-^ > Ikkihi-

Mm-.-...

Aucun livre ne vaut la vie.

J"ai voulu. Pas réalisé mais iMlienicni voulu.
Point rie remords, mais ce fils qui pousse dru
et qui sera de la race des forts.

I.a récompense ? fô loi radoteuse, 6 manie !)

Mais mon fils dressera. Triomphe, après ma mort,
le temple que je n'ai pas pu construire.
mon fils sera de la race de^ forts,

et la vie de mon fils vaut pluô que tous les livres.

« Non serviam » — telle est la fière devisp

de Marcel Millet, Il sait la porter, dans la

vie, avec un héroïsme qui n'exclut pas la

grâce. R.ore méT'ite.
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U N SOU VEM I R
(suite et fin)

La grande salle basse que traversaient des

roupies, tout en couleurs — tniiformes se mê-

lant aux peignoirs rutilants. Le tango se ma-
riait au bleu horizon, le kaki au bleu pàli-. 11

y avait du rose criard tl du violet.

Dans la fumée des pipes et des ninas, au
Sun d'un ( Limonaire », on tournoyait. 11 ri>-

voyait tout nettement.

I.es tables au fond de la pièce et contre le

mur, séparées par une banquette sale, et à

lôté du piano mécanique le comptoir, d'où

émergeaient les formes flasques de la matrone
qui trônait importante et mal aimable. Aux
iiiurs, des panneaux à prétention erotique et

artistique, plus fades que suggestifs. Et sur-

t».ut du bruit, du bruit. C'était la rancœur de

toute cette humanité piostituée, soldats et

filles, qui s'exhalait et .s'étourdissait pour ou-

blier... Ah ! oublier 1

Le piano cessait sa val-e et comme persomio
ne renouvelait la consommation musicale,

l'orchestre à tour bras sr rendormit. Les fem-

mes souriaient aux arrivants, sans plus s'in-

quiéter de leurs anciens partenaires. Elles

sétaient avancées à six vers le renfort. Sans
s'occuper des chaises restées vacantes et des

places libres de la banquette, plusieurs s'assi-

rent sur les genoux des nouveaux venus, cliai-

rr:és d'ailleurs du contact ebaud des fesses

molles des hétaïres. Deux seulement prirent

place au bout de la table, rependant que les

genoux de Tourley restaient libres.

Il avait l'air trop triste sans doute. (Il jnii-

sait encore à son affront.)

La dernière des filles, d'im pas désabusé,

s'approcha de lui.

— On est triste ?...

Tourley ne répondait point. Elle se mit tout

près de lui et se colla contre sa poitrine.

— T'as l'air peiné, mon gosse, reprenait-elle.

II semblait ne pas entendre.

La conversation s'était engagée entre Jes

filles et les soldats, débutant par le tradition-

nel et commercial : « Qu'est-ce que tu payes ? »,

adressé par chaque cavalière à son voisin.

On apporta de la bière et des sirops.

Les màlef^, déjà, faisaient errer leurs mains

sous les robes, cherchant à seconder la vue.
Ils n'avaient que faire des appâts qu'offraient

les poitrines, certaines débordantes

— En l'attente de la détente ! gouailla la

dernière veime, la voisine d'Albert.

A cette saillie usée, tous de rire, jaune ou
clair.

Bientôt la conversation traîna languissante.

Un quart d'heure passa, sans que les consom-
mations se renouvelassent, ni qu'aucun client

ne proposât « la montée )>.

Deux des filles d'abord se détachèrent, se ju-

geant ]K)ur le moins superflues.

— Qui c'est qui met deux ronds dans la

fente i)our une danse ? demanda une petite

mince.

Un colonial se leva de chaise, mit la pièce

dans le moulin à musique, qui aussitôt hacha
une polka. Deux couples tournoyèrent, 'I'uti

formé de deux fantassins, le second de la fille

et du colonial. L'autre fille s'était approchée
d'un petit pitou qui rêvassait seul à une table

du fond. La fille, de sa vois fêlée, entonna une
chanson à sous-entendus de circonstance. Des
voix reprenaient en chieur :

Ça seul IWniour.

Tourley s'étonnait à chaque fois de retrou-

ver aussi présents à son esprit ces minuscules
détails. Il revoyait tout avec une lucidité par
laite...

Une dcmie-heui'e passa...

Elle, cette Gabrielle, ou Germaine, ou So-

lange — (décidément, il ne retrouverait jamais
ce nom !) — lui avait chuchoté à l'oreille :

— Tu ne peux pas me refuser pour une fois

que j'y aurai du plaisir. Au nom des loners

mois où j'ai donné ce plaisir sans en avoir,

lu ne peux me refuser quelques minutes.

C'était, à n'en pas douter, un stratagème

pour avoir le salaire qui, peut-être, avait été

rare ce jour-là. Celn nvnit tn quelque sorte for-

cé sa décision.

— Oui, n'est-ce pas ? insistuit-elte, câline.

Elle était belle et sa chair était souple dont
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il sentait J;i tiédeur. Kile avait de beaux yeux
glands et hrillants, une clievuluiu magnifique.
J'IUe était tentante dans sa mise simi)lf. Il

avait réfiéclii... puis tléclii.

Il se revoyait, la suivant un 2Deu gauiin ,

( scorté par le sourire de ses copains. Jl tu'

d'aliord le regret d'avoir cédé, mais il ét;iii

trop tard pour se raviser. 11 eut augninitc
son ridicule. De la table, ils allaient, In fiilr

et lui, vers le Paradis de cinq minutes. N'Ià la

caisse. Il paya.
11 entendit un de ses amis (qiinci', en e(in-

luiisscur :

— Elle est bien, cte môme !

11 perçut aussi très distinctement la iépoii>.'

d'une fille à cette appréciation flatteuse:

— Elle est pas mal, mais elle est neiii'astbé-

uique, et, pour b , c'est bon a nib.

La Pervenche redemandait une danse. Et
tout le monde se levait pour tourner. Alors
qu'ils passaient dans un corridor, du piano
les accords angéliques, ô combien ! montaient
vers les Cimes où l'Amour se cueillait.

— Paradis à l'étape supérieur, avait-il es-

sayé de sourire; en montant l'escalier qui me-
jiait à ces cînies.

Ils pénétraient dans une chambre nue,

qu'elle éclaira. Il n'y avait que le nécessaire

des voyages d'amour express. Accueil assez

l'i'oid... La gêne de Tourley s'accrut encore.

La fille s'était assise stir le lit. Il fit de

même... Neurasthénique... se répétait-il eu

osant à peine la dévisager, maintenant qu'ils

étaient face à face.

Oui, elle était bien neurasthénique, eolti'

fille. Contre son attente, et à son grand cldu-

nement, elle causa.

Ils parlèrent de Paris un bon moment,
s'étant devinés tout deux natifs de la capitale

dont les éloignait un csclavagu difféi^ent mais
similaire.

Le sentant triste, elle tenta de ranuiser. Il

lui en sut gré. Elle lui parut spirituelle, cl,

certainement, était assez lettrée. Elle était en-

jouée et sensée, et jouait sur les mots avct

une facilité et une verve déconcertantes.

De l'entretien, il avait retenu quelques bri-

bes.

•— Tu as un patron, la Patrie, moi j'iii

l'Amour. Ah ! c'est assez drôle, n'est-ce pas de

combiner en une étreinte l'Amour et la Patrie...

Ça donne l'Amour de la Patrie ! Une belle

phrase... Ça coûte cher les belles phrases... nvc^'

cette vache de guerre !

Tourley i-egrettait que ces mots qui l'avaieJii

déridé un peu, eussent perdu toute la cou-

leur qu'il leur avait vue. Ce soir-là, il ne se

serait pas lassé de l'écouter.

Il avait cru bon, eependant, de lui faire
1. marquer qu'elle [tnurrait se faire admones-
ter.

— .le m'en liciie, sais-tu... pourvu que je

fasse ma croûte... le icste... Ne te préoccupe
pas de tes copains, qu'ils attendent s'ils veu-
li'Ut ou qu'ils s'en ailli ut... à iiiuins (luc ji. m<'

t'ennuie... •

— Uh non ! pioli-slail-il avt-c u/ie très vraie
sincérité.

Et ils reprirent leui' caus<.tte ; du moins, elle

reprit son monologue. Elle .se ravisa toutc-

f'^is.

— W ne faudrait pas que je te fasse mettre
en retard. Je ne sais pas quelle heure il est...

Elle se mit toute nue.

— Toi aussi, fit-elle, 'lu as bien cinq miim-
tes que diable ! Tiens, boucle le verrou. Là...

en bas...

Elle sourit :

— Pour une fois...

Il se coucha près d'elle. Elle l'étreignit lon-

guement avec des baisers francs, de vraies ca-

I esses que peut-être il ne lui avait point ren-

dues très sincèrement. Ah ! il s'en voulait de-

l'Uis.

En se rhabillant, ils avaient causé encore
uu peu.

Cela faisait à peine une heure qu'ils se con-
naissaient et ils semblaient de bons amis de
toujours.

Mais elle était belle eette heure qui sécou-
lait, belle surtout de ce qu'elle avait bien vou-
lu y mettre.. Il s'en rendait compte.
Celte heure, c'était surtout maintenant qu'il

la comprenait importante et bonne — depuis
(ju'avec l'éloigncment des ans il avait appris

a la peser avec plus de justice.

Une belle heure dans la vie d'une putain et

d'un nhlitaire, c'était si rare !

La fille lui avait tapoté la joue en lui de-

mandant s'il était cojitent. (^c faisant, elle lui

avait érafflé un peu l'œil involontairement.

Elle s'excusait de suite :

— T'ai je fait mal, mon goss. ? Pardon...

Il avait répondu... (ali ! ignoble mufle... qu'a-

vait-il répondu !) 11 n'avait trouvé que ces

mots :

— T'es vache !...

— Ce ne.st pas gentil, remarquait-elle.

A ce moment, il avait vu qu'il l'avait jjeinée.

II sentit de nouveau de la honte... Encore un
affront !... ah ! De quel droit Tinsultait-il ?

Ehc avait tâché de lui faire oublier qu'elle

/•lait une prostituée et l'avait oublié un peu.

elle-même, et, par ces mots, il lui rappelait

f{uil n'avait vu, et ne voyait en elle que la

putain.
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iàohe et bète, ajtuitait-il.

ICI il Im avait pris les mains avec une spon-
• tioito qui la ra^soncrait.

voulut lui montrer quelle ne lui eu
• pas grief. ICile lamena contre elle, dou-

. «•ment, et le baisant au front :

— Ça ne fait rien, mon petit...

Il fouillait dans ses poches.

— Non, non !...

Elle arrêta le peste.

Il la vexait de nouveau.

Il balbutia, penaud :

— Je me souviendrai de toi...

— Tu reviendras, n'est-ce pas ?...

(Uii, mais oui...

Ah î la belle promesse.
Il n»Mait jamais allé la revoir et depuis il

nt- pouvait même plus se rappeler son nom.
Elle lui avait arrangé sa cravate.

— I :"i M.iiiitt i}:int (loscoudon^, dit-elle.

On avait accueilli le couple assez froide-

ment. Tourley comprit nettenjent que les con-

s.purs de la fille les moquaient. Oh ! il y avait

df la jalousie encore plus que de l'ironie.

Mais, seuls, les sarcasmes l'atteignirent.

Ses amis étaient là encore.

— Mon colon !... dit l'un.

Tourley avait fait celui qui n'entendait pas.

Il se fût fâché très facilement.

— Quelle heure ? s'inquiéta-t-il.

— Onze et quart...

Il était moins tard qu'il ne Ir pensait.

— On part ? demanda-t-il néanmoins.

Mais ses amis se chamaillaient avec le co1(j-

iiial et on ne lui répondit pf)int. Tourley ne
voulait pas rester plus kmguement là, auprès
de ces filles et de ces !-oldats. On le regardait
en souriant. Ces yeux qui le narguaient lui

faisaient monter de la colère. II craignait

qu'elle éclate.

— Non
;
plutôt être setil.

Son amie était revenue «t lui tendait les

mains.

— Tu reviendras rne Voir ?

— Oui, je te promets...

celle

d'une

Mais i\('\i\ il lui dfsiré être h>in d'elle, loin

de tous...

— Alor> ? s'inip;ilirntait-il.

Dans le feu d(> la discussion, la deniandti

resta cncdie sans réi»onse.

Il s'énervait. Ceixndant, il n'osait pas se

faire ouvrir et restait debout, ligr, le masque
contracté, l'air mauvais.
Le heurt du marteau le lit suisauter.

La poi'tc s'ouvrit sur deux coloniaux.

— .Attendez... cria-t-il.

Et sans un seul i-egard, même pour
qui avait été la délicate compagne
l'.eure, Tourley avait fui, avec un u au revoir »

vague à l'adresse de tous, connue un lâche,

tandis que la fille se rasseyait, peinéc... très

[leinée, et cherchait à compiendre.
En approchant du (juaitier, il avait réfléchi

sur son attitude.

Il avait eu peur des hizzi de ses compa-
gnons, peur des smnires et des gloussements
ironiques des filles. Peur... comme un gosse.

Pourquoi ?

Ah ! lâcheté du mâle !

Que de boue, il avait accumulée autour di;

cette heure douc(- et jolie. Que de boue !

Son Ame était sale connue ces ruelles boueu-
ses qu'il traversait. Que devait-on penser de
lui, là-bas ? Il y avait une femme jolie et

bonne qui tendait une main fraternelle à un
homme qui faisait mine de no pas voir... Qui
eût dû avoir honte de l'auti'e pourtant, en Toc-

currence? Il avait agi en mufle cet homine, se

i"épétait-il les épaules basses... Et, cet homme,
c'était lui... Tourlev !

A côté de lui, les bavards dissertaient tou-

jours. Deirière les fumées de sa pipe, Tourley
revivait son souvenir aimé, bien qu'à chaque
fois qu'il le léveillât, ce fut pour en souffrir.

Quelle nuit il avait passée après cette heure.

Quelle nuit !

Il se reportait en elle...

Il revoyait, dans un vaste dortoir qu'habi-

taient vingt sommeils, un petit soldat, sur sa

couche, et qui i)leurait, pleurait amèrement
sur sa veulerie impardonnable.

Henry Poulaille.

!mp. "La Fbatepnellk " 55, rue Pixérécourl. Paris (xi*). Le Gérant : A. Colomek
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LA MAISON QUI DURE...

nUE VOTRE CHOIX s\irrclc sur

cette maison d'habitation, 2, 3, 4 et 5 piè-

ces, doubles parois, couverture en tuiles

ou sur cet autre modèle, i, 2 et 3 pièces,

- doubles parois, cou\erture en tuiles -

ou bien encore sur ces modèles de MAISONNETTES DE JARDIN,

770 fr. 1.175 fr.

vous pouve\ être assurés que ces constructions sont édifices avec des maté-

riaux de choix. Livraison 15 jours au plus tard après la commande.

LONG CRÉDIT

Société VIVIEN & CARPENTIER
46 bis, Rue Boursault - PARIS

CATALOGUE -'V° 7, complet et gratuit, adressé aux lecteurs se recommandant de cette T^evue.

(Voir sur « Le Libertaire ^> notre nouveau MODÈLE DE JARDIN.)
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POURQUOI LA RÉVOLUTION RUSSE

N'A PAS RÉALISÉ SES ESPOIRS

lliiiuia (iuldmaii, après i.viix ans passés <'\\

Kussio, en est sortie ccceurée. l)an*> .(l^nix livres

édités récemment (My Désilusionnement in

Hussia), elle en donne les raisons.

Cette œuvre est du plus haut intérêt ; nun
seulement les causes de la faillite révuolution-

luiire y sont examinées minutieuseinent, uiais.

ce ([ui nous intéresse au ]ioint de viiie anar-

chiste, ce sont les considérations pratiques et

positiveis sur le mouvement anarchiste.

l.es camarades •qui ont vécu la révolution

russe en ont rapporté des impr<'Ssions et 'des

idées qui jettent une nouvelle lumière sur le

rôle ld*es aiuirchistes dans une révolution. Los

liolchevistes ont prétendu que " la révolution

lusse ne nous avait rien ap]jris ». Hélas ! ei ;

elle ne nous en a que trop ajjpris, et la leçon

qu'elle nous a donnée est à înéditer profondo-

ment. G. B.

Voici la conclusion de

C'roldnuin :

r(iuvra"e dEinuia

La raison idie .la faillite de la révolution russe,

conduite comme elle le fut par le parti com-
muniste, est maintenant claire. Le pouvoir po-

litique .du parti, organisé et centralisé dans

lEtat, chercha à se maintenir par tous les

moyens à sa (lis{X)sition. Les autorités centra-

les tentèrent d'entraîner les activités populai-

res dans une voie correspondante aux projets

ilu parti. Le seul but de ce dernier était •;e

leiiforcer l'Etat et d'éta'blir son monopole sur

l'activité économique, politique et sociale, et

toutes les formes de jnanifestati(jn intellec-

tuelle. La révolution avait un tout autre but,

son caractère essi.'ntiel était la nép;ation ^!c

l'autorité et de la centi'alisation. Elle Luttait

pour élartifir le champ de l'initiative jjroléla-

l'ienne et nuiltiplier les formes de l'effort in-

divi i'uel et colhx^tif. Les buts et tendances de

la Révolution étaient diamétralement opposés

à ceu.K du parti politique dirigeant.

Egalement opposées étaient it'.v iitélhodcs de

la Révolution et de l'Etat. Celk-s de la révolu-

tion étaient imprégnées de l'esprit de la révo-

hition elle-même, ic'est-à-dire cherchaient à

s'émanciper de toutes les forcées oppressives ;

en résumé, étaient mues par les principes liber-

taires. La méthode de l'Etat, au contraire —
de l'Etat bolchevique comme de n'importe quel

auti-e gouvernement, étaient basés sur la coer-

cition, laquelle, logiquement et nécessairement,

se dévelopjie en violence systr'-niatique. oppres-

sion et terrorisme. Ainsi, deux ten.i'ances <)]•-

posées luttaient pour la suprématie : l'Etat

bolchevique contre la Révolution. Cette lutte

était un combat où l'un des deux devait ]>é-

rir. Les Jeux tendances, contraires dans leurs

buis et leurs méthodes, ne pouvaient travail-

ler en accord : le triomfihe de l'Etat fut la

défaite de la Révolution.

Ce serait toutefois une erreur- de prétendre

que le non-aboutissement de la RévoLution a été

dû uniquement aux jtratiques des bolchevistes.

Fondamentalement, ce fut le résultat des prin-

cipes et méthodes du bolchevi&me. Ce furent

les principes autoritaires de l'Etat qui étouf-

fèrent l'esprit libertaire et les aspirations vers
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N'iinporto quoi autre parti politu|iie

1 pouvoir, le résultat aurait oto com-
lioiit i^Vntiquo. Ce n'eet jias tant li>s bol-

, .>tes qui ont tué la révolution que l'idée

hevisle. Ce fut le Marxisme ou, en résumé,

•tarisnie j^ouverneniental. Seule, la com-
iision de ces forces cachées, souterraines,

«i rasèrent la Révolution peut jeter de la

té sur la véritable leçtui de cet événeinent

1 remué K> monde entier. La Révolution

a reflété, sur une petite éihelle,

;;tte séculaire entre les <leux principes : li-

aire et autoritaire. Car le progrès ne con-

'il pas en l'acceptation des principes de

I' contre ceux de coercition ? La Révolu-

russe fut un essai libertaire, vaincu par

if l><«lcheviste, par la victoire temporaire de

ivernementale H réactionaire.

Ciiîu victoire est "'''ue à un certain nombre
lie causes, dont la principale, cependant, était

la situation retardataire de l'inri'ustiie russe,

comme maints écrivains lont fait remarquer.

La culture intellectuelle du peuple russe fut

ausi une autre cause qui, si el'.e lui <]onnait

des a\"!antages sur les peuples voisins contami-

nés ]»ar la politique, avait égalexnent de forts

désavantages. La Russie était préservée dte la

souillure et de la corruption politique et parle-

mentaire. D'autre part, cette ignorance compor-
tait l'inexjiérience du jeu po'.itique et une foi

naïve dans le jiouvoir miraculeux du parti qui

criait Je plus fort et faisait le plus de jjromee-

scs. Cette croyance dans la puissance gouver-

nementale servit à enchaîner le peuple russe

au parti communiste, avant que les grandes

masses aient pu se rendre icompte que le joug
leur avait été de nouveau posé sur les épaules.

Le princiiie libertaire fut jjuissant dans les

premiers jours >ie la Révolution, le besoin de

libre opinion s'exprimant partout. Mais quand
la première vague d'enthousiasme fit place

aux nécessités prosaïques de la vie quotidienne,

il fallut une grande fermeté de conviction jxiur

maintenir brûlante la flamme de la liberté. Il

y eut seulement comparée à la vaste étendue
de la Russie — une poignée d'hommes, les anar-

'

-'-s, qui entreprirent cette tâche. Mais leur

hre était petit, et leur propagande étouf-

nis le régime tsariste, n'avait pas eu le

^ de porter ses fruits. Le peuple russe,

[Je partiellement anarchiste d'instinct, 'était

re trop peu familiarisé avec les vH^ritables

princiï>es et méthodes libertaires ]ionr tenter

de les appliquer positivement.

La plupart des anarchi.stes russes eux-mê-
mes étaient malliPurensepifTit encoie préorni] es

davantage par l'activité limitée des groupes et

l'fffort individuel plus que par ojne action col-

lective et sociale. Les anarchistes, les histo-

riens prc/bes de l'avenir l'admettront, ont joué

un très important rôle d'ans la Révolution rus-

se, \m rôle beaucoup i)lus fécond et significa-

tif que leur ])etit nombre aurait pu le faire

espérer. Ceitendant, la sincérité et l'honnêteté
m'obligent à constater que Jeur travail aiurait

été d'une valeur infiniment plus pratique s'ils

avaient été mieux oi-ganisés et mieux préparés
à guider les énergies désemparées du peuple
vers une réorganisation sociale .sur des bases
libertaires.

Mais la non-réussite des anaïuhiistes dans la

révdhition russe — dans le sens indiqué ci-

dessjis — ne signifie nullement ].i délaite de
l'idéal libertaire. Au conti'aire, la r.'.vù!utio:i

russe a incontestablement démontré que lilé'.?

d'Etat, le socialisme d'Etat, dans tontes ses ma-
nifestations (économique, politique, social, édu^
catif) a fait entièrement ban(iueroute. Elle est

l'antithèse de la révolution.

Il reste vrai, comme 'dians toute espèce de pro-

grès, que seuls l'esprit et la méthode libertaires

peuvent conduire les houunos à faire un pas en
avant dans leur lutte pour une vie meilleure,

plus belle et plus libre. Appliquée aux grands
soulèvements sociaux connus sous le nom de

révolution, cette tendance est aussi féconde en

résultats que dans une période de processus dé
l'évolution ordinaire. La méthode autoritaire

n'a jamais réussi dans J'histoire comme elle a

failli dans la révolution russe. L'esprit humain
n'a pas découvert d'autre principe que le liber-

taire, car l'homme a prononcé la plus 'haute pa-

role de sagesse quand il a iddt que la Irberté

était la mère de l'ordre et non sa fille. Malgré
toutes les sectes et partis politiques, aucune ré-

volution ne peut aboutir à un succès vérita'l)le

et permanent si elle ne met son .veto sur toute

tyrannie et centralisation, et ne s'efforce de

faire complètement un réel reclassement do

toutes les valeurs économiqiues, sociales et in-

tellectuelles. Non pas une simple substitution

d'un parti politique par un autre à la tête du

gouvernement, non pas en masquant l'autocra-

tie par des formules prolétariennes, non })as

la dictature d'iune nouvelle classe à la place

€.''une ancienne, non pas une comédie politique

quelconque, mais le total renversement de tous

ces iirincipes autoritaires servira seul la révolu-

tion.

Sur le terrain économique, cette transforma-

tion doit se faire par les mains des masses in-

dustrielles : ices dernières ont le choix entre

l'Etat industriel let ranarcho-syndicalisme. Dans
le prem.ier cas, !a menace contre la reconstruc-

tion de la nouvelle structure sociale se déve-

loppera avec l'Etat politique. Cela deviendrait

un poii's mort entravant la croissance des nou-

velles formes de vie. Pour cette raison, le syn-

dicalisme (ou .l'industi'ialisme) est seul suffi-

sant à la tâche, ainsi que le proclament ses

partisans. C'est seulement quand l'esprit liber

taire aura ])énétré l'organisation économique
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(ifs tia\ iiilifiit.N (jui- Ifs iii'jltililf.s élifigii^ Liea-

tricee du peuple pourront se manifester, et que
1 révolution sera défendue et sauvegardée.

Seules, la libre initiative et la participation

liupulaire aux affaires de la révolution pourront
f'nipè:lier que les terribles erreurs coiumises en
Russie ne se repio^i'uisent.l'ar exemple, avee du
cûiiibustiblo à une centaine de kilomètres di-

Pétrograd, il n'y avait aucune raison pour qu<'

cette cité souffre eu froid, si les organisati(jiis

de travailleurs avaient pu exercer librement

leur initiative pour le bien-être de tous. Les pay-

sans d'Ukraine auraient pu cultiver leurs ter-

res s'ils avaient eu accès aux instruments ara-

toires emmagasinés à Kharkov et autres cen-

tres industriels qui attendaient, pour les dis-

triibuer, des ordres de iMoscou. Ce sont là drs

exemples caratéristiques de la centralisation

'bolchevique, qui devraient servir d'avertisse-

ment aux travailleuiv d'Europe et d'Amérique,

et les prévenir cnotre les effets destructifs de

l'Etat.

La puissance industrielle des masses, réalisée

par leurs associations à bases libertaires —
Anarcho-s}-ndicalisme -^ est seule capable d'or-

ganiser av^c succès la vie économique et la pro-

duction. D'autre part, les coopératives, oeu-

vrant en accord avec les organisations indius-

trielles, servent de moyen d'échange et de ré-

partition entre la ville et la campagne, et re-

lient en même temps les masses agraires et in-

dustrielles. Un lien commun de services mu-
tuels et d'entraide est créé, qui constitue la

meilleure possibilité de la révolution, bien plus

effective que le travail obliojatoire, l'armée rou-

ge ou le terrorisme. Seulement dans cette voie

la révolution peut agir et développer rapidement
les nouvelles fonnes sociales et inspirer aux
masses la plus grande volonté d'achèvement.
Mais les organisations industrielles (ou syn-

dicales) libertaires et les coopératives ne sont
par les seuls moyens pour résoudre les phases
complexes de la vie sociale. Il y a aussi les for-

ces intellectuelles lesquelles, quoique intime-

anent mêlées aux activités économiques, ont

néanmoins leurs propres fonctions à remplir.

En Russie, l'Etat conununiste devint le seul

arbitre de tous les besoins du corps social. Le
résultat, comme décrit précédemment, fut ime
(Complète stagnation intellectuelle et la paraly-
sie de tout effort créatif. Si l'on veut éviter à

:' avenir une telle débâcle, les forces intellectuel-

les, qui restent enracinées dans la vie économi-
que, doivent encore avoir une certaine indépen-

dance, et liberté d'expression.Pas d'adhésion au
parti politique dirigeant, mais dévouement à la

révolution, capacité, connaissances et — par-

dessus tout — l'impulsion créatrice devraient

être le seul critérium de capacité pour Je tra-

vail intellectuel. En Russie, cela devint im-

possible dès le commencement de la révolution

d'octobre, par la séparation de « l'intelligen^ -

zia» et des uia«-e-. Il «v-t viai qi;»- le ]ueuiier
qui prit l'offensive fut l'intelligt-utsia [U^i in

tellectuels) .>-péi i !,•> tei hniciens <;

IVussie, comme .»uj> <r!n!tvf« ri<\

se cramponnent a ;.i iM.ur^" iin.jil

incapable de conij.n v hr i , ,, des
événements révolu; , a dVn-
diguer le flot de ré\ ,i_'.- com-
|Jet. Mais en Ru.ssie, il y avait îm autre
espèce d'intellectuels — avec un - ,,:,.^/.

révolutionnaire de cent an». Cette cat

«l'intellectufls gardèrent leur fidélité au ii...-!-.. .

(piolqu'elle ne pouvait accepter sans réserve Ja

nouvelle dictature. L'erreur fatale des Bolclie-

viks fut «"e ne faire aucune distinction entre
ces deux éléments. Ils combattirent le sabotage
imr une terreur s'ap[)liquant à tous les intel-

tcctuels. <n tant que cja.sse, et inaugurèrent
une campa;Tue de haine plus intensive encore
que pour la bourgeoisie — métliode ipii creusa
un abîme entre les intellectuels et le proléta-

riat et entrava le travail constructif.

Lénine fut le premier à comprendre cette er-

reur criminelle. Il fit remarquer que c'était une
faute grave que d'amener les travailleurs k croi-

re qu'ils pourraient rebâtir les industries et

s'engager dans le travail intellectuel sans l'aide

et la coopération de l'intelligentsia. Le proléta-

riat n'aNitiit ni les connaissances, ni l'entraîne-

ment pour cette tâche, et il fallait reconstituer

la catégorie kjès techniciens ])Our restaurer la

direction de la vie industrielle. Mais la recon-

naissance de cette erreur n'empêcha pas Lé-
nine ni son parti d'en commettre une autre.

Les techniciens furent rappelés avec des condi-

tions qui augmentaient l'antagonisme entre eux
et le régime.

Pendant que les travailleurs continuaient à
mourir «e faim, les ingénieurs, les experts in-

dustriels, les techniciens, reçurent de hauts sa-

laires, des privilèges sjyéciaux, et les meilleu-

res rations. Ils devinrent les employés choyés
de l'Etat et les nouveaux cond'ucteurs des mas-
ses esclaves. Ces dernières, nourries pendant
les années du faux enseignement que le

muscle seul est nécessaire pour une révolu-

tion triomphante, et que seul le travail jihysi-

que est productif, et par-dessus le marché sug-

gestionnées par la campagne de haine qui avait

d'énoncé en chaque intellectuel un contre-révo-

lutionnaire et un spéculateur, ne pouvaient
faire la paix avec iceux qu'on lui avait appris à

détester et hair.

Malheureusement, la Ru.ssie n'est pas le seul

pays où prévaut cette attitude contre les intel-

lectuels de la part des prolétaires. Partout les

démagogues de la politique jouent sur l'igno-

rance des masses, leur enseignant que l'édljca-

tion et la culture intellectuelle sont des préju-

gés bourgeois, que les ouvriers peuvent s'en

passer, et qu'eux seuls, travailleurs, sont capa-

bles de rebâtir la société. La Révolution russe
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liJi Iri's ilaireiiieiit que le nuisrle et le eer-

; sont iiulispeiisnblet^ dans l'œuvre de régé-

nération soiiale. Les travaux intelleetnels et

iiiaîuiels sont on relations aussi étroites daJis le

> social que le cerN^eau et la main ^l'unis

. v';j;anisnie humain. L'un ne peut fonctionner

siins l'autre.

Il est vrai que la plupart des intellectuels se

ixjnsidèrent connue une classe à part et supé-
10 aux ouvriei"s ; mais un peu partout les

. lions sociales ont vite fait de faire descen-

e son haut" piédestal la classe inteJlec-

. Ils n'ont pas cette facilité du prolétaire

iihy.-ique qui peut ramasser ses outils et tri-

marder à travers le monde à la recherche d'un
changement de situation. Let> intellectuels sont

enracinés |)lus jirofondénient di-ans leur milieu
social particulier et ne peuvent pas aussi faci-

lement changer de situation ou de mode d'exis-

UMi:e. Si le monde occidental veut profiter des

hxons de la Russie, la flatterie démagogique
des masses et l'aveugle antagonisme envers
< l'intelligentsia » doit cesser. Cela ne veut pas
dire, cepen-j'ant, que les travailleurs doivent

être complètement sous la coupe de l'élément in-

tellectuel. .\u contraire, les masses doivent dès

maintenant commencer à se préparer pour la

grande œaivre que la révolution leur assigne.

Elles devraient acquérir les connaissances et

les capacités techniques nécessaires pour adtai-

nistrer et diriger le mécanisme complexe de la

structure industrielle et sociale de leur^ pays
r.-si-ectifs. Mais même dans les meilleures con-

liitions qu'elles aient pu préparer, elles auront
toujours besoin d'e la coopération de l'élément

professionnel et intellectuel. De même, ce der-

nier doit comprendre que ses .véritables intérêts

sont identiques avec ceux de la masse. Une fois

que ces deux forces sociales auront appris à ne
faire qu'un tout harmonieux, les aspects tragi-

ques c<e la Révolution russe pourront être éli-

minés.

Personne ne devrait être fusillé parce (( qu'il

a acquis autrefois de l'instruction ». Les scien-

tist€s, l'ingénieur, le spécialiste, l'éduicateur,

l'investigateur, et l'artiste, aussi bien que le

charpentier, le machiniste oui tout autre manuel
.sont tous des parcelles dé la force collective

qui doit faire de la révolution le grand archi-

tecte du nouvel édifice social. Pas dé haine,

mais l'unité
;
pas d'antagonisme, mais la ca-

maraderie ; pas de fusillades, mais la sympa-
thie, c'est la leçon que nous d'onne la délmcle

de la grande révolution russe, leçon à retenir

aussi bien par les intellectuels que par les ma-
nuels. Chacun doit savoir la valeur inapprécia-

ble de l'entraide mutuelle et de la coopération

libertaire. En outre chacun doit .savoir rester

'pendant de son milieu et être capable de
re à la disposition de la société le meilleur

de. lui-même. C'est seulement par ce moyen que
le travail productif et l'effort intellectuel s'ex-

primeront (ijin.s des formées toujours plus nou-
velles et plus l'iches. Pour moi, c''Ost rensei-
gnement d'iMisemble et la leçon vitale (jui nous
est doniu'O par la Révolution russe.

Dans les pagi's précédent eis, j'ai essayé idCin-

diqiier jiourquoi les principes, les méthodes et

la tactitpie bolchevistes ont fait faillite, et que
les niétliodes et principes similaires appliqués
dans d'autres pays, même les mieux évolués
industriellement, devaient avoir les mêmes ré-

sultats.

J'ai montré que ce n'est pas seulement le

Bolchevisme qui a fait faillite, mais le Marxis-
me lui-même. C'est-à-dre que Vidée Etat, le

ftriurijw autoritaire, ont prouvé leur totale

banqueroute dans l'expérience de la révolution
russe. Si je idlevais résumer mon argumenta-
tion dans une for-mule, je dirais : la tendance
inhérente de l'Etat est de concentrer, de rétré-

cir, i(!ie monopoliser toutes les activités sociales;

la nature de la révolution, au contraire, est de
se développer, de s'élargir, de se disséminer
elle-même en idies cercles toujours plus larges.

En d'autres tei'mes, l'Etat est conservateur et

statique, la révolution est progressive et dyna-
mique. Ces deux tendances sont incompatibles
et tendent <k se détruire mutuellement. L'idiée

étatiste a tué la révolution russe et ce sera le

même résultat pour toutes les autres révolu-

tions, à moins que Vidéal libertaire ne prenne
le dessus.

Je dois encore aller plus loin. Ce n'est pas
.seulement le Bolchevisme, le Marxisme, l'Eta-

tisme qui sont fatals à la révolution ausi ibden

qu'au progrès 'humain. La principale cause de
la idléfaite de la révolution est plus profonde.

On la trouvera dans la conception socialiste de

la révolution elle-même.

L'idée révolutionnaire qui domine en général

particulièrement l'idée soicialiste, est que la ré-

volution est une violente" transformation des
como'.itions sociales, par laquelle une classe so-

ciale, le prolétariat, devient plus puissante

qu'une autre classe, .la classe capitaliste. C'est

la conception d'un changement purement phy-

sique, et comme tel, nécessite simplement des

réarrangements des institutions et de la scène

politique. La dictature bourgeoise est rempla-

cée par « la dtictature du prolétariat » ou par
celle de <( l'avant-garde », le parti communiste.
Lénine prend le siège des Romanovs, le Cabi-

net impérial est rebaptisé le Soviet des Commis-
saires dui Peuple, Trotsky est nommé ministre

de la Guerre, et un ouvrier devient ;le Gouver-

neur militaire général de Mosicoiu. "Voici, dans

son essence, la conception ibolchevique de la ré-

volution, qui est actuellement mise en pratique.

Et avec quelques différences minimes, c'est

aussi l'idée de la révolution que se font tous les

autres partis socialistes.

Cette conception est complètement fausse. La
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révolution it^t, en effet, tin procesMis violent.

(Mais si elle a coninie miuI résultat un tliange-

rnent .aie dictature^ jiar une su'bstitution dcv

personnalités politiiiues. elle n'a alors aucune
valeur. Elle ne vaut aIoi*s sûrement pas la

perte id'e vies humaines et de valeurs intellee-

tuelles qui résultent d'e chaque révolution.

Même si une telle révo.'iution devait apporter

un bien-être soK^ial plus grand (ce qui Jia pas

été le cas en Russie) même on ce cas elle ne
vauidJrait jjas le terrible pri.x qu'elle coûte : une
sijnple réforme peut être obtenue sans une révo-

lution sanglante. Ce ne sont pas des palliatifs

ou des réformes; (}ui sont le véritable but d'uni

révolution, comme je la conçois.

Dans mon opinion, niille fois fortifiée par
l'e-xpérience russe, la grande mission de la ré-

volution, « la révolution sociale », est Je reclas-

sement fondamental des valeurs. Un reclasse-

ment, non seulement des .vab?urs sociales, mais
des valeurs humaines. Ces dernières sont même
plus importantes, car elles sont les bases des

vale»urs sociales. Nos institutions et nos condi-

tions d'existence reposent sur des idées pro-

fondément ancrées. Vouloir changer ces condi-

tions et, en même temps, laisser ces idées et

valeurs dans leur situation de fondations so-

ciales, signifie simplement une transformation

euperficielle, qui ne peut durer ni apporter une
réelle amélioration.® C'est un simple change-
ment de forme, on id'e substance, commue on l'a

vu si tragiquement en Russie.

Ce fut à la fois la grande erreur et la grande
tragédie de la révolution russe d'essayer (par

la direction du parti politique gouvernant) de

changer seulement les instittitions et les condi-

tions de vie en ignorant totalement le.? valeurs

sociales et humaines incluses dans la Révolu-

tion.

Encore pis, dans sa folle passion pour le

pouvoir, l'Etat communiste travailla même à

fortifier les idées et les conceptions que la Révo-
lution avait tenté de détruire. Il encouragea
toutes les pires qualités antisociales et détrui-

sit systématiquement la conception déjà claire

des nouvelles valeurs révolutionnaires.

Le sentiment d'^e justice et d'égalité, Tamour
de la liberté et la fraternité humaine — ces

fondements de toute véritable régénération so-

ciale, — l'Etat communiste les supprima, les

extermina. L'instinctif sentiment de l'homme
pour l'équité fut marquée comme une faitlesse

sentimentale ; la dignité humaine et la liberté

devinrent des superstitions bourgeoises ; le res-

pect de la vie humaine, qui est l'essence même
d© la reconstitution sociale, fut condamné
comme contre-révolutionnaire. Cette terrible

perversion des valeurs fond^amentales portait

en elle-même le germe de la destruction. Avec

cette conception que la Révolution était seule-

ment un moyen de s'assurer le poux-oir politi-

que, il fut inévitable que l<)llte«i les VitlfUrS- réV4J-

lutionnaiies deviennent siWMtrdonnéus amuh M-'-
soin<s de TKt.it socialiste'; ou- plutôt ré^Htiio^nt

soient «'Jtipbjitees pour asseoir la s^'ciirite .^iu

pouvoir f^)tiverriemeMlal nouvt Ut- lueut U4-quis.

La « Raison d'Etat >• déguisée sous le jUiiM^uC'

«les « Intérêts !<•• la Révolution et du f^eui^le »',

devint le .seul < ritériuin d'action, et iuâiuf.<Je

sentiment. La violence, cette chose lueviUibl*-

ilans h* soulê\« incnts révolutionnaires, lui sui-

mise comme coutume établie, comme luje iiuàn-

tude, et est maintonant glonfié<e comuie l'ins-

titution la plus puissante et la piiu< kîéaJe.

Est-ce (jui" Ziiioviev lui-même n'a pas j^iiuoiiis»''

I)zer7.hiiu«ky, le chef de la sanglante T«':hé-Ka,

du litre d»' « Saint «Ut la RV'Volution )>. K«t-ce

quv les plus grands honneurs publics n'ont pas

été rendus à Uritsky. le f<»ndaleur et h*. <:!»<• f

cruellement sadique d.e la Tchéka de l'élrogruil'.'

Cette perversion ^des valeurs moraJ«s«<?. crie-

talli.sa bientôt dan^ cette super-fonuu,!*! <]u

parti coTiununiste : hi fin justifif les moyens.
Dans le passé «eaîement, les Jésuites *U' !'In-

<[uisilion firent leur cette formule et lui subor-

donnèrent toute moralité. Elle se vengç.'i. sur

les Jésuites coiTume elle fait sur la réyoiution

russe. A l'évocation de ce mot d'ordre, .surj^ify-

.<ent le meiisunge, Ja fausseté, ]'hy.|>ori isie^ la

trahison, le meurtre yiublic ou caché. Il serait

d'un très haut intérêt jtour les' étudiants i«iie in

psychologie sociale d'établir que deux uiouve-

nients, aussi séparés i)>iir le tt-mps et les idées,

que le Jésuitisme et 1© Bolchevisme, ont produit

exactement les mêmes résultats dans l'évolu-

tion du principe que la fin justifie tous les

moyens. Le parallèle historique, pre^sqne com-
plètement ignoré, contient une importante le-

(:on pour toutes les révolutions à venir et pour

l'avenir de l'humanité.

Il n'y a pas de plus grande erreur que cette

croyance consistant à consiidiérer les but« etjpro-

jets coimn'e une chose, et les méthoiles et tacti-

ques coamme une autre. Cette conception e.st^.vine

menace latente pour la régénération scxiale.

Toute l'expérience hiujnaine enseigiie que. les

méthodes et les moyens ne peuven.t être sépa-

rée des buts poursuivHS. Les moyens enHployés

devieanent, par k canal de l'habitud^i indivi-

duelle et de la pratique sociale, partie du but

final; ils l'influencent, le modifient, et Tjientôt

les 'buts et les moyen.9 dieviennent iUentifiues.

Du jour où je mis le pied en Russie, je le ,,^n-

tis, vaguement tout d'abord, puis ensuite ^lus

clairement. Les grands buts de la Révolution

devinrent si nuageux et ob.scurcis par le^;.mé-

thodes utilisées par le pouvoir politique :,qu'il

fut bientôt difficile de distinguer ce qui. était

moyen temporaire ou but final. Psychologitfue-

ment et socialement, les moyens infl'uenc'cnt

obligatoirement et altèrent les buts. Toute l'Jiis-

toire de l'iiomme est une continuelle preuve.qu^;
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•iÂirnivr les «i)«thofes des- t'onoeptioiis murales
chute dans los profoiideiii^ de la

'! V.w celiv réside la vrai<' tragédie
-i i 'russo. 1 Hisse cette leçon

: > ' • muée en vain.

«>n ne peut aboutir .^onimc

!on <juo >i liYi moyens utilisés

> 'Ml HtriuiijU'^s «U'K buts poursuivis. La révolu-

! 1' <v«st la néjj^ation di^ co qui oxiste, rest une
l'sUitioii vioQente n«)ntro nnhuinaiiité 'dte

• >" ' V - i-vis do l'hoinnic, avec les luille et

- qu'elle comprend. C'est la des-

. Ml ,. - valeurs dominantes d«ns un sys-

: ti .' .compliqué d'injustice, d'oppression et le

• li qui a été bâti par rignornnce et la bruta-

•C'esl l'annonciatrice des uouvcllcii vnlcurs,

|.i -cipitaut vers inio transformation des rela-

' ..^ humaines, et non pas seulement une non-
'' • distri'hution iiu bien-être social. C'est tout

i. .mais c'est encore plus, beaucoup plus.
».' ,-»t. d'abord et par dessus tout, le rcclasseur.

• porte'ir des nouvelles valeurs. C'est le grand

piofessritr de la nonrclh' i)ionilt\ inspirant les
lummes av'c \nie nouvelle conception de la vie
et (le ses manifestations dans les relations so-
ciale.s. C'est le régénérateur menta.l et spirituel.

Son pi'emier précepte moral est dans l'idicn-

tité des moyens employée? et des buts recher-
chés. T,a tni ultime de tout changement social
révolutionnaire est il'établir le res])ect do la

•vie, la dignité humaine, le droit de chaque
être humain à la liberté et au bien-être.

Si iL'Pla n'est pas le but essentiel de la révolu-
tion, les transfonnations sociales violentes
n'auraient aucune justification.

La révolution et>t le miroir du jour qui vient
;

c'est l'enfant qui sera l'Homme dte demain.

lùnma Goldman.

(My further disillusionnement in Russia.)
(Doubleday, Page et Cy, New-York.)

De ractivité des Anarchistes Russes

à FEtranger

J'iii lu l'article signe I. W. dans le numéro
."ÎS de la R. A. Je regrette de ne i)as savoir qui
est ce caniara»<i(e. Son exposé me semble, quant
aa fond, trop (personnel, et ses informations ne
me jiaraiseent pas tout à fait exactes. Je juge
donc utile de les compléter, d'y apporter cer-

tains éclaircissements, certaines rectifications.

Ce qui permettra aux lecteurs s'y intéressant,
dP! ee /aire un tableau plus juste — et notam-
ment beaucoup moin>> radieux — de la

situation.

Il y a un peu ]>lus de deux ans, cette situation

était -la. suivante :

D'une part, quelques anarchistes ru.sses ex-

pulsés ou ayant réussi à fuir, .formèrent à Ber-
lin r 1' Le Bureau étranger <(ïe ia. Confédération
r'wse -anarcho-syndicaliste ;

2° Le c Groupe
• i tii.'irchi.stes russes en Allemagne ». Quelques
autres camarades œuvraient individuellement.

D'autre part, il y avait à ce moment à l'étran-

ger : 1» Une petite fédération des groupe,sanar-
rhistes russes en Amérique du Nord, «kl'itant une
rewie mensuelle mi-clandestine : « 'Vohia », d«
tendance 'ist --communiste et expressé-

inciil anli-syndicalisle ; 2" Une petite fédéi'ation

russe ouvrière (à base liibertairc), en Amérique
du Nord également, édlitant un journal heibâo-

madaire légal : <( Amérikanskyé Izwestia », de

même tendance que u Volna » ;
3° Une certaine

organisation ouvrière russe I. W. W. (aussi en
Amérique du Nord), ayant son journal hebdo-

madaire de tendance anarcho-syndicaliste :

« Golos Troujenika » ;
4° Une petite fédération

russe ouvrière en Amérique du Sud (Argentine)

avec son journal hebdomadaire « Golos Trou-

da », de tendance anti-symlicaliste.

Qiuant à Vappréciation de ces divers organes,

elle est une chose personnelle ; donc, elle peut

être différente. Ainsi, je suis d'avis — et ne

suis pas le .seul — que toutes les éditions ci-

tées, la « Volna » surtout, laissaient beaucoup
à désirer au point de vue rédlaction, idées, con-

tenu, etc..

Les anarchistes russes réfugiés à Berlin

ayant formé les dieux organisations .susnom-

mées, se posèrent au sein de leurs groupements
respectifs deux tâches principales : 1° Soutenir

littérairement les organes paraissant en Améri-

que du Nord et du Sud ;
2° Vu la grande né-
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' -:sité 4'avoir un bon organe anarchiste rus-^'

en Europe, a pioxiinilé de la Russie, et au
d'ctfDblir une liaison étroite avec le moaiv."
en Russie, — tacher ie fonder un tel or^'

Berlin, ainsi que d'organiser une liaisoii

tante, stable avec la Russie.

On conunença, naturellement, |iar réalis» i i.i

première de ces deux tâches : on colla'born (di-

Berlin) à tous les organes en Am<^'riiiiii-

(« Volna )), " Amer. Izw, ». « dolos Trou j ci,;

-

ka », (( Golos Trouda " Maliieureusement, y\*-

circonstances d'ordre personnel (état de saiii»

précaire après les luttes et souffrances \iécues.

situation matérielle trèe difficile et autres). \w
permirent pas aux camarades de développer
cette activité dans les proportions voulues. De
plus, et surtout, les divergences d'idées, les

conflits constants et aigus entre les camara<ies
et les organisations de tendances syndicaliste

et anti-syndicaliste, enrayaient beaucoup l'ac-

tivité des camaradies.

Un peu plus tard, en 1923, le Bureau annnlio-
syndicaliste à Berlin, réuesit à faire paraître

une petite revue mensuelle : <( Rabotchy Pout ».

Pas assez soutenue par les camarades à l'étran-

ger, et pour d'autres raisons aussi, elle cessa

de paraître après le numéro G. En même temps
le Bureau procéda à quelque autre activité.

Mais bientôt après la dispaiition de la Revue,
le Bureaai. cessa également d'exister.

Quant au « Grouj>e dl'anarchistes russes en
Allemagne », il édita d'abord, comme l'a déjà
dit le camarade I. W., la brochure sur la ré-

pression de l'anarchisme en Russie soviétique

et Je livre sur le mouvement machknoviste. En-
suite, il réussit également, grâce à l'aide (piel-

ques groupements sympathi*;ants en Amérique
diu Nord, de mettie sur pied la Revue men-
suelle : K Anarchitchesky Vestuik ». De plus,

il tâcha d'établir un contact étroit, régulier,

avec le mouvement en Russie. Ces deux œuvres :

la revue et la liaison avec la Russie fainsi que
d'autres tâches immédiates), exigeaient naturel-

lement un concours, un secours sérieux, régu-

lier et vaste de la part de \oxis les camarades et

organisations libertaires russes en Amérique,
sans distinction die tendance. Ceci d'autant phi^.

que Qa revue prit comme hase une large façon

(l'envisager l'anarchisme et ouvrit ses pages à

tontes les tendances libertaires. Malheureuse-
ment, ce secours ^xd refusé au Groupe (à la

réserve de quelques petits groupements sympa-
thisants qui permirent au Groupe de mettre sur

pied la revue, mais dont l'appui ne pouvait

pas suffire.) Pins encore : les camarades se

^i"oupant autour die la « Volna » et de 1'
< Amé-

rikanskyc Izwestia -i entreprirent une campa-
gne acharnée, une critique aiguë et méchante
contre 1' « Anartchichesky Vestni » et en gé-

néral contre le Groupe de Berlin. Sans m'enga-

ger ici dans tous les détails,dans toutes les péri-

péties de cette campagne, je me bornerai à

"«' ;m<>i«r .-iiii »
.

it "-l-t t.'i-

'•"JWie. ) . In .< Volna • et iU
i «« Aiii

. I»ft-^<uii-

MUMiist. „^. -vou-
litient IV r ;. : . An. Vcsliiik » dont \u.

position Wo de I aiiîtrchiHffjo „ uniiié .•

ou « il :i I »'(«<. tl-

Il lier tt .;uiU»*<ti«

priucipiiiiA . n.iiiaiil.s .syn«iiriiijsU-, roiiniamisle
et indiviilualiste. — Priv»e do soutien diia4«frjel.

r « An. Vevi. „ icssii de |>arultre jL|ire,v io iHi-
méro 7. l.e groupr* ne cessa c« ).« im^juiI ^tas

il'exister. Il sapj>elU- actuellement -i Gixnipe
di'anarchist(«i russes à l'étranger " et ne perd
pas l'espoii . r faire publier une autre ruvue,
peut-être lit- inoindrt Importance. , .

Jusqu'ici, je n'ai <[ue roinftlêté i'eX|»os4dn
marade I. W., car, en sonjme, Je», faits (juii

cite corresj.ondent a peu prè& à in sititttlion'

d'il If a lit u.r ans. ..
'

Oi. la situation gest coniplèU^nient .viwlQ-

fiée .'î'Cpins. Le tableau (pie le camarade I. W,
déjieint ne répond jjlus d'U t ii! /; lélut de
choses aclui'l. '.•....

D'abord, comme déjà dit, ; '..est. ,i ne
pannissant plus, le Bureau anarclio-^jîn*Li(va-

liste n'existant pas, et le groupe d'anarxiiistes

russes n'ayant pas les moyens nécewsaire» -^lour

déployer son aitivité, l'action dies ariaT<'hist€s

russes en Eiiroiit est aujourd'hui pretque .lota-

lement arrêtée. (Il ne reste ]ires<jui* qiw Jv (io-

mité Unifié de Défense des révolutionnuires
emprisonnés en Ruissi<' où (piekpies anari-histes

rempilissent. ensemble avec les « niaximalisles »

et les socialisles-révftlutioimaires de gauche, une
tâche nécessaire, mais spéciale et bornée.)..

Passons à VAmérique du Nord.
A la lectuio de l'article du can»ara<J!e l, VV.

on a l'impression que plusieurs organes anar-
chistes continuent dl'y jiaraître : J.i revue men-
suelle (( Volna ». l'hebdomadaire « Amer/ Iz.' ».

le quotidien " Rassviet ><. <^tc. Cette inipr'efisïon

ne saurait iiomtant être exacte. La vériïable

.«ituatidn est la suivante :

1" Pour permettre au quotidien « Ra,ssy,iet »

d'exister, la " Volna >• mensuelle dut> cesser (ie

parait re :

2° L' " .Amérk. Iz. ->, helKlomadaire «jui. juste-

ment se transforma en " Rassviet » quoli(]fien,

ne paraît plus non plus,;
,

..

3" Le " <';olos Rovi^sjika ». hebdiomatraîrç .(T.

W. W.), dut «p transfomier dernjêrenrent. après

une assez lonfrue inlemipti'^ rtrane

mensuel.^

Donc en tout, nous avons acluehen>eirt: en

Amérique du .N'ord "/' •'"' organe^ russ«>^s«

prétendant 'iiunrhi'' Rassviet «quoti-
dien.

Ce n'est pas tout.
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llwv tyniiu' paitu* li»' l'articio \\'\i laniaïaiii-

I. W fîU (ousaoroo aux louanges qu'il fait au
. Riissviet »•. ootu* < bonne arnii' do convhat »

(prr > vient de s'ajouter à notre peu. nombreuse
faimflo internaturtiale «le (nioti(li»'ii> aiiar-

ilustes ••,

(»»", il e>t à se iloinander. avaiit tout, si cc

«lUlHnIien peTit t*lre estiuM' anorrhistr, et sii

]\m\' ff«-n»TaltMuent un rô!»- utile, positif. Plu-

àiemrs c.Mnarailes, et moi aussi, sommes KJie

l'jivK «*<»T>traire. Nous eoiisidéions le « Ha56-

vieC M m»ii seulement romme un organe laissant

IWiVUiMij»" a itrsirer (comme e'étail le eas de la

V»lna '• et (le 1" » Am. Iz. >»). nmis tout sim-

plement (onime un joiirnal utnjanl rien de

rurnimufi livre Vnnarrhisiur, et dont la |)réten-

1km d'être un organe anarcMiistc, ii<iiit la i>aru-

lion on tant (pie tel ne pourrait être expliquée

îiiftremenf (pie par certaines ciiiKiiitions epéci-

llqrT<«s de la vie américaine et pfir quelques

awtres raisons spéciales. Nous i onsidérons la

parution du « Ras.-iviet rommr sii)ne (l.unr

d/raticurr rtimnenlnnèf' du. inmivc7n('nt anar-

rhislr rUJisr rti Aviériqur. A noire avis, le rôle

du '. K*isviet »> est absolument négatif.

Ne pouvant naturellement m'arrêter ici à ces

oonifftioiis et raisons, je me 'l>ornerai à quel-

qtf<**» f<hrstratio?is bieïi concluantes, que le lec-

teirr fHmra juger lui-même.
ir^tioTvS^ h^ oamara<l)«' ?. W. se contredit déjà

tjst*;. mOi prnprr expoeé.

i! dit. (I*un«< pitrf. que le « Rasviet » est

« une T»<»nne arme <le combat » et « m: journal

d'éikicstion ".

M^is d'autre jtaH, il constate qtie 1' (( Am.
It. >» '<^ui se transforma en quotidien " Rass-

viel H Mi. mois de décembre l''>24) était l'or-

fÇBMt; A» groupement.s « n'ayant pas "J'e coavic-

tion» sociales bien définies »> et que le <( Rass-

viet. *• <Ionnait parfois des information.s et com-
nrumcations « un peu <lémaf.îOgifpies ».

U <s< â se demander si l'organe " un peu
d«-magogique .» d'un groupement « n'ayant pas

do c<>nvictions sociales bien liiéfinies » peut être

en même tem^ps une bonne arme die > ombat et

un journal d'éducation anarchiste.

C<»fH'n<1ant, si ce n'était que cela, ce n sciait

)v«s eii'or*^ si grave, et c<'rtes_ des <« améliora-

tions .sensible- » jioairraient y être apportées

dan-t. l'avenir. Malheureusement, la réalité est

beaurrtup' plu.s mauvaise. Par Ifmf son rarae-

t^ry, par son orientation, générfiff, jiar son con-

leriH, ses idcrs, ses intérêts, c/c.. le « Rassviet »

nrst qu'une rulqaire feuille de ehou, bien qu'il

prétenrfe être dk- la famille anarchi.^e et qu'il

octroie de temps en temps quelque place aux
arhct<*s: finarchistes. I*ilu.sieurs ramaradies sont

d'àvii* rpr^il ferait mieux de s'avouer franche-
mentMel qn'il e.st et d'abandonner ses préten-

tion.s. qVii ne font que comprr.n'fih" i i.i. . .t i..

moitvement anarchistes.

N'dii'i ipielques iliistrations :

1" Le pnujnimmc du journitl. — 11 est ex-

po««é surtout dans le n" 8 (n° 1G3 en continuant
le compte de 1' « Am. Iz. », conuno le fait le

'> Ra.ssviet » à partir du quatrième numéro) et

l'omplété au n" 5G (211). Citons le n" 163 (arti-

cle de fond! sans signature sous le titre : « .1

nos nonrenux lecteurs ») : « Sans nier les rap-
ports de classes créés, nous savons tout de même
que dans toutes les classes il y a des gens qui
sont au-dessus des intérêts de classes et d'es

l>rivMèges j)ersonnels passagers. CeLui qui peut
.se plactM- sur ce point de vue trouvera en nous
dies amis et des camarades fidèles dans la

grande œuvre .d!e construction nouvelle sur des
'prin.'i))i's nouveaux : non pas sur de l'esprit

étroit (le classe, mais sur la base d'un huma-
nisme sain et éclairé. » — Du n° 211 (article de

fond sans signature, sous le titre : a Aux orga-

nisdtions russes ») : <( Le « Ra&sviet » ouvre
largement ses colonnes ù toute plume, idée et

éducation ru:sscs. Le « Rassviet » s'adire&se à
toutes les organisations laborieuses russes, in-

dépeiKiamment de leurs convictions politiques

et religieuses, et les invite à entrer à droits

égaux au sein des organisations ayant fondé ce

journal, et de devenir dies co-associés entiers

dans l'édition et le diéveloppement du. « Rass-

viet ». Toutes les organisations russes dans
toutes lies villes, surtout à New-York, peuvent

prendre une part la plus vive et créatrice à ce

quotidien, lo diriger dians son travail jwur la

vaste colonie russe. Toutes les organisations

russes sont invités à entrer dans cette œuvre
et à dtevcnir le véritable patron du quoti-

dien russe ti Rassviet »... Le « Raseviet » est

iirêt à soutenir tout ce qui éduque, encourage et

orne notre colonie de 40O.OOQ hommes. iLe

« Rassviet » est prêt à appuyer toutes ses entre-

pi-ises iiubliques, tous ses hommes d'action pu-

hli((ue et tous les gens russes » (etc., etc., dans

le môme genre).

2" Comme le lecteur le voit déjà, tout en se

plaçant nu-dessus des classes, le « Rassviet »

est loin <(]'e s'élever au-dessus des nationalités.

Et, eu effet, ce journal est tout imlni d'vn na-

tionnlisnie cl surtout d'un russifisme le flus

écceurnni .(iont nous venons déjà de donner un
aperçu.

En voici d'autres échantillons : <( Nous, gens

rus.ses, avons compris maintenant qu'il faut vi-

vre de la lumière de l'orient et non j)as de celle

<:!e l'occident », etc. (« Oriente Lux », signé Eu-

gène Moravsky, « Rassviet », n° 1). — « Ce
qui est le plus intéressant, c'est que cet homme
ayant remis île bien russe aux français veut

maintenant jouer le nôle du défenseur des inté-

rêts de la Russie. » (Correspondance : << Wran-
f/el proteste contre la remise des bateaux russes

aux t/olchevil{S. » « Rassviet », n° 2.) — « Le
'. Ras6viet » est un journal public russe...
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(( Hu.s.svic't )i est jjièt à se mettre au service de

tous les iiiimi^îrés russes... « Rassviet » attend

laide de toutes les organisations russes... »

(« La colonie russe et le u Rassviet », n" 1G7,

signé : Ivan Okountsoff.) — n Le » Rassviet »

est le protecteur tie la colonie russe. » (a A
-îano>(y uuai '9^1 „u '« sniupuo(ls.>.uoj sou
soff.) — « Les Russes deviennent des Russes.
Ils fraternisent. Le communiste ru.sse ne mé-
prise plus, connue ^luparavant, le» gens russes.

I/anarchiste russe souffre <ies souffrances into-

lérables' du peuple russe. Le radical russe peut

déjà s'entretenir avec un conservateur russe et

l'écouter... Ceci est un vrai indice de la crois-

sance de la Russie anuM'icaine. Elle conimeiuc
à avoir conscience idrelle-inème et elle se réu-

nit. Elle impose sa physionomie russe nationale

avec des traits russes et l'am'biance russe...

Bridgport, Détroit, Pittsburg, Saint-Louis sont

remplies d'automobiles russes... Eux-mêmes
sont chauffeurs et maîtres... La colonie russe

n'est pas pauvre. Elle a sa propriété. Ses coo-

pératives. Ses entreprises à elle. Ses fermes.

Rien que des églises pour 3 millions de dol-

lars. Et des millions d'hectares de terrain... Je

me tromperais à peine en affii-mant que la

Russie américaine ne vaut pas moins d'un mil-

liard de dollars. Et elle continue de s'enrichir.

Exclusivement par son propre labeur. »

(« L'avenir de la colonie rrusse », n° 179, Ivan
Okountsoff.) — (( iLa colonie russe à Gartford
augmente, se développe et s'enrichit. » ((( Lo
Cartford russe », n° 181, Ivan Okountsoff.) —
i( Les parents russes aspirent à ce que les en-

fants russes sachent la langue russe. Dans ice

but, les pères les envoient aux écoles russees.

Les organisations russes vont au-devant de ces

vœux des parents russes et établissent dos écoles

russes dans tous les centres russes. Les écoles

russes sont nombreuses en Amérique... » etc.

(« Les écoles russes en Amérique », n° 182, cm
même.) <( Un jour, les organisations russes

éparses et dlisséminées s'unifieront-eLles aussi.

Elles conflueront en une grande famille russe.

Po'jr l'instruction. Four l'aide mutuelle. Pour
la gaîté. Pour la fraternité russe. Que Chicago
en dievienne Je pionnier concret et l'avant-garde

russe. Les autres colonies russes suivront Chi-

cago, l'ourvu qu'il y ait de l'action. De la belle

action russe. » (« Maison populaire russe à Chi-

cago », n° 184, du même.) — (( L'esprit des

Indes se rapproche de celui de la Russie, diu

peuple russe. Les gens russes peuvent se con-

sidérer de bon droit comme frères d/es In-

dous. » (Article de tond : <( Les Indes et les bol-

cheviks », sans signature, n° 204.) — << Et
alors les organisations russes... vont se fon-

dre en une seule Organisation Russe Natio-

nale. » (« Encore et toujours sur Vunifieation »,

n'^ 206, Ivan Okoiuntsofif.) — << La nouvelle ad-

ministration de la Société Nationale Russe don-
nera peut-être une impulsion nouvelle et vive à

l'teuvre (U' l'unification <le la colonie russe '•

(n" 207, même auteur). -^ « Rakowsky a décou-
vert « le grandi cœur -> d'Iliytcli (Lénine). Le
trait individuel d'Iliytch, dit <e <bulgaro-rou-
niain, fut... », et-. Note .sans signature,
n" 21G.) — « Les gens rus.ses gagnent moins
que les Américains. Les gens russes ont «les

logements appartenant au.x autres et n'tjiit pas
<le maisons ù eux. .. N" 2:11, Ivan (ikoiuit-

.soff.)

Je m'arrête. Je pourrais pourtant continuer
ces citations à l'inlini. Citons encore les lignes

suivantes (n° 22<). article de fond sous le titre :

« Les jemnies (fuerriéres ») : « Persorme, bien
entendu, ne niera l'auto-défense dte telle oai

autre nation. Piètre est, certes, la nation qui
tie sait pas se défendre contre un ennemi <jui

l'attaque. »

3" En même tem|>»^. le journal nianifesle unr
tendance nettement religieuse. Dans l'article de
fond du n" 231, la phra.se de iMarx : <( Ial reli-

gion est de l'opium pour le pcu|)le » est appelée
stupide. Et, en effet, le journul prête beaucouji

tVdttiution à tout ce qui se pusse au sein de

l'église russe. Dans le n" 22G, nous trouvons un
feuilleton d'un ice'"tain Ivan Oliountsoff, déjà
cité, sous le titre : « Tichon et l'église orthodoxe

russe », dfoù nous citons, par exemjile, la ti-

rade suivante : « Le pouvoir soviétique n'abat-

tra jamais les deux forces russes fondamen-
tales : la paysannerie qui est riche et belle par

sa résistance passive, et l'église orthodoxe ave<"

sa vitalité étonnante, avec son patriarche souf-

frant (Tichon). C'est l'orthodoxie rénovée qui

renaît à l'exemple des communes chrétiennes

des premiers siècles de l'ère chrétienne... L'or-

thoJioxie s'affirme partout, et îles iwrtes de

l'athéisme comnnuiisto ne l'a'battront pas. Oui,

«lie s'affirme jtartout... » Et ensuite l'auteur fait

un uortrait iciétaillé et assez élogieux de l'évèqne

Antonin qu'il appelle son « vieil jimi »... Ce

même Okountsoff. qiui est un des rédacteurs

principaux du " Rassviet » (en l'honneur, pro-

liablemcnt, de la devise du journal : « Nous
invitons tous, sans distinction de convictions

politiques ou religieuses, » écrit en général

souvent sur des sujets religieux (pas moins .sou-

vent que ©ur des sujets nationaux). Il se mêle

des discussions au sein des organisations ecclé-

siastiques russes en Amérique, etc. (Voir ses

articles dans les numéros 1G4, 188. 212 et autres

du « Ras.sviet ».) Il écrit dans le quotidien

tous les jours, et ses articles sont imprimés à
la place d'honneur en grands oaractère-s. Il a

une plume vulgaire et équivoqnje^ fuyante : il

est impossible die dégager de ses écrits ses con-

victions personnelles. Mais il est à pupjKïser

qu'il n'en a pas du tout. C'est un personnage

ayant un passé fort dbuteux. Il a déjà été en

Amérique avant la guerre. Il fut alors rédac-

teur à une feuille russe nationaliste, petite-
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bourgtv-iso, et menait une lutte acharnée contre

!a fé^iération ouvrière anarcho-syndcalste

ifalors. — fédération qui possédait son hebdo-

madaire coimu, t( Golos Trouda » (191i-1917), et

liont h's meilleurs membres (plus d;e 1.000 ca-

marades) partirent en 1917 en Russie pour y
prendre part à la révolution, et y périrent

pour la plupart. Le secrétaire de cette fédéra-

tion fut le vieux camarade bien connu dans les

milieux libertaires russes, A. Rode, qui se

trouve actuellement gravement maladie en Po-

logne et qui est atterré dte voir quel caractère

vulgaire et malpropre a pris depuis lors le

mouvement « anarchiste » russe en Amérique

avec le « Rassviet ».

Notons aus6i qu'en dehors de ceux d'Okount-

soff, il y a, dans le « Rassviet », ibien d'autres

articles, télégranmies et notes sur la religion et

l'églis'o, d"un genre équivoque et peu clair,

quoique pouvant, par les en-têtes surtout, ga-

gner au quotidien les sympathies de la (c vaste »

colonie russe orthodoxe en Amérique. (Voir,

par exemple, les titres et les informations à ce

sujet ô'ans les numéros 1, 160, 163, 171, 172,

182, 217 et beaucoup d'autres.)

Ajoutons-y encore un fait piquant : le

nommé Ivan Ohoiintsoff, l'un des rédacteurs

principaux du « Rassviet », 'est en même temps

secrctairc de la première section de la Société

Russe Orthodoxe de secours mutuels. (Voir le

compte-rendu di'une séance idle .aette Société

dans le « Rassviet », n° 22Â, page 3.)

Il faut que je termine, bien que je puisse

continuer mes informations et illustrations

longtemps encore. Mais que le lecteur me per-

mette de compléter brièvement mon exposé par

quelques autres traits caractérissant ce journal

qui sintitule, dans ses annonces pompeuses,
« journal ouvrier indépendant » et « seul jour-

nal ouvrier on Amérique ».

La réclame de tous genres et la sensation

sont poussées dans le « Rassviet » jusqu'aux
proportions dont se gênerait peut-être une ré-

diiction môme nettement bourgeoise ayant quel-

que sentiment de dignité.

Exemples d'eii-têtes de nouvelles étalées en
gros caractères à la première page du jour-

nal :

a) Sensation politique : <( Trotsky est très

malade. On dit qu'il est empoisonné » (n° 159).

— « Trotsky est menacé d'être déporté d'e la

Russie » (n° 160). — « Trotsky illégal » (n° 167).

— « Kerensky passe aux 'bolcheviks » (n° 168).

-- Quand même Kerensky ne va pas en Ru---

sie » (n" 172). — <( Kerensky jure d'e lutter contre

les bolcheviks » (n° 174). — « Léo Trotsky ar-

rêté ? » [n" 176). — « Trotsky est tué ? »

(n" 178). — <( Mussolini est tué » (n" 18a). —
Et. (En tout plus de 30 sensations pareilles dans
les 75 numéros parcourus.)

b) Nouvelles d'un goût national : « Un agent
a frappé un Russe » 'n" 165). — « Des Russes

accusés de meurtre » (n° 166). — <( Un Russe
est tué H (n° 170). — « La mort d'un mineur
russe » (n° 170). — <( Un athlète russe » (n° 175).

— <( Une Russe acuse son mari de bigamie »

(n° 182). — c( L'arrivée en Amérique d''un cé-

lèbre compositeur russe )) (n° 182). — ce Un
docteur russe, Molotkoff, a trouvé un remède
contre le cancer » (n° 182). — « La femme d'un

acteur accuse une comtesse russe » (n° 182). —
(( La tragédie d'un Russe » (n° 198). — « Une
Carmen russe )> (n° 201). — « Le don d'un

Russe » (n" 201). — « Un club nu.sse » (n° 2C3).

— « Un institut russe » (n° 203). -^ (c La Main
Rouge menace le prêtre russe Doroch »

(n° 203). — « Frounze est un Moldave » (n° 204).

— (( Le Congrès de la Société russe nationale

de secours mutuels » (n° 205). — (( Des réfugiés

russes bâtissent une église » (n° 211). — Et
ainsi id!e suite. (En tout, plus de 40 nouvelles et

en-têtes de ce genre à la première page seule-

ment dans les 75 numéros.)

c) Nouvelles « au-dessus du principe de

classe » qiui attirent l'attention du lecteur sur les

établissements donnant des actions, des divi-

id'endes, etc., aux ouvriers : « 2.00O.00O aux ou-

vriers de Ford » (n° 168). — « Une banque
ouvrière paie dies dividendes » (n° 169). — « Ca-

deau de Noël )) (600.000 dollars aux ouvriers)

(n° 171). — « Cadeau d!e Noël » (3 millions de

dollars aux ouvriers) (n° 173). — « x^ctions de

pétrole aux ouvriers (n° 203). — Des ouvriers

achètent des actions )> (n° 204). — (( On achète

des actions » (n" 212). — (( Il laissa à ses ou-

vriers 1.600.000 diollars » (n° 216). — Etc. (En

tout, près de 20 communications de ce genre

à la première page des 75 numéros.)
d) Nom\elles tout simplement stupides : « Il

a caché son vrai nom, sa femme exige le di-

vorce )) (n° 160). — « Elle mit aiu monde 23 en-

fants » (n° 170). — « Deux frères se marient

avec deux sœurs » (n° 171). — « Il a châtié

sa femme et sa belle-mère ))(n° 173). — « 48

heures dans un coffre )> (n" 174). — « 46 fois

jugée » (n" 174). — <( Il arracha -le nez de sa

femme » (n° 175). — « Il avala une clef »

(n" 178). — (( Serpent vivant dans l'estomac »

(n° 178). — (( Les chats surveillaient le mort »

(n° 189). — Le mari était une femme » (n° 190).

— (( Un mariage par téléphone » (n° 191). —
« Une femme âgée de 106 ans coupe ses che-

veux » (n° 191). —^ « Elle met au monde 4 en-

fants deux fois d'e suite » (n° 198). — « Un
prêtre s'est marié » (n« 198). — « Deux hommes
arrêtés pour séduiction d'une fille » (n° 199). —
(( Arrêté pour avoir emi'iDrasé une jolie fille »

(n° 199). — Une femme de 200 kilos » (n° 199).

— Après la noce avec une négresse, il est en-

voyé à l'hôpital » (n« 201). — « Agé de 70 ans,

il tombe amoureux d'une fille de 22 ans »

(n° 201). — « Une femme a élevé un boa »

(n» 203). — " On juge une Italienne et un
nègre » (n" 203). — « Je suis jeune, il est vieux »,
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(II" 203). — « Une bagne perdue » (u» 204). —
(( La neige rouage et jaune au Japon » (n° 204).

— « Une messe par radio » (n° 205). — « Ar-

restation pour un mariage u''es6ai » (n"^ 205). - -

— « Une mère a égorgé son fils » (n° 207). —
« Un cochon fait apprendre un garçon » (n" 2C!<).

— « Une bigamiste » (n° 210). — « Dempsey
s'est marié » (n° 210). — « Il tua sa femme et

lui-même » (n" 210). — « Un vieux se maria
avec une jeune » (n° 215). — « Elle a cinq ma-
lùs » (n° 215). — « Un enfant avale une épin-

gle à cheveux » (n° 215). — « Un palefrenier

se marie avec une millionnaire » (n° 215). —
« Pour la première fois les « étoiles » se battent »

(n° 215). — « Il a 27 enfants » (n» 215). — « Le
mari est en prison, la femme touche 1 million »

(n° 222). — « 28.000 dollars pour la perte de

l'amour de sa femme » (n° 227). — « Elle aime
et elle 'bat son mari » (n° 229). — « Une femme
paresseuse » (n° 230). — « Une mendiante ra-

massa 20 dollars en 30 minutes » (n° 230). —
<( Des nez synthétiques « (n° 230). — « Un mé-
decin volant » (n° 230). — Etc., etc. (Plus de

300 nouvelles dte ce genre dans les 75 numéros.)

Exemples (Vannonces-réclames : ce Médecin
russe Paul Wentwort » (aimonce avec portraits

des « guéris », occupant le quart de la page)

(n° 215). — « Pour les hommes seulement » (an-

nonce du même médecin se répétant iplusieurs

fois). — (( Aux maladies et à ceux qui se portent

bien » (une réclame énorme d'un docteur russe,

avec son portrait, 16 portraits des « guéris »,

etc. ; lia réclame ocicupe une page entière au
n° 221). — (( Envoyez .oies dollars américains en

cadeaux à vo^ parents et amis, pour les Pâ-
ques » (par l'Amalgamated Bank, etc., annonce
se répétant plusieurs fois). -^ En général, des

annonces-réclames de banques, docteurs, avo-

cats, et ainsi de suite, tiennent une pu ace d'hon-

neur dans le <( Rassviet ».

Notons encore que le sieur ountsoff, qui

livre pour presque chaque numéro cfu journal

deux articles imprimés en gros caractères, ipro-

fesso peut-être momentanément de faire avec

un mélange pittoresque d'un russifisme et d'un

américanisme soulig)iés un certain « anar-

chisme » sut generis qui ee fait parfois jour

dans cj;uelques-unes de ses vulgaires écritures.

Ainsi, d'ans son article sous le titré : « Non seu-

lement les bras, viais aussi les tètes » (n° 199),

il nous raconte quelques cas où de simples ou-

vriers (( arrivèrent )>, grâce à leur « tête »,

à leur énergie et à leur sa.voir-faire person-

nels. C'est cet arrivisme personwjl iusfement

qu'il glorifie : « Il y a un an et demi, un
fugitif russe, W. N., arriva à New-York. Sans
argent ni connaissances, il alla chercher du
travail... Il chercha du bon travail. Il en
trouva... Il devint stucateur. Le patron le paya
2 dolilars par jour. L'homme travailla avec

zèle. Le patron l'augmenta : 3, 4, 6, 10, 12 dol-

lars par jour... 11 ajiprit bien son métier et se

mit à fabricpier du « Stuco ». Il le vendiait meil-

Ifur marché que les autres. Il le fabriquait

dans la cave de son logoincnt. Actuellement il

est lui-même entrepreneur pour la livraison du
<( Stuco ». Il n'avait rien ^.l'autre que deux bras
et une tête. Et c'est la tête qui le fit arriver...

L'ouvrier D... était mineur, chauffeur, vitrier...

Maintenant, il prend lui-même ;dies commf:ndes,
il est lui-même entrepreneur. Lui-même ouvrier.

11 se commande lui-même. Toutes les quatre

semaines, il a un chèque de la ville pour 500

dollars. Il est indépendant. Il est énergique et

ne travaille que pour lui-même. Les ouvriers

tloivent eux-mêmes devenir d'es contractants... >•

Dans un autre artiicle, intitulé : « Par ses

propres forces » (n° 214), après avoir fait

l'éloge de la <( Compagnie Américaine des Télé-

phones et Télégraphes », il passe -aux éiloges-de

son président : <( Son nouveau président est

jeune aussi. Il a 40 ans. Depuis l'âge de 19 ans

il travailla dléjà comme employé de bureau pour

15 dollars par semaine. Personne ne l'avait

soutenu. Il grandissait et devenait fort par lui-

même. Gifford (c'est son nom) n'acceptait que

les emplois qui l'intéressaient. Il faisait son

travail toujours avec le même amour et en-

train. Et gagnait le mieux. Tout ce que Gifford

a fait, il ne le doit qu'à lui-même, nul autre.

La Compagnie l'a désigné comme président au

nom de ses forces et de son travail. »

L'article : ce Le système » (n° 216), où il fait

l'éloge .G''une action systématique, se termine

par ces mots : « Ceux qui aspirent aux succès

d'argent, de science ou d'amour, doivent agir

en système. »

Deux mots sur les « Correspondances » dans

le « Rassviet ». Elles sont dégoûtantes. La ré-

daction déclara une fois qu'elle n'en était pas

responsable. Mais il doit tout d'e même y avoir

\nie limite. Dans le n° 163, nous lisons par

exemple : « Tous comprirent qu'aucune théo-

rie, aucune conception existant jusqu'à présent

ne donnent à d'humanité l'entière liberté, d'au-

tant moins la théorie qui se découvre avec la

parole : à chacun selon ses forces, à chacun

selon ses 'besoins. »

Voici donc quelle est l'étoffe <( édiicatrice »

du « Rassviet ». Elle l'est, en effet, si l'on veut

appeler « anarchisme )> une vulgarisation

écœurante, un arrivisme répugnant, un vian-

que absolu de tous principes clairs, — bref, un
« anarchisme » qui a peut déjà s'entretenir

avec .la réaction ». Ilélas ! en comparaison avec

rinfluenc3 do cette étoffe de 1' a anarchisme »

édiucateur qui remplit en gros caractères les

colonnes du « Rassviet ». les quelques articles

et grains vraiment anarchistes, généralement

traduits des langues étrangères et envoyés au
« Rassviet » par quelques camarades bien

naïfs ou n'étant pas au courant, imprimés par-
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i< >-;is Je nuuvhé prosquo toujours eu petits

var.ivières, se perdent entièrement sous l'ava-

lanche lies ignominies et des stupidités dont
nous avons vu quelques exeniple<s.

Le eamurado L W. sait-il ces tristes faits ?

Si oui, poun]Uoi les cache— t-ii et induit-il en
erreur les camarades étrangers sintérossant
aux choses ru^stios ? Si non, pouixiuoi aJorsi

parle-t-il «îtes choses quil ne connaît pas. indui-
~<>it quand même en erreur les camarades?

\ > touchons ici peu4-étre au point le plus
• ivi.v.ti. Le camarade L W. nous parle de Karc-
linc. Or. l'opinion dee camarades sur A. Karé-
line et sur son rôle dans le mouvement anar-
chiste fst gcnrrniemrnt nbsolnmctil iictinlivr.

Et on est d'avis que les faiblesses et les défauts
du mouvement anarchiste russe cv Amérique
!e «sectarisme, la vulgarisation, "les haines

. outre d'autres organisjîtions, etc.) sont dus en
p.irtio ;i la participation au mouvement d'Amé-
risque de Kaixxline et de ses collègues dont l'un

est justement un des rédacteurs principaux dm.

M Rassviet ». Je ne veux ni ne peux approfon-
•tir ici même cette question. IVIais je me de-

mande si le camarade L W. est au courant de
la situation.

Pour terminer, une observation en quelque
>orte personnelle. En parlant de la revue russe
disparue, << Anarch. "Vestnik », le icamarade
L \V. raconte : «i Dans ses colonnes, le cama-
rade Voline a commencé à développer sa con-

ception (L* l'anarchie « synthétique » tendant
<t unir toutes les tend'ancee de Fanarchisme :

individualisme, conununisme, syndicalisme, sur
une base commune. Cette conception n'a pas
réussi à se faire des partisans. <^xcepté quel-

qu«v^ groujtes en Amérique du Nord. Elle est

resté.^ siiiis r<'pfrru>>ion dans les milieux anar-
oliistr-

Tout -t inexact.

1* Je n'ai aucmiement la jirétention de con-
-idérer mes idées sur la possibilité dé rappro-
cher les différents courants de l'anarchisme,
'imme une noiirellc conception de ce dernier.

'> qui m'intéresse, c'est la nécesité et la pos-

sibilité pratiques de rapprocher ces courante.

Rien entendu, l'essai, la proposition pratique
•xige un certain raisonnement tliéorique.

2' En tant que tendance pratique, concrète,

''anarchisme synthétique a fait ces derniers
- findépendamment de moi ou de n'im-

quelk théorie) des partisans très nom-
. reux dans tous les pays. Et le camarade L W.
doit bien lo savoir. — Tout le grand"-, et actif

juouvement anarchiste de « Nabat » on Ukraine,
son organisation et son action (dont l'iiistoire

paraîtra un jour) se basaient sur cette tendance
synthétiqiiie. En France, cette tendance se fait

également s«>ntir. l.e <i Libertaire », toute sa

tenue ainsi cjuc toute l'action d;e TU. A. F. en
sont les iireuves. Sébastien Faurc inc sem'blc

être partisan d'un tel rapproehement. Et j'ai

eu le ilaisir de lire récemment d'ans le <( Liber-

taire ). un excellent article die G. Bastion où il

exposait les mêmes idées. — En Allemagne
aussi, la tendance d'une unification dic tous les

courants révolutionnaires anti-autoritaires se

fait jour. — 11 en est de niôino dans quelques

autres pays.
3° N(; m'oi'cupant pas dans ce cas d'une

(( concejjtion nouvelle de l'anarchisme », je ne
vois pas 'dFoù pourrait venir « une répercus-
sion dans les milieux anarchistes » d'une con-

ception inexistante. Et quant aux certains rai-

sonucnwnls théoriques. Je camarade I. W. dit

lui-même que je ne les ai que commencé à dé-

velopper. C'est exact. Mais alors, il est préma-
turé de parler d'une (( répercussion » ou <( non-
répercussion » de ces idées, avant qu'elles ne
soient entièrement dléveloppées et achevées.

Je le ferai du reste aussitôt que mon temps
me le permetra. Car je suis fermement con-

vaincu qu'une tentative de rapprochement théo-

rique et pratique des différents courants liber-

taires qui aujourd'hui s'entretuent sans raison

sérieuse ni résultat, est la tâche la plus urgente
du mouvement anarchiste actuel. Nous verrons
un peu plus tard si ces idées auront ou non
une répercussion dans les milieux anarchistes.

Je sais fort bien — et je le regrette profondé-

ment — que A. Karéline et ses collègues ainsi

que ceux de 1' « Am. Iz. » (aujourd'hui « Rass-
viet ») s'acharnent contre ices idées qu'ils com-
battent de la façon la plus agressive, soi-disant

au nom de l'anarchisme-communiste intact.

C'est pour cette raison justement que F <( An.

Vest. » disparut, faute de soutien. Mais je

trc'uve que l'ex|)ériencc de la révolution russe

a 'déjà brillamment prouvé la justesse de ces

idées. Je suis absolument sûr de leur triomphe
final. Et, pour dire toute ma pen.sée, je trouve

encore qu'il est beaucoup plus normal de vou-

loir unir les différentes tendances au sein de

Vanarrliisme que d'e tâcher d'unir <( toutes les

oryanisaiions russes sans distinction politique

ou reliqieuse )>, tâche vraiment déplacée à la-

(pielle le « Rassviet » s'est attaché.

Voline.
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Ce que veulent les Communistes

Nous avons (levant nous une brochure intitu-

lée : « Was die Arbeiterlinke der Koninnmistis-

cher Internationale zù don Beschlùsen dos \"

AVeltkongrcsses zu sagen hat », ce qui veut dire

« ce que la gauche ouvrière de rinternationale

communiste doit dire à propos des décisions

KJn 5* Congrès mondial ».

Cette brochure, destinée à la discussion à

l'intérieur du parti, est signée par la gauche
ouvrière du parti coinra'uniste allemand, ijtar

Ja gauche ouvrière du parti communiste polo-

nais et par le groupe ouvrier du parti conuuu-

niste russe.

Les idées exprimées dans cette brochure re-

préeentent proba'blement les conceptions dun
nombre très restreint des adhérents de l'Inter-

nationale communiste. Mais nous savons que

toute différence avec la ligne de conduite des

pouvoirs centraux est impitoyablement étouffée

à l'état de gernie, qu'elle soit de droite ou de

gauche.
Ue sorte qu'aucune opposition n'a la possi-

bilité de se développer au sein du parti. Dès
qu'elle se manifeste, elle est signalée comme
contre-révolutionnaire ou <( maladie infantile »

et mise à la porte du parti. Ce fut le sort de

l'opposition ouvrière, du trotskysme, et c'est

maintenant celui du groupe ouvrier conunu-

niste.

Aussi, croyons-nous qu'il est intére-ssant de

faire connaître la position idéologique du grou-

pe ouvrier, malgré le peu d'importance en nom-
bre et en influence de ses adhérents.

La brochure est divisée en deux parties. La
première est 'consacrée à une violente et véhé-

mente critique de la politique opportuniste des

chefs communistes (le parti allemand comme
tous les autres partis communistes, est dirigé

maintenant par des opportunistes).

La deuxième partie contient les thèses et le

jirogramme des gauchistes. Ces derniers accu-

sent Ruth Fischer, le leader du parti commu-
niste allemand d'avoir, en accord avec les chefs

de l'Internationale communiste, trahi lâche-

ment la cause de la révolution en Allemagne.

Ils laccusent d'avoir vendu aux chefs du Ko-

mintern les intérêts du prolétariat et le rendent

responsable du vide idéologique qui règne au

«ein du prolétariat révolutionnaire.

Les auteurs de la brochure considèrent que.

par lu lactique du front uniqiue avec la social-

démocratie lontif-révolntionnaire et avec l'In-

ternationale d'Amsterdam, les clief.s du Komin-
tern ont liquidé le ]trinci(*ul du progruinme
communiste et n'ont abouti, de cette façon,

(lu'à augmenter dans les masses l'inlluence des

«I social-renégats » et à rliminuer la portée des

mots d'ordre révoîutioiuuiiree.

En outre, les chefs de l'Internationale com-
nuiniste ont lancé le mot d'ordre k Collabora-

tion avec les éléments petits bourgeois (réac-

tionnaires) do la ville et de la campagne, ce

qui les couvre de honte devant le prolétariat

mondial.
Mais ce qui a surtout contribué à identifier

les cliefs de la troisième Internationale avec les

traîtres de la sociale-démocratie, c'est le iturJe-

mentarisme et leur politique syndicale. En ce

moment de lutte acharnée et sans pitié entre

la bourgeoisei et le prolétariat, « Vliystérie par-

lementaire soi-disant réuolutionnaire » d'aan

Ruth Fiaher et de ses camarades ne peuvent

que ])rovoquer le découragement chez les ou-

vriers révolutionnaires.

L'action [jarlemcntaire des coiiununistes n'a

qu'un but : celui de détourner l'attention du
prolétariat de la lutte sociale et de l'attirer au
parlementiirisme. La lutte sociale, c'est la lutte

des masses ouvrières. Sans elle, la victoire n'est

pas possible et le développement du mouvement
révolutionnaire inconcevaljle.

iLes tendances parlementaires des chefs de la

troisième Internationale prou\vnt qu'ils ne sont

pas capaibles de mener les luttes révolutionnai-

res des masses ouvrières ou qu'ils n'en veulent

pas (page 6).

Plus loin, ils se déclarent adversaires iTes sijn-

dicats qui nourrissent au sein des masses ou-

vrières l'ilkision que leur situation peut être

améliorée dans la .société capitaliste. Les .syndi-

cats rendent — d'après eux — les oiivriers

esclaves de la bureaucratie contre-révolution-

naire en leur enlevant la foi dans leurs propres

forces, r.s attaquent donc âprement l'activité

du Komintern en faveur de la participation dos

communistes aux syndicats. De .même, ils se

déclarent adversaires des comités d'usine lé-

gaux. (L'attitude des anarcho-syndicalistes alle-

mands envers les comités d'usine légaux est

|)resque la même. Voir l'article du camarade

Souchy sur ce sujet dans le n° 4 de la Revue

Internationale Anarchiste).
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liiliu». c'csi la lutte n'^vohitioii-

«. Leur prograninio trorganisa-

I ation do Conseils ouvriers (So-

:n;rres puissants, lis sont pour
iiiti^ d'usines révolutionnai-

ii - sation des inasf^cs en dehors

de i ai»|'nreii bureaucratique des syndicats.

I.'initiativ.» révolutionnaire doit se trouver dans
Il > lia--'- tt non jias uniquement dans les

i lu f-. 1.'- auteuiis de la brochure citent alors

•1110 i.'-v'lwtion réellement honteuse sitçnée par
les chefs du parti communiste dAUemagiie et

les social-dtmocrates le 15 octobre 1923, où ces

derniers se sont mis d'accord sur (( la défense
de la république » et sur la conc>olidatlon de
l'activité des syndicats avec celle des deux par-
tis politiques (social-démocrate et communiste).
(Les gauchistes attaquent donc très violem-

ment les chefs du parti communiste, en les

accusant d'avoir exploité la misérable et triste

situation des ouvriers pour leur 'combinaison de
parti (textuel, page 10). Ils attaquent aussi
Trostky et l'opposition de droite du parti qui

y défend les intérêts de la petite bourgeoisie des
N'epman et des Koulaks, et qui veut revenir

au bon vieux temps pré-révo'utionnaire. Com-
me les autres, ils considèrent comme ennemi
le courant révoliitionnaire du groupe ouvrier.

(Sur les persécutions des communistes de gau-
che, membres «in groupe ouvrier, lire le bulle-

tin du (( .Joint Committee for Dêfence of Revo-
lutionnists imprisoned in Russia, Berlin, mars-
avril 1925.)

Il nous faut citer le passage suivant, pour
édifier surtout les communistes naïfs qui croient

(ju'en Russie, sous la dictature du prolétariat,

les ouvriers vivent en un paradis : « En même
temps qu'au sein du parti communiste russe,

se déroulait la discussion sur la démocratie
dans le parti, les éléments vraiment révolution-

naires et le gi'oupe ouvrier furent persécutés
d'une façon barbare. Plusieurs révolutionnaires
communistes furent 'bestialement appréhendés
et jetés dans lee geôles, les casemates ou exilés

dans les marais de la Russie et les déserts inha-
iités.

" Pourquoi ? Parce qu'ils ont eu le courage de
dénoncer la hont/-use trahison des chefs du
parti communiste, parce qu'ils ont fait voir

aux masses que les ouvriers sont dépouillés peu
à peu de toutes les conquêtes d.e la révolution

et que la base de la victoire do la dictature pro-
létarienne, les Soviets ^Conseils) ouvrier.»} sont
devenus entre les mains des politiciens irres-

ponsables comme « une balle de jeu » (page 11).

En même temps que cette lutte contre l'opposi-

tion ouvrière russe, en Allemagne les chefs du
parti combattirent ceux qui, exactement comme
leurs camarades de Russie, élevèrent la voix.

Ils furent subjugués, opprimés par les chefs du
parti, malgré qu'ils .«-oient les seuls lutteurs

pour la révolution sociale, c'es-à-dire les meil-

leurs ouvriers révolutioniiaii'os alJenuuui.- )».

(Page 12.)

« La t;\)che du 5" Congi-ès mondial n'était autre
que la consolidation de la ilirection du groupe
Zinoviev isur riiiternatiouale communiste et la

débâcle des groupes communistes de gauche ».

[Mais « les leaders ne réussiront ipas dans cette

tAc'he. car les gauches ouvrières de l'Interna-

tionale communiste ne le permettront pas ».

Les thèses des gauchistes sont la conséquence
directe et logicjue de cette critique dirigée contre
la politique actuelle d'opportiunisnie et de com-
promis des chefs communistes. Constatant qu'en
Russie, on ne persécute que les éléments com-
munistes de gauche, les gauchistes énumèrcnt
tous les points de leur programme.

1. — Le mot d'ordre de front unique est con-

tre-révolutionnaire. En collaborant avec la so-

cial-démocratie, les communistes perdent Jeur

autonomie etleurs mots d'ordre révolutionnaires

puisqu'ils acceptent ceux des social-démocrates.

Les ouvriers social-démocrates mécontents sont

encouragés de nouveau et restent au sein de
leur parti, en voyant les communistes leur ten-

dre la main. Les gauchistes considèrent les

commiunistes partisans du front unique comme,
exactement, les mêmes charlatans politiques

que les social-démocrates.

2. — Le gouvernement ouvrier et paysan. —
Chaque gouvernement, même composé exclusi-

vement de communistes, est, au sein du sys-

tème capitaliste, un gouvernement d'exploita-

tion capitaliste et d'impérialisme. Nous ne re-

connaissons que .la dictature du prolétariat,

c'est-à-dire le gouvernement des conseils ou-

vriers (Soviets).

3. — Les siindicats d'Amstcrdavi sont des or-

ganes du système capitaliste. — D'où une posi-

tion intransigeante et réfractaire à la décision

du 5* Congrès mondial, comcernant la fusion

possible de l'I. S. R. avec l'Internationale

d'Amsterdam.
4. — Parlementarisme . — Les élus du Parle-

ment ou des Conseils municipaux forment une
aristocratie dans le partie. Ils nourrissent les

illTjsions parlementaires et leur travail est sans
utilité pour le prolétariat car, la dure lutte des

ouvriers se dcroide en dehors du Parlement.

Des centaines de députés, souvent camarades
expérimentés et doués de capacités se détachent

de la masse et soutiennent le capitalisme par

leur collaboration et même leurs critiques des-

quelles les capitalistes tirent des leçons qui leur

permettent de masquer plus adroitement leurs

méthodes d'exploitation. A la place de l'action

parlementaire, nous mettons l'action des mas-
ses. Qu'est une orageuse comédie parlemen-

taire en comparaison d'une grève générale or-

ganisée dans tout le pays ? Même l'échec com-
plet d'une semblable grève a plus de valeur et

d'importance que l'action parlementaire, car

les masses deviennent agitées et sont mises en
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action. L'oigunisiitioii (riiiie -grève générale est

une dos tâches les plus ininifl''!"'- 'lu j.;iiii

révolutionnaire (page 17).

5. — f^es ("uuseih' ouvriers sunt iiL buse il un
vériiable (joud'incntcnt oiirrier {(lictaluir </«

prolétaiiat). — Même quand la vague i-évohi-

lioiuiaire est en baisse, l'idée dos Soviets doit

être [iiopagée pour préparer les masses à ioui'

lorniation.

0. — Supiiortcr par tous lc6 moyens et de
toutes nos forces les Conseils d'iusines révolu-

lionnaires. La division du syndicalisme sera un
gain pour le mouvomcnt dos tlonseils d'ui-inc

révolutionnaire.

7. — Les revendications partielles ne doivc'iit

[las être propa2:éc.s par les eonimunistes. Clia-

fpio mouvement de masses pour une revendica-
tion partielle (la journée de liuit heures, etc.),

tloit se transformer en un essai de saisir Ir pou-
roir par les prolélnires.

S. — Com'battrc énergiquement la tentative

pour attirer au sein du mouvement révolution-

naire les camarades contre-révolutionnaires de

!a ville et de la campagne, l'Internationale pny-
>anne, etc.

î). — 'L'indépendance des nations est un mot
'ioi'dre anti-marxiste et (bourgeois, car elle ne
signifie que rindépendan'ce des bourgeois de

telle ou telle nation.

10. — La politique de l'Internationale coni-

nnmietc qui tend la main à la bo'urgeoisie dos

pays coloniaux, à la Turquie, l'Egypte, la

Chine, les Indes, au-dessus de la tête du piolé-

tariat de ces pays est mie politique opportuniste

et une trahison envers la cause de la libération

des ouvriers coloniaux. Chaque liaison du pro-

létariat colonial avec sa bourgeoisie doit être

considérée comme de l'opportunisme.

IL — La distribution de Qa terre à la i)opu-

lation paysanne est nuisible au système prolé-

taire icommuniste, car elle augmente les Ins-

tincts de propriété (instincts bourgeois).

12. — Quand à la question russe ; ils se ral-

lient au point de vue du (( Groupe ouvrier >• de

Miasnikoff. Leur but est ila reconquête du pou-

voir par la classe ouvrière, c'est-à-dire le réta-

blissement des Soviets qui ne jouent actuelle-

ment en Russie aucun rôle sérieux. Luttes pour
que le contrôle d'Etat passe des mains de la

bureaucratie irresponsable entre celles de

l'Union générale des ouvriers révolutionnaires.

qui doit être fonnée à la place des syndicats.

« Nous nous révoltons contre le gaspillage scan-

daleux de 'l'argent des ouvriers 'dépensé ])ar

l'inutile bureaucratie, contre les différences co-

lossales dans les salaires des ouvriers et de la

bureaucratie. Nous luttons pour la liberté de

parole et de critique, pour le prolétariat, pour
conquérir à nouveau ce que nous a apporté la

révolution d'octol^re, contre les monstrueuses

persécutions des inulètnircs contniuuistes gau-
ches et pour leur liltération immédiate.

13. — La révolution ru.sse s'étunt déroulée
dans im Etat Jigraire, n'était dans une grande
mesure <pruni! révolution bourgeoise. En Eu-
rope et en An)érique du Noiyi industriellement
développées, ne peut se faire qu'une révolution
purement jirolctaire.

'Los connnunisles de gauciio lantent un appel
U'U •|)rolét;iiial lonununistf puur chasser de son
sein Ihs chefs et les bureaucrates. « l.es cama-
rades russes du (iroujM' ouvrier de .Miasnikoff et

Kouznietzov, ont montré le chemin au prolé-

tariat allemand. Ils ont osé 'dire la douloureuse
vérité au ]jrolétariat. Le^ plus basses persécu-
tions s'y peuvent rien et ne sauçaient abolir le

<( Groupe Ouvrier » en Uussie. lisse dresseront
bientôt contre tous les dictateurs qui ne font

que prolonger le règne de la bourgeoisie.

Voilà ce que veulent les communistes de gau-
che.

Qu'avons-nous à en dire de notre point de

vue commmiiste-anarchistc ? Il est incontesta-

ble que leurs rcven'iications, les éloignant de
l'activité icontre-révolutionnaire des leaders du
Komintern les rapprochent de nous. Hien que
sectaires, aspiiant à la dictatui-e du prolétariat

en tant que classe (contre les paysans) bien que
partisans d'une dictature transformée ou trans-

figurée, ils sont jiourtant des révoliutioim aires,

car ils aspirent à détruire toute trace de bureau-
cratie «et veulent remplacer la construction

révolutionnaire de haut en bas par celle de

bas en haut (l'initiative doit passer aux mas-
ses). Leur conception de la dictature est vague
et peu clairement exprimée. Il paraît qu'ils veu-

lent remplacer la dictature absolue ides chefs

appartenant à l'intelligentsia par celle des ou-

vriers révolutionnaires, contrôlée par les So-

viets. Ils veulent retourner à la situation de

1917.

Mais il s'illusionnent en ipensant que les nou-

veaux chefs, étant des ouvriers, seront meil-

leurs que les anciens membres de l'intelligent-

sia. Espoir dérisoire ! C'est le système qui fait

les hommes et non les hommes le système. S'ils

veulent être conséquents avec eux-mêmes, ils

doivent renoncer à toiite dictature, car celle-ci

nécessite une armée 'de bureaucrates, de chefs,

de dictateurs, vivant aux dépens du peuple.

Mais ceci les amènerait, par voie logique, à
l'anarchisme ou au syndicalisme. Ce qu'ils cri-

tiquent dans le syndicalisme, ce qu'ils y voient

do mauvais, ne peut être appliqué au .syndi-

calisme anarchiste, comT^attant la bureaucratie

et le fonctionnarisme au sein des syndicats, et

ne se contentant pas de lutter pour les besoins

quotidiens des ouvriers ;
partisan de l'antîmili-

tarismè révolutionnaire, de l'action directe, de
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.a grève générale et de toutes les autres niétJio-

i. s révolutionnaires.

D'ailleurs, les anarchistes et les syndicalistes

anarchistee sont d'acooivl sur l'utilité des Comi-
ii's ilusinos et de leur Fédération.

!os gauchistes diseni que chaque re-

,. ouvrière doit être transfornu'^e en

t«rUt«iii\o i»our saisir le pouvoir et <\c constituer

la » vëritîible » dictature du prolétariat, nous
r-i ondons que chaque revendication ouvrière

doit être transformée en essai de e'eniparor des

u-^in.'s et des champs et de commencer la Krons-

trudion sociale par l'association libre et le

fédéralisme, allant de bas en haut.

Nous joignons nos protestations à celles de-
conununisles de gauche et révolutionnaire dr
tous les antre.s :pays et demandons la libéraiiou

inimvdidtr tic tons les révoltilionnaiics empri-
sonnés en Rust^ie.

En tous cas, j)our nous anarchistes, le mo\i-

vement des communistes de gauche est uuf
preuve saillante, reconnue par des communis-
tes eiu.x-niêmes, de l'opportunieme et des basses
compromissions où sont arrivés les chefs de
l'Internationale communiste et du soi-disant

gouvcnienicnt piolétaire 'de Russie.

J. Waletski.

Le MOUVEMENT ANARCHISTE en HONGRIE

Vers le milieu -hi wnr siècle, sous l'influence

d» courant d'idées libérales qui de France s'en

vint au.v pays soumis à l'autorité des Habs-
bourg , un mouvement libertaire se dessina en

Hongrie. Un moine franciscain, du nom die Mar-
tinovich, publia un opuscule intitulé Le nou-

veau catéchisme où se manifestèrent nettement

des tendances in'fividualistes et communistes.

Martinovich ne revendiqua point de droits ci-

vils et politiques. Il préconisa l'abstention com-
plète de tout service gouvernemental, niant

l'utilité de la magistrature, de la police et de

l'armée. Il voulut former dies communautés
laïques d'hommes et de femmes dépouillés de

préjugés sexuels et sociaux.

Arrêté vers 1750, il fut décapité avec cinq de

ses compagnons.

En 1840, Michel Taucsis, enthousiaste des

théories Hébertistes, organisa une propagande
communiste intense parmi les ouvriers dé Pest.

Il fonda, dans cette intention, un journal qui

FK>rla d'abord le titre de La Trùmpelte d'or,

puis celui de La Gazette ouvrière. On se saisit

de lui en 1842 et on l'incarcéra jusqu'en 1848,

où la population, après avoir rejeté le joug

autrichien, le délivra. Repris, lors de la défaite

des révolutionnaires, il d'ut reintégrer le « car-

cero iure » et mourut là, en 1860, aveugle et

f>aralytique.

A l'annonce de l'avènement de la Commune
de Pari?, en 1871. quelques ouvriers proud hon-

niens s'organisèrent dans le but de proclamer
la République Sociale.

Trahis par l'un, d'eux, ils furent arrêtés et

traduits devant la Cour Martiale. Condanmés
à des peines diverses, ils disparurent, anony-
mes, dans l'ombre des cellules.

II

Le véritable ipromoteur du mouvement anar-

chiste hongrois fut le Comte liatthyany. D'an-
cienne fam'^le aristocratique il possédait d'im-

menses terres en Pannonic, qu'à l'instar de

Tolstoï dont il adopta les mœurs, il distriibua

entre ses paysans. Il partagea quelque temps
leur .vie, semant, fauchant et rentrant le 'blé.

Il traduisit les œuvres d:e Kropotkine, Tolstoï

et Stimer et publia de multiples brochures des-

tinées surtout aux populations des campagnes.
Il fonda en 1895, à Budapest, un journal heb-

domadaire Sans Etat, Allavi. Nel Kul, dont Je

principal rédacteur fut Karl Krausz. Cet or-

gane parut sous divers noms jusqu'en 1914 ; il

disparut alors, entraîné par les événements.

Bojtor, fut entraîné par l'exemiple de Bal-

thyany, mais ne fit de la propagande que dans
les milieux ouvriers de Budapest. Arrêté pour
avoir participé à un attentat contre François-

Joseph, il put s'enfuir en Italie, d'où on l'ex-

pulsa. Chassé de partout, il s'arrêta finalement

en France. Il revint en Hongrie à la fin des

hostilités, se vit quelque temps inquiété 'par l'es

bolchevi.stes 'durant la Commune, revint en

France où on l'interna à Charenton comme
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aliéné. Il s'évada de l'asiU' ; mais un jour qu'il

se présenta à la Préfecturt' de l'olire pour «tbtt-

iiir ses papiers, il fut leronnu et ramené parmi
lee déments.
Lu plupart des libertaires hongrois au lieu

de former des fédérafions autonomes, adhérè-
rent au cercle Cialiléen. Le cercle Galiléen,

composé exclusivement d'intellectuels d'idéolo-

gies diverses fut avant et pendant la guerre un
centre d/antimilitarisme, d'atliéisine et de n--

volte antigouvernementale.
Ervin Subu, le lonservateur de la Rihliothc

que municipale de IJudapest s'intéressa surtout

u l'aspect social de l'anarchisme. Spécialiste des

questions syndicales, il représenta maintes fois

le prolétariat hongrois dans les conférence
internationales. Son livre « L'Imjx'-rialisnn' et

la paix (lural)U' » {Impcridlisnius es torlos licl;i)

eut un grand retentissement au cours de la

guerre. Antinuirxiste •décidé, Sabo lutta sa vie

durant contre le Social-Démocratie dont il com-
prit le rôle néfaste, et l'on avait coutume d'e

dire dans les milieux anarchistes hongrois
d'après-guerre, que S''il avait vécu, la dictature

bokheviste n'aurait pu s'établir.

Tarcali, vint à l'anarcliisme après avoir long-

temps été secrétaire du Comité Central social-

démocrate. Libertaire, dans la plus large a<^cep-

tion du mot, il collabora longtemps au joui-nal

de Krausz et Batthyany. Il partit en. Amérique
peu d'années avant la guerre.

III

Au cours des hostilités, la propagande anar-
chiste se concentra exclusivement sur l'antirai-

litarisme. Sous l'impulsion d'Otto Corvin,

qu'une déformation de la colonne vertéibrale fit

réformer, en 1917, le premier régiment des gar-

des nationaux à Budapest refusa die pai-tir au
front. Trois semaines plus tard, les marins de

Pola se révoltèrent. Des tracts répandus à pro-

fusion dans les casernes, des affiches apposées

nuitamment dans les lieux pu'blics exhortèrent

les troupes à se mutiner.

La répression gouvernementale dirigée pai-

Horthy qui mérita ainsi son chapeau d'amiral,

fut impitoyable. On fusilla les officiers corniiro-

mis ; on enrégimenta les soldats peu sûrs dans
les corps d'assaut. Otto Corvin fut arrêté.

Alors Tivadar Lukacs et son amie Ho)ia Vu-
chinka, étudiants en médecine, âgés respecti-

vement de 21 et 19 ans, devinrent l'âme du mou-
vement antimilitariste.

Aidés de galiléens et de libertaires que l'on

n'avait pas incorporés par suite de leur extrême

jeunesse, ils poursuivirent l'œuvre de Corvin

et organisèrent des cachettes pour les déser-

teurs.

On se saisit d'eux et les condamna à cinq ans

de travaux forcés.

Le Barbusse hongrois, fut 1 écrivain Audrèas
Littzliu. Il vécut la j)lus grand»- jiurtio de son
ejcistence u r«tranger, principiileiiit'iit en Suisse
et en .Allemagne. Se trouvant par husard eu
.\utriclif (Ml juillet 1W14, il fut incorporé comme
offlcier-d<.' réb^Mve. rendant un an. il resta in!!-

l'armet', étudiant minutieusement la .«tr;.

et l'organisation militair»-. Puis, rstimiuu i.ji.

miitre a.-sez les méthodes de combat de ses ad-
versaires politiques, il déserta.

Uéfugié en Suisse, il écrivit «on livre capiUU
Lis hnmiius rn tjiicrre (Enihiivr a hahorubaii),
traduit dans la plupart des langues et «luVditu
l'écrivain français Arcos au Snttlier de <i. >

L'œuvre de Latzko est inspiré du plus ptn- >

libertaire. Nul na senti mieux (jue l'auteur
mag>ar, la <Jouleur de 1 homme écrasé par le

mécanisme complexe de la vie contemporain"' :

nul n'a mieux exprimé sa haine dets jjréjugés
sociaux et son espoir dans l'avènement d'un
univers meilleur où les honmies unis ])uissent

développer leur personnalité.

IV

Dui-ant la deuxième révolution, l'attitude des
anarchistes fut diverse selon les lieux et les

personnes.
Certains, estimant que le bolchevisme était

l'instrument le plus efficace pour permettre la

création d'une société communiste, collaborè-

rent avec Bêla Knhn. Les autres, se tinrent

dtans l'expectative ou entrèrent en lutte avec le

nouveau Gouvernement.
Otto Corvin devint le chef de ha police politi-

que. A ce titre, il facilita beaucoup le dévelop-
pement du mouvement anarchiste. Il établit le

siège du gioupe libertaire hongrois à l'Hôtel

Almassy réquisitionné. Il soutint financière-

ment le journal de Krausz ; fit remettre en
liiberté Kogan et Rojtor, qui avaient été quelque
peu inquiétés. Aj)rès la chute de la dictature il

fut appréhendé par les troupes "blanches. Pour
qu'il dévoila la letraite de ses amis on le tor-

tura d'une manière atroce, lui brûlant le sexe

avec un fer rouge. Il ne dit rien. On le pendit.

Le professeur Varjas, l'un <les maîtres de la

psychologie moderne, s'elîorça de diriger le

commmiisme hongrois dans un sens toujours

plus libertaire. Arrêté par les soldats d'Horthy,

il se vit condamné à L3 ans de travaux forcés.

Lord Ru-ssel. désireux d'engager Varjas comme
professeur de philosophie à Cambridge, écrivit

alors au ministre de la Justice Magyar pour

réclamer sa libération que l'on refusa. En 1920,

Varjas fut échangé contre des officiers hongrois

prisonniers des Russes. Il reçut oino chaire à la

Facilité de Moscou.
L'esthéticien Georges; Luhaès, qui fit pendant

la guerre et la république une intense propa-

chent encore aux temps abolis : la Frairie des
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ï p::; ùe ' iiiiliicliif ti Ettyènv Svhinidt. Mais
iianJt' parmi les ouvriors, put sonfuir. 11 est

iii - ur à Gottiiigcn.

; laiite vaJoiir Eiiijvnc Varga,
\v .il BiTlin. Il fut attaché
iller technique à l'anibas-

- cette ville.

iant la Coiuniuno. fit rcpa-

-uusi le liU\' (ie Ri'vohition Sociale (Far-

T<>r;»W(ï/f)m), lo journal de Batthyany.
ians sji tiuhe i>ar Kogaii.

., , ... . :ait un avocat roumain, au tempéra-
nu-!. t oxpansif, à l'esprit sans cesse en éveil. Il

travailla en collaboration avec le parti bolehe-

visîe tant que celui-ci lutta contre le régime
social-JéraoL-rate. Du jour où Kuhn prit le pou-
voir et institua la dictature du prolétariat, il

sunit aux anarchistes pour fomenter nue oppo-
sition. Kuhn le fit arrêter en même temps que
Bojtor. Corvin exigea son immédiat élargisse-

ment.
Kogan s'attaqua alors aux autorités françai-

ses. I.e général Wyx avait été envoyé par. Cle-

menceau en Hongrie, comme Nollet en Alle-

magne, pour contrôler le désarmement. Tous le

craignaient, même et surtout les bolchevistes

qui redoutaient avec raison des complications
cipîomatiques.

Kogan se révolta contre Wyx. Accompagné
de 12 anarchistes de ses amis, il pénétra, en
plein jour, dans une caserne occupée par un
régiment de tirailleurs sénégalais. Il s'empara
des fusils et métrai lieuses qui se trouvaient

réunis-là, Jes chargea dians d'es camions et

s'enfuit, sans être inquiété par les noirs, qui

devant son audace tranquille, s'imaginaient
que Kogan était soutenu par l'armée révolu-

tionnaire et qu'il n'était qu'un délégué.

Après l'entrée des blancs à Budapest, Kogan
gagna Vienne où il vécut plusieurs mois d'expé-

dients. Il partit ensuite en Russie, fomenta un
soulèvement contre les bolchevistes, fut arrêté

et emmené en Sibérie. Une note, parue sous
toute réserve dans le Libertaire, annonça à ses

amis parisiens qu'il avait été finalement fusillé.

Pour <i>elivrer Otto Corvin, trois anarchistes

réfugiée à Vienne, décidèrent d'organiser un
pusch. L'un d'eux, le professeur Stassnij, était

autrichien ; les deux autres, des hongrois, se

nommaient FeUlmar et Mauthner.
Marcel Feldmar, étudiant en médecine, mou-

rut dans les cachots hongrois, en 1920. L'ingé-

nieur Mauthner avait pendant la commune
commandé lune batterie de canons à longue
portée.

Désigné par le sort, il retourna en Hongrie.

Il e'atoucha avec des camarades qui séjour-

naient encore à Budapesth, malgré la terreur.

-Mais, trahi par un de ses camarades, Ssu-
Vdia, il lut arrêté le 15 décem'bre 1919 sous
l'inculpât ion d'attentat contre la sûreté die

ll^lat cl (lo crime de lèse-majesté sur la per-
sonne dillorlhy. Condiamné à mort le 13 avril

.19(20, il vit sa peine cortuuuée en celle des tra-

vaux forcés. Après île multiples tentatives in-

l'ruct'ueuses, il jjarviat à s'évader de prison, le

21 juin 1921. Par la Tchécoslovaquie et l'Alle-

magiio, " atteignit la Fi'ance.

Le sort de ses amis budapestois se montra
plus cruel.

LiHs deux frères Rabiiwi^ich, âgés de 18 et de
20 ans, furent éventrcs dans leurs cellules à
coups de baïonnettes. On pendit le jeune Sza-
inuclly, frère de ce Tibor Szamuelly, directeur
de la Tcliéka hongroise, que massacrèrent les

gendarmes chargés de l'appréhender.
Les rescapés du pusch poignardèrent le traî-

tre Csuvara. La réaction sembla .porter un coup
mortel au mouvement anarchiste. Les rares
libertaires restés en Hongrie qui ne voulurent
pas se taire dans le silence universel, s'affiliè-

rent aux cercles gnostiques fondiés, il y a une
trentaine d'années, par des adeptes de la philo-

les gnostiques sont des rêveurs, des illuminés
non des hommes d'action.

Les anarchistes-révolutionnaires de Hongrie
sont aujourdChui de très jeunes gens, mais qu'a
mûris précocement la vision d'une guerre, de
deux révolutions et d'une terreur blanche. Dans
l'ombre, illégalement, ils luttent. Ils s'efforcent

de mettre en communication avec l'extérieur les

captifs des camps de concentration ; ils ani-

ment les syndiicats ; ils emportent les œuvres
d'écrivains libertaires dont la .vente est prohi-

bée ; récemment, ils ont édité un journal ipoly-

copié, Uj Vilag {le Nouveau Monde), que l'on se

passe de la main à la main.
Qu'une insurrection éclate, que les partis d'ex-

trême-gauchc unis dans un effort commun, par-

viennent à renverser le régime actuel, que les

milliers d'émigrés, instruits par les duretés die

la défaite et de l'exil reviennent enfin chez eux,

peut-être verra-t-on surgir alors cette société

communiste-anarchiste pour laquelle tant de

penseurs et tant d'ouvriers ont souffert et sont

morts !

A. Dauphin-Meuniek
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UN ]0U% DE FÊTE

J'iiosistais l'aiilii' jour à iiiu' trt's vieille fùtc

(le mon pays natal, (]« ces fêtes (jui nous ratta-

V lient encore aux temps abolis : la Prairie des

iJonnes-Fontaines.

Dans un vallon encadré de châtaigneraies, au
'l»oid de petits étangs bordés d'aulnes, une prai-

rie joyeuse blanchie de linaigrettes aux llocoub

soyeux entoure de madiestes fontaines nuil bor-

ilées d<î quelques iblocs de gneiss.

Kt ces fontaines jouissent d'une réputatimi

miraculeuse. Chaque année depuis dee siècles,

à l'époque du solstice, au lendemain du jour
ou les feux .die joie devenus depuis le Christia-

nisme les feux de la Saint-Jean, s'allument sur

les hauteurs ; très vieille survivance de quelque
culte solaire des ha'bitants primitifs du pays :

dès l'aube les paysans d'alentour conviergent

vers ces fontaines.

Il en existe trois, il y en avait quatre mais
l'envahissement des sphagnums interd:it l'ap-

proche de la plus éloignée.

La ju'incipale guérit les douleurs, les rhuma-
tismes ; une secondie les maux de dents ; la troi-

sième les yeux... je n'ai pu me faire expliqiior

la vertu particulière de la dernièi-e : peut-ètie

guérissait-elle des « fièvres », aujourd'hui à jjeu

près disparues depuis l'assainissement des che-

mins...

La matinée est consacrée aux dévotions.

ra|près-nii(li s'y surajoute une fête foraine une
« frairie » comme on dit là-bas.

Il vient dies fidèles de fort loin, de 20 à 30 ki-

lomètres, des malades et de ceux qui ont peur
i'.G l'être, entassés dans de bianlantes charrettes

à àiie. où dans de vieilles voitures aux ressoits

antiques ipion exhume du fond de leurs han-

gars poudreux à cette seule occasion.

Le.s vrais croyants viennent de très buunr
heure

;
pour éviter la jeunesse et les curieux

de l'après-midi venus en vélo ou dans de moder-
nes automobiles...

Par trois fois, i>ataugeant dans la tourbière

ils font le tour de la fontaine ; puis font couler

l'eau trouble et miraculeuse dans leurs manches
et sous leurs bras. Après quoi ils en iboivent

une gorgée et jettent en remerciement un pré-

sent dans 'a source. Jadis, c'étaient ;dies piécet-

tes que les enfants des métayers d'alentour ve-

naient repêcher le 'endiemain... depuis la vie

dure ce sont die petits cubes de pain qui surna-

gent l'eau souillée.

Pour les infirmes qui ne le peuvent... ou les

riches qui craignent de se salir, nn^ vifille au

piolil dt; .^uJ(•lt|,, moyennant (judiju' s sans

accomplit le rite pur procuration, lyes plus vieux

repartent vite, en se cachant presque cuninie

ils sont venus, mais pour les autres la fête com-
mence.
Dans les châtaigneraies s'installent des aulx-r-

ges improvisées avec des tahle.s de planches qui

n'en finissent |)lus où l'on niunge les provisituis

apportées v\\ buvant de la bière chaude.

\jC long ik' la route, des loteries à tourniipict
;

d'es marchands de (berlingots ou de nougats
multicolonis AXjisinent a\Vc les vemlcurs d^.-

confettis et mirlitons en jiapier.

AiUj centre du bois, des musiciens de fanfare

à casquettes blanches de chefs de gare, don-

naient autour d'une carrière quelqu^'s mor-
ceaux disson.'iids.

Je me promenais dans W bois à la recherche

d'un peu d<' calme, (|uand un nouveau vacarme
emplit mes oreilles. Ce n'étaient plus des <-ris

de joie ni la niaiivaise musique des orchestres

forains ; c'étaient des commandements secs et

coupants connue dans une cour de caserne.

Et voici ce que je vis dans une petite clairière

où tombait une douce lumière d'un vert doré.

Rouge, congestionné sous ses lunettes, un prê-

tre en soutane s'escrimait devant une vingtaine

i.e malheureux gosses aux yeux morts.

Ils étaient vêtus d'un costume dit de gynuui.s-

tique. blanc et vert qui lais.sail voir la minceur
blême de leurs muscles ; le plus grand brandi.s-

sait un drapeau vert à frange dorée ; d'un vert

faux qui faisait mal à voir.

On lf!S avait fait venir le matin à pied de

près de 2() kilomètres dans le î^<'u1 but de les

faire défiler et de montrer leur « Discipline ».

i< Demi tour à droite... drroite ! D'nii tour à

gauche... auche 1 » et comme l'un deux, ahuri,

manquait le pas : « Gauche ! ! » hurla l'instruc-

teur, et seu'e l'absence d'u traditiomiel « n. «J.

I). » montrait qu'il ne s'agissait pas d'un

vulgaire caporal déguisé en curé.

Puis ils s'ébraidèrent pour aller parader et

il fallait voir le prêtre resté en arrière pour

morigéner lun traînard, bondir, la soiitanc flot-

tante, en ravageant les foiigères innocentes

comme s'il eût voulu poursuivrê un emiemi
invisible...

<( Et Jésus (lit à Simon-I ierre : Remets ton

épée au fourreau, car il est dit que quiconque-

se servira de l'épée doit périr par l'épée ! »

Cette parole si belle •ce l'Evangile, je ne par-

venais pas à la chn'^-"r 'h- Tiia i. *!!-;;'(• tandis
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i|u'uvci" un ptni d'ironie et boaucoxip de tristesse

je regardais le groupe s'éloigner.

"« Aimez-vous les uns h\> autres » dit un jour
1' (".hrist à ceux qui, deux niilk^nairee après.

M ont pas oneore compris le sens de sa parole ;

• t voioi que des honuues. prétendant monopo-
l'ier e«'tle doetrine de doueeur t-t de fraternité

-mi. quoi tpi'on ail pu dire, demeure si profon-

it'inent imbue <le notre idéal anarchiste , Jha-
illent dCiS oripeaux sanglants du militarisme :

-•«> caporalisme prussien <iont on sest justement
moqué : le fils des vieux instincts de violence

•• nos ancêtres ; le mauvais génie qui som-
meil N^ eu nous.
Je ne voudrais pas qu'on me lit -.^éntralit^er ;

je tiens à rendre hommage ici même à tous le.s

prêtres catholiques qui répuilient de pareilles

choses
; je ne voudrais même pas trop acca'i)ler

celui qiue je vis ce jour-là, sur sa large lij;ure

aux ye)ix trop clairs régnait la ciuuloui il(> cimix

(|Ui ne peuvent comprendre... iMais i ciix i|ni

patronnent de \v\\v^ initiatives : ceux qui les

liaient avec l'argent d'u peuple !

Je sais qu'on me parlera de légitime défense,

ûe jirotection du pays, etc.. Kvidenmieïit, les

« boches » ])euvent revenir, les gaz modernes,
les a.vions et les microbes eux-mêmes seront
inexistants. jMiisque dans toutes le.>i eomniuru^s
de France les pauvres gosses sauvonl faire

l'exercice pour marcher en bel nidic et sians

armes contre les derniers progrès die la. techni-

que scientifapie appliquée par l'homme à sa

proiire destruction !

CVPSELU.S.

iiiMiiiiMtiiiiiiniiMiHnMiininiiiiinn(iiitiiiiiiMMii,!MliiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiMiHiiii!iiiniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiH!ii|iiiiiiiiiiiiiii'iiiiiiiiiiiiii^

Un Pauvre
Ce n'était point, certes, un vaniteux. Mais

au premier abord il éprouva tout de même un
peu de plaisir naïf lorsqai'il se trouva dans sou

cabinet.

Sous-chef de 'bureau- ! on lavait nommé sous-

chef de bureau !

Il restait abasourdi dk» cela, mais avec un
peu de bonheur dans l'àme. I.e serdiment qu'il

res.sentait était à peu près celui qui s'empare
d'un pauvre homme qui de|Miis longtemps s'est

résigné a subir les coups de la malchance et

qui apprend, soudain qu'un héritage insoup-

(.-onni le fait riche.

La veille encore, mon Dieu ! il était le petit

••infdoyé que ses supérieurs rudoient, que l'on

.- • plaît à humilier parce qu'il ne iicJtpas se

défen«?re.

Et maintenant il était un chef.

<'e qui létonnait le plus dans tout cela, (était

le ca'binet <pi'on lui avait donné poui- lui tout

seul. Il y avait là-dedans des meubk-s, de vrais

meubles, corne on doit certainement en voir

dans les belles maLsone des riches. Au-'I.te.ssus de

la cheminée se trouvait une glace dans son
cadre <loré. Dn rencontrait aussi dans ce cabi-

nt^t un immense tapis très propre, à qui il man-
quait peu de chose pour toucher les murs de

tous les côtés.

Le fauteuil de Monsieur le Sous-Chef de Bu-
reau était superbe, recouvert db cuir, ma foi,

et le \*o\n^, pour celui qui se serait permis de

faire cela, aurait, sans nul doute, rebondi des-

sus, conmie ce qui se produit sur un lit bien fait

qui possède un sommier et un matelas encoj-e

îissez neufs. Tout cela, c'était bien des mer-

vsnlles jiiiiif iiii |);ni\ie lionune (|ui avait i?ii mal
à sup))orter .la vue d'aussi belles chosets.

Il se hasarda malgré tout, sûr de n'être épié

par personne, à se regarder dans la glace au
cadre doré. Et alors il lout un peu de honte de

lui-même parce (ju'il vit qu'il était tout i)ctit,

maigre, et ibien simplement habil.lé, comme tout

le monde le connaissait avant qu'il ne fut élevé

au gi-a ."'C de sous-chcf de bureau.

Avec beaucou)) de timidité, et après bien des

hésitations, il s'enhardit à s'asseoir sur ]e fau-

teuil majestueux qui, malgré .son air aiccueil-

Jant de bon fîinjteuil confortable, lui faisait un
peU' peur. Là-dessus il se sentit gêné, comme
s'il avait été à table dans la salle à man;T;cr

d'un homme important. Alors, comme après

tout il était bel et bien le maître de sies actes,

et que personne ne l'obligeait à emprunter
l'aide dfun fauteuil, pour cette fois il préféra

s'asseoir sur une chaise, où il se trouvait tout

à fait en sécuiité.

Puis ce fut un connnis (pii entra. 11 le con-

nai.ssait bien, celui-i.'i, car ils av; ient travaille

côte à côte dans le môme bureau.

J>e visiteur avait un air humble, plaçait un
« Monsieur le Souis-Clief de Bureau » dix fois

dans îunc phrase et pai-lait tonjou^rs à la troi-

sième personne.

.

Voulant montrer que sa nouvelle situation ne

l'avait pas rendu fier, le sous-chef d(î bureau

j)arla tout <lionnemerd à son aiieieTi collègue,

comme il le faisait <rhabitude.

Mais l'autre sembla ne pas compiendre les
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avances fralonu'll^'.s qu'on lui faisait, et il con-

tinua ce qu"i.* avait à <i'ire, .<ur le ton d'un bas

laquais qui adrcr^sc une reciuôte au nuiîtie. qui

le Itàtuniicrait s'il n'observait pas li^cjureusc-

itit'ut les rèj^los du jirotocoK'.

l.oi-squ(,' le coniinis eut quitté le bureau iii

courbant l'échiné et en marchant à reculons

sur la pointe des pieds, le sous-chef de burtau
resta anéanti. Il lui sembla (ju'il était aban-
donné dano un dvsert, et une tristesse lanieii-

lable lui entra dans l'ànje.

D'autres einpK)yés vinrent, puis ce Jut un
j^arçon de bureau qui, à peu «Je ciu)se près,

se montra prcsqtM' aii^^si sfiviie cpie ses pré

décesseurs.

Il était .'oufi-chc'j' de bureau. Il était un p<'i-

.'sonnage devant leiiuel d'autres hommes s'avi-

lissent. Il se (lenumda jtouiquoi la vie drs

hommes était faite connue cela d'autorités et

dt' servitu^fes. liien (ju'il se mît l'e.sprit à la

toiture il ne jyarvenait pas à déchiffrer ct'tte

éuipfuie.

.\iors, pon passé lui revint a la mémoire, il

avait été un petit enfant dans son village ipii.

rn <-ompagnie de sa mère, s'en allait inrndifi-

son pain de porte en porte.

Ils n'avaient point honte dé mendier, eu.\

autres, car dans la famille on mendiait dl? pèr«'

en fils depuis longtemps. Ils étaient irwndiants,

conuîie d'autres, par hasard, ont d'autres mé-
tieio. D'ailleurs, dans nos pays de campagne
où il > a beauicoup de pauvres gens, il y a

comme cela des mendiants à qui, par habitude,

tojit le monile reconnaît le droit d'exercer leur

])rofession.

I^s mendiants ilu village font partie des

choses .et des êtres que l'on rencontre dans la

vie, comme .le puits qui se trouve sur la ijlace

de la Mairie, le 'ouré qui fait son commerce
de bondieuseries dans une boutique qu'on ap-

pelle l'église, le gendarme et l'idiot du village.

On prend de l'eau au puits selon les néces-

sités du moment. Il y a encore le curé avec ses

jiatenôtres, les gendarmes qui font leur méti'^'r

de gendamies, l'ioiiot et les mendiante. Et l'on

trouve naturel que tout cela existe, parce qu'on

n'a jamais ^eu autre chose de mieux depuis que

la .divine Providence vous a fait la grâce de

vous mètre sur la terre.

On respecte le curé qui sait jjarler le langage

du Ciel ; on boit un coup de vin rouge avec le

sacripant de gemterme que l'on craint, bonté

divine! autant que. le bon Dieu du curé. On
! it aussi de l'idiot du village qui sait nous faire

rire et qui ne jjeut point nous faire <!.c mal, et

i'on dit de lui :

— Il faut bien i(H^onnaître qu'il n'est point

méchant diable.

On donne, de plus, un icroûton de pain au

mendiant qui passe devant votre porte. Quel-

cpie!ojs encore, on 1 Uivili- ;» jimn^^er la >oti|te

avec vous sur le coin «le la tu'ble. Parce «jue

celui qui donne un \*\\ au.\ pauvre» prête beau-
co'.ip au b«)n |)i<-u. qui nuu.s r<*ntira ctda plus
tard au centuple. «piun<ii nou.s serons uKenouil-
lés dév«(tement à la dmilc d i-un <;if..t. ii«'.iii-.

Il ."^(Tail lui il 11 >ii- )iii-ii' ^ lii ni ui\ii(' "-il \ H",

.si le maître d'école ne s'était pas intéressé à
lui.

(pétait un enfant très intelligent, (pii appre-
nait tout, naturelb-meid. sans se forcer. On le

mit à J'éc«de. Il obtint une boursi- d'études et

l'.'ussit fsi bien à tous .ses examens qu'il init

passer le coucou is exigé, et élre re(;u coiunus
dans une administratiou «le l'Ktat.

Son avancement fut rapid'- <'t un Oeaii jour,

sans y avoir pensé le moins du monde, il »<•

trouvui dans un sup<'i'l»e <'abinel, ave.- le titre

pompeux de .sous-chef <le bureau.

Kn changeant d'état, il se. tnjuva ' ' '
paysé.

On voit dans la vie des gens qui m ,hjkm
avec aisanc(î des situations élevée.s. Kn ren-

contrant dans la rue un juge, un gén«'ral, un
ministre, rien qu'à leuis manières distinguées,

on compi-end tout vk^ suite «pu; ceux-là étaient

fatalement destinée à occuper la jdace <lans

hupudle ils se trou'vent.

i.Slais nous, les huirdjles, nous portons tou-

jotirs. quoi que nous fa.ssions, la marque <le

notre origine. Nous sommes ôemblabl-s à ces

fleurs pAJes écloses à l'ombre des forêts, qui

finissent par dépérir si on les transporte u-u

soleil.

Les chauves-eouris ont peur de la lumière du
jour, les taujx's vivent toute leur vie dans dles

souterrains. Lui, il était né, le pauvre, au bas

de l'échelle sociale, et ccda lui fit comprendre
({u'il ne pourrait januiis vivre sur «les échelons

supérieurs. Ses ge-stes étaient gau<lies. comme
ceux <run enf.-mt qu'(jn aurait affublé d'un vêle-

ment d'homme.
Il ne savait pas non plus marcher connue il

faut sur son tapis tro]) snmptTieux pœir hii.

Il se cognait aux raeui)les et sa.s.seyait tiini-

d,ement au bord itle son fauteuil, comjne un
pauvre de naissance s'assied sur une chaise

précieuse dans la maison d'un ri.; lie.

L'esprit de ses ancêtres qui demandaient la

charité viemeurait en lui. Son bureau, son

titre, la servilité rie ses subordonnés lui devin-

rent odieux.

Un matin, il resta, sans mentir, i)lu6 d'un

grand quart d'heure tout seul, devant la porte

de son administration, avant de se décider à

entrer. Une fois dans son (bureau, une angoisse

l'envahit, comme s'il s'était trouvé enfermé
pour l'éternité dans un sépulcre. La glace au
cadre doré lui renvoya, jusfju'au fond des
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V riinnje «l<> «on corps riiiionle ilo Imivp.. t»Mo bnsso et le dos rond, comme fait un piiu-

a lui onxisa beaucoup do cliaK'"""- \"'i"t' mendiant véritable, (|ui rase les nvurs, on
l.e ItMidciuain. il lui fut imposii>lp kIc passer s'en allant a\(>e tristesse v(>rs sa ht>s(\i>iie de

lu |K»rto lie son administration. Alorv. il partit meiMliant.
i l'aventure pour ne plus jamais rev(>nir. Ja Hnitius Mkuckhuau.
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LA REVUE DES REVUES
IKins le Cnn'OuiUol du IG avril l!r?ô (1), nous

re<Mieillons ce passage vi'un article de J.-t'..

Privé, qui ne serait pas tiéplacé dans la lii'ritr

Mais ce.Nt lori-itpie l'on entend diie que cer-

tains cbanipions sans-tilisles causent toutes les

n lits avec des amateurs des antipodes que Ton
comprend toute la portée de la nouvelle scien-

ce. Vn eeul et même réseau d'amitiés com-
mence à s'établir qui couvre nléjà le monde
entier. Plus -de douanes pour la pensée, plus

de frontières pour la parole. Avec des frais

minimes s'établissent chaque jour entre des

citoyens des divers pays, des causeries qui com-
mencent par des essais de modulation, se pour-

suivent par des échanges ^de vues techniques,

se terminent par des confidences amicales.

l'our la première fois il est permis aux nations

de s'interpénétrer, non pas collectivement par
les intermédiaires déformants de la Presse ou
des amba.ssades. mais directement, individuel-

lenienl. sans effortis, sans gros frais, sans dé-

placement. Un homme cause avec un autre

homme et ils deviennent amis, ils se conseil-

lent, .s'instruisent mutuellement, ils se com-
prennent et ils s'aiment.

— Bah ! dira-t-on, les élites s'influencent de-

puis longtemps et l'Esprit Européen existait

avant la radiophonie (n'existait-il pas déjà au
xviii" siècle?) Alor.s? Quoi de changé? Ceci :

que le mouvement nouveau est essentiellement

populaire, qu'il se propage dans les couches

les pîik? profondes de la masse.

Grâce à la radiophonie l'humanité est à la

veille de prendre une conscience générale d'elle-

même, comme un être prend conscience de son

individualité par la nnitiplicité des sen.sations'';

elle deviendra Une, comme le veut d'ailleurs

la loi moderne de tendance à l'uniformité, et

cessera d'être cette vieille mosaïque périmée

que cloisonnent encore des frontières devenues

poreuses.

(1) Le CrapouHlol, 4, place de la Sorbonne,

Paris.

En France qu'a-t-on fait pour favoriser ce

mouvement intéressant? Pas grand'chose ! Pour
le décourager? A ipeu près fout ! 1! aurait paru
rationnel, pour satisfaire les besoins artisti-

ques d'un ])ublic très varié, de spécialiser les

l)ostes émetteurs, chacun dans un genre déter-

miné. Les uns et les autres auraient eu leur

clientèle attitrée dont ils auraient obtenu facile-

ment une aide financière indispensable. (Les

Mécènes ont, jusqu'ici, bien à tort, méprisé la

raddop'honie). Il s'est prodr^it exactement le

contraire : les quatre grands postes émetteurs
parisiens, soucieux de monopoliser chacun pour
soi tous les auditeurs, ont ides programmes tel-

lement semblables que le même morceau se

trouve souvent joué le même jour, dans deux
ou trois auditions. Le panachage des genres

est tel, qu'il décourage les amateurs les plus

éclectiques et nous avouons que, personnelle-

ment, si nous n'avions pas les concerts anglais

pour nous dédommager nous n'aurions ipas sou-

vent l'oreille à l'écouteur.

Mais les émetteurs français ont dos excuses.

Une sérieuse menace qui est, hélas ! sur le

point de devenir active, les paralyse dans leurs

efforts. Un homme qui prétend travailler dans
l'ombre (il serait plus exact de dire pour Fom-
ibre), le sous-secrétaire d'Etat aux P. T. T.,

projette d'accaparer tous les postes français de

diffusion.

Ce monopole serait grave et d'autant plus

qoi'il pourrait constituer la première étape d'au-

tres monopoles, à peine moins a'busifs. Verrons-

nous prochainement l'Oipéra se réserver celui

do la musique, la Comédie-Française celui du

théâtre, l'Académie celui de la litérature, le

JouTval Officiel celui de la Ivresse, etc., etc. !

E.spérons que ce n'e.stlà qu'un effroyable cau-

chemar. Malgré tout, si les Chambres donnent

leur assentiment, nous verrons prochainement

la .sympathique gent .sans-filiste, ré'daiite au
bout de ses antennes, à l'état d'un peuple de

fantoche.s, dont M. Pierre Robert, selon son bon
plaisir, tirera toutes les ficelles.

Ah ! Penser qu'autrefois, on pouvait se dire

anarchiste sans être confondu avec les bolche-

viks étatistes ! j,.c. privé.

Im[. " L» Fraternelle" 55, rue Pii<''rH(Ourl. Paris (xï«). Le Gérant : A. Colomkm
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Progrès Scientifique et Progrès Intellectuel

L'activité cérébrale humaine est dominéi'

par deux grandes tendances. Tout d'aboid

et la plus importante, celle qui pousse

l'homme à s'adapter au milieu ambiant, na-

turel ou social, afin d'en tirer le plus

d'avantages possibles pour son individuali-

té. C'est, à proprement dire, le vieil in.s-

tinct de conservation qui prend des formes
multiples et diversifiées à l'infini, aussi

compliquées que le sont les relations so-

ciales. Ensuite, il y a l'esprit de lutte, de

combattivité, de réaction contre le milieu,

de volonté de transformation. C'est l'esprit

de progrès qui ne se contente pas de ce qui

existe, mais veut sans cesse développer,

améliorer, perfectionner. C'est cette tendan-

ce qui a sorti l'espèce humaine de l'anima-

lité et l'amène peu à peu à dominer le mon-
de.

Est-il bien utile de dire que l'esprit de

progrès ne travaille qu'une minorité, une

élite pourrait-on dire si les dictateurs en

aspiration n'avaient là aussi semé la confu-

sion et entremêlé à dessein les mots élite

et autorité. L'homme ne marche vers le dé-

veloppement de sa puissance cérébrale que

très lentement, souvent à tâtons, et l'esprit

de progrès traîne comme un poids mort

l'instinct de conservation, obligé souvent

de le combattre afin de le secouer et d'y

faire des fissures cpii lui fjcnnetlront d'al-

ler de l'avant. Néanmoins, il faut constater

que le nombre des inchvidualités qu'anime

l'esprit de progrès à une tendance très mar-

quée à augmenter. Le pourcentage des

êtres humains qui cherchcm à améliorer

les conditions d'existence, matérielles et

sociales, de l'espèce, est de plus en plus

fort. Il est plus grand (ju'aux siècles pas-

sés, et tout fait prévoir (ju'il augmentera

encore. Oi'<i"<l 'i force de mise au point,

d'inventions techniques, d'organisations

meilleures, de luttes sociales, l'élite est par-

venue à ébranler le milieu et h l'orienter

vers une voie nouvelle, la grande majorité,

obéissant à ses instincts naturels, tend à

s'adapter à la transformation opérée. Ainsi

va le progrès !

Les psychologues scientifiques ou physio-

logistes, ceux qui ont lais.^é dans le panier

des fantaisies et envoyé rejoindre les reli-

gions périmées, les notions d'âme et d'esprit

e.xistant indépendamment du corps, sont

tous d'accord sur ce point : les capacités cé-

rébrales de l'espèce humaine vont se déve-

loppant. Les hommes des siècles antérieurs

ne pourraient vivre dans notre siècle de ten-

sion intellectuelle, ils apparaîtraient idiots.

Les races inférieures contemporaines offrent

le même spectacle.
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Les êtres incapables par eux-niènies d'in-

nover — et ils sont légion — se trouvent

quand même mis par la nécessité dans
lobliîration de se transformer et de se met-

tre au niveau de l'itat de choses fondé par

les lutteurs.

La distinction qui précède ji'est que pure-

ment théorique. Dans la pratique, on ne

peut diviser les humains en deux catégo-

ries tranchées : les conservateurs et les gens
de progrès. En réalite, nous S'jmmes tons à

la fois l'un et l'autre, mais dans des propor-

tions infiniment variables. On peut s'appro-

cher plus ou moins du type absolu, d'un

côté ou de l'autre, on n'y parvient jamais.

L'équilibre entre les deux tendances varie

chez le même individu suivant le milieu

qu'il fréquente, la situation sociale et sur-

tout l'âge. Bien rares sont ceux qui restent

jeunes toute leur vie et ne cessent pas un
jour de réagir cojitre le milieu, scientifique

ou social.

Les considérations générales qui précè-

dent expliquent la lenteur de l'évolution.

Elles mettent en lumière la cause qui fait

qu'en période normale, il n'y a jamais

qu'une minorité qui bataille, essayant do

secouer la passivité conservatrice des gran-

des masses. Celles-ci ne s'ébranlent souvent

que quand un grand déséquilibre social les

met hors de l'ornière où elles croupissent,

ou quand les maîtres du jour, ne voulant

tenir aucun compte de l'évolution produite

par les efforts des hommes de progrè^e,

voient la digue qu'ils lui opposaient rompue
violemment. Dans le premier cas, c'est une
révolution dont les résultats sont souvent

douteux, dans le deuxième, le flot révolu-

tionnaire ne s'arrête que lorsqu'un ordre

nouveau, plus ou moins en progrès sur

l'ancien, est établi.

Il y a donc intérêt, indispensabilité pour
nous, à créer cette évolution, à semer large-

ment des idées, à éveiller la combattivité des

individus susceptibles de nous aider, à met-

tre, en somme, en mouvement un courant

d'opinion toujours plus large, profond et

rapide qui conduise l'humanité à des for-

mes dorgani?ation sociale adéquates à no-

tre idéal.

Cette œuvre n'est pas sans difficultés.

Elle demande un effort vigoureux et conti-

nu. Mais les satisfactions qu'elle apporte

compensent largement la peine occasion-
née.

Si nous étions seuls, avec notre idéal,

pour mener cette tâche, peut-être serait-

elle encore très longue à se réaliser. Mais
nous avons un sérieux afipui dans d'autres

CQuranls qui, pour n'être point directement
sociaux, ji'en ont pas moins une grande in-

fluence.

Je veux parler de l'évolution scientifique

et industrielle qui marche actuellement à

pas de géants.

Fini le temps où l'homme apprenait un
métier, qu'il exerçait toute sa vie, et trans-

mettait à sa progéniture, sans appréciables

changements. La période de l'apprentissa-

ge passée, le cerveau humain se cristalli-

sait dans le train-train routinier. Les voya-

ges mêmes étaient difficiles, aangereux et

rares. Comment l'activité cérébrale, enfer-

mée dans le cercle d'une étroite vie intime,

aurait-elle pu se lancer vers les grands ho-

rizons du futur ?

Quelle différence aujourd'hui ! Aucune
corporation, du point de vue technique, ne

reste stationnaire l'espace d'une génération.

Perfectionnements techniques, inventions

nouvelles. Le plus enclin à l'adaptation : les

cerveaux humains, est obligé d'évoluer sans

cesse, sous peine d'être rejeté dans les bas-

fonds.

Non seulement dans son métier, mais tout

se transforme autour de lui, depuis la sim-

ple distraction jusqu'aux moyens de trans-

port. L'être humain doit faire un continuel

effort cérébral pour rester au niveau, com-
prendre dans ses lignes générales la vie mo-
derne.

De même pour l'instruction. Celui ou celle

qui n'en a pas se trouve rejeté dans les cou-

ches sociales inférieures. L'homme qui au-

jourd'hui ne sait ni lire ni écrire, est pres-

que un déchet.

Il est matériellement impossible aux cer-

veaux de rester à l'état stationnaire. Ils sont,

malgré eux et malgré leur paresse innée,

contraints d'entrer dans la ronde toujours

de plus en plus rapide du progrès et de

l'évolution.

Ce caractère, rendu obligatoire par la ra-

pidité de l'évolution scientifique, fera bien-

tôt partie du domaine de l'hérédité, et les

êtres humains naîtront avec un instinct pro-

fond qui les rendra aptes à s'adapter rapi-
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dément aux transformations de l'époque.

L'état cérébral (iynauii(iuo sera devi-nu

l'état normal, remi)ia(;aiit avantageusement
l'état statique, presque absolu, des siècles

préhistoriques.

A (juoi aboutira cette évolution? La litté-

rature d'un Jides \'erne ou d'un Wells sem-

ble bien timrirée devant les perspectives

qu'elle ouvre à l'esprit scrutant l'avenir.

Cependant, il y a une ombre au tableau.

Si le progrès technique est vertigineux, le

progrès social, bien que patent et incontesta-

ble, est plus lent, beaucoup plus lent. T^»ur

me servir de chiffres très approximatifs, je

dirais que si la faculté de production du tra-

vail est quintuplée depuis un siècle par les

progrès de la technique, les conditions

d'existence des pauvres ont à peu près pro-

gressé dans la proportion de 1 à 2, du simple

au double. Et pourtant, il y a cent ans, l'ex-

ploitation de l'homme par l'homme était dé-

jà féroce.

D'où provient que l'organisation sociale

n'évolue pas aussi vite que la technique in-

dustrielle, et que, par voie de conséquence,

les économies de travail ou l'excédent de

production soient accaparés et gaspillés stu-

pidement par les castes dirigeantes, malgré
les réformes et améliorations apportées au

sort des prolétaires ?

D'où vient, en un mot, que les divers élé-

ments composant ce qu'on est convenu d'ap-

peler la classe ouvrière, n'ont pas su exiger,

tout au moins, une part proportionnelle à

celle que les progrès techniques leur don-

naient espoir d'obtenir ?

Quelle est la cause qui fait que dans les

pays fortement industrialisés, l'esprit de ré-

volte et de justice, le sentiment révolution-

naire semble plus affaibli que dans les temps
passés ou les régions où l'industrialisme est

ou était inconnu ?

Si nous exceptons les soubresauts dûs à

la misère des révolutions allemandes et hon-

groises, il semble bien que c'est dans les

pays techniquement arriérés que les mouve-
ments révolutionnaires trouvent le meilleur

terrain. A tel point que je me demande si

ce n'est pas dans ces régions que partira

l'étincelle qui un jour embrasera le monde
humain, et fera reculer les partis d'autori-

té et d'exploitation?

Il y a là une apparente contradiction avec

la tlièse présentée i)lus haut : à savoir que
révolution techniciue entraine l'évcjlution gé-
nérale, et par cfjnsecjuent sociale.

Cette contradiction n'est qu'apparente. Les
peuf)les dont je parle sont bruscjuement mis
en présence du reuime c/ipilalisle et indus-
triel, (ju'on leur apjjlicjue brutalement, les

e.xploitant et les fai.sant vivre avec leurs an-
ciennes conditions d'existence, tout en ten-

tant de leur demander le même effort qu'ici.

Les prolétariats des pays industrialisés ont

peu à peu accepté ce régime, parce que l'ex-

ploitation patronale ne les empêchait |)as

d'améliorer progressivement leur situation,

(pioique à un degré bien inférieur à celui

auquel parvenaiftif Ifs r;i|i;)(it.'S <Ii- hi-imIiic-

tion.

Le (lé\ eloppi'Uient et la iiiuilipliciU' des

activités cérébrales que Ihonime doit dépen-
ser pour se tenir au courant et suivre les

progrès matériels sont tellement forts et

rapides ces d*^rniers temps qu'ils absorbent

presque toute la capacité de progrès des

cerveaux. L'ouvrier intelligent Cjui ne veut

pas rester en arrière et être rejeté au rang

de manœuvre est sans cesse obligé de tra-

vailler ctrébralemcnt pour ne pas se laisser

distancer. Non seulement, il doit perfection-

ner son instruction purement technique,

mais aussi au point de vue général. Nom-
breux, beaucoup plus que dans le passé,

sont ceux qui es.sayent de sortir de l'ignoran-

ce, état normal de leurs ancêtres.

En outre, l'instruction a été volontaire-

ment mal comprise. On a appris à lire,

écrire et calculer aux enfants, mais on a

sciemn)ent étouffé l'esprit de recherche et

de critique. La bourgeoisie veut des ou-

vriers capables de mettre en action son mé-

canisme économique, mais ne désire pas du

tout des raisonneurs et des penseurs.

L'instruction plus largement répandue a

fait naître le goût de la lecture, le besoin de

travail pour les cerveaux. La presse et la

littérature ont assouvi et ce besoin et ce

goût. Les journaux se sont multipliés, les

romans idiots pullulent, les cinémas débi-

tent à larges tranches des stupidités. On
gave les cerveaux d'une nourriture trom-

peuse qui les empêche de se mettre sur la

voie d'une transformation de l'organisation

sociale.

En résumé, les capacités cérébrales des

hommes augmentent, les idées de progrès
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font leur chemin, mais la ronde efïrénôo du
piMcris scientifique d'une part, la mauvai-
se nourriture intellectuelle de l'autre, ab-

sorltenl à pou près toute la croissance de
1 iiit..n...>fii.tlit.^ bumaine.

V-a-t-il lieu de s'attrister d'un pareil état

de choses ? Ce serait perdre son temps. A
moins d'être de ces ultra-réactionnaires qui

s'iirnorent, et de placer l'Age d'or de l'hu-

manité aux temi>s préhistoriques où elle

n'était qu'un composé inharmonieux de

brutes animales se débattant dans un mi-

lieu ennemi, il faut, non seulement accep-

ter le progrès, mais le favoriser et s'en ré-

jouir.

Plus les facultés de production des hom-
mes seront développées, et plus facile sera

lavénement d'une société meilleure.

Labondance des produits est iine condi-

tion iridispensahle à Vinstaurât ion de Vannr-

rhie. L'inimitié et la lutte entre êtres hu-

mains feront d'autant plus aisément place

k l'amitié et à la coopération que les be-

soins seront plus facilement satisfaits.

Si le développement de la technique n'a

pas été accompagné d'un progrès social au
moins équivalent, c'est parce que les cer-

veaux ouvriers n'ont pas cherché à équili-

brer les deux, et ont laissé la plus grosse
part du profit à ceux qui les exploitent.

Que les organisations ouvrières pallient à
ce défaut. Partout, elles devraient créer des
écoles qui permettront aux travailleurs do
sortir du rùle d'automates servant une ma-
chine, et de devenir les cerveaux capables
d'organiser et leur métier, et le mécanisme
social.

Quand aux tentatives de la bourgeoisie de
détourner le développement intellectuel en
l'empoisonnant par sa presse, sa littérature,

SQn théâtre, son cinéma, ses sports, etc., ré-

pondons en développant notre presse, notre

littérature, nos distractions, etc.

C'est une question de méthode et d'orga-

nisation. Le terrain est plus propice aux
moissons futures qu'il ne l'a jamais été. Et

sa fécondité s'accentuera toujours, si nous
savons nous y prendre.

Georges Bastien.

Ressuscite tes Morts !

Je me reporte à iépoque où je libérais ma
pensée et je cherche quels furent, dans cette

période pénible et victorieuse, mon pire dé-

chirement et ma plus joyeuse victoire.

Je me souviens...

Tu pleurais, mon comr ; tu refusais de re-

nier le passé, et nos parents, et leur affec-

tueuse influence. Ta piété voulait rendre vrai
ce qu'ils avaient dit, ce qu'ils avaient pensé,

ce qu'ils avaient cru. Elle voulait m'agenouil-
Ut devant leur agenouillement
Mais voici, après des bégaiements nombreux,

quelles paroles décisives je t'adressai :

Calme-toi, mon cœur. Je ne renie, dans
mon amour, rien de ce que j'aime. Toujours
la douceur de votre accent m'enveloppe et me
pénètre, morts bien-aimés

;
jamais, je ne ces-

serai d'entendre, comme en un rêve plus réel

que rna vie, cette musique profonde. Mais le

sens de vos paroles, pourquoi se faisait-il ri-

gide et dogmatique, sinon pour soutenir rna
faiblesse d'enfant et diriger mon ignorance ?

Mon enfance passée, vous l'auriez assoupli et

estompé ; vous m'auriez permis d'écarter telle

enveloppe et tel voile pour aimer, au centre,

la signification plus générale et plus durable.

Que tentiez-vous de m'enseigner de définitif ?

Vous me vouliez bon, noble, heureux. Oui, je

sais ; votre main indiquîfit, tremblante de la

môme émotion, le sommet de lumière et le sen-

tier qui vous paraissait y conduire. Mais c'est

le but que vous vouliez et, si vous vous trom-

piez sur le moyen, que pouvez-vous désirer, si-

non que je trouve un chemin plus sûr ? Mon
infidélité apparente ; n'y sentez-vous pas la

plus aimante des fidélités?

Je me souviens, ô mon père, ô ma mère : la

foi ne vous avait pas conduits aux sérénités du
bonheur. Les cruautés de la société et de la

nature vous déchiraient, pensée et cœur. Mal-
gré votre affirmation du futur équilibre, ah !

quelle âpreté dans votre façon de supplier :

<( Que votre volonté soit faite sur la terre ! »

nos chers morts, en des croyances qui

croulaient autour de vous et dont, malgré vous,

vous sentiez le chancellement, vous trouviez

une protection et un apaisement insuffisants.

Peut-être l'antique maison chrétienne fut tiède
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et douce à qui l'habita jadis. Sur vous fllf lais-

sait pleuvoir un pi-u de doute et beaucoup de
tristesse. J'en suis sorti un jour, nuand j'ai

voulu y revenir — pour un pieux péltrinttj;e

ou pour un refu^jçe détinitif, je ne savais — je

n'ai plus aperçu que ruines. Au seuil de.s rui-

nes, un cri s'est dressé, archange de flaninu-

qui interdit l'entrj^e.

Uappelle-toi, iiii-re, un souvenir que juscjun i

j'ai toujours enf«'rnie en moi. Rapi)elle-t(»i ctttc

nuit où mourut un de mes frères et quelle cla-

mt^ur réveilla mon sonniieil d'enfant. .\h !
!•

blasphème qui ouvrait tes lèvres comme un
blessure était plus pieux, plus humain, plus

toi, plus ton cu'ur, que tes coutumières prières.

Tes prières, mère chérie, te venaient d'une

vieille accoutumance. Non, tes prières n'étaient

pas tiemies : la routine te les avait apprises.

Elles marquaient une de tes limites, une ilf

tes défaites, ces prières où je ne sais qui rc-

nmait tes lèvres, de je ne sais quel lointain, a

travers je ne sais combien de siècles. Mais tr)n

blasphème, où le doute et la malédiction enla-

çaient un no'ud douloureux, agitait, lui, une
lumière vraiment jaillie de tes jjrofondeui-s.

Elle m'a éclairé souvent, la lumière de ton abî-

me.

Je n'osai jamais te dire ma pensée, fille pour-

tant de ton désespoir et de ton cri. Tu aurais

reculé, effrayée, devant ta beauté et ton cou-

rage inconscients. Mais, depuis cette nuit dé-

chirée, j'ai senti impossible que la Cause — tu

m'avais appris, parce qu'on te l'avait appris,

à la considérer connue unique, à l'appeller

Dieu et à lui croire une conscience — fût sou-

verainement bonne et ensemble infinimenl

puissante. Dès lors je soupçonnai, tremblant

d'effroi et de vaillance, qu'un honnête homme
est meilleur que les Dieux. Les dieux, ou ce

qu'ils ont de bon, sont les Fils de l'Honune. La
bonté est-elle autre chose qu'un rêve de notre

coeur, cri de détresse chez les faibles, accueil et

appel chez les meilleurs ? La beauté est un
besoin et une création de nos yeux. Seuls nos

yeux font l'unité lumineuse et courbe du ciel.

Mais, vous, Justice, Harmonie, ù noblesses de

notre seul esprit.

La Cause, contradictoire et aveugle, créatri-

ce et destructive, mère et tombe, n'est ni ai-

mable ni haïssable tant que notre fantaisie ne

la modèle pas a I image de l'nonune. Que nos
r^'ve.s cessent donc d'être des mensonges et de
construire sur la seule fuite des miagt.s. Qu'ils
ne projettent plus, dieux tt dogutes, mille om-
bres trompeuses. Que nos parok-K et ucjk gestes
ne se dirigent plus vers les fantômes. Déli-
vrés de tous les fardt-aux divins, écartons
prier» s <t blasphèmes et prépar<»ns-iMJus u
l'action. ,\ l'action héroïque «t prudente qui
sait ce qui' je v» iix, (jui sait et- (pie je peux.

Ma méditation, qui send»le m'élolgut-r des
mcuts bien-aimés, m'en ra|»procli(-. ICIIes les

invite à revivre pour se continuer et se mieux
«•ntendre qu'ils ne s'entendirent. Dans l'en-

conibr» nient et le vacarme des phrases ap|»ri-

ses, elle découvre et choisit les rares parobs
jaillies. Par delà le bruit des répétitions, elle

apprend à écouter, dans ee renouveau, le mur-
nmre de la source souterraine. La petisée la

plus f)rofon(le de nos morts et qu'ils iglio-

raient encore, leur nnisicjue la plus intime et

(|u'ils n'eurent point le temps de découvrir, je

m'applique à lui doimer une voix. VAUiVi plus
pieux que celui de la crédule ménuàre. J'offre

mon activité et ma niAturité, non une pauvre
passivité et une enfance vieillissante. Je fais

taire les lointains discours dont ils n'étaient
que les échos, je l>rise des dogmes rouilles

connue des chaînes et je marche vers les pa-
roles libres de leur silence.

Je serais impie si je m'arrêtais où ci ux cpn-

j'aime semblent s'être arrêté.s. J'ai hérité

d'eux un voyage à continuer. Le vivant, c'est

celui qui lutte, qui avance, qui se surmonte.
M'asseoir où le temps airôta mes pères, ce se-

rait consentir à leur mort, ce serait rendre
vaine l'œuvre qu'ils ont commencée, rendre
vain l'amour qui m'enfanta. Non, je ne serai

pas esclave de leur servitude ; ce sont eux qui
seront libres de ma liberté conquise. Je leui-

rends la vie qu'ils m'ont donnée. Tant que je

vivrai, ils vivront, ils se continueront vail-

lamment
;
par ma sincérité chaque jour ftius

profonde et jtlus hardie, ils se renouvelleront.

Quand je vois d'autres fils rester longtemps
immobiles d'esprit, je pleure sur eux comme
sur des tombeaux : tous ceux qui espérèrent
vivre en eux sont morts jjour les siècles des
siècles.

II\N HvNEn.

A. IVOS rvl^C^X^l^URS
Certains da nos Abonnés et Dépositaires recevront un ou plu.sieurs exemplaires

de LA REVUE ANARCHISTE, en plus de ce que nous devons régulièrement leur adresser.

Ces exemplaires leur étant envoyés à titre de propagande, et surtout afin de
bien faire connaître et apprécier la nouvelle Revue, nos lecteurs n'auront donc pas
à s'en étonner. Nous les prions seulement de placer ces numéros à essai en bonnes
mains et de les faire circuler autant que faire se peut.
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Fusion de *'La Revue Anarchiste" et de la Partie française

de '' La Revue Internationale Anarchiste Polyglotte
"

I • < Aiiarcliistcs savent que la propa^aiulo

liistc on langue française possédait dei-

I... Il nient doux revues.

Kilos poursuivaient le même but : assimr à

rAnarchismo. dans ce imys, un organe de

lutte et d'éducation, de doctrine et de docu-

mentation.

Ces deux nvues vivaient sans contact régu-

lier et, bien qu'il n'en fût rien, paraissaient se

faire concurrence -• ^^ <li-i'iilfr la cliciitHle

des compagnons.

Les organisations t-t le.s compagnons qui

s'occupaient de ces deux revues ont eu l'heu-

roTise idée de s'entendre, afm d'arriver à la

fusion des deux revues en une seule.

Animés du mènie souci : l'intérêt de la pro-

pagande, ces groupements et compagnons
n'eurent pas de peine à se mettre d'accord et

voici le document qui résume et exprime leur

entente :

« Les camarades Hastien, Cliazoff, Delecourl

et Devry. repré.-entant l'Union Anarchiste de

France, et les camarades Orobon (Espagne),

Hugo Treui et Météor (Italie), Walecki (Polo-

gne), Férandel et Sébastien Faure (Franco)

représentant l'Œuvre Internationale des Edi-

tions anarchistes, 5e sont mis d'accord, le 22

mai 1925, sur les points suivants :

" 1° Dans le but de doter la propagande
anarchiste de. langue française d'une Revue
puissante et fortement documentée, reflétant

dans toute son ampleur la Pensée et l'Action

anarchistes-révolutionnaires du monde entiei-

et rassemblant les efforts de propagande jus-

qu'à ce jour dispersés, il a été décidé que la

llciue Anarchiste, organe de l'Union Anar-
rhistr de France, et la partie française de la

Revue Internationale Anarchiste, organe de

VOJuvre Internationale des Editions anarchis-

tes, ne formorf»nt plus qu'une seule Revue,

grâce à la fu.^ion, tant comme rédaction que

comme administration, des deux revues exis-

tantes.

«Cette revue aura p"M- *'>•' h> firmr .\vni-

chiste.

« 2" La rédaction de celte Revue unique

sera confiée à un Comité responsable, com-

posé de quatre camarades, dont deux seront

désignes par \l iiioii (nidrcliistc et deux par
VG'Juvre Inicrnaliunale des Editions anarchis-
tes.

u Ces quatre camarades choisiront eux-

mêmes le secrétaire de rédaction.

« 3° L'administration de cette Revue sera
confiée à un (limité responsable, composé de
quatre camarades, dont deux seront désignés
par VVnion Anarchiste et deux par VŒuvre
Internationale des Editions anarchistes.

<( Ces quatre camarades choisiront eux-mê-
mes leur délégué au travail administratif.

« 4° Munis de pleins pouvoirs par leur or-

ganisation respective, ces deux Comités au-

ront à se prononcer et à agir souverainement
pour tout ce qui aura trait à la rédaction et à

l'administration de la Revue, sans qu'il soit

nécessaire, tant qu'ils resteront en fonctions,

de recourir soit à VUnion Anarchiste, soit à
l'Œarre Internationale des Editions anarchis-

tes.

(( .Mais il va de soi que ces deux organisations

auront la faculté de remplacer, quand elles le

jugeront à propos, leurs délégués à la rédac-

tion et à l'administration.

« 5° Pour qu'il y ait réellement fusion entre

les deux Revues existantes et non absorption

de l'une par l'autre, il est équitable que le se-

crétaire de la rédaction, désigné par le Comité
de rédaction, appartienne à l'une des deux or-

ganisations contractantes et que le délégué à

l'administration, choisi ]jar le Comité d'admi-

nistration, appartienne à l'autre de ces deux
oiganisations.

" G" La Revue fusionnée n'acceptera aucune
publicité conmierciale.

«( 7° S'il y a bénéfice, celui-ci restera tout

entier à l'administration de la Revue qui le

consacrera au perfectionnement graduel et à

l'extension progressive de celle-ci.

« 8° S'il y a perte, celle-ci sera supportée,

autant que possible, moitié par VUnion Anar-

chiste el moitié par VŒuvre Internationale des

Editions anarcldstes.

« 9" En ce qui concerne la publicité Librai-

rie, la Revue — après fusion — accordera

une place à peu près égale aux deux librairies

existantes : La Librairie Sociale, œuvre de

VUnion Anarchiste, et La Librairie Intematio-
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nule, œuvre de {(Euvre Inlernnlionnh- d> \

Editions anarchisles.

(( Toutefois, s'iiispiranl des conditions |)ri''-

sentcs de vie et de clientèle de ces deux li-

brairies et afin d'écarter toute éventualité de

conflit, il a été convenu que la LHiraiiic Indr-

iialiininh- bornera .sa publicité dans la Hi'vuc
:

t( (i) .\u\ Duvra^es de propagande anarcliisle

et de littérature en lanijur.s clranyèrt's.

Il h) Aux ouvrafjes édités par ('(Euvrc Inhi
nationale des Editions anarclilstcs.

« 10" Les ouvrages, en langue française, (pii

sont ou seront de propagande spéciliqueiMenl

anarcbiste, par txeniple ceux de Makounine, He-

clus, Kropotkine, (Irave, Malato, Sébastien

I-'aure, Armand, Colonier, lîastien, Cbazoff,

Ilan Hyner, Lacaze-Dutbiers, Nettlau, Rocker,

Archinoff, Voline, Ranius, FJertoni, Malatesta,

Fabbri, etc., feront l'objet d'une publicité

mixte.

« 11" La Revue Inteinatiuiuile annrclilste eu
langue italienne et espagnole fera de la pu-
blicité pour toutes les œuvres éditées pai' la

Librairie Sociale.

i< U*" Les délégués soussignés, ayant ainsi

unanimement fixé les conditions dans lesquel-

les s'opérera la fusion de la Iteriie AiKuchisIe
et de la partie française de la Revue Inlernallo-
nule anarchiste, il est enfin convenu que, par
le Libertaire, la Revue Anarchiste et la Revue
Internationale anarchiste, ces conditions, loya-

lement arrêtées, seront portées à la connaissan-
ce de tous les camarades, afin que tous se ré-

jouissent de cette entente inspirée du souci

de la propagande et en comprennent la haute
portée morale et les précieux avantages.

Pour VUnlon Anarchiste .•

Bastie.\, Ch.azoff, Delecourt, Devry.

Pour VŒuvre Internationale

des Editions Anarchistes :

Orobon, Hugo Treui, Météor,
Walecki, Féranuei.,

Sébastien Faure.

« P. S. — Le premier numéro de la R<'nie

Anarcliisle, ainsi fusionnée, paraîtra le 10

juillet 1925 et, par la suite, le 10 de chaque
mois. »

En application de cet accord, la rédaction a

été confiée à un Comité responsable composé
des camarades : Pierre Mualdès et Chazoff, dé-

lègues de Union Anarchiste, et Météor et Se-

l>ustieii Faure, délégués de VCEmie fntirmi.

tionale des Editions Anarchistes.

Ce (iomité a cbiiisi Mualdés cunuiH' s* rrc-

taire de rédaction.

L'adtninistratidii u été confié*- à un (!oniilé

composé de.s cantaraduh : Ferandel t-t liug •

Treui, dé.signés par ViEuvre Internalinnafr des
Editions anarchistes, et Delecourt «t hcvrv,

désignés par Vl'nion Anarchiste.

(!e Condté a choisi Ferandel cniiiinf .Kiini

nistrateur.

Nous sommes certain.s (jur tous les anar-
chistes se réjouir«.nt dr la fusion ainsi déci-

dée et accomplie.

Il en résultera, au point de vue moral, un
accord entre militants, dont la pKipjvj/.mdf bé-

néficiera notablement.

Au point de vue rédactionnel, li n <s| pas
douteux que, rassemblant tous les efforts et

toutes les capacités juscpi'a ce jour dis|»ersés,

cette Revue sera vivante, éducative, variée,

donc d'une utilité considérable.

Au point de vue adminislratif, il » st égale-

ment certain que. groupant autour d'elle tous

les compagnons studieux à qui elle afiporteru

mensuellement, sur les grands problèmes qui

les passionnent, l'étude et la d(»cumentation

désirables, cette Revue sera suffisamment ré-

pandue pour que les ab<innements et la vente

au numéro assurent son existence rapidement
et, dans peu de temps, permettent son exten-

sion.

Nous vous présentons, chers (lamarades, le

premier numéro de cette Revue fusionnée.

Il a été un peu improvisé. Nous avons, ce-

pendant, l'espoir qu'il vous satisfera.

La Revue .Anarchiste paraîtra, désormais,

régulièrement le 10 de chaque mois.

Nos efforts ten<lront à ce qu'elle soit tou-

jours mieux rédigée et mieux administrée.

Vous nous aiderez à faire de cet organe de

propagande un instrument d'éducati(jn puis-

sant et digne du magnifique Idéal que nous

aimons.

Pour VAdministration :

FERANDEL.

Pour la Rédaction :

Pierre Mualdès.

->-••-«-
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ÉCONOMIE ET POLITIQUE

Le Chang^e et la Hausse des Prix

Le change a perdu depuis quelque temps
une stabilité qui semblait avoir régularisé le

prix de la plupart des matières et denrées les

plus indispensables à la vie. La livre, assez

longtemps maintenue autour de 90 francs,

vient de faire un bond fantastique et la voici

oscillant entre 104 et 106 francs. Quelles rai-

sons peut-on invoquer pour expliquer cette su-

bite tension ? Dabord, la situation politique. A
l'étranger, l'alTaire du Maroc et ses développe-

ments possibles inquiètent les porteurs de va-

leurs françaises et si le gouvernement anglais

est d'accord avec le nôtre pour tenter l'écra-

sement du Rifî, l'opinion publique en Grande-
Bretagne se refuse à envisager des prêts ou
remboursements à longue échéance. Il y a en-

suite les dettes dont nos créanciers exigent le

paiement des intérêts et que le gouvernement
Caillaux n'est pas en mesure de régler. Au
cours de ce rapide examen, il ne faut pas né-

gliger non plus le facteur économique propre-

ment dit. La situation à ce point de vue n'est

pas des plus brillantes. D'après de récentes

statistiques, notre commerce de.xportation ac-

cuse un fléchissement de plus d'un demi-mil-

liard pour les quatre premiers mois de 1925.

C'est d'ailleurs ce qui explique en partie la

crise de chômage qui sévit depuis fin décem-
bre.

Mais si les facteurs mentionnés ont joué con-

tre notre devise, leur action n'a pas été sans
être renforcée par les spéculateurs des bour-

ses de Paris, Londres, Amsterdam et New-
York, qui, jusqu'ici, n'avaient pas trop atta-

qué le franc, trop occupés qu'ils étaient à
« travailler » sur le mark et la couronne. Cer-

tes, il faut regretter cette spéculation qui

gruge tout un peuple, mais elle est une des

conséquences logiques d'un système social basé
sur l'or et, le voudrait-elle, la trésorerie ne
pourrait pas empêcher la spéculation interna-

tionale de préparer sa ruine. Toutefois, les

spéculateurs de Paris ou d'ailleurs ont intérêt

à procéder avec ménagement afin de ne pas
tuer cette poule aux œufs d'or qui alimente si

généreusement leurs portefeuilles.

Mais comment ncl"": grand financier comp-
te-t-il sortir de cette situation désespérée ?

Dabord, il ne faut pas compter qu'il soit pos-

sible de rétablir l'équilibre budgétaire. Devant
ce formidable déficit, il ne reste donc que deux
solutions : recourir à de nouvelles émissions

de billets de banque ou à des emprunts, soit à
l'intérieur, soit à l'extérieur.

Le premier système qu'on a, paraît-il, déjà
secrètement mis en application retardera de
quelques mois la faillite définitive, mais il pro-
voquera automatiquement la baisse continue
du franc, la valeur de celui-ci étant précisé-

ment proportionnée à la quantité de papier
mise en circulation. Reste donc les emprunts

;

mais l'insuccès des derniers essais tentés en
ce sens, tant en France qu'à l'étranger, sem-
ble avoir déterminé le ministère des Finances
à écarter cette solution, d'ailleurs très précaire,

puisque les prêteurs n'apportent leur argent à
l'Etat qu'à la condition sine qua non qu'on
leur accorde un intérêt exorbitant. D'ailleurs,

les valeurs ou les rentes d'Etat n'offrent plus
aucune garantie, car non seulement les obliga-

tions de l'emprunt de janvier dernier ont déjà
perdu près de cent francs, mais encore voici

que, la caisse étant vide, le gouvernement est

contraint de baisser l'intérêt du taux de la

rente et de jDroroger de 5 ans le payement des

intérêts de toutes les valeurs d'Etat, bons de

la défense, emprunts de guerre, etc., etc.

Tout cela va déterminer une crise terrible

de spéculation et de colossales fortunes vont
se constituer sur la misère de tout un peuple.

Nous allons connaître des heures sombres. Nos
ligues patriotiques et nos gouvernants ne
manqueront pas de faire des appels à la sa-

gesse et aux sacrifices, ce qui ne les empêchera
de mettre leur argent en sécurité de l'autre

côté de la frontière. Le coût de la vie va aug-

menter dans des proportions fantastiques
;

quant aux salaires, ils ne suivront pas, ils ne
pourront pas suivre la même voie ascendante.

Le chômage intense qui sévit et va s'accen-

tuant fera, d'après la loi terrible de l'offre et de

la demande, baisser la valeur de la marchan-
dise « Main-d'œuvre ».

De suite après la guerre, alors que l'Allema-

gne s'acheminait rapidement vers la banque-
route, on aurait pu croire qu'une telle crise

financière était de nature à compromettre le

système capitaliste et même d'en provoquer la

chute. Mais cela était une erreur et l'expé-

rience de la Russie, de l'Autriche, de la Tur-

quie, de l'Allemagne, nous prouve que cette

terrible maladie affaiblit mais ne tue pas la

pieuvre capitaliste. Quelle que soit la valeur

du franc, les capitalistes restant les maîtres
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àe& richesses iiaturcllcs et l'Etat restant luaîtrc

de l'autorité, rien ne sera cliangé dans l'ordre

général du fonctionnement de la société. Seuls,

ceux qui font fructifier ces richesses (les pro-

létaires) et ceux qui soutiennent l'Etat (Ifs

fonctionnaires) auront à supporter les consé-

quences matérielles de cette crise et il kur
arrivera souvent de chercher une occupation
qu'ils ne trouveront pas, ou d'attendre indéfi-

niment une allocation promise. C'est alors

qu'il leur arrivera souvent d'avoir à se serrer la

ceinture...

Cependant, malgré sa pauvreté apparente,

l'Etat trouvera toujours les moyens nécessai-

res pour soutenir la guerre que les impérialis-

tes font entretenir au Maroc.

Donc, en résumé, cette situation qui aggra-

ve chaque jour notre condition de prolétaire

ne peut ni provoquer la faillite du système
capitaliste et autoritaire, ni entraver ses cri-

minels agissements. Il faut donc qu'une force

contraire tâche d'abord de rétablir une sorte

d'équilibre et ensuite de renverser si possible

un état de choses si mal établies.

Les syndicats, s'il en existaient de puissants

et non domestiqués, semblent tout indiqués
pour lutter contre la vie chère, le chômage, les

sacrifices qu'on va demander aux jjroducteurs

sous forme de longues journées de travail,

etc., etc.

Avec l'appui de ces mêmes syndicats, les for-

ces anarcliistes, si elles s'occupaient moins du
particulier et davantage du social, pourraient

de leur côté tenter d'arrêter des campagnes
aussi ruineuses que celle du Maroc aujourd'hui

et celle de Chine demain.
Quant au crédit de la France, il est bien en-

tendu que nous nous en f complètement et

si nous nous occupons de cette (juestion, c'est

uniquement pour qu'il soit bien établi que nous
entendons n'être ni dupes ni victimes.

FÉRANDEL.

K^ior^s ur^ :bki]v î

Les Patriotes contre le Patriotisme

Les événements actuels de la vie internatio-

nale, malgré tout le tragique qu'ils compor-
tent, contiennent en eux une jouissante ironie.

Nous aurons vu, en effet, les patriotes vitu-

pérer, comme jamais encore ils ne Vont fait,

contre le patriotisme.

Prenez, en effet, un de ces « vieux Fran-
çais » patriote de race, et essayez de lui tenir

ce langage :

((Enfin! grâce à la providentielle réaction

du bon sens, voici que les peuples en arrivent

à savoir qu'il existe quelque chose qu'ils doi-

vent cliérir par dessus tout et que cette chose
c'est la patrie.

« C'est ainsi que des peujjlades considérées

jusqu'à ce jour comme des barbares arriérées:

viennent de manifester d'une façon éclatante

qu elles sont dignes de prendre rang parmi les

nations dont la civilisation est la plus raffi-

née.

(( Voici, en effet, que les Allemands élisent

Hindenburg à la présidence du Reich pour
manifester leur amour de la Patrie ; que les

Marocains se dressent en un superbe élan pour
rétablir le prestige de leur race ; que les Chi-

nois entendent libérer leur territoire de tous

les étrangers qui les grugent, les spolient, et,

voire même, les massacrent.
(( Ah ! quel renouveau ! Comme on sent que

la guerre du Droit a passé par là avec sa

flamme purificatrice !

(( Bravo ! les Allemands, les Chinois et les

Riffains ! vous voici civilisés au même degré
que le nôtre ! »

Immédiatement après ce petit laïus, le pa-
triote, quel qu'il soit : ou un jeune écervelc

de l'Abjection Française, ou un administra-

teur d'une société financière, ou bien, encore,

une vieille ganache d'officier en activité ou
en retraite, le patriote vous lancera des yeux
furibonds, serrera ses poings avec une rage
contenue, crachera par terre et martellera

l'asphalte avec les pieds, indigné de votre ou-

trecuidance.

« Comment, Môssicu ! vous répondra-t-il,

comment! Vous osez proférer ce blasphème !

Quoi vous criez bravo à des sauvages qui veu-

lent tuer notre belle culture, vous applaudis-

sez à ces marques de chauvinisme exacerbé,

vous approuvez ces gens qui veulent, /es uns
la plus grande' Allemagne, les autres nous
voler notre colonie marocaine, et les derniers,

enfin, exclure les étrangers d'un territoire qui,

enfin, ne leur appartient peut-être pas tant

que cela !

« Mais vous êtes infâme ! vous êtes indigne

d'être Français ! et si vous n'étiez pas plus

fort que inoi, il y a longtemps que je vous au-

rais infligé la correction que vous méritez !

„ — Mais enfin, tenterez-vous de répondre,

ne dites-vous pas partout où vous le pouvez

que le patriotisme est le sentiment le plus

beau, le plus noble et le plus pur ?
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a — Ct'rtt'j! ' mais, môssicur le mauvais
Français, la patrie dont je veux parler, c'est

la France, et nulle autre patrie ne saurait

eris-icr pour moi.

u — Pardon! mais la patrie d'un )u>nune,

c'est bien le pays dans lequel il est né ?

H — £/» .' euh! oui, bien sûr! mais étant né

en France, il n'y a pour moi qu'une patrie au
monde : la France !

.1 — Alors, ne trouvez-vous pas que vous res-

semblez à ees gens qui nés en AUemayne, en
Italie ou ailleurs, disent : il n'y a qu'une seule

patrie au monde .- l'Allemayne, l'Italie ou la

République d'Andorre ?

« Votre raisonnement est le même que le

leur, sauf que le nom de la patrie a chanyé. A
cette petite exeeption près, il y a identité.

« — Eh ! quoi. Vous appelez cela une petite

exception ? Pour vous la France n'est qu'une
petite exception ? Misérable traître, Ali ! quel

dommage que la guerre soit finie, sans cela

je vous aurais envoyé au poteau, môssicur. Au
poteau! Zim, zim, zim ! douze balles pour
l'ous apprendre à ne pas mettre la France au-

dessus de tout. »

Et l'hurluberlu patriote s'enfuira en levant

désespérément les bras au ciel parce qu'il ne
peut pas vous faire fusiller.

C'est ainsi que MiUerand condamne sans
appel les Allemands qui réclament iinc plus
grande AUmiagne, alors qu'il demande, lui,

la rive gauche du Rhin.

C'est ainsi que Painlevé stigmatise et crie

anathcine à Ahdcl-Krim qui ne veut pas ac-

cepter le joug des ploutocrates et autres ban-
dits français.

Seul un pays a le droit d'être chauvin : la

France.
Seul un pays peul flétrir Guillauinr II : la

France de IS'apolcon b'''.

Seule une nation a le droit d'être impéria-
liste : la France.

Seuls des liommcs onl le droit d'être patrio-

tes : les Français.

Les Français qui nient la patrie sont des

sauvages, des barbares, des criminels et des
7nonstres.

Mais si vous êtes étrangers et que vous niez

votre patrie : alors c'est tout juste si le géné-

ral de Castelnau ne demande vas pour vous
la Légion d'Iionneur.

Car, scrongnieugnicu ! nous sommes des

pacifistes, nous autres, et c'est pourquoi nous
voulons que la France établisse sa domina-
tion partout.

Louis LORÉAL.

La Persécution démocratique de la Science

Il existe au Etats-Unis un mouvement sin-

gulier de persécution religieuse contre la Scien-

ce et renseignement scientifique aux écoliers,

dont on n'a pas une connaissance exacte en
Europe et qui constitue cependant un des
symptômes les plus typiques de cette époque
de réaction.

C'est un anachronisme d'autant plus inex-

plicable qu'il se manifeste dans le pays qui
entre tous, est considéré le plus ouvert aux
expérimentations scientifiques les plus auda-
cieuses de notre civilisation.

L'incrédulité et l'hérésie y furent cependant
punies du bûcher jusqu'au XIX« siècle et sont
encore considérées, par le plus grand nombre
des citoyens des Etats-Unis, comme iC- plus in-

fâme des crimes : « L'nbelief is a bigger sin

than murder or horse-slealing », ce qui veut
dire ; « l'incrédulité est im péché plus grand
que le meurtre ou le vol de chevaux ».

La maxime n'est pas archaïque. Elle est

tout à fait contemporaine et en pleine vigueur
ces jours-ci où l'intolérance est devenue fu-

rieuse et violente jusqu'à la persécution des hé-

rétiques qui sont emmenés au nom de la di-

vinité devant les tribunaux pour y répondre
du délit d'avoir prêté plus de confiance en la

science qu'en la Bible.

Elle n'est pas encore parvenue à allumer
aucun bûcher, mais en privant la jeunesse de

l'enseignement des sciences naturelles elle

empêche que les nouvelles générations soient

élevées en harmonie avec les développements
atteints par le progrès de la science moderne.
Les causes de ce réveil de l'intolérance re-

ligieuse aux Etats-Unis sont nombreuses. La
guerre a donné naissance à un certain mysti-

cisme spéculatif qu'on ne saurait concilier

avec la pratique épicurienne de la nouvelle

bourgeoisie scandaleusement enrichie et per-

vertie par ses richesses ; les efforts fascistes

de VAmerican Légion, du Ku-Klux-Klan, sont

de véritables écoles de nationalisme impéria-

liste et d'intolérance xénophobe ; les associa-

tions militaristes subventionnées par les four-

nisseurs de l'Etat, encouragées par le gouver-

nement, n'ont d'autre but que d'exciter la jeu-

nesse américaine à la haine de tout c-^prit no-

vateur. Le récent triomphe enfin, des cliques

religieuses qui s'étaient coalisées afin d'obte-
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nir le passage du dix-liuitiènie aiucndcnu-iit à

la Constitution, interilisant la vente de toute
boisson alcoolique, n'a que donné haleine A la

if'ligion militante.

Williams Jenniiigs Hryaii, aiii'ien secrétaire

d'I'Uat au premier cabinet Wilson, est le [M-re

du légimc sec. I.e tiiumpiic l'a encore plus in-

orgueilli, si possible, t>l li' Vdilà maintenant, la

sainte Bible à la main, à la tête de la croisade

(k la superstition contre la théorie Darwinien
no sur l'origine de l'homme.

La guerre est déclancliéc par les « fiiinlii

ineuliilisls » — les croyants dans l'origine di-

vine de riionuîic — aux partisans des thétuies

évolutionnistes : « Cette guerre — affirme .M

Bryan — n'engage pas seulement l'église or-

thodoxe, mais la Beligion elle-même, ("'est une
guerre jusqu'au bout : aucun compromis n'est

possible. Toutes les églises y sont engagées.

Parce que une fois l'autorité du Verbe divin

détruite, il n'y aura aucun besoin d'églises otj

fie prêtres. Tout le monde ira au cinéma au
lieu d'aller au temple ».

Et, en même temps, le Dr Len G. Biough-
ton sème l'épouvante parmi le:^ fidèles en leui-

représentant les évolutionnistes maiulits en

train de contraindre l'église « à écarter l'Adam
de la Genèse pour le remplacer par le squelette

du Musée Métropolitain, ingénieusement ra-

justé par de soi-disant savants aux os de

singe ».

Le Rev. George L. Thorpe de Corona, Cali-

fornia, a fondé en juillet 1024 un Comité d'agi-

tation qui se propose l'abolition de tout ensei-

gnement des théories évolutionnistes dans les

écoles californiennes, car, dit-il, « l'enseigne-

ment de l'athéisme, camouflé du nom de Scien-

ce, ou de Recherches scientifiques, c'est de la

contrefaçon frauduleuse. »

Quand le faiiatisme prend le dessus, toutes

les limites du concevable sont dépassées. Une
association de médecins << The American Médi-
cal Liberty League » répand un manifeste
ayant pour titre : « La rnccination viole les

lois de Dieu ». Deux fillettes ont gagné leur

voyage du Minnesota à tihicago « pour avoir

récité par cœur plus de mille versets de la Bi-

ble dans une seule séance. » A quoi elles ajou-

taient les qualités suivantes : « elles n'ont ja-

mais vu un cinéma, ni un immeuble dépassant
les trois étages en hauteur ; elles ne se .sont ja-

mais servies d'un tram ni d'un téléphone ». A
Pittsburg, un homme vient de tuer son propre
fils parce qu'il refusait d'accepter une religion

interdisant la danse et le « flirt », que son père

lui voulait imposer.

La controverse sur le terrain scientifique est

la condition nécessaire de tout progrès réel.

Les conflits entre la Science et la Théologie

sont aussi anciens auc l'effort humain à la re-

cherche d*uno raison Intelligible des phéno-
mènes. Ln Science moderne a connu tout. '

attaques et toutes les enihadies «le la 11

gle et de la 'i Scien<e Théolugique ».
; nun

en n toujours trionij)hé parce que la i

humaine s'apaise b«'aucoup plus dti peu
qu'elle réussit à dévoiler jair les reclierclies et

l'étude obstinées que des incoinmensuruble-
profondeurs du mystère inex|)liiré.

Mais aux l-itats-('nis lu religion empoigne
en ce moment contre la Science l'arme formi-

dable de rigiiorance et la déclanche nu lyn-

chage de la hnniéie et de ln vérité. Elle tire

de l'ignorance le poison <lu fanatisme et re-

nouvelle sur celle favoral)le minorité de silen-

cieux que la passjdii du savoir et «le la péné-

tration pousse à «lévoiler run<» après l'autre

ces vérités qui ( rm»jblissent l'effort humain et

le progrès «pii le courotme, cette persécuti«in

dtigmatique «pli semble être le l»ut unique des
religions.

« pourquoi — se dt-mandc un religieux, ré-

dacteur des « Signs of fhe Times » — laisse-

rait-on atix hommes de la Science la tAche d«.'

résoudre un |trphlème religieux ? ... Ce n'est

pas à un groupe de pédagogues d'établir ce

qu'il faut apprendre aux jeunes gens ; mais
aux parents «le dire ce qu'ils veulent qu'il soit

appris par leur p!C)géiiiture. » l*;t il continu*'

sur ce ton en annonçant «pi'aux pr«»cliaines

élections de lO'.G le peuple californien v«itera

par «( référendum » une « pétition » contraire

à l'enseignement de l'évolutionnisme.

« 11 s'agit d'établir — selon Mr. lîryan —
si le peut)le, qui a fondé et soutient les écoles,

a aussi le «Iroit de les contr«^lcr.., L'Associa-

tion poui- r.\vancement des Sciences ne compte
que 11. (00 niend»re.s. De l'autre côté, il y a

10!) mill!«)ns d'.Ainéricains. Serait-il possible

qu'une poignée de savants pilt voler la religion

à nos enfants et les jjorter h l'athéisme ? Je

ne crois pas que onze mille hommes puissent

dicter la loi à nous tous. »

De sorte aue nous aurons la vérité établie

par les résultats des urnes...

Nous aurons ?...

Depuis deux ans l'enseignement des théo-

ries évolutionnistes est légalement défendu

dans l'Etat «le l'Oklahonia. Dans le Tenuf^ssee

une loi semblable vient d'être adoptée et plu-

sieurs poursuites sont en cours contre des

professeurs ayant trahi .Adam pour le « sque-

lette du Musée ^'étropolitain ». Dans la Flo-

ride un projet de loi semblable. est ^i l'étude
;

mais d'ores et déjà les directions de toutes

les écoles ont reçu la défense d'apprendre le

Darwinisme aux écoliers.

Dans le Texas : « aucun infidèle, athée ou
agnostique ne peut être employé dans aucune
fonction auprès <ie l'Université du Texas,
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mais seuilmont des porsonncs oroyantos en

Pieu Etre Suprême et Roi de lUnivcrs ».

Dans le Kontucky. la Chanibrc basse a voté

un projet de loi antiévolutionniste, mais la

l'.hambre haute l'a repoussé à la majorité
d une seule voix.

Pans la Can>line du Nord, c'est le pouvoir
exécutif qui a interdit l'Evolutionnisme. Dans
dix Etats de la Confédération sont actuolle-

n>ent à l'étude des projets de loi pour l'aboli-

tion de 1 enseignement des théories évolution-

nistes et la punition des délinquants qui ne
s'y conformeraient pas.

Le Docteur Henry Fox, ordinaire do Biolo-

gie à la Mercer l niversity de Macoii, Gcor-
gia. a été forcé de résigner le mois d'octobre

1924 à catise de sa doctrine évolutionniste.

L*n éditeur de New-York invitait, il y a peu
de temps, un savant très connu à supprimer
le mot « évolution » des ouvrages dont il a

une édition en cours, à cause des protesta-

tions qui lui parvenaient, surtout du « Midi »,

contre l'eniploi de ce mot.

En même temps que la campagne politique

el législative contre l'enseignement de la

Science, s'intensifie le mouvement ayant pour
but l'enseignement obligatoire de l'histoire sa-

crée et des légendes bil>liqnes sur l'origine de
I homme.
Dans six Etats, la Bible est déjà un texte

ordonné par la loi ; dans sept Etats, elle y est

recommandée sans être obligatoire ; et pres-

que dans toutes les écoles des 48 Etats dont se

compose la Confédération, la Bible est lue et

expliquée chaque jour aux écoliers Américains.
On comprend qu'à l'énergique campagne des

c( fniuianiontalists » disposant de moyens puis-
sants ot de la force épouvantable de l'igno-

rance, oppose toute son ardeur l'Association
pour ravancomcnt des sciences appuyée par
tout ce qu'il y a d'inltlligont et de raisonnable
dans la grande République.

Qu'arrivorait-il, par exoniple, si un projet
analogue au 18^' amendement concernant le ré-

gime sec était présenté au Congrès ?

Sur 435 députés composant la Chambre
basse, il n'y en a que trente-cinq qui ne se

soient qualifiés comme militants pour aucune
croyance religieuse ; et sur 96 sénateurs, dix

à peine.

L'énorme majorité est donc portée par ses

propres convictions à suivre la probable ini-

tiative d'un Amendement à la Constitution qui
pourrait partir des Etats oux-rnêmcs dans le

cas où le Congrès et le gouvernement eussent
la force de résister à toute préoccupation élec-

torale et le courage de se refuser de plier à
la vague du fanatisme. D'autant plus que ce

serait se charger d'une initiative bien mons-
trueuse aux yeux de l'histoire et de la sagesse.

Mais tout est possible en Amérique.

De même que nous ne verrons jamais Dar-
win banni du Nouveau Continent par le dix-

neuvième Amendement de la Constitution de
Thomas Jefferson, nous n'en sommes pas
moins les témoins du spectacle humiliant et

misérable d'une persécution religieuse qui ré-

habilite les horreurs du Moyen-Age, et de la

dérision la plus cruelle des libertés démocra-
tiques dont l'Inquisition se sert habilement
pour la réalisation de ses desseins ténébreux,

R. SCHIAVINA.

Points de Repère « *

LIMjIVWUALISTE
El LA ijLESTIOX ECOyOMIQUE

L'individualiste n'entend pas que le troupeau
solutionne pour lui SA question économique :

il veut la résoudre lui-même, par lui-même,
pour lui-même. Ne lui inspirent aucune con-

fiance les systèmes qui tendent à remplacer
l'exploitation économique de Ihomme par son
semtdable par l'exploitation économique de

l'unité humaine par la collectivité. C'est l'ex-

ploitation qu'il faut détruire et non la méthode
qu'il faut modifier.

O.V PASSE POUR MYSTIQUE
On passe pour mystique parce que l'on pro-

clame que la CITÉ anarchiste est ou doit être

une expérience, une réalisation intérieure

avant de devenir une expérience, une réalisa-

tion extérieure. On passe pour mystique quand
on déclare que si les révolutions n'aboutissent

jamais là où auraient voulu lus conduire leurs

initiateurs, c'est parce que les « révolutionnai-

res » ne sont pas dabord des « révolutionnés ».

Mon expérience de plusieurs lustres m'a ame-
né à affirmer que vous et moi nous ne réalise-

rons de « Cité nouvelle » que si elle existe d'a-

bord en nous à l'état latent, c'est-à-dire que si

nous nous trouvons dans l'état de mentalité

voulu, dans les dispositions sentimentales et

pratiques nécessaires jjour passer jiar toutes les

conditions indispensables pour tenter et faire

réussir l'expérience à fon 1. S'il n'y a que no-

tre cerveau de touché, si notre sentiment ne

l'est pas, croyez-moi, il n'y a rien de fait ou
à faire.
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DES MOTS, UIEy (jCE DES Mol S

C'est vrai, pour parler et puur érriru on se

sert de mots. C'est pounjuoi en parlant et en
écrivant je me suis contenté d'énuttre des avis,

des opini»;ns, de présenter des points de vue,

do proposer des formules révisables selon l'é-

volution des individus et adaptables aux di-

vers tempéraments personnels. J'ai cherché ù

agir sur les mentalités, à les faire se révéU-r

à elles-mêmes, non à les endoctriner. Tout ci!

que j'ai voulu — et avec acharnement — c'est

que mes thèses", mes opinions, mes proposi-

tions ne continssent ou exposassent rien qui

s'appuie, s'étaye ou lepose sur l'étatisme, k-

gouvernement jilisme, lexplnitiitlon capitaliste

ou cléricale. Il fallait bien que je me serve dtî

mots pour dire tnut cela.

son:/. l'ijjs EXPLicAiirs

\'ous m'apprenez que X est le plus fourbe

ou le plus misérable des lionunes qui aient ja-

mais foulé le sol de la |)lanète. Je le veux bien.

Mais conunent se fait-il que vous vous en soyez

seulement aper(,'u le jour où il n'a plus parta-

gé vos opinions ? Tourquiii a-t-il été si long-

temps votre colla?jorateur, pourquoi le fréquen-

ticz-vous si assidûment ? Je voudrais un i)eu

moins de polémique personnelle et un })eu

plus d'exposé de ses idées actuelles, un peu
plus de détails sur les événements qui l'ont

amené à changer d'avis. C'est un coqtiin. —
Pourquoi pas? l'ne crapule — allons-y ! Mais
à la suite de quels avatars est-il devenu vo-

tre adversaire didées, voilà ce que je suis cu-

rieux de savoir.

PnÊFÊIÎEACE

Je sais bien que vous pouvez mourir ou vé-

géter misérablement pour les idées qui vous
sont chères ou que vous propagez. Mourir de

faim, mourir en prison, mourir sur l'échafaud.

Je ne nie pas que la fidélité à des idées que
vous avez faites vôtres ne puisse vous amener
à rompre avec votre famille, vos meilleurs

amis. Je sais bien aussi qu'on peut battre mon-
naie avec ses idées. Par tempérament, je pré-

fère ceux qui ont à pâtir pour leurs idées, leur

façon d'être égoïstes me plaît davantage.

ILLEGALISME BIBLIQUE

Afin de contraindre les Egyptiens à laisser

sortir les Israélites de leurs contrées, Jehovah
fait mourir les premiers-nés de tous les Egyp-
tiens et les premiers-nés de tout leur bétail,

comme si tous ces petits de femmes, de vaches,

de chèvres et d'ànesses étaient pour quoi que

ce soit dans l'oppression dont avaient à se

plaindre les Hébreux. On comprend que les op-

presseurs aient ensuite consenti à se laisser

«lépouiller de leurs bijoux, et joyaux d'or et

d'urgent, car le peuple Mu ne quilt»- pus l'Egyp-
te h's mains vides, .mir le conseil di- ri-:t«'rnel,

naturelhrinent. .Ah, compagnons, lu belle mani-
festation de reprise collective !

IH I.UiHE EX \MES
On apprlb- I.IHHK EXAMEN une méib-Mb-

d'investigation applicable à tous les probli nir,
qui Sollicitent l'att» rjtion des hommes — et

(juel que soit le domaine de l'activité hunuiine
où ils se posent — laquelle méthode repose .sur

un EXA.Ml'^N rationnel et ini|>artial de t«iutes les

questions qu'elle approfondit, un examen LI-

BERE de toute considération aprioristique,

c'est-à-dire rje tenant aucun com|)le ries clog-

mes, préjugés, conventions, institutions ou
traditions, de quelque ordre que ce soit.

II ne s'ensuit pas qu'en ce qui concerne cer-

taines questions controversées, la méthftde de
libre examen ne puisse aboutir à une conjec-

ture ou à une hypothèse. Certes, il manque à
l'honnne force connaissances, non seulement
pour se faire une idée exacte des mouvements,
des énergies, des forces cosmiques, mais enco-

re — par ignorance de tous les éléments déter-

minants — pour porter des jugements exenifits

d'inexactitudes, sctit sur des fdiénomènes d'or-

dre pur^Mueiit tellurique, soit sur la marche
de l'évolution des milieux ou des individus.

Or, la caractéristique de la méthode du libr.;

examen, c'est qu'elle conduit, dans ce cas, qui-

conque s'en sert loyalement h présenter ses

déductions ou ses origines pour ce qu'elles

sont : des hypothèses ou des conjectures que
l'avenir confirmera ou infirmera.

Il peut même arriver que la méthode de li-

bre examen n'aboutisse pas, pour une même
question posée h plusieurs personnes, à une
solution identique. Il y a, en effet, dans la

sphère de l'alistrait, de l'intellectuel, des

mœurs, voire dans la sphère économique, des

problèmes dont la solution dépend du tr-mpé-

rament de l'individu qui s'f^nlreprend ;"i les ré-

soudre. Scrutées à la lumière du libre exam«"'n,

il est des questions qui comportent plusieurs

réponses.

La méthode appliquée ordinairement par les

hommes d'Etat ou les hommes d'Eglise à

l'examen des questions que pose l'évolution hu-

maine est limitée au contraire par les dog-

mes, les préjugés, les conventions, les institu-

tions d'ordre religieux ou laïque; moral ou lé-

gal, intellectuel ou éducationnel, etc., que leur

réponse ne peut jamais transgresser. C'est

pourquoi il est faux de parler de libre exa-

men quand il s'agit d'Etat ou d'Eglise.

E. Armand.
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UM£ CONSULTATION MONDIALE
sur les Tâches immédiates et futures de l'Anarchisme '

Pendant la Révolution

I c tl«*v»^Io|i|ii'iiioiit duno révolution no suit

pas luie ligne droite, qui, partant d'un point,

irai» direotenunt à un autre point sans inter-

ruption. II suit, en réalité, une ligne en zig-

zag (W) à cause des multiples et différentes

forces qui la décliaiiunt, raniment ou la com-
battent.

Son premii r élan va jtresque toujours plus

loin du point que beaucoup s'étaient fixé

comme celui qui devait être atteint. De là, la

crainte d'être allé trop loin, qui amène du
relâchement, le besoin d'une halte, qiiand ce

?re.<;t pas mi certain recul vers les vieilles for-

mes désormais dépassées. Halte provisoire !

Retour plus ou moins profond, mais aussi mo-
mentané, parce que la marche de la révolution

sera, aprè«', inévitablement reprise.

Prétendre que la révolution a fait faillite

parce qu'un épisode de celle-ci a été défavora-

ble est une erreur qui dénote, parmi autres

choses, lincompréhenition de certains phéno-
mènes révolutionnaires. En outre, elle décou-
rage une partie d'éléments qui devrait tra-

vailler afin que la défaite soit vite réparée et

(Il La Renie fnfernniinnale n jirfx i'<). à imf • Cnnsul-

lali<»n ni<in<lialp sur I< s Tàilms itiiiiK'd'nt s et fuluros
<\>' r.Anarrliisii'e » : 1" Aratil, -" pondant, 'A" après la

RAvoIntinn

OUf consultai irm nous pnrnil «l'uno trlle ulilih''. que
nous ju2«'ons à propos île la coiilinu r (lai:s ci-llc Revue
fustonitéf.

Kl nous prions tous les rnninriTlrs nyanl .sur la

deu.nf.me partie d" ci-IIp enijurl"' il'S cliosrs inlores-

s^nti'S â «lirp. 'l'invoycr. au jdiis tôt, Iriir npoiisc k

V. MuaM.'-.o. ^1, rue L«uis-Blfiiic. Paris \(\').

(i) Cet article n'est pas seulement la réponse à
la seconde partie du questionnaire de la Jlevue.

Iniernafiojuife, mais aussi la suite de ma réponse
à la première question de la Hevue et de « l'Aiiar-
f hisme et ses moyens d'action et de lutte interna-

tionaux » et de • Anarchisme et Coopératisme ».

(3) Cette conception du développement de la ré-

volution ne sui\ant pas une ligne droite, mais
une ligne en zig-zag est désormais admise aussi
par les communistes, comme exemple le discours
de Zinovief. de mars 1025, à une séance de l'Exé-
cutif élargi de fntematioriale Communiste. La
même question, je l'ai soutenue en un aiticle pa-
ru en septembre 1023 de la revi.e russe Anarchisriii
Vexnil et dans Adunata dei Uefrattari de .New-

York du mois d'octobre de la même ann»'<^. '^nr les

« Problèmes de la Révolution ».

la marciio i^n avant reprise de suite. C'est

cette conception néfaste de la révolution qui
a aidé, on plusieurs pays, à approfondir et à
aggraver la défaite des forces révolutionnai-

res ûo CCS doiiiiéres années et qui contribua,
dans une certaine mesure, à la j)réparation

du terrain duquel devaient sortir les légions
réactionnaires.

« Chaque grande révolution — comme a

écrit le camarade Paolo Schicchi en un article

de (( Ruit Hora >;, — a eu ses abattements, ses

défaillances, ses défaites, ses contre-révolu-

tions. » Et chacun de ces hauts et bas n'a été

qu'un éi)isode du grand événement révolution-

naire, épisode plus ou moins important qui,

cependant, ne j)ouvait être confondu avec tout

l'ensemble d'épisodes qui forment la révolution

et qui, même quand il marquait une défaite,

ne signifiait pas celle de l'iaée de révolution

et ne prouvait pas que toute une période révo-

lutionnaire était terminée. Une période révo-

lutionnaire est plus longue que se le figurent

beaucoup, elle englobe une série d'armées et

se compose de multiples et différents épisodes

plus ou moins favorables.

Certes, une révolution doit beaucoup de son
ultérieure bonne réussite à une vaste et pro-

fonde affirmation de son premier épisode de
révolte parce qu'il se développe au moment
où tous les esprits sont plus enclins et pous-

sés jusqu'aux sacrifices nécessaires au succès.

Sacrifice et enthousiasme sont les meilleurs

facteurs qui puissent assurer la victoire d'un

mouvement révolutionnaire.

C'est dans la première période de la révolu-

tion que nos efforts doivent être les plus

grands, justement parce que la meilleure réus-

site de chaque développement ultérieur est

étroitement liée au développement plus ou
moins grand de ce premier épisode. Une ac-

tion plus grande et plus intense en tous les

chamj^s, particulièrement dans celui de la

lutte, servira d'aiguillon à l'action générale

des masses descendues à la lutte à cause de

tous les maux dont elles souffraient, mais qui

ne savent que confusément où elles veulent

aller.

Dans le champ éducatif, donner une volonté

au masses qui surent se révolter et briser les

liens qui les tenaient asservies aux classes do-

minantes et la conscience de leur fonction et

de leur valeur comme élément de grancfe im-

portance dans la vie de la société, parce
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({u'ellcs représentent le travail, la pnniuctiMn,

comme dans le clianjp de la recDti.struction th-

la vie sociale sur des bases nouvelles, sur ih-s

l)ases à nous.

IndiscutablouKiit, la bonne réussite d'un»- ré-

volution (leprndra aussi de notre action dt-v»'-

loppée pendant la période pré-révolutionnaii-e.

Il dépendra beaucoup de la bonne (ju mau-
vaise semence jetée aux nuisses tlurant la pé-

riode pacilique, d'avoir une borna ou mau-
vaise nuisse pendant la révolution.

Pour cela, il est nécessaire de ne pa.s ou-

l'iier toutes Us bonnes occasion.s et les bnns
moyens pour jeter à pleines mains, aujoui-

dliui, ce que nous avons de meilletir, pour
(juc, demain, on puisse avoir uni.- bumie et

copieuse mois.son.

Nous devons savoir semi'r, aujnurd'lini, nos

idées bien profondément au sein des masses
do manière que, tiemain, {fermées et, surtout,

favorisées jiar la situation et i)ar les événe-

ments, une bonne partie île cette masse suive

avec intéiét et iJarticijje diiectement à la lutte

pour la libéiation entrepiise par nous et à la

formation de la société nouvelle.

En réalité, les trois grandes péiiodes dans
lesquelles se divise une révolution : période

pré-révolutionnaire, période révolutionnaire et

|iciiode post-révolutionnaire, sont étroitement

liées l'une à l'autre et l'une est la consé-

quence de l'autre. C'est laujourd'hui qui forge

le demain et l'avenir est la conséquence du
présent.

Ensemençons donc bien si nous voulons

avoir une bonne récolte
; que ce soit notre de-

vise de toujours, mais surtout dans les mo-
ments de grande commotion comme pendant

la révolution.

Pendant la période révolutionnaire et immé-
diatement dès le commencement, un grand
problème intéressera et surtout préoccupera

les révolutionnaii'cs, celui de la défense de la

révolution. Défense armée et défense écono-

mique. Tous les ennemis de la révolution la

combattront avec n'importe quelle arme et

frapperont aux points les plus faibles et là où

il sera plus facile de la vaincre.

Economiquement en mettant la campagne
contre la ville, en privant ainsi celle-ci des

moyens de ravitaillement, en mettant volon-

tiers une région contre une autre région.

Matériellement en armant tous les détritus

de la société et ceux qui ont intérêt à ce que

la révolution périsse et en excitant tous les

plus bas app'^tits de la masse.

Défense militaire et défense économique de

la révolution, deux aspects d une même ques-

tion que l'on ne peut pas disjoindre l'un de

l'autre.

Ce ])roblènte sera lo plus préoccupant et le

plus urgent j'i résoudre purco qu'il représente
le danger le plu.s immédiat pour la rév<ilutit»n,

mai» aussi parce qu'il renferme en lui un
deuxième danger ciue nous devrons cliiTclier

à éviter ou à atténuer de notre mieux. N<i8

meilleurs camarades, nos fore*'« |.'^ meilleu-
res, les plus pures et les pb;

, devant
l'urgence de l'action, seront a: par elle,

de sorte (pie les autres branches <ie I activité

révolutit)nmiire, elles aussi très importantes et

utiles, se tr«)Uveront dans l'impossibilité de se

développer connue il conviendrait. Toutes les

autres questions passeraient, pour le moment,
en seconde ligne à cause de l'urgence do l'ac-

tion pour la 11 défense «le la révolution »• ; ce

serait un mal, car on faciliterait aux f«»rces

réactionnaires, toujours prêtes à firofiter d«-

tout, le moyen de rétablir ce nue nous serons
en train de démolir.

Tous occupés dans l'o-uvre de destructiori,

nous n'aurons le temps de nous occtijier d'au-

tres choses nue de la lutte, notis ne pourrons
pas nous occu|)er du côté écononuque tians le

sens libertaire, nous assurant ainsi c«jntre

toute possibilité d'une trahison et d'un retour

aux vieilles formes et pour que nf»tre sacrifice

n'ait pas servi seulement à hisser au pouvoir

nos adversaires devenus les profiteurs de la

révolution et les massacreurs des masses.

Ici s'ouvre le vaste champ d'action de rujs

groupes, et c'est en ce champ que chaipie

groupe devrait choisir et suivre son proftre

chemin.
Chaque groupe doit, ou <lovrait avoir, un

but bien précis vers leqtiel cfmvergeront ses

efforts et toute son activité ; but bien clair et

bien précis, de sorte qu'il |)uisse se mettre im-

médiatement en œuvre pour sa réalisation.

Un groupe doit s'int«'*resser à l'éducation,

avec des éléments vraiment aptes et idoines
;

d'autres groupes dans le champ de l'action

comme dans le champ de la réorganisation

de la vie nouvelle.

Chacun de ces groupes devrait entrer, là

où il ne peut développer une vaste et profita-

ble action, tout seul, en relation avec d'autres

groupes qui travaillent dans le même btit et

chercher, avec d'autres moyens, à tendre au

même but, à améliorer le sort des dé'^hérités,

en développant en ces milieux qui ne sont pas

les nôtres toute l'activité nécessaire ftour leur

imprimer le plus profondément possible l'em-

preinte libertaire. Mais toujours, et avant

tout, il faudra, là où il est possible, donner

vie à une initiative complètement nôtre, et

avec un critérium purement à nous.

Tl faut le reconnaître, la question de notre

action, pendant une révolution, est une ques-
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tion U'iiil'liiuont pramlo et iHunplcxo qu'il

n'est paji possible de rriifenuor dans le eorclc

«Minit dun simple article, je ne fais dune allu-

sion qu aux divers eûtes de la question pour
les<iu«'ls nous serons certainenifut appelés à

upporti-r une solution si l'on veut que noire

notion n'ait pas servi seulement à \\n jiarti po-

litique quelconque, mais à notre cause, qui

est celle de tous ceux qui souffrent et luttent

pour un».- existence meilleure.

Dans le champ de la lutte, il y a, pour nous,

deux questions très importantes que nous ne
pouvons ni ne devons négliger :

1*" Lutte contre les ennemis extérieurs et in-

térieurs de la révolution :

?" Lutte pour empéclier l'établissement d'un

nouveau pouvoir à la |)lace rendue vacante
par le gouvernement balayé par la rafale révo-

lutionnaire.

Dans le champ de la reconstruction, notre

t'iche immédiate, dès le premier jour, dès la

première heure, dès la première minute, si

nous ne voulons pas perdre tout ce que nous
avons acquis dans la lutte, sera :

1" Le ravitailkment des grands centres, qui

certainement seront les premiers à lutter, de

tout ce dont ils auront besoin et surtout ré-

gler ce ravitaillement pour qu'il s'accomplisse

d'une façon régulière, de sorte qu'il assure aux
travailleurs des villes la possibilité de conti-

nuer la lutte tout en produisant, garr.ntissanf

ainsi le succès de la révolution.

2° Bien organiser la distribution en ce qui

concerne les vivres ; le logement, etc., ainsi

que pour les matières premières pour l'indus-

trie, de façon à maintenir en activité les fa-

Itriques qui devront produire les instruments
agricoles, pour ne pas voir immédiatement se

dresser contre nous les paysans qui auront
toujours ravitaillé les villes sans jamais rien

avoir reçu en échange. Cela évitera un refus

de la part des paysans de continuer à ravi-

tailler les villes comme on la vu en Russie où
le gouvernement a recouru aux fameuses et

terribles réquisitions qui signèrent la mort de
la révolution. Je sais que cela est insuffisant

pour avoir les paysans avec nous. Je ne fais

ici que des allusions. C est mon intention de
traiter, plus tard, séparément, une à une,

toutes ces questions dans d'autres articles,

car toutes ces questions méritent d'être trai-

tées d'une façon approfondie pour pouvoir
trouver les solutions oui puissent garantir le

meilleur résultat.

Dans le domaine de l'éducation, il y aura
beaucoup à faire. Nous nous heurterons con-

tre l'habitude que la vieille culture a nourrie
pendant des siècles : celle de laisser à quel-

ques privilégiés la faculté d'étudier. Il y aura

pénurie d'instituteurs, etc., etc., toutes ques-
tions qui nous cUtligeront d'avancer lentement
dans la voie qui permettra aux lidunues de se

familiariser avec la science.

Le moyen de résoudre toutes ces questions
très imi)ortantes, voilà ce qu'il importe de
chercher et de trouver, voilà' ce à quoi doit

tendre une partie de nos forces sans pour
cela oublier complètement l'œuvre de démoli-
tion qui est la première et la plus nécessaire.

J'ai déjà montré brièvement — je reviendrai
là-dessus — les grandes fonctions que les

groupes pourraient avoir dans l'organisation

de la défense et de la lutte révolutioimaires
contre (otis les ennemis de la lévolution so-

ciale.

Jetons maiiilenant un coup d'œil sur l'im-

portance du rôle que ])ourraient avoir soit

dans le domaine de l'éducation soit dans celui

de la reconstruction ou de l'organisation des
échanges directs entre producteurs et consom-
mateurs associés : les coopératives et les syn-

dicats, dont l'action sera très importante.

Le S]indicnt. — Le syndicat révolutionnaire

est actuellement une arme de lutte contre le

capitalisme. C'est un bon moyen pour toucher
les grandes masses de travailleurs pour leur

montier le chemin à suivre si vraiment elles

veulent conquérir leur complète émancipation.
Mais sa base, sa raison d'être, et, en dernière

analyse, sa force, se résument en ceci : grou-

per les grandes masses de travailleurs. Dans
le syndicat, il y a de la place pour tous les

travailleurs sans distinction de tendance et

de parti ; il est donc dans l'impossibilité de
devenir un moyen de reconstruction. Il se

confine dans la lutte contre l'exploitation capi-

taliste, lutte, d'ailleurs, très utile. Sa confor-

mation actuelle, si elle est utile en période de

préparation révolutionnaire, ne le sera plus

la révolution commencée. Selon leurs concep-

tions et selon le parti atiquel ils appartien-

nent, les syndiqués se sépareront pour suivre

chacun leur chemin, pour appliquer leurs mé-
thodes de lutte et d'affirmation. En effet, si

tous sont d'accord pour condamner le régime
bourgeois, ils ne le sont plus quand il s'agit

de choisir la forme de société qu'ils veulent

instaurer et les moyens à employer pour y
parvenir. Et alors — contrairement à ce que
disent leurs asserteurs, (voir l'article du ca-

marade Schapiro, paru dans le Réveil de

septembre 1923, reproduit par toute notre

presse, où la question de la violence et de la

préparation de la défense révolutionnaire

était traitée, écrit dans lequel notre camarade
soutient que « on ne peut pas mieux que dauo
le syndicat s'occufjcr de la défense de la révo-

lution ») — nous ne croyons pas, justement à

cause de sa constitution, que le syndicat, soit

dans la possibilité d'assumer, dans le sens que
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mius la comprenons, « la défense de la révo-

lution ».

Le Syndicat ne sera qu'un moyen, pendant
la période d'élaboration, pour attirer les mas-
ses parmi lesquelles il peut développer une
œuvre éducative. (^)uant à la réorganisation
(le la production, tl'autres moyens plus directs

et plus aptes existent : les coopératives.

Les Coopératives, avec leur organisation,

sont plus indiquées que (piiconque pour pren-

dre à leur charge l'ouvre d'échange et de dis-

trihution des matières premières ainsi que le

ravilaillement en vivres des villes. La révohi-

lion n'aura la i)ossihilité de s'affirmer et de si>

développer que lorsque les échanges entre la

population rurale et la population des villes

seront régularisés d'une façon rationnelle.

N'oublions pas que les forces contre-révolu-

tionnaires chercheront à lever l'une contre

l'autie ces populations, sachant que l'une ne

peut pas se passer du soutien de l'autre. Cer-

tes, il faudra infuser au.\ coopératives un nou-
vel esprit et une conscience qui ne leur man-
quent peut-être pas totalement aujourd'hui,

mais .sont tellement peu profonds que l'on s'en

aperçoit à peine.

Tne autre question que les révolutionnaires

ne devront pas négliger est celle des rapports

internationaux tn période révolutionnaire.

Nous avons toujours affirmé que la révolu-

tion, pour qu'elle soit vraiment sociale, doit

être internationale. Mais, favorisée par une
situation spéciale lui permettant de s'implanter

dans un pays seulement, les camarades des

pays enviionnants doivent mettre tout en œu-
vre pour qu'elle ne soit pas circonscrite à ce

seul pays et pour empêclier qu'elle soit écra-

sée par ses adversaires de l'extérieur.

Il faudra que la révolution puisse s'appuyer
sur des forces internationales pendant le com-
bat, puis, quand elle se sera imj)lantée, favo-

riser son expansion dans les autres pays.

l'our celu, nous avons besoin d'uvuir ui<

ganisatiun internationale, que nous pouii
très bien appeler «« Inion .\narchiste l luver-

8ellc •'. Il faudra qu'une orgunisati<jn de ce
genre .soit prèle ei en activité uu declem hemtnl
de la révolution, de s<irte qu'elle puisse l'up-

puyer dès ses premiers instantn, hinon le

mouvement revolutionnuire courra le risque
d'ôlre anéanti connue il en a été pour no» ca-

marades russes.

Alors setilement, poussés par les nécessités,

on donnera une plus grande Impulsion, une
ftlus grande importance, en un mot on reralra

plus forte notre organisation «t nous ne nous
trouverons pas, dès le premier moment, quand
le plus grand besoin se fera sentir, dans l'obli-

gation fiicheuse de i'f'>'-.>- i •*»«.• ....._-.,.,. .

nos frères en lutte.

En résumé, de toutib Ks qu' >Uuii^ (juc- l;i

période révolutiormaire nous présentera, tou-

tes très importantes, il y en a qui, à cause de
leur gravité et de leur urgence à résoudre,

nous piéoccuperont davantage que les autres,

h savoir : le ravitaillement des villes ; les

échanges entie les vilbs et la campagne qui

sont avec celle de la défense année de lu révo-

lution, les points capitaux sur lesquels nos ef-

forts et nos initiatives doivent viser, parce que
dépend d'une solution immédiate de ces |»ro-

blèmes la bonne réussite et la possibilité d'ex-

tension (le la révolution.

Il y a aussi le cùié négatif ou dénujlisseur

de la révolution, aussi important que le côté

positif et rcconstructcur, car il ne sera pas

possible de faire quelque chose de bon si nous
n'avons détruit dabord le mal et l'injustice

actuels. Mais, sur ce point, toute notre presse

a suffisamment insisté pour qu'il n'y ait rien

à ajouter, sinon que le côté négatif n'est qu'un

seul côté de la question et qu'il se complète
avec l'autre : le positif.

Hlgo Tuksi.

LES LIVRES
Epilogues et Souvenirs, proses choisies de

Théo Varlet (Ed. des Humbles^.

Théo Varlet est un indépendant bien sym-
pathique. Insoucieux des succès de salon ou
d'antichambre, il travaille, loin de Paris, dans
la chaude lumière provençale. C'est un bel ai'-

tiste. C'est aussi un homme. Notre bon cama-
rade Maurice Wullens, aux éditions de sa

courageuse revue Les Humbles, vient de pu-

blier quelques proses choisies de Varlet sous

le titre Epilogues et Souvenirs. Ce sont des

pages drues et sans fards, parfumées d'aven

turcs, riches de personnalité. Un poète se ra-

conte et se dit magnitiquement. Pas de littéra-

ture vaine. Nous aimons ça.

De ci, de là, des véhémences de révolté :

«< La Caserne ! Infâme captivité de ma foi li-

bertaire ! pire que les menottes de la disci-

pline, le jour, et son malévole arbitraire, c'est

l'hermétique chambrée des nuits, et tous les

poisons partant de gueules expirés : l'ûme des

foules sous ses plus odieuses espèces. C'est
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mon souffle retenu, pour ne coniniunior avec

ceux de la ténèbre immonde. C'est nion horri-

ble jouissance de connaître la prison, d'y re-

trouver, après le tour de clê des rondos, enfiii

seul sur les planches du bat-flanc, une sombre
et stoïcienne liberté... O dégoût de vivre fra-

ternel de ce bétail, matricule jusqu'à la che-

mise, jusqu'à la peau !... C'est alors, ô trou-

peau scMunis à Cela, dans l'asphyxie caserni-

cole, sous le triste ciel natal, que j'appris

l'aversion dos demeures contaminées par les

germes pleuvinants de la lîétise sociale... Car
ils vivent, les grégaires, ils vivent leur vie

entière aussi abjectement soumis aux préjugés,

aux routines, aux monotonies, à tout l'Inévi-

table empoisonnant les Villes, ces casernes so-

ciales ;
— et j'ai haï, depuis, Villes ! à l'égal

des casernes, vos étables de bruits. »

Plus loin, voici le « Calepin du Chemineau ».

Et je ne puis résister à l'envie d'en donner un
extrait savoureux :

« Hé non, vieil ami, on ne s'emporte pas

avec soi, — lorsqu'on sait partir. Il fallut,

clier Montaigne, que te poignît bien véhément
prurit citatoire, pour ressasser l'aphorisme

cul-de-plomb du bourgeois de Tibur. Je le

trouve idiot, moi, le fameux Posit equUem...

Connue si la vie, sac au dos, valise en croupe,

ou même jineus de rechange et malle arrière

— la vie errante — n'était pas, nettement cloi-

sonnée de la stagnation domiciliaire, un état-

second, où triomphe l'inébriante aventure dos

muscles et des nerfs, l'héroïsme sensoriel du
cinéma routier ! Goûtes-y, homme libre, et le

reste, quotidien manège, ne sera plus que mau-
vais songe, morne et poisseux cauchemar.

«< Pense, frère chemineau, il y a des Appri-

voisés, non idiot.s, toutefois, et de cervelle va-

lable, pour faire des mois, des ans, leur vie

entière, sans révolte, chaque jour le même
trajet, entre les mêmes façades — vers leurs

affaires ou leurs plaisirs, n'importe ! Et ils

n'ont i)as incendié encore, dynamité la ville,

pour changer la perspective ! Nous le fe-

rions, forçats-citadins ! — Et vois ceux-ci, plus

excusables à peine, qui gagnent, matin et

soir, leurs vacances durant, sur les cailloux

de la même route, au long des herbes du mê-
me fossé, la même plage ou la même forêt,

sans crever de monotonie ! — Oui, je sais par-

dieu bien (crf io anchè...) que la vie urbaine
renouvelle à chaque instant son spectacle

;

mais de ces détails pittoresques neutralise-

rais-] e mon tourment, asphyxié en outre par
l'irrespirable grande cité ou la mortelle stu-

peur de la petite ville ? Non, pas plus que les

aspects variés de la campagne, le jeu des

éclairages horaires ou saisonniers anmsant
mes yeux, n'empêchent que j'abomine l'essscn-

tielle uniformité d'un trajet quotidien.

« Ce n'est pas toi, chemineau, qui enrichi,

« feras bâtir » devant le plus élu des paysages !

Tu sais bien (trop civilisé encore malgré tout

— irrémédiable, ça, mon frère ! — pour n'avoir

domicile, passager, soit, et souvent fui, mais
fondé néanmoins), que la loggia commandant
l'idéal panorama, tu en ferais, après quinze

jours, badigeonner de craie les glaces, écœuré
par cette odieuse vue sempiternelle. »

Dans son « histoire de la littérature contem-

poraine )i, René Lalou a écrit de l'œuvre de

Varlet : « Livres éclatants et splendides d'un

barbare raffiné dont une intelligence métho-

dique règle les débauches imaginatives, » On
ne saurait mieux dire. Il faut faire connaître

Théo Varlet et lui donner la place à laquelle il

a droit.

Georges Vidal.

-- La Chronique Internationale ^ !

EN ESPAGNE
L'ATTESTAT COSTRE ALPHOSSE Mil

L\ AIERTISSEMEST EXPRESSIF

La presse française s'est occupée il y a plu-

sieurs jours d'un attentat qui aurait échoué et

qui. selon toutes les apparences, avait pour but

de supprimer le « souverain cas pathologique »

qui préside aux destinées de toutes les Espagnes
Les détails, quelque peu fantastiques, avec les-

quels les journaux bourgeois assaisonnaient leurs

informations sur cet événement, nous amenèrent,

au premier abord, à douter de sa véracité. Le fait

a eu, cependant, pleine confirmation.

En effet, sur la voie du chemin de fer que de-

vait suivre le train royal, la police découvrit une
€ machine infernale » de bonnes dimensions, con-

fectionnée d'accord avec les derniers progrès de

la « pyrotechnie bulgare » et dont la mission

était, il paraît, de faire changer la trajectoire du
convoi monarchique et, au surplus, celle de l'his-

toire de rEspajîue.

La censuie dictatoriale a empêché la presse es-

pagnole de î-oufflor un mot sur cette royale mé-
saventure. Mais le néfaste Martinez ,\nido n'a pas

voulu manquer l'occasion de se livrer à une ré-

pression d'envergure et d'ajouter de nouveaux
lauriers à sa réputation bien gagnée de grand
bourreau du royaume.

L'attentat contre .Alphonse XIII lui a fourni

une belle conjoncture. Les nouvelles qui nous
arrivent de Barcelone donnent la mesure des ex-

cès de la croisade abominable qu'il vient d'entre-

prendre. Celle-ci a revêtu des caractères d'une
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extrauidiii.iii c feiui ùc. C/ii u piuccdé ù df iiuui-

breiises arreslalious et coiiiine il n'y avuil pas
d'anarchistes et de syndicalistes ù. airùter — lar
ils sont presque tous emprisonnés ou exilés —

-

cette fois-ci, les coups itpressifs se sont portés
^iir les éléments séparatistes de la CataloKne.
Accusés de la préparation de l'attentat conlii' li-

Itoi, un grand nombre de jeunes gens cataianistes
ont été enfermés dans les cachots de la téné-

breuse forteresse de Montjuich.
Les procédés mis en pratique pour leni- .ma

cher des aveux révèlent la sauvagerie la plus
extrême : on leur a serré des menottes aux pomgs
et des cercles en fer sur la tète jusqu'i'i faire jad-
lir le sang ; on leur a cloué des épines de bois
dans la chair des ongles et on les a fait marcher,
pieds nus, sur de l'alcool en flainnte. I,es dt'te-

nus, des étuiliants pour la plus grande partie, se

sont refusés à prêter déclaration en langue espa-
gnole et n'ont répondu qu'en catalan, puur cons-
puer la présence d'un portrait d' Aljjlionse XIII
présidant sur le siège du juge militaiie, qui, inu-

tilement, leur a répété l'interrogatoire.

Martinez Anido se réjouit en déterrant des pra-

tiques inquisitoriales et en inventant de nouvelles
et plus cruelles tortures. Il est le véritable maître
de la situation et il le restera tant qu'il ne se

produiia pas un geste de révolte qui eu finisse

et avec lui et avec les nombreux bourreaux qui
terrorisent l'Espagne.

* *

L'attentat manqué (ontre .Alphonse Xlll, à dé-

faut d'un autre résultat « plus intéressant », a
eu, tout au moins, la signification d'un avertisse-

ment expressif.

D'abord, il a voulu indiquer (]ue le peuple espa-
gnol ne veut pas tolérer plus longtemps l'odieuse

dictature mi itaire qui le biime et l'opprime et

qu'il est bien dis^posé à lutter, par iC'nnporte.

quels uioijens, afin de conquérir le bien-être et la

liberté auxquels il croit avoir un droit incontes-

table.

En second lieu, il a servi pour avertir le roi

qu'il est tris dangereux de piomener impuné-
ment sa simiesque figure, quand on a sur la cons-

cience les crimes et les méfaits qu'il a sur la

sienne.

La bombe de Barcelone était chargée de l'exas-

pération et de la haine d'un peuple qui souffre

de tous les fléaux, qui se sent tyrannisé par la

dictature béotienne, épuisé par la guerre endé-
mique, torturé par la misère et la douleur...

Le destin, parfois arbitraire, fit échouer la mis-
sion hygiénique du composé chimique.
Mais ayons confiance : des corps simples do

chimie sociale cités plus haut, il résultera, dans
un avenir prochain, un explosif de plus d'effica-

cité émancipatrlce que plusieurs tonnes de dyna-
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EN ITALIE
HELAS ! SERVE ITALIE !

On dirait qu'une fatalité très triste oblige à
l'esclavage cette pauvre Italie.

Elle doit se traîner éternellement esclave aux
pieds d'aventuriers qui, sans grands efforts, réu.s-

sissent à la conquérir.
L'astre de la liberté ne doit jamais réchauffer

le sol Italique. Lue servitude aveugle è.st l'héri-
tuge qu'une génération doit transineiire l'i l'au-
tre.

Aucune autie tcrro n'u été aussi facile que la
nôtre aux aveniuriers : desrendlient-Us des Alpes,
déburquerenl ils des mers, surgirt-ntils de chez
nous, mus, en cette tel ru .rilalle. ont trouvé cette
tendance a le-scluxage sur lequel ils ont érigé
leur propre fortune.
Le peuple italien a toujours pieuié. chargé de

devoirs, piivé du droit le plus sa( ré
; presque ]u-

iiiais il ne s'est dressé avec fu-rté.

Apres de longs spasmes, après des sacrifices
immenses, quand les tyrans se sont apaisés et
•lue le peuple a tinté de .se lever de .sa millé-
naire prostration, d'autres aventuriers ont suigi
• lui l'ont accablé de plus lourdes ihaines et l'ont
soumis à un esclavage encore plus dur.
Pour cette raison, six siècles avant nous.

Dante, le poète divin, lançait l'apostrophe ame-
re : « UékDi ! serve Italie, ni'janr de liiutUur ! .

De Scylla à Mussolini, l'histoire italienne n'est
iiue la trame où une longue théo.ie d'aventuriers
ont tissé leurs exploits de tyrans ; elle n'est que
la narration des spasmes de ce peuple malheu-
reux, toujours courbé et prosterné aux ordres les
plus durs.

La comparaison entre Scylla et Mu.ssolini est
grandement défectueuse, car le premier était
gland, même dans sa férocité, pendant que le
deuxième, en chacune de (es actions, est niisé-
lablement petit ; si j'ai "mjjloyé la comparaison,
ce n'est pas pour confronter les deux hommes,
mais pour compaïur deux époques r]ui s'éejuiva-
lent.

Comme dans la Home aiitijpie, comme au
moyen Age, le peuple parsemait de fleurs le che-
min de ses tyrans et baisait la hache qui servait
à couper la tête des victimes, ainsi le peuple
d'aujourd'hui se prosterne vilement devant les
nouveaux tyrans qui piétinent le corps des vain-
cus.

Cette populace n'a pas d'autre volonté que
celle de chanter des jaculatoires aux vainqueurs.
Jamais la rhétorique n'a été autant asservie aux
prédominants : on cherche les phrases les plus
subtiles, les formes les plus gracieuses pour
chanter des vertus inexistantes, héroïsmes qui,
en d'autres circonstances, auraient l'aspect de pu-
res lâchetés.

Les dieux qui tournaient au déclin sont dévo-
tieuseinent réhabilités. A eux s'est de nouveau
ouvert l'Olympe, et sur leurs autels, qui avaient
été profanés d'une saine hérésie, on répand le

sang d'une grande hécatombe humaine.
Les symboles les plus vides sont élevés jus-

qu'aux combles et on leur chante d'autant plus
de louanges (jue fut jilus grand le silence que
firent autour les immortels du génie qui vrai-
ment eurent sagesse et co ur.

S'il est vrai que l'adulation des tyrans révèle la

décadence des peuples, il. faut pleurer pour notre
peuple comme se précipitant dans la pente de
la plus épouvantable décadence.
Au peuple qui a faim, au peuple qui se traîne

lourdement, on lui soutirait, hier, deux millions
pour les donner au prince royal qui doit les gas-
piller dans le luxe de sa vie insouciante.
Aujourd'hui, on célèbre le vingt-cinquième an-
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lU'.-'- • il. 1.1 doiiiimition de ce roi qui. |unir

sa . son privjlo^io. n'hi-site pas à so salir

lit.- .'asiistos ; luaiimoius, on lui fait des

louauK'i--' tellouu'nt »lt»niosurt''es que lui-nii^nie tloil

ruui..; l'S murs sont tapissés de proriauiations

U- rvilcs quelles ne dt^jîradent pas seu-

K:: \ qui les ont rédigées.

I»aii> nuire siècle on lit encore dos invitations

à la population où, parmi le reste est dit : « Ci-

toyens, (témoin l'Auguste Souverain vous concé-

dera ie haut honneur de pouvoir l'admirer et ac-

ctamrr. »

I.os courtisans de Néron et de Caligula no furent

ja' i serviles !

I la Herté, où est la dignité qui de-

vra!, ni laire honneur à une nation qui fut ber-

ceau d'art et de science ?

.\ucune fierté, aucune dignité ; aujourd'hui, on

est esclave le plus profondément possible. Un
désir irrésistible d'obéir atteint les phalanges qui

représentent l'Italie d'aujourd bui. Pas une pen-

sée, pas un geste à l'eniprcinte de la personnalité.

mais tout est subordonné au vouloir de celui qui

s'érige victorieux et fier. Dans les manifestations

ou sa propre pensée est un devoir impérieux

comme dans les institutions créées pour l'affir-

mation de sa propre volonté, ne domine que le

vouloir du chef. .\u Parlement italien, on voit

ondoyer plusieuis têtes, mais dans tous ces crâ-

nes ne pullule que la pensée du « Duce ».

On remarque ceci à toutes les séances et spécia-

lement nous le remarquons maintenant, à l'occa-

sion de la réforme des lois approuvée par tous

les élus fascistes ainsi que le Chef l'avait or-

donné.
Par bonheur le vrai peuple italien n'est pas

celui qui. officiellement, représente aujourd'hui

l'Italie ; à notre avantage, le vrai peuple italien

est celui qui aujourd'hui se tait, et qui, peut-être

demain, pourra bondir pour revendiquer et la

fierté et la dignité de la race.

Ux DE LA Tribu.

EN RUSSIE
DEUX ST.\TI.S1 IQUES

Il y a quelques mois, lors de sa discussion avec

Spinasse. M. Cachin —
- vous savez le grrrand Ca-

cbin du P. C. — faisait devant la Chambre un
peu de statistique économique russe.

Malheureusement pour lui. il n'est pas le seul

h en faire : les fonctionnaires bolchevistes sont,

dans ce métier, ses concurrents redoutables. Pour
s'en rendre compte et se voir dans l'obligation :

ou bien de reconnaître les affirmations officielles

des fonctionnaires russes en rejetant celles de

Cachin, ou bien d'accepter ces dernières en désa-

vouant les premières, il suffit de comparer les

deux statistiques.

Parlant de l'agriculture, Cachin constatait que

le rendement agricole général de 1ÎJ23-24 l'em-

porta sur celui de 1922-23 de 1 milliard de pouds.

'Un poud = 20 kilogs environ.) Les données offi-

ciellef^ russes constatent que le résultat de l'an-

née 192.3-24 n'atteignit que 80 % de celui de 1922-23.

^Voir les journaux russes, surtout VEkonomitches-

kaïa Jysn, N» 295, du 27 septembre 1924).

Cachin affirme que la superficie générale em-

ployée pour les semailles fut de 70 à 74 millions

(le dt'i. iatines. (Une (iéciatine= ù peu piès un hec-

tare.) D'après tes donnôcs officielles, cette super-
ficie fut de G3.9 millions de décialines. {Ek. Jysn,

N^' 298.)

Cacfdn prclcnd ipie la siipeil'iiie des stMuailles

du lin et de la betterave sucrière dépassa celle

d'avant guérie. Les données formelles sont :

68 % pour le lin et 56 % pour la betterave. (/•;/.-.

Jysn, N" 11, du 14 janvier 19~5.)

Cachin ne dit pas que la Russie « soviétique »

est constauunent ébranlée, par endroits même dé-

vastée par la famine. Or, il y a longtemps que
/(/ presse russe ne peut plus passer ce fait sous
silence.

Cachin tw dit viol sur l'état de l'élevage du bé-

tail en Hussie. Cela se comprend ! Car d'après

les aïeux officiels, cet élevage diminue d'année
en année. (Voir : « Ek. .Tysn » n" 1^04, l'e.xposé du
rapporteur, M. .Svi(l(M'sUy ; « Izvestia », etc.). Ry-
koff lui-même, ii'avoua-l-il pas que, dans plusieurs

régions de Russie, 40 % d'économies paysannes
n'ont pas de chevaux ? (Fn Ukraine, ce pays fa-

meux par ses richesses naturelles, même 45 % I).

Et c'est loin d'être tout ce que Cachin omit de

dire !...

En parlant de rindiislrie « soviélique », Cachin
chantait ses progrès. 11 constatait l'épanouisse-

ment de la vie économique en Russie... Mais il ne
dit mot sur l'introduction du système Taylor com-
me dernier moyen de faire augmenter la produc-

tivité du travail. U ne dit mot sur le rapport de

Dierjinsky, publié dans le N» .351 de VEk. Jysn,

où ce dernier reconnaît que la consommation du
sel qui était de 33 livres par unité do population

en 1913, ne fut que de 21 livres en 1923-24 ; celle

du sucre descendit de 20 à 7,4 livres ; celle d'étof-

fes de coton dégringola de 25 h 9,5 mètres, etc.,

etc. Ce n'est pas l'épanouissement, mais l'éva-

nouissement...
Cachin fait l'éloge du budget « soviétique ». Mais

il se garde bien de nous dire que ce n'est nulle-

ment le développement progressif de l'économie

du pays qui permet au gouvernement de mainte-

nir le budget : ce sont les impôts écrasants et les

revenus de nature spéciale qui sauvent l'équili-

bre. Un examen approfondi du butiget en doime
la preuve.
Cachin admire les résultats de la réforme mo-

nétaire. Il a l'air de ne pas savoir que la force

d'achat du « tchervonetz » qui était de 10 roubles

au moment de son émission, n'est plus que de

5.8 roubles pour le !«'' janvier 1925. (Voir : « Revue
Econom » n» 1, 1925, page 286).

Enfin, la situation des ouvriers.

Cachin nous annonce que les salaires des ou-

vriers vacillent entre KO et 100 roubles par mois.

— I.es données officielles russes constatent la

moyenne de 2r),6 roubles. (« Revue Econ. » no 1,

page 289). — Puis, Cachin ne souffle mot sur l'é-

tendue du chômage forcé, sur l'insuffisance des

assurances contre le chOmage, etc., etc.

Laquelle des deux statistiques est la juste ? Au-

cune. La statistique exacte pour la Russie n'exis-

te pas. Mais, en tout cas, les chiffres officiels bol-

chevistes sont ceux dont la publication fut im-

posée au gouvernement par les faits. Us sont

tout de même l'ombre de la vérité. Tandis que

ceux de Cachin ne sont que du mensonge pur.

Leurre-t-il consciencieusement les autres ou se
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l;iis.s('-t-il leurrer lui-m»"'me ? Laissons nu lecti-ur

la liberté de choisir l'o-xplicatioii qui lui parait la

vraif.

Plus çu va mal, plus le ^'ouvi': nonieiit russt' si*

voit dans lobli^'atiou de s'appuyer sur les élt'--

nients bouiyeoia, aussi bien ù l'cxti-rieur cm'ù Tin
térieur du pays.

Plus le t'ouvertu^iuent (h'vient bourgeois, plus
Il s'acharne contre les éh'UU'Uts socialistes et re-

ciilittioimiiiies.

Il est dommage que Cachin nous cache lu stu

tistii/itt' (les persécutions roiil'c les révolutioiinui-

res en Russie.

Ces temps derniers, il y a eu des arrestations

en masse parmi les anarchistes à Léniiifrrad. h

Moscou, dans le Midi. I.a plupart des camarades
arrêtés sont déportés de tous côtés, sans accusa-
tion aucune, rien que pour le Ion plaisir des au-

torités.

D'après les lettres nutheutiques que nous veni)n>
de re< .«voir, nuil^ré tous les obstacles, de no>
vuillanls camarades, on les traite d un»' façon
abominable. Li-s aulorités uiit lair de leur dire
• Vous vous plaigne/, a \os tnniarades à letrati
gorT Nous tftche/. de dresser contre nous r(»p)iM,.i,

des travailleurs dans les autres pays ? Kli I

sachez (jue nous ne craignons rien ; nous
assez, de baïonnettes fidèles, nous vous foro
à vous taire, nous vous é( raseu»n«. nous i

anéantirons. ( e sont les capitalistes qui forment
notre reinp.irt. Kt nous nous f ... pas mal des
imbéciles du monde entier ! »

C'est à In classe ouvrière «les ilivers pays,
aux* imbéciles • de répondre dOnient et d
ment h cette effronterie des dictateurs .'i la -

i

des capitalisles de tous les pays.
Elle sonnera, l'heure historique de cette réponse,

elle sonnera !

\'()!.I\E.

LES CONDITIONS DE LA VIE EN LOANDA
(Afrique Occicicntalo Portugaise)

Pour élaborer le tableau ci-dessous, fai fait

les calculs suivants : Je suis employé supé-

rieur et je gagne 2.300 t'sc par mois, mais
comme je travaille G heures par jour, en préle-

vant 4 jours par mois (le.s diiiianches) mon sa-

laire se répartit sur26"<6= 15(i heures <le travail.

Par heure de tiavail, mon salaire moyen est

donc 2.300/156= 14,74 esc.

Le salaire journalier diin ouvrier qualifié

est, en moyenne, de 40 esc. Connue il travaille

8 heures par jour, son salaire moyen par heu-
re de travail est donc 40/8 = 5 esc. Les noirs ne
sont que très rarement des ouvriers qualifiés
et travaillent presque totijours en qualité de
manœuvres ou de serviteurs piuir un salaire
moyen de 1.50 esc par mois. C'est pourquoi je

(ite aussi leur moyenne hoiaire. lis travaillent
aussi 8 heures par jour, donc 2Gx8= 208 heu-
res par mois. Ce qui leur fait im.' oxivirine

horaire de 150/208= 0,72 c^-

Tableau des conditions de la Vie (Octobre 1924)

NOMS
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Un rapide examen de ce tableau nous mon-

tre facilement combien la vie est difficile en

Loanda, surtout si l'on considère que l'état

physique s'appauvrit à cause du mauvais cli-

n)at, et même que, avec les plus grands soins

hygiéniques et naturels, on devient facilement

malade. Les ouvriers et employés de l'Etat ha-

bitent dans des maisons de l'Etat. N'ayant pas

de loyer à payer, les employés supérieurs

seuls peuvent se suffire avec leur salaire.

Le salaire de l'ouvrier est très insuffisant

pour tous les besoins. Par exemple, de simples

travavUeurs ne peuvent pas acheter de sau-

cisson, de beurre, de morue, de thé, etc., car

cela leur coûterait trop d'heures de travail.

Ils ne peuvent boire ni lait, ni bière, car un
litre du premier et une bouteille de la seconde

leur coûtent un quart de journée de travail.

Ils sont obligés de boire de l'eau, qui est ici

très impure et insalubre et, parfois, il en man-
que pendant quelques semaines. Ils se vêtis-

sent trop mal, car ils doivent travailler pen-

dant un mois et demi pour s'acheter un com-
plet. Et s'ils sont obligés de louer un logement,

ils ne peuvent presque pas manger. En exa-

minant la colonne concernant les noirs, ou-
vriers non qualifiés, on s'aperçoit facilement
qu'ils ne peuvent vivre que très misérable-
ment. Pour payer le prix mensuel de location

d'un appartement, ils devraient travailler pen-
dant trois ou cinq mois ; c'est pourquoi ils ne
logent pas dans des maisons, mais dans des
cabanes immondes, qu'ils construisent eux-

mêmes avec de la paille.

Ils se vêtissent de guenilles malpropres ou
portent simplement un chiffon autour de I9.

ceinture.

Très misérable est leur nourriture. Ils man-
gent presque toujours du poisson frais ou sé-

ché avec une farine spéciale relativement bon
marché, mais très mauvaise, qu'ils nomment
« fuba ».

Voilà pourquoi, si l'on examinait les statis-

tiques des décès, malgré que les noirs suppor-
tent le climat plus facilement que les blancs,

l'on pourrait constater que ces malheureux
meurent proportionnellement en plus grand
nombre que les blancs.

{Traduit de Vesperanto par R. B., de « Sen-

naciulo » n° 12.)

LÀ lutte:

Sur quelques écrivains scientifiques

J. HENRI FABRE
Pourquoi faut-il que l'esprit de coterie reli-

gieuse ait essayé d'accaparer le grand écri-

vain, l'illu'-tie et modeste savant que fut J.

Henri Fabre, en exaltant, comme pour Pas-
teur, certains côtés, les plus faibles de son
œuvre, au détriment de ce qu'elle contient de
fort, de solide et de définitif ? Pourquoi, avec
un parti-pris presque déloyal, s'obstiner à met-
tre en relief uniquement le finalisme spiritua-
liste et déiste de cette œuvre et s'en servir pour
défendre de vieux préjugés incompatibles avec
l'esprit scientifique ?

Nous savons, nous, que si Fabre fut réfrac-
taire, jusqu'à la fin de sa vie, à la grande
doctrine évolutionniste qui a transformé non
seulement la science et la philosophie, mais
l'esprit humain tout entier, c'est que, d'une
part, il avait, comme d'autres dont j'ai décrit,
ici même, la crise religieuse, .^ubi, dès sa plus
tendre enfance, l'empreinte puissante du ca-
tholicisme.

Comme pour P.enan, pour Ferdinand Fabre,
pour Ledrain, pour Sébastien Faure, sa pensée

naissante avait reçu des directives, contre les-

quelles il n'eut pas, comme eux, le courage de

réagir. D'autre part, au moment où les théo-

ries darwiniennes eurent acquis assez de force,

par l'accumulation de faits et de preuves, pour
s'imposer à la majorité des savants, Henri
Fabre avait déjà atteint un âge où le cerveau,

en voie d'involution, n'offre plus la perméabi-

lité nécessaire aux courants scientifiques nou-
veaux.

Ceci dit et malgré toutes tentatives regretta-

bles de l'esprit confessionnel, proclamons hau-
tement, ici, que Fabre fut, en même temps
qu'un grand écrivain, digne fils de Michelet,

un des plus profonds, des plus consciencieux

observateurs dont s'honore l'histoire naturelle

et proclamons aussi qu'il a enrichi celle-ci

d'expériences incomparables et de travaux dé-

cisifs.

Disons enfin que ses Souvenirs entotnologi-

ques constituent un chef-d'œuvre inimitable et

unique dans notre littérature.

Parmi ses travaux les plus précieux, il faut

citer ses recherches sur l'instinct des insectes,

qui enthousiasmèrent Darwin lui-même, mal-
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gré l'interprétation hostile à ses théories qu'en
donnait avec obstination le naturaliste de Sé-
rignan.

Et parmi ces instincts, il en est un qui,

avouons-le, embarrassa qut-lque peu, de son vi-

vant, l'auteur de VOriyine des espèces, et em-
barrasse encore aujourdliui ses continuateuis
les plus savants.

C'est l'instinct du Sphex, le plus extraordi-
naire instinct qui se puisse imaginer. Juge/
plutôt :

Le sphex est un insecte hymenoptère (fa-

mille des abeilles et des guêpes). Sa larve ne
peut vivie, se développer et devenir insecte

parfait que si elle est nourrie d'une proie vi-

vante pendant toute son évolution. Comment
faire pour tenir à sa disposition une proie dont
la chair, pendant tout l'hiver, conserve cette

qualité ? Voici de quelle façon le terrible au-

tant qu'ingénieux insecte a résolu le problème :

Il existe, dans le milieu où il vit, un autre in-

secte, le bupreste, un coléoptère celui-là, d'une
captation facile et sur lequel le sphex a jeté

son dévolu pour en faire la pâture de sa larve.

Au lieu de le tuer, il le paralyse. Comme le

physiologiste le plus averti, il sait ou semble
savoir que les mouvements des insectes, ses

frères, sont sous la dépendance de ganglions
nerveux disséminés en différentes parties du
corps. Il sait ou semlile savoir qu'en détrui-

sant ces ganglions, il frappera sa victime d'une
paralysie complète sans la tuer et la mettra
à la disposition de sa larve qui pourra ainsi

se nourrir pendant de longs mois de tissus

frais et vivants. Alors, fondant sur le malheu-
reux bupreste d'un vol rapide, comme un chi-

rurgien consommé qui a passé sa vie à étu-

dier l'anatomie topographique, avec la sûreté

de son coup de bistouri, le sphex enfonce son

aiguillon autant de fois que sa victime possède

de ganglions nerveux, et cela sans une seule

fois se tromper, sans une seule fois frapper à

côté, obtenant ainsi la paralysie nécessaire à

la nourriture de sa larve.

Un autre insecte, l'ammophile, aussi minu-
tieusement étudié par Fabre, possède le même
instinct. Sa victime ordinaire, au lieu d'être

un insecte parfait comme le bupreste, est une
chenille pourvue de huit anneaux commandés
chacun par un ganglion nerveux.

L'ammophile, avec la même science et la

même sûreté que le sphex, donne un coup
d'aiguillon dans chacun de ces huit anneaux
et obtient une proie vivante destinée à être

consommée par sa larve quelques mois après.

D'où vient ce merveilleux et incomparable
instinct ? Les darwinistes répondent : « Il a été

acquis par l'insecte à la suite d'innombrables

expériences avortées mais exécutées et j)our-

suivies {)endant des milliers et des milliers
(l'o nuées.

.Mais (lfv;iul ie.s mcilleui'.s raisomiemiiits et

les plus évidctiles pieuves scientifiques, le vieux
Fabre secouant les épaules et levant le doigt
vers le ciel : « C'est Dieu, disait-il ol).slinément,

qui a donné à l'insecte ce merveilleux instinct

qui permet à sa progéniture de vivie et de se
perpétuer. »

Il est mort en pensant ainsi et cela n'a pas
empêché les plus giands naturalistes du mon-
de entier de rendre justice au vaste labeur de
l'observateur le plus sagace, le plus patient
et le pins consciencieux ; de même que la cri-

tique littéraire a reconnu en lui un écrivain
digne en tout point de Michelet, auquel il em-
prunta sa forme nerveuse, concise et colorée.

C'est ce que je montrerai prochainement. J'étu-

dierai ensuite le parfait écrivain scientifique

qu'est notre camarade Lacaze-Duthiers à pro-

pos de son remarquable livre La jihilosophie

de la préhistoire.

P. ViGNÉ D'OcTON.

A L'ÉTALAGE DU BOUQUINISTE

DERNIERS LIVRES PARUS

Masques et Visages, Essais inédits par Lau-
rent Tailhade. Editions du Monde moderne,
42, boulevard Raspail, Paris. Prix : 7 fr. 50.

Je viens de lire des pages nouvelles, inédites

et posthumes signées de notre grand Laurent
Tailhade et qu'une main pieuse a sorties des

cartons où elle dormait. L'idée, certes, fut heu-

reuse, car contrairement ù ce qui arrive en

pareil cas, la mémoire de l'impeccable styliste,

du critique et du pamphlétaire hors pair que

fut l'auteur d'.4 travers les groins n'y perd pas,

loin de là. Lisez plutôt, dans Masques et Vi-

sages, les pages consacrées à Henry Becque et

à ses Corbeaux, puis celles où est étudié, avec

le génie de Racine, le « jansénisme » littéraire

dont est emprunt Dritannicus. Toutefois, supé-

rieure en originalité et en profondeur m'appa-

rut l'étude dont Scribe est l'objet et qui ter-

mine ces pages, derniers échos d'une grande
voix.

ZoHRA, roman par Abdelkader-Hadj-llamoii,

Editions du Monde moderne. Prix : 7 fr. 50

J'ai connu, pendant mes séjours en Algérie,

sinon l'auteur de ce livre, du moins plusieurs
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lui'iiil'irs lie sa fjuuille fixée dojiuis plusieurs

siècles à Miliana.

Ils portaient ilignoinont un grand nom ara-

be, illustré au IX' siiolt; de l'iiegyre par Sidi

Naceni ben Abderrliaiuane, (jui fut, on niôuic

leujps que le pui>sai»t sultan do Mazouna, un
des philusiiplies les plus profonds ot un des sa-

vants les plus réputés de son époque. Aussi
nai-je pas été surpris, en lisant Zohra, le ro-

man que vient de publier un de ses descen-

dants Abdelkador-Hadj Hamon, d'y trouver

toutes les qualités dun écrivain de race et

d'un obser>ateur jiénétrant. Lisez-le attenti-

vement comme je lai fait et vous pénétrerez

à fond Tilme arabo-berbere ainsi que la vie

intime de l'indigène algérien.

Le Promenoir vls Anges, par Jacques Darné-
tal. Editions du Motidc Moderne. Prix : 5 fr.

Parmi les nombreuses maisons d'édition qui

se disputent la cliontèle délicate et lettrée, on
peut placer au premier rang celle du boule-

vard Raspail. En créant les collections qui

s'appellent Le Vaste Monde, Les Essais du
XX* Siècle et Pantagruel, elle a réussi, avec
sélection parfaite, dans cliacune, les produc-
tions contemporaines les plus variées de notre

littérature.

Dans le Promenoir des Anges, qui est le

cinquième de cette dernière, Jacques Darnetal
nous offre des essais sur lamour, le mariage,
l'amitié, sur les artistes, sur l'Angleterre, mar-
qués au coin de l'observation la plus péné-

trante et sous une forme alerte qui ajoute en-

core à leur originalité.

Ton papa sera le mien, par André Lamandé.
Bernard Grasset, éditeur.

J'ai déjà parlé, ici, à plusieurs reprises d'An-

dré Lamandé et de son œuvre, une des plus
savoureuses et des plus consciencieuses, par-

mi celles de nos cadets. Son dernier roman
est digne de ses aines ; d'un bout à l'autre, il

supporte et justifie sans défaillance le beau
titre biblique qu'il a clioisi. J'y reviendrai.

L'Ennemi dzs siens, par Henry Deberhj. Nou-
velle Revue française.

Une véritable tragédie bourgeoise, à la ma-
nière de Balzac, écrite avec une plume encore
inexpérimentée, mais avec une îi prêté, une
sincérité, un sentiment profond des réalités, et

au.ssi une véritable furia qui violentent l'atten-

tion et la dominent ju.squ'au bout. A le lire

je vois bien que M. Deberly est un jeune, et

c'est un jeune qui promet.

Cœurs paysans, )iar Charles Sylvestre. Bloud
et Gay.

Je regrette que ce livre n'ait pas vu le jour
au moment où j'écrivais ici même ma longue

étude sur le ruman ot les romanciers antiques
do notre époque. Cliarles Sylvestre et ses Cœurs
}>nysans y eussent certainement figuré on bon-
no place.

("o livio est, en effet, une belle évocation du
Limousin, ot on y respire à cliaque page, la

forte et salubre senteur de ce terroir.

Ka/.an, par James Oliver Cnrwood. Traduction
de Paul Orages et Louis Postrf. PUlitious

Crés.

Une liyimie farouche et superbe ù la vie

étrange et encore inconnue pour beaucoup de
ce Nortlilnnd américain qui si bien inspira

Jack London. Louis Postef qui a si bien traduit

les principales œuvres de celui qui écrivit tant

de cbefs-d'œuvre sur ces pays au grand Silence

blanc, s'est encore surpassé en nous permet-
tant de savourer toute la beauté de Kazan,
histoire d'un chion-loup et d'une louve aveu-
gle, cousins de ceux que chanta London.

Panorama de la littér.^ture contemporaine, par
Bernard Fay. Editions du «. Sagittaire »,

chez Kra.

Lisez ce livre et vous n'ignorerez plus grand'

chose du mouvement littéraire contemporain.
Il est écrit d'une plume courageuse, trempée
dans un encrier où l'on verra très peu d'en-

cre et beaucoup de vitriol. Anatole France,
surtout, en prend pour son rhume comme on
ne dit pas à FAcadémie. Pas banal du tout,

ce panorama.

La toison d'or, par Jean de Gourmont. Edi-

tions Pellet.

Un peu de l'âme de Rémy de Gourmont se

retrouve dans ce roman qui nous raconte l'his-

toire de deux couples, dont les amours com-
pliquées, eussent intéressé le grand écrivain

disparu.

POUR MENTION:

jyalernité, ])ar John Galsworthy (Calmann-

Lévy). — La Trentaine, par André Billy (La

Phalange). — Les Vertus patriciennes, par

Sylvain Bonmariage (Pensée Française). —
Le Village sans cloches, par Roussillon (Edi-

. tions du Fleuve). — Marie-du-Peuple, par

Marcelle Vioux (Edit. Fasquelle).

P. ViGNÉ d'Octon.



é^^
Quatrième Année — N" 35 lo AOUT içaS

HeVue Anarchiste
Le Numéro.

Pour l'Exlëricur.

1 25

1 50

ABONNEMENTS : 4 Mo . 8 Moi» I An

France.. .. 5 » 1 » 1 5 »

f:xlcricur . 6 12 " 18 "

PARAISSANT

TOUS l.ES MOIS

AUKh>M.K I.UI <r yu, ...nccinc lé

: RÉDACTION
a Pierre MU ALDÈS..S«rc/. Hii.

9. Kuc Lcui» |{l.mr. PAUIS IO''

I ADMINISTRATION
a \' .ijminiilrdifur, mrmc A<Jfciic

Chr<|ur poilal Biancu 7 39-40 Pari»

La Thèse Anarchiste prévaut sur les Doctrines Politiques

Comment expliquer la domination sociale,

en contraste avec la nature indépendante de

rinflividu, autreTnent que j^ar ce fait : l'in-

dividu lui-même subissant cette domination,
pour sj défendre contre 1g spectre effrayant

de la collectivité qu'il supposait toujours

aux ag^uets contre sa liberté et son indépen-

< lance ?

Et comment expliquer cette craintj, sinon

par la nature mystique de 1 Individu et par

les mystères qui l'environnaient, se trouvant

ainsi devant l'inconcevable énigme du sur-

naturel ?

C'est en ces époques éloignées que l'iiom-

me, incapable de s'expliquer les phénomènes
naturels et les choses qui lui étaient incon-

nues, malgré son grand amour de l'indé-

pendance, croyant que celle-ci serait mieux
défendue et maintenue, laissa les premières

formes embryonnaires de l'Autorité : reli-

gieuse d'abord, sociale ensuite, se manifes-
ter.

Ce fut quand cette dernière se consolida et

fortifia sa structure juridique que les hom-
mes commencèrent à en sentir le poids.

Surgirent alors les premières révoltes et

les conséquentes répressions, lesquelles en-

couragèrent les dominateurs à être plus féro-

ces et plus tyrans : ainsi surgirent le despo-

tisme et l'autocratie.

Kn cette S(>nd)re nuit (hi passé, (juand
riiomine ne connaissait que la volonté (le .son

souverain et de ses sbires et qu'il bénissait

ivligicusement et hypo( ritemi^nt les caprices

féroces de son tyran qui lui (Mail la vie, seul

l)i3n qui! possédait, et qu'il aurait dû défen-

dre, surgirent les premiers léformateurs, sur
la scène sociale, pour le délivrer.

Mais que pouvait il sortir de ces réfor-

mes, même victorieuses et appliquées, sinon
une autre forme de domination sociale et

religieuse, émanation théorique des poslul.iU

réformateurs à caractère iiolitique ?

D'ailleurs, lequel de ces réformateurs au-

rait osé, vis-à-vis du tyran, soutenir que pour
détruire la tyrannie il fallait retourner aux
orgines de l'humanité, démolissant tous les

fondements (je la doiiiination sociale ? Il au-

lait passé pour fou et, comme tel, mis en
croix comme l'a été le Galilcen, pour avoir

soutenu et prêché la i)répondérance de l'au-

torité divine sur l'autorité politique.

Mais les réformateurs, tant les théoriciens

que les agitateurs, ont toujours défendu le

peuple au nom de l'autorité ; ijs la combat-
taient quand elle était entre les mains des

autres, sous prétexte qu'elle était, à leur

avis, mal exercée. Ainsi pr't naissance le

libéralisme, idéologie politique qui substi-

tuait au droit divin le droit du peuple sou-

verain.
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Si nous avions le tonips de passer on revue

t.ute la liltérature des Kiu-ychip^iiistes dans

la pari:e orilique se référant à la structure

int. nisalicn politique des monar-
t.h. - lues et thcoeratiques, nous

virrions la contradiction dans laquelle tom-

bent ces niOnies penseur:^ quand ils veulent

reconstruire sur les ruines du vieux le nou-

veau régime.

Il y a donc de quoi nous surprendre, par-

ce que la critique de l'organisation politicpie

faite magistralement par ces penseurs est un
hymne à la démolition complète de toute

l'autorité organisée. C'est un lumne surtout

parce que la démonstration que l'exercice

de la domination tend à se perpétuer est

mii^-e en valeur par le fait que 1 homme habi-

tué à dominer na pas la même mentalité que
' ' 'lé à obéir. Si ces deux mon-

. . >. engendrées par l'autorité,

il dans les monarchies théocratiques,

:il et pourquoi seraient-elles appelées

à lii^llaraître dans le nouvel ordre social

dé>ir: par k>s Kncyclopédistes ?

Par !a suite, celle contrailiction a habitué

la généralité des jîenseurs à apprécier les fac-

lours et les événements politiques et so<?iaux

dans leurs manifestations superficielles, sans

tenir aucun compte des causes fondamenta-
léterminaient ces évén-ements.

I vetle analyse a été poussée jusqu'à

il l)£ii/e de 1 organisation <]e l'a domination
.sociale et quand on constata que cette base

même contenait les causes et les facteurs

• Ifc}. 1>, au lieu do démontrer que ces

(ai. lit produites par le .système auto-

ritaire liii-iiiême, on a, au contraire, cherché
\t-r> oriîfines du mal social dans les dirigeants

:t dans les grégaires que cette organisation

reprv.<î(?ntait et conservait. El c'est seulement
à la mauvaise foi et à l'incapacité des gou-

vernants que les p(ii-f'iir> .'ittribuaient la

manifestation fies maux sociaux ; c'est pour-

quoi ils estimaient qu'il suffisait de les rem-
placer en réformant la système représenta-

tif composé de dirigeants plus sincères et

plus capable>.

S il c.-t ;itré que la domination sociale

ngendre un mili-eu qui influence presque

tonte la collectivité et que celle influence

déforme les habitudes, les moeurs, les mora-

les, les sentiments et nirmo les passions, on

ne comprend pas pourquoi les limunies qui

sont appelés à remplacer la \ieille domi-
ludion jKir une nouvelle, n'usent pas des

mêmes mclhodes et de la môme lactique

(pie les anciens dominateurs. P^t quand les

penseurs ont cherché à concilier les rap-

ports entre dominateurs et dominés, l'his-

toire s'est empress-ée de démontrer combien
celle conciliation est impossible et absurde.

La domination politique a sa raison d'être

pour défendre la domination économiqui;
;

C'Cllc-ci est le principe qui sert de base à tou-

tes les autres dominations. Par conséquent

il est ridicule de parler d'égalité politique,

tant que persistent dominés et dominateurs,

tant que les classes sont divisées et engen-

drent antagonismes 'Ct contrastes. Ces con-

sidérations démontrent le non sens des doc-

tiines politiques. Lesquelles entendent trans-

former en les améliorant, les conditions so-

ciales, tout en conservant intactes les fonda-

tions sur lesquelles reposent l'oppression et

riiiégalité cl fil nous ])ar]anl, jionr cela,

de la libération de l'individu au nom de l'au-

torité.

Cette ccntri:dicli( n s'explique par le fait

qu'8 les penseurs ne pouvaient concevoir la

liberté sans la limiter et ne pouvaient com-
prendre l'individu vivant dans une société

sans aucune norme et sans aucune règle im-
posée. Or, si nous prenions ces normes et ces

règles et si nous analysions la manière dont
elles sont observées et respectées, on s'aper-

cevrait bien vite qu'elles sont l'émanation

indirecte du maintien de la domination et

qu'elles n'onl rien de conunun avec l'équi-

libre fin bien social dans son sons collectif

ou général, on verrait, même qu'étant res-

pectées en partie, elles ne le sont que par
habitude ou par force. Ija déduction d-e ceci

est que ces normes et ces règles no répon-

dent pas à la vraie nature de l'individu ct,

partant, .sont contraires à ses véritables be-

soins.

Pour traiter rationnellement cette thèse,

il faudrait faire l'iiistoij'e, tr)ut au moins suc-

cinctement, des Etats qui se sont succédé jus-

qu'à prcsent ; mais, pour faire ce travail,

un article, même long, ne suffirait pas.
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Toutefois, lout en nous réservant de re\>.-

iiir sur cet argument, nous croyons suffisant

p(»ur justifier lu lln-niL' (|ue nous nous «oni-

nies assigné, d'observer la structure iiitiuie

(Je l'Etat antique et de l'Ktat moderne. L'Etat

a €u, à travers le temps, un but unique tt

précis : la division des classes sociales, et

leci s'est vérifié entri; patricial et esclavage

entre ncblosse et servage ; erdre cipitMli-iii-'

et salariat ; entre diclaluro... communiste
et prolétariat.

L'analyse de 1 Ktal, iiiénif si cclui-i i cwicl-

sa domination au ncun du Peuple ou du Pro-

létariat, nous mène à l'observer dans ses

cadres et dans son organisation générait'.

Parce que concevoir un Etat qui ne serait

j)as organisé en vue d'exercer sa domination,

c'est un rton-sensi une absurdité, comme c'est

une autre absu^rdilé et un non sans que de le

concevoir comme le défenseur el l'organisa-

teur des intérêts du producteur.

En effet, comment concevoir la domination
politique, sans qu'elle ait sa base dans le

privilège économique? Et comment concevoir

c-e privilège sans l'Etat ?

Supposons, hypothèse absurde, la domi-
nation économique sans la domination poli-

tique.

Sui)pO'Ons des propriétaires, des in(ius-

triels et des financiers h. qui manque la pro-

tection d-e l'Etat. Verrait-on, dans ce cas,

des cultivateurs, des ouvriers vendre leurs

bras pour un maigre salaire ? La réponse

no peut-être qre négative. Pas un paysan,

pas un ouvrier ne serait disposé à donner l<?s

trois quart de son travail au fainéant qui ne

produit rien, parce que, IF^ltat faisant défaut,

il n'y aurait pas un policier, pas un magis-

trat, pas un tribunal, pas une prison, pour
assurer la sauvegarde de la propriété.

L'Etat, donc, ne peut défendre que les

intérêts opposés à ceux do la classe qui pro-

duit. Donc, fût-il rcHJiî-é, l'idéal des doctri-

nes politiques ne pourrait résoudre aucun
problème : ni social, ni humain.

Il est naturel que tous les représentants

et penseurs des partis et des idéologies poli-

tiques de n'importe quelle couleur, pour
faire prévaloir leurs concepts en opposition

avec les besoins réels matériels et spirituels

de l'individu, cachent la nature vraie, tyran-

nique et antihumaine de leur parti, et par-

lent d'émancipation, de liberté, d'humanité,

etc. etc : ces gens ne vivent que du men-
songe !...

Si l'Etat, iiléal d<;.s doctrines politicp.io,

ne peut-, à cau.<e de sa natur- int'nie, har-

moniser son intérêt avec l'intérêt des sujets,

il ne reste plus i|u'à examiner un autre pro-

blème ; c'cst-à-diri-, voir lile aux
hunuuns <le vivre en - IM.il et

dexprimer libr.Mncnl leurs aspirutio

Dominé par la millénain' i<i\:<;ation poli-

ti(iue, riinmiU',' croit, géiiéralemenl, que,

rans l'inîerventi ju de 1 Autorité et do la

violence organisée dans ses rapports avec les

autres hommes, il est impossible d'établir

1 harmonie dans la vie r-ociale. (!el/i ne n

.'urpieiid pas. Comir.v^ nous ne sonnnes
|

surpris i\\w Ihomme, tout en cntyant à la

\érité ab.=^olu' de cet axiome, cherche tou-

jours à alléger, par les révoltes et les irisur

rections, le poids <le cette oppression que,

pourtant, il croit nécessaire.

Ces deux manifestations, iii apparence
négligeables, ont, au contrniro, une grande
importance et démontrent, à la réflexion,

que l'éducation et l'habitude :!e la domi-

nation (première manifestation) .sont artifi-

cielles parce qu'engendrées par l'intérêt des

dominateurs ; tandis que, en îo révoltant,

l'homme révèle sa vraie nature (rjeuxième

manifestation) et démontre que c'est un pro-

duit naturel de l'amour que l'individu ]!f)S-

s^de pour sa liberté et son indépendance.

Ces deux manifestations ant.t^roniqiirs «l

inconciliables nous indui.-cnt à établir rju"

l'Etat est dans l'impossibilité do faire naître

et même de favoriser l'harmonie dans les

rapports humains. Elles nous démontrent

ainsi l'hypocrisie rie sa fonction, quand il

se prétend en mesure de ré'soudre les pro-

blèmes d'intérêt général. S'il n'en était pas

ainsi, on ne pourrait point s'expliquer l'aver-

sion et la révolte des individus contr<3 lui.

Notre raisonnement et notre analyse nous

conduisent à la déduction logique que, l'Etat

étant supprimé, les révoltes ne seront plus

possibles. Si elles l'étaient, (c'est une absur-

dité que de le pen.ser) cell-rs-ci seraient déter-

minées par l'habitude millénaire de la domi-

nation. Mais comme l'Etat no peut s'immis-

cer dans les rapports sociaux que pour en

contrarier le développement, nous ne pou-

vons concevoir pour ouel motif, ni dans quel

but l'homme songerait à rétablir ou à vou-

loir l'oppression, oivind cell'--ri .-era vain-
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il.

\olonlo ol Tai-tion dos anarchistes

\ iH" les n"!;is50?.

Mil inMi> .1 MMi\tMit objecté que TEIal <lé-

W\\\ la liberté et protège la vie du citoyen,

que les rapports juridiques nécessaires à

cette défense et à cette protection, ne

pourraient exister sans l'Etat et que sans lui

(V seraient la confusion et 1,^ crime.

A eett? objection on a toujours répondu

s'.iffisamment et démontré avec force que si

L*s rapports juridiques existent c'est par ce

qu'ils ont été rendus nécessaires par la divi-

sion des classas sociales et exploités avec

art par les Pouvoirs politiques.

Mais comnivMil coni'ovoir des actes cri-

minels — pour justifier l'organisation juri-

dique, quand l;\s causes qui les détonninent

seront abolies ?.

liOs anlagonisiHcs .'! les intéi'rls cw oppo-

sition ne sont-ils pns la cause fondunientalo

dj tous les actes ciuo le régime capitaliste

d'énonnne anli-sociaux ?

Or, comme ll'^lat n'entre, et no peut entrer

que pour nuire dans les rapports humains, il

en résulte que le développement de ces rap-

ports sans l'Etat correspondra à une évolu-

tion suiiérieurc et que l'homme aura gagne
de la S'jrte son indépendinic et sa liberté.

Meteor.

ÉCONOMIE ET POLITIQUE

Réflexions sur rEniprunt=Or

La nouvelle forme d'emprunt mise en prati-

que par notre ministre des Finances et consis-

tant à remplacer l'ancien système d'emprunts

à valovre variables, et, ipar conséquent, sujet-

tes aux fluctuations du tliange, par des va-

leurs à intérêt minimuui garanti, semltle vou-

loir donner des résultats excellents, en se pla-

çant, bien entendu, au point de vue bouigeois.

Le franc, en effet, depuis rannonce de l'em-

prunt-or semble avoir repris une stabilité qu'il

avait quelque temps perdue. Il est juste de «lire

que l'on note une légère amélioration dans la

tenue générale de notre devise et de nos va-

leurs.

Aussi, la grande pifsse dont le rôle est d'as-

-surer le succès de l'emprunt (car elle palpe

pour) ne manque-telle pas de clamer sur tous

les tons que la situati -n financière du pays
t?t en pleine voie de redressement.

Cela est une opinion pour le moins intéres-

«pe et celui qui sait lire entre les lignes com-
prend très bien que le seul but de cette cam-
pagne est de trouver, non seulement des por-

teurs de bons, mais enccrc de nouvelles « poi-

res » peurs souscrire à l'emprunt génial du ma-
chiavélique Caillaux.

Mais les porteurs de l>ons, petits rentiers

pour la plupart, à qui cet emprunt est réservé,

savent très bien que la situation n'a pas en-

core changé, que la caisse est toujours vide,

et, s'ils font contre mauvaise fortune lion

cœur, ils n'en acceptent pas moins avec le sou-

rire et de grandes espérances l'échange de

leurs lions sans valciii' contr-e des i)caux titres

de rente-or.

Mais, voyons, si la situation financière a

réellement tendance à s'aniélioi'cr ou si ce

n'est qu'une illusion.

Pour qu'il puisse y avoir- aiuclioration réelle

dans nos finances et dans l'ensemble de l'éco-

uomie nationale, il faudrait que les mesures
envisagées aboutissent à la stabilisation du
franc d'ab rd, à la baisse graduelle du coût

de la vie ensuite.

Oj-, peut-on affirmer et prouver qu'il en est

o\\ qu'il en sera ainsi demain ?

Non, et de pareilles affirmations ne peuvent,

en tout cas, provenir que de ceux qui ont inté-

rêt à fausser et à tromper l'opinion publique.

Los nouvelles mesuies que vient de prendre

la municipalité parisienne, dont le caractère

n'est pas spécifiquement local, vont contribuer,

au contraire, à provoquer une nouvelle hausse

l.eaucoup plus générale du barème de la vie,

et cette hausse atteindra rapidement les mê-
mes proportions que celles que nous font subir

nos représentants sur les conseils intéressés du
préfet de la Seine.

Donc, l'équilibre factice (jue l'on essaye

d'établir va ainsi se trouver immédiatement
rompu ; les travailleurs seront contraints à de-

mander de nouvelles augmentations de sa-

laires et, conséquence inéluctable, le franc

s'effondrera à nouveau.
Notre tâche immédiate est donc id'cmpêcher

à toute force que se constitue ce nouveau pri-
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vilege ; il nous faut exiger une part du «tAicmu

tUert par la l'riiitesse, puisque c'est tlle qui

fait les fiais de cette affaire et, pour c<'la nous
devons appuyer les syndicats dans leur niou-

veintMit de revendication. Les anarchi.>le3 de-

vraient iiièiiie prendre l'initiative de la ih.ii-

velle revendication là où elle ne l'a pas ei'cor.'

été.

Car, Iticn (pu- nuus sny ns p.irtisans aiisolus

de l'abolition totale et définitive de la innn-

naie, il serait idiot, tant (pie celle-ci existe, ipie

nous ailniettii ns qu'il y ait en France :Ieix

genres de billets : les premiers gaianlis, ayant
une valeur intrinsèque, à l'usage des bour-

geois (pii touchent des rentes ; les seconds

ayant une valeui- fictive, comme ces beaux bil-

lets de cent mille marks qui prennent le so-

leil aux devantures des bu i eaux de change et

vpie l'on peut acquérir pour quaiaiUe sous la

peignée, à l'usage des ouvrieis, seuls créa-

teurs de toutes les richesses.

Mais dans le cadre de cette étude, i»as de

sentiment. Haisonnons.
Suivons un instant les bourgeois sur leui"

terrain et, comme eux, prenons la livre comme
base de nos calculs :

Avec la mise en circulation du franc-or, nos
I oiiimerç iiits ou industriels ne vont pas man-
quer de traitei- toutes leurs affaires d'exporta-

tion en livres. Or, un produit dont le prix de

revient sera de 4 li\ res en Angleterre, ou de

25 dollars aux Etats-l'nis, ne reviendin, au
commerçant fiançais {|u'à une livre ou cin([

dollars puisque la monnaie avec laquelle il

paie ses ouvriers vaut 4 fois moins que la

monnaie étalon. Cette différence de 75 % dans
le prix de revient représente une bonii''

j)artie de la part dont les travailleurs vont

ainsi être frustrés au profit de leurs exploi-

teurs.

Dans ces conditions, il ne s'agit donc itas

de crier contre les patrons, grcs ou petits ; il

faut agir et agir dans un sens positif. Sa-

chons, piiur une fois, reconnaître que le sys-

tème capitaliste est encore solide
;
qu'il sendile

ressusciter à l'heure où en le cir.yait en train

de mourir, et tâchons de découvrir le secret de

sa puissance. Lorsque nous l'aurons découvert,
il est probable que nous serons roulés avec
beaucoup moins de facilité.

Mais, hélas ! Il est encoie loin le jour où la

classe ouvrière ne sera plus roulée ; car, à côté

de ses adversaires, nondueux, bien nondtreux
sont les politiciens et le? combinards, qui se

font, à ses dépens, une existence qui n'a lien de
désagréable, en attendant qu'arrive !e Grand
Soir, dont l'annonce tapageuse leur donne fi-

gure de martyrs.

Cependant, en dépit des exploiteurs boiirgrois

ou révolut ionnaires , il reste tout de même une
foule de travailleurs, de producteurs qu'on

ne peut pressurer indéfiiiiinpiit. Si persoiino
n'écuutc lu vidx des ^v > .( .<^ M)|iitiuiinuires

uu dci anuichistos, i i font appel
; Il peuple pour qu'il i. iitr<? In guerre
du .Maroc, il eM pr '

. .sur un tennin
jjIiih purticulièri II u- appel
Ile i<.>terait pas

De toute façon, jju..-5qu j; n y a ;^.a.re inuy<'li

d'avaiicrr, il faut tout ineilrc en utivre pour
ne pas reculer. Notre devoir .tirer de
lancer dans lu bataille et de un pro-

Ldaiiat dont lu situutit)M muteiieile, aussi bien
que morale, empire chaque jour.

lU'cl.imtr les sulaires-or, c'est lutter pour
une situation m.itéiielle meilleure, c'est eiii-

pêcher rétablissement de nouveaux jirivlléges

et c'est trouver une excellente plateforme
d'acticui jx'iii- faire campagne contre la guerre
du .Maroc.

.Mai.j \oici que. pcuir faire face a la nouvelle
situation qui va ainsi être ciéée, diverses c(ir-

p'^ati'yiis viennent d'inscrire ù l'ordre du jour
de leurs revendicatinns la tpiestion des sa-

la ires-ur.

L'application de celte mesure, (pii [lermet-

trait aux salariés de ne ijms voir diminuer
leur puissance d'achat au fur et à mesure (pie

diminue notre franc sur le m irdij internatio-

nal, pré.senterait sans contredit de sérieux et

indiscutables avantages matériels.

La ménagère (jui, avec le présent système
ilu franc-papier, se trouve, chacpie semaine,
en présence d'augmentations auxquelles ses

itssGurces ne lui permettent pas de faire face

verrait ainsi ses possibilités d'achat se n;ain-

tcnir en équilibre d'une façon automatique.

.Mais les bourgeois qui viennent de s'oc-

lioyer si généreusement les avantages de lu

rente-or, ne veulent en aucune façon entendre
palier de salaires-or.

A l'apfiui de leur thèse inf 'ressée, ils affir-

ment que felte mestiie ne pmirra donner de

résultats positifs, qu'à la c( ndition que le nom-
bre des bénéficiaires soit restreint et demeure
limité aux seuls bourgeois ou rentiers <pii ai-

dent l'Etat en lui prêtant 1. ni aiLreiiî nii I. i;rs

économies.

D'après la thèse cipinn.-;- , i- < ij..;.ti ii.i-

vail ne saurait en ce cas prétendre aux avan-
tages matériels accordés au capital argent ;

car, disent-ils, si les rentiers sont capables
d'épargne, d'économie, de sacrifices pour le

bien du Pays, ce n'est pas le cas des travail-

leurs, qui sont incapables de réali.';er la plus

jetite épargne ou de consentir le" plus petit sa-

crifice, à moins qu'on ne les y oblige.

Mais nous ne nous laisserons pas faire.

Aux affirmations qui prétendent que les for-

tunes acquises, les rentes font seules les frais

de l'inflation, nous opposerons notre thèse,

c'est-à-*dire ^'l'e qui prouvie que ce sont, en
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reaiiio, les soûls producteurs qui, eu définitive

et quelle que soit la forme employée, suppor-

tent l'entière charge créée par cette doulou-

leuse situation financière.

Veut-on un exemple ?

Alors que le mark valait à peine quelques

centimes, ne sont-ce pas les producteurs alle-

mands, et eux seuls, qui avaient à supporter

les pénibles conséquences de la situation éco-

nomique du Reich ? Ne sint-ce pas les foyers

des prolétaires allemands qui étaient piivés

dee choses les plus indispensables et dont les

jeunes enfants mouraient faute de soins ?

Il est indéniable que, à la même époque,

le sert des prolétaires yankoes, par exemple,

était bien meilleur.

Et pourtant, théoriquoncnt, tous étaient des

exploités ; mais, dans leur situation d'esclaves,

il y avait tout de même une ap|)rocial)lo diffé-

rence de uiegi'é. Ccst 'cettc différence de ée-

(jrés que nous voulons fdire intervenir en notre

fitreur.

AujouriFliui que rAllemagne a rétabli, pour
toius, rétalon-or, qu'il n'y a plus eeux qui ont

des dollars et ceux qui ont du papier-journal,

qu'il y a simplement des riches et des pauvres,

la situation ties travailleuis est beaucoup
moins tiagiquc et des amis qui reviennent de

ce pays, où ils ( ni travaillé pendant toute la

crise, nous affirment que la vie des classes la-

borieuses s'en trouve de beaucoup améliorée.

S. FÉRANDEL.

Sur la MIoraiîté Individualiste

Dans une revue en langue espagnole anar-

chiste qui se publie à Barcelone, l'individua-

lisme a été récemment mis sur la sellette et, à

son sujet, il a été beaucoup question de mora-
lité. Je n'aime pas beaucoup ce ternie de mo-
ralité, il exliale un parfum d'archisme qui ne
cadre pas du tout avec ma conception hors au-
torité de Ta vie, de ma vie. Le dictionnaire La-
rousse définit ainsi le mot « moralité » : rap-

port d'un acte, des sentiments d'une personne
avec la règle de la morale. » D'oii l'expression

de «< certificat de moralité » pour désigner une
attestation officielle de bonnes mœurs. Chaque
fois que, dans ime publication qui se prétend
plus ou moins anarchiste, j'entenJs parler de
nicralité, l'idée me vient, malgié moi, du
« certificat do bonne vie et mœurs » délivré

par le commissaire de police du quartier.

Jamai.s le mot moralité n'aurait paru dans
les organes anarchistes ou anarchisants si le

mouvement anarchiste n'était saturé de per-

sonnes qui viennent de la bcurgecisie et qui

ont apporté avec elles cette notion qu'il importe
de se conformer aux règles n établies » en ma-
tière de morale. Une expérience déjà longue,
une fréquentation qui ne date pas d'hier m'ont
démontré qu'un grand nombre de por.^onnes

qui déclaient professer théoriquement l'anar-

chisme ont été surtout séduites par le rous-

seauisme, l'humanitarisme, l'aspiration révo-

lutionnaire à l'égalitarisrne que dégagent les

écrits de certains doctrinaires anarchistes. De
là une tendance, trop évidente, à porter sur les

actes de camarades, sur leurs gestes, des ap-
préciations, des jugements semblables à ceux
que portent les représentants de la société

bourgeoise, les commissaires de police qui

délivrent des « certificats de bonne vie et

jiiœurs », justement.

Lorsque vers 1900, je suis entré en contact

avec les anarchistes, je venais d'un milieu

chrétien. J'ai été excessivement surpris, pour
ne pas dire jjIiis, tle coinpaier les déclamations
matérialistes de certains théoriciens anar-

chistes avec les sentences qu'ils portaient sur

la conduite de compagnons qui avaient pris au
séiieux des formules comme « ni dieu ni maî-
tiv », (( sans foi ni loi », qui concrétisent de

façon biève et limpide toute conception anar-
chiste individuelle de la vie. Je ne pouvais
comprendre qu'après avoir combattu la loi et

ses prophètes religieux et la'iques, l'on portât

sur certaines façons de se comporter indivi-

duellement des condamnations que n'auraient

pas dénoncées des juges correctionnels. La
propagande n'étant pour moi ni une profession

ni un apostolat, il y a longtemps que j'y au-

rais renoncé et que j'aurais évité certains dé-

sagiéments dont j'ai été victime, si je n'avais

pas été convaincu que ces jugements reflé-

taient tout simplement l'éducation bourgeoise
(primaire comme secondaire) reçue par ces

théoriciens et dont ils n'avaient pu ou voulu
se débarrasser. Depuis et heureusement, j'ai

l'encontré des anarchistes pour de vrai, libérés

et affianchis de l'éducation des écoles qui, en
général, s'abstenaient de porter des jugements
sur le.s gestes de leui'S camarades. Lorsqu'ils

émettaient une opinion sur leur façon de se

fonduiz'e, c'était par rapport à la concejition

anarchiste de la vie et non pas relativeiiient à
un étalon quelconque de moralité patronné par
les souteneurs de la société bourgeoise.
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C'est à J'auarchistc qui n'a pue rompu avec lu

morale kantienne des enseignements bour-

geois, c'est au « moralisateur » ana^llli^^te

qu'il faut attribuer sflon moi le peu de succès

lelatif des idéos anarchistes. Lorsqu'ils parlent
(le moialitt', d'Iumnètcté, de socialité, de coii-

venaïu-es, trojj de tiu'oriciens anarchistes les

entendent à la lacuri d'un professeur de nutrale

ou d'un procureur général à la solde de l'Etat.

Je revois, raiement, d'ex-compagnons qui

m'tïxpliqucnt cju'ils se sont retiiés du mouve-
ment à cause de la désillusion (|u'ils ont épiou-
vée de rencontrer en maints théoriciens anar-
( liistes des doublures de bourgeois ou de pe-

pits bourgeois. Là où ils croyaient rencontrer
des honunes ayant foulé aux pieds préjugés
sociaux et préventions morales, ils avaient

trouvé ties esprits pusillanimes jusqu'au ridi-

cule, dont la mentalité éthique ne différait

guère de celle de leur propiiétaire ou de leur

concierge. Leur dégoût s'explique aisément.

Dans ^Anarchie, déjà, en 1908, je me suis ef-

forcé de montrer que l'anarchisme n'était pas
une doctiine philosophique uniquement, mais
une vie et une activité, mais une attitude et

une méthode. Le teiuie Anarchie ne signifie

en effet désordre que pour les gouvernants et

les dirigeants qiui ont intérêt à ce que les expli-

cations des dictionnaires employés dans les

écoles convainquent les ,petits et les grands
élèves que, sans un contrat social arbitraire et

obligatoire, les sociétés ou associations Im-

maines ne sauraient subsister. Le mot Anar-
chie signifie négation ou absence d'autorité

gouvernementale et rien d'auti'e. Si le lexique

de Chassang donne pour la racine grecque :

Arch, deux sens, celui de commencement ou
d'origine avec l'acception d'antique (d'où

notre mot « archaïsme », etc.), et celui de com-
mander, c'est qu'à l'origine les anciens exer-

çaient le commandement. Arche veut dire com-
mandement, pouvoir, empire, magistrature et

employé au pluriel « les magistrats », Arche-
gos, c'est celui ou celle qui commande, le chef,

l'Archeion, c'est le icorps des magietrats, c'est

aussi le siège du pouvoii'. L'anarchie est un
mot composé du préfixe A (ou An à cause de

la voyelle qui suit), qui répond à non ou au
préfixe français in — ou im — et du terme
grec Arche, et qui veut dire contraire à l'auto-

rité, non-archiste. Un anarchiste, c'est quel-

qu'un qui nie le commandement, le pouvoir,

l'empire, les magistrats, leur ordre gouveine-
mental.

On m'excusera de cette petite leçon de grec an-

cien, mais il est facile d'en déduire que s'il

existait <( une moralité » pour les anarchistes,

elle serait aux antipodes de la moralité préco-

nisée et sanctionnée par les magistrats nu tous

détenteurs de l'Arclie, c'est-à-dire du pouvoir
LU du commandement. Si l'anarchiste fuit pro-
fession de << moralité », c'est dune moralité en
luplure du contrat social inipos • par les chefs
m les dominateurs. Tmil véritable anarchiste
tient p(Uir offensant et blessant qu'un iigtnt du
pouvcir ait bi-nne ojiuiii.n de lui. qu'électeurs
et élus aient de la ci nsideration |i(ii:r lui. (|Uo

le bon citoyen et le profiS.seur de civisme le

tiennent jjour honoiable et digfje de jespect.
Car, (pielle (pie soit sa situation, par la ruso
< u publiquement, l'individualiste anarchiste
cherche à miner le pouvoir, à démontrer à qui-
conque il rencontre «pi'il n'y a pus besoin
die chefs ni de magistrats impo.'^é.s et ol)lij{a-

toires pour remplir les fonctions organiques
individuelles et s'enteiuire entre humains.

La « nu)ralité » individualiste anarchiste, la

niethude de vivre individualiste, l'attitude in-

dividualiste devant la vie sont aux anti-

podes de la moralité, .le la méthode, de l'attitude

bourgeoise ou petit-bourgeoise (ou archiste,
comme l'on voudra). ICUes sont l'adversaire
des restrictions que les Archontes île tout cru
et de tout poil — les chefs et les magitstrats --

imposent aux be.soins et aux désirs de leurs
administrés sous prétexte qu'ils sont les gar-
diens de la tradition ou ide la icoutuine. Jai

essayé ailleurs d'indiiiuer (pu-hpjes directives

de cette moralité anarchiste, à titie indi\iduel
bien entendu. Lu la concevant nécessairement
on dehors de tout ce qui rcrul un houMiie res-

pectable et honorable nu point de vue boui-
geois, l'apparence extérieure, la situation so-

ciale, le sexe, le casier judiciaire, le vêtement,
l'allure, les mœurs, etc. Je suis parvenu à
étayer cette « moralité » sur la camaraderie,
c'est-à-dire à éliminer \ee sophismes d' s pseu-

do-individualistes qui préconisent 1.' « tant pis

pour toi », le « délirouille-tni comn:e lu pour-
ras », comme caractéristifpie d'une doctrine
qui ne se soutient j)as un instant, le plus
égoïste ayant intérêt à se trouver dans un mi-
lieu qni considèie cette camaraderie — je

donne ma définition — comme une « assurance
volontaire que souscrivent entre eux les indi-

vidualistes pour s'épargner toute souffrance
inutile et évitat)le ». S'épargner toute souf-

france évitable et inutile, c'est pratiquement
faire un effort pour (pie dans tf.ut milieu de
camarades, l'effort voulu soit fait pour que les

besoins et les désirs de ceux qtii le constituent

soient satisfatie, ces besoins et ces désirs fus-

sent-ils les plus aléganjx, les plus amoraux, les

jjlus asociaux que puissent les" c(.ncevoir des

hommes et des femmes qui n'ont ni « dieu ni

maître » ni <( foi ni loi ». Les plus estimée, les

plus considérés dans pareil milieu, ceux qui

ont le plus « de droits sur nous » pour rééditer

une phrase célèbre, ce sont celles ou ceux qui

' nt r^aei ]p pin'; pi drivnrit;i<7e rnnire les régie-
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médiations, les dogmes ou les rouiines cou-

veiinonnclles d^s sociétés archist^s ou cra-

tiques — soit par leur i)roi)agande acrate ou

anarchiste, soit par les persécutior.s ou les

cliûtiinents oont ils ont été l'objet de la pa)t

des représentants desdites sociétés.

Si préférence, il y a, c'est pour le léagis-

seur, le réfractaire au point de vue ocononii-

que, intellectuel, des mœurs ou autre — pour

celui qui a refuse de se conformer à la concep-

tion de la vie in<iividuellc ou sociale connue
l'entendent les bourgeois ou les petits bour-

geois — ce n'est pas pour celui ou celle que les

chefs archistes ou cratiques considèrent connue
« une conscience » et à qui ils font place dans
leurs associations ou à leurs banquets.

Voilà donc quelques directives qui pour-

raient servir — avec d'autres — à caractériser

une moralité individualiste, basée sur une so-

ciabilité qui n'a rien de commun avec la « so-

cialité » archiste ou cratique.

Des esprits simplistes et même de simples

théoriciens anarchistes ont fait grand tapage

parce qu'il s'est trouvé des mouchards parmi
les anarchistes, comme il s'en était trouvé par-

mi les « carbonari » du temps de la Restaura-

tion, au sein des sociétés secrètes du second

empire. Mais ces délateurs sont une preuve de

la persistance néfaste de l'éducation bour-

geoise ou petit-bcurgeoise dans le milieu anar-

chiste. La délation est une vertu bourgeoise.

Il y a eu des escrocs qui ont profité et abusé

de la confiance qui leur a été témoignée par
dos canuirades. l'er.sistauce de l'esprit bour-

giH is. Les conuuis-voyageurs abondent qui

s'efforcent de dérobei- toutes les adresses des

clients do leur patron ])our s'établir à leur

coniittc et il ne manque pas de petits commer-
çants qui trompent sur la qualité et le poids

des marcluuidises qu'ils débitent.

Où est l'écrivain individualiste qui a jamais
préconisé l'escroquerie, le moucliardago, la vé-

nalité des relations sexuelles dans les rapports

de camarade à camarade. Je demande qu'on

me cite un i)assa.ge qui fasse corps avec la pro-

pagaiule de cet éciivaiii, mi passage clair, in-

discutable.

Je connais un anarchiste (?) qui s'est marié
avec une femme aisée, jiour ne pas dire riche.

Je lai trouvé tonnant contre les compagnons
qui, pour gagner leur vie, avaient recours à

des méiers non sanctionnée par le Code
;

je

l'ai trouvé anathéniatisant des camarades
compromis dans des affaires de mœurs

;
je

l'ai trouvé préférant ajouter foi aux inculpa-

tions 'des jugeurs qu'aux protestations et aux
dénégations de compagnons traînés devant les

tribunaux bourgeois pour affaires de droit

commun. Naturellement, notre homme voit

partout des mouchai'ds i)armi les anarchistes,

et des maquereaux. Mais il oublie de faire son
examen de conscience. Voilà où conduit l'es-

prit bourgeois et petit-bourgeois dans l'anar-

chisme.

E. Armand.

îoris wxx l3i:»iii. T

UN CHÈQUE SANS PROVISION
Mon ami Théodore est un type débrouillard

qui ne connaît plus d'heure difficile, tant il a

réussi à emmagasiner de « combines dans son
cerveau continuellement en gestation. »

Malgré toutes les embûches de la dame aux
mains sales qui demeure à la Tour Pointue,

Théodore sait toujours se tirer des pattes et se

mettre hors l'atteinte des gens qui veillent sur

la propriété d'autiui.

Tour à tour : ouvreur de poitière, camelot,
cambrioleur, coulissier à la Bourse, journaliste,

candidat-ouvrier, comique de café-concert — il

eut un moment d'anibition et la vie calme qu'il

menait dans ces diverses positions sociales ne
lui suffit plus. Il voulut « vivre sa vie » — c'est-

à-dire que, comme i! eut un jour l'honneur de

me le dire, il éprouva le besoin de « brasser

des millions » rK)ur pouvoir se passer toutes

seâ fantaisies.

Et ii imagina un truc qui n'était pas si bête

que cela.

Ayant économisé (?) mille francs, il alla les

déposer à la Banque de France, moyennant
quoi on lui donna un carnet de chèques.

Muni de ce précieux document qui, en notre

époque, vaut mieux qu'un certifi.cat de travail

ou qu'un casier judiciaire vierge, Théodore se

mit en quête d'un liôtel chic — et alla habiter

au <i Savoy ».

Dans ce capharnaum de viveurs il sut se

montrer somptueux et munificent. Il loua au
mois une auto et un chauffeur, il invita tout

le haut gratin de la noblesse à d'orgiaques re-

pas à la fin desquels il joua de magisrales pai-

ties de « pocker », où, grâce à sa science du
« maquillage des brèmes », il se garnit cons-

ciencieusement le portefeuille.

Mais s'il gagnait au jeu, il dépensait terrible

ment en amour (ce qui prouve que l'on ne peu
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pus être heur iix dans .ces deux choses en inôm.

tornps).

Si bien que lo Ml du mois s'approchaiit inexn

rableinriit, notre Tliéodore i^qui s'était fait appe-

ler le duc de Lantrec) abandonna l'hôtel en

donnant un pouiboire princier au personnel

et un cbètiue de huit niiTe francs.

Fit-il bien ou mal ? Je n'ose trop pen-

cher pour l'une ou l'autre des conclusions que
pourraient tirer un moraliste ou un ii)lulo^oj)iic,

car je ne suis, hélas ! ni l'un ni l'autre.

Toujours est-il que le pseudo-duc de Lantrec
alla dans un auti'e établissement, sous le nom tie

comte de i'errigord, faire, avec le même résul-

tat, le même manègi\

Ce coiup-ci, malgré toutes ses dépenses avec

les ipéripatéticiennC'S et les formidables pour-

i'.:oires aux gar(;ons, le j)ocker lui avait tant

rapporté iqu'il se trouva à la tète de vingt et

quelques mil!e francs.

Alors, ce garçon, qui, depuis qu'il avait aban-
donné le toit familial, vivait en hors-la-loi, ce

garçon qui considérait que les scrupules étaient

les ennemis les plus implacables qu'il fallait

s'acharner à tuer poiur qu'ils ne continuent pas,

ce cerveau lumineux et génial qui enfantait au-

tant d'idées en un jour que le jo'ur comptait
de minutes, ce puissant cérébral éprouva une
défaillance, bénigne, quant à l'apparence, mais
irrémédiablement calamitcuse quant à ses ré-

sulats.

Notre héros commit la faute la plus impar-
donnable qui soit en notre siècle de civilisation,

il voulut (horreur 1 voilez-vous la face !) deve-

nir un hoii'nt'tt; ])(immr^\ 'Vous avez ibien en-

tendu ?

Et il se tint ce raisonnement (tellement stupide

qu'il .dénotait bien la faillite cérébrale de Théo-
dore) :

« Voyons, j'ai émis un chèque de huit mille

francs au « Savoy » ; ici, je dois à peu près au-

tant. Je vais donc aller déposer vingt mille

francs à la Banque de France et il me restera

encore cinq mille francs à dépenser. D'ici là,

le pocker continuera bien à faire fructifier mes
placements ».

Pour ma part, je ne serai jamais ver-

tueux car les faits quotidiens démontrent, à

l'encontre des mensonges moralistes que la vertu

est toujours mal récompensée.

Quand il fut devant le guichet de la B. de F.

Théodore s'entendit adresser cette prière: « Alil

vous êtes monsieur Théodore Pruneau ? vou-

dricz-vous avoir l'amabilité d'attendre une petite

minute que je prenne le Grand livre ?

Théoiore, l'âme a\;ssi pure que celle de l'a-

gneau pascal, attendit, jusqu'au moment où un
homme aux gros souliers et muni d'un para-

pluie symbolique, lui dit : « Monsieur Pruneau,

voulez-vous avoir robligeance de me suivre jus-

«pif chez le Directeur des Comptes ? »

J'héodore nciiuiesçant, l'hoinme le fit monter
dans un taxi, le conduisit (|uai des Orfèvres
où des gens à la mine patibulaire lui apiirin-nt

«pi'il était l'objet d'un mandat d'arrêt pour
émission de i< chè(jue sans pr<)visi(»n >•, se vit

f()uiller et dépouiller de tout ce qu'il avait t^ur

lui et dès li» lendemain expédié dans ui;e cel-

lule de la Santé... 'précis.'ment celle qti'occupa

.M. Caéllaux, avant «lu'il n.' fût tr .in^f.'r.' au
([uartier politique.)

Le jjrédecesseur céi.i.i.- .i.- >.i raiM^ii. i iii>-

pira sans doute, car comparaissant devant ses

juges, ThéoJore tint ce langage épouvantable :

<c Messieurs, on m'a arrêté au moment
nu j'allais rembourser les sommes cpie je devais

Mais le ministre des finances ne praticpie-t-il

pas, lui aussi, l'émif^sion de chèqties sans provi-

sion? Quand^ contre des valeurs, il remet un bon
de la Défense Nationale ou un titre d'emprunt,

n'est-ce pas émission de titre sans |irovision,

puisqu'il donne des bons de 50, 1(X>, 000 o^l

mille francs remboursables à ses guichets alors

que non seulement il n'a pas un sou, mais
encore qu'il <îoit quehjue chose comme qtiarante

milliards "? ».

Paroles impies et sacrilège qui ne tardèrent

pas à avoir leur châtiment.

Théodore Pruneau fut condamné à trois ans
de prison.

Pour obtenir cette condamnation, le procureur

dit :

« Pruneau noiis affirme qu'au moment où il

fut arrêté, il allait rembourser le chèque sans

provision. Argumentation pitoyable que rifn tip

pt ut prouver - »

En effet, Théodore a l'ait rem'lour.ser avec

(pioi? avec des billets de banque !

Or, on ne rembourse pas des chè^pies sans

{provision avec d'autres chèques sans provision.

Car le billet de banque n'est pas autre chose

que cela. Il n'y a pas un milliard d'encaisse

à la Banque et il y a quarante-six milliards de

billets d'émis.

Donc l'argumentation de Théodore ne tenait

pas debout.

Mais cependant, puisque les émetteurs de chè-

ques sans provision sont passibles de la prison,

qu'attend-on pour arrêter le gouverneur de la

Banque de France, les deux signataires des bil-

lets en circulation et le ministre des Finances?

Ainsi du reste que tous les ministres, les séna-

teurs et les députés qui ont voté la loi permet-

tant à la Banque d'émettre cinq nouveaux mil-

liards de chèques... sans provision autre que la

crédule imbécilité du public qui l-^s accepte.

Louis LORÉAL.



qi,

10 LA RFATÎE ANARCHISTE

Darwin et le Souci de la Popularité

M. Soopcs. le professeur de Dayton, Ten-

nessee qui. refusant son obéissance à la loi

anti-ôvolutionniste de son Etat, provoqua le

fameux procès intenté au Darwinisme, a été

condanjné à 100 dollars daniende.

Cent dollars, aux Etats-Unis, sont une som-

me presque dérisoire et M. Scopes se tirera de

son affaire assez facilement, d'autant plus que

la clameur sculevie auteur de son nom Ta
rendu célèbre et (pie, dans un piys comme les

Etats-l'nis, où la cél.Muité est le premier ar-

ticle d'industrialisation, l'avmture judiciaire

de M. Scopes lui a rendu des services consi-

dérables. On ar.nonice, en effet, qiu'une sous-

cription puliliquc, parmi les sympathisants
dans le pays, a rendu en dehors des 25.000 dol-

lars de frais du procès, une scnune suffisante

à lui permettre de poursuivre un cours de

quatre ans à la faculté de Biologie au Havard
Collège.

Les malins insinuent sur son compte.

Mais ce n'est pas là une question do dol-

lars... c'est une (piostion de principe.

M. Serpes ne paiera pas son amende ; il au-

ra recours à tous les degrés de In magistrature
de sa patrie jusqu'à ce que la Cour Suiprême,

de la Confédération Américaine ait décidé si,

oui ou non, la loi antiévolutionniste est consti-

tutionnelle. Après quoi, M. Scopes paiei .i son
amende et Darwin sera banni du Tennessee et

dans un bref délai, des Etats-Unis. Par contre,

si M. Scopes est acquitté, Dnrwin aura droit

de cité dans la Grande République et le pro-

cès de Dayton n'aura servi qu'à le rendre ];o-

pulaire.

M. Bryan, le fougueux adversaire de la

science, vient de mourir, et M. Scopes a ainsi

perdu un ennemi redoutable : le bon Dieu de
la Genèse défend mal sa cause en lui enle-

vant le plus tapageur de ses paladins !

Ce qui est réconfortant, c'est l'attitude des
Intellectuels du monde entier qui se sent révol-

tés comme un seul homme confie l'inexpli-

cable persécution dirigée par la bigoterie tén-

reesienne contre !a Science. Cela a été un
spectacle émouvant que de voir les Intellec-

tuels Français signer de leurs noms respec-
tables la protestation solennelle du c Quoti-
dien )» contre la persécution de la liberté de
pensée et de consclen'ce dans le domaine scien-

tifique.

Et quoique je ne me considère pas comme
un Intellectuel, j'étais tenté de la signer, moi
aussi, des deux mains.

Seulement, voilà que cette inexplicable persé-

cution de la bigoterie tennessienue ne me lais-

sait pas tranquille.

Comm-ent tout cola jiouvait-il arriver an
vingtième siècle ?

Heureusement, le citoyen Joseph Wood
Krutch, do cette contrée bénie de Tennessee, se

charge de projeter la lumière sur ce problème,

dans un article, ayant toute l'apparence de la

sincérité, paru dans un des dernieis numéros
de la revue « The Nation », de New-York.

Il y raconte comment Tévénement arriva, et

voici son récit qui me paraît assez intéressant.

(( Un représentant do la cliaml)re basse, dit-

il, me confie ({u'il donna son vole en faveur de

la loi, parce que cca ne lui coûtait rien de

gagner la faveur des quelques fundatnentalists

d'autant plus qu'ici était certain que le Sénat
n'aurait pas voté une loi aussi absurde.

« En suivant la même logique, vraiment ad-
mirable, le Sénat décida de faire endosser

toute la responsabilité par le Gouverneur qui,

étant l'autorité suprême de l'Etat, ne se serait

certainement pas avisé d'apposer i^a signature

au-dessous d'une pareille ànerie.

« Mais le Gouverneur signa tout de même,
en remarquant : « Us ont ou l'aplomb de me
charger d'iune telle responsabilité quand ils sa-

vent que j'aspire à devenir sénateur » ; et il

écrivit en même temps une lettre déclarant

que personne, dans l'Etat, ne supposait que la

loi pût être sérieusement appliquée.

<( Ce qui n'empêche que, quand les congré-

gations religieuses s'emparèrent de la loi

comme moyen de propagande, il se proclama
le plus ardent partisan du (( fundamenta-
lism ».

(( A Dayton, on me dit ce qu'on pense, mais
dans les grandes villes, à Knoxville, par exem-
ple, où siège l'Université de l'Etat, c'est la

peur qui règne.

(( L'un des membres les plus influents du
conseil de l'Université m'entraîne à part et

murmure mystérieusement sa pensée intime
;

le Président de cette institution qui, au lende-

main de la promulgation de la loi, avait tout

simplement recommandé — d'une façon non of-

fiicielle — à messieurs les professeurs de ne rien

changer à leurs programmes (ce qui était vio-

ler la loi), tout en acceptant les congratula-
tir-ns des <( fundamentalists » pour sa position

contre l'évolutionnisme », M. le Président me
prend à côté bras dessus bras dessous et me
fait ses confidences ; à leur tour, le directeur

d'un journal renommé et les journalistes en

vogue me font secrètement leurs confessions,

et tous déclarent une seule et même chose :
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<( c'est une lui ficlitreiiieiU bète... mais je ne
serais pas populaire si je la coniibattais ! »

<i Ils regrettent d'avoir couvert de ridicule

1 ICtat du Tennessee aux yeux du monidc entier;

mais ils ne veulent pas reconnaître que c'est

Ja faute à eux seuls.

(( De sorte que cette lui est acceptée par !<

peuple d'une manière tout à fait digne de ses

législateurs. I/lionime de la rue ne léussit pas
à corupicndre comment elle fiit pu susciter tant

dindignation dans le monde ; ni comment il

jjuisse arriver qu'on se soucie de ce qu'on ap-

prend dans les écoles ; le président de l'Univer-

sité, qui aurait cependant le devoir d'être plus

sage (lue cela, ne songe à rien de plus coura
geux et moins f;iilile que de pou.ssei- ses subal-

ternes i'i la desobéissance de cette loi, en as-

surant les autorités qu'il ne les embarrassera
pas par une d'èclaiaticn publiijue contraiie

;i la loi ; ce qui permet, d'autre part, au « fun-

damentaîist » .de le citer comme leur étant fa-

vorable.

" Quant ;uix j)i ofe:<scurs des facultés, depen-
d.int d'un tel président, ils ne sont préoccu-

pés que de ce qu'on peut penser de leur sa-

gesse. Sept d'entre eux ont été démissionnes
et les autres sont enserrés dans le cercle vi-

cieux de la peur qui enclôt presque tous les

fonctionnaires do l'ICtnt.

« Le législateur craint les embùcbes plus ou
moins imnginaires des « fundan:cntali?ts »

;

le président craint le parlement ; les membres
des fncultés craignent le président ; le direc-

teur du grand journal, qui est l'expression de
l'opinion publique, a peur de quelqu'un qui,

à son tour, a peur de quelqu'un d'autre.

« Personne ne sait (juelle est la force réelle

du parti anti-évolutionniste ; mais, s'il est

vrni qu'il y a des hommes qui croient sincè-

renienî, au <( fiindamentalism », il n'est pas
moins vrai que, neuf fois sur dix, au lieu d'a-

voii- affaire à un pur bigot, on trouve un in-

dividu qui ne professe ^es opinions que par
déférence envers quelqu'un qui les professe, à
son tour, avec la même conviction ».

— —
Ce témoignage dont la sincérité me paraît

indubitable prouve donc que la loi anti-évolu-

tioniiiste pr^f)Osée pnr des nssociotions reli-

gieuses fanatiques comme il y en a partout, a

été votée par le^s honoratles législateurs du
Tennessee, pronmlguée par le Gouverneur, ac-

ceptée par les savants et par le peuple, dé^'en-

due par la presse et appliquée par la magistra-
ture, de mauvaise foi, et suivant des préoccu-
pations absolument étrangères au sujet de sa

réglementation. C'est-à-dire à cause du souci

que toutes ces personnes respectables avaient
de leur position personnelle et de leur popula-
rité. Or, on sait ce que c'est que la position,

ce que c'est que la popularité pour un poli-

tcien, un professeur, un journaliste ou un
magistrat : c'est son pain, sa vie à lui et aux
siens, son avenir.

S'il n'avait été question «pie de leur, juge-
ment objectif, de leur ojjinion réelle qu sujet
de cette loi absurde, s'il n'y avait pas eu leur
îtosition en jeu, il i)arriU certain que le projet
des as.sociations religieuse*; aurait échoué un
premier débat, i>arce que la raison seule s'y
iipposait.

Ainsi, Tinexplicahle s'explique assez bien et

il 66 trouve que le souci de In po.sition, de?
sources nuitérielles de l'exi.stence u entruln-^
toutes ces |)ersonnes respecta Mes à accomplir
des actes se heurt.mt avec leur opinion, avec
leur conscience, avec ce qu'elles jjensaient être
la vérit''\ Cela est bien fAcheux.
En Amérique, (ji fait grand cas de l'opinion

des intellectuels européens, frarj<;ais surtout.
J'aime à croire que lem- protestation i)lébisci-

taire pèsera du côté de la liberté et que la loi

de la persécution religieuee sera bientôt dé-
clarée, ce quelJe est : une monstruosit'' anti-

constitutionnelle. Et l'on n'en parlera plus que
comme d'une Anerie heureusement confondir.
Mais les causes qui l'ont engendrée, ces préoc-
cupations de la popularité (jue M. Krutch nous
dénonce, est-ce qu'elles aussi auront disparu ?

Ou n'en resteront-elles pas moins une entrave
teriilile et continue à toute ixjuisuite de la

vérité dans tous les domaines de l'activité

humaine ?

Car ces causes qui sont le souci de la jiosi.

tion et de la popularité ne sont pas, paraît-il,

une prérogative des malheureux Tennessiens
;

elles agissent en Amérique, en Europe, partout
où la position, c'est-à-dire la vie, du politi-

cien, du penseur, du tiavaiHeur dépend du ca-
price des dispensateurs de la gloire et des mo
nopolisateurs des moyens de subsistance.
N'est-ce pas un grand danger pour le progrès

humain que la plupart des actes des homm's
.'oient inspirés par le souci de complaire à telle

ru telle autre puissance, de I.'uiuelle leur vie
dépend, au lieu de se livrer à la jjoursuite de
ce qui est vrai et juste en soi ?

J'admire les intellectuels pour leur attitude
vis-à-vis du procès scandaleux de Dayton et

pour leur attachement passionné à la cause de
la liberté de conscience, mais je doute que les

conséquences de (leur intervention ne soient
éphémères tant que lestent les causes qui l'en-

gendrent.

Et j'estime qu'il serait dans l'intérêt de la
vérité et de toute liberté, scientifique ou autre,
qu'ils prissent une position aussi nette et aiussi

courageuse vis-à-vis de ces causes qui sont uni-
verselles.

Ce dont If^sdites préoccupations tennessien-
nes m'autorisent à douter encore plus.

R. SCHIAVINA.
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REVUE DES JOURNAUX
LÀ ClKItnt: MAlîOCMyE

Depuis plusieurs mois, on ?o bat an Maroc.

I^s gouvernants ospax^nols ot franiïii? aj^issaiit

pour le compte des iudutriols et tîiianciers de

oes deux pays, ont entrepris de conquérir ;des

t'Trains r.putés comme jjrandement susceptibles

de procurer de nombreux bénéfices aux caj)ita-

îistes. M'aie cela ne va pas tout seul. D'autres

appétits sont également éveillés et ont mis leurs

espoirs dans le succès du chef marocain. Abd-
El-Krim.
Naturellement ers entreprises concurrentes

sont, présentées par ceux qui les soutiennent à

l'aide d'une phraséologie également ti'onipeuse

destinée à masquer leurs véritables desseins. Le
Parti communiste et son journal YMuinfUiiié

ont j>ris carrément parti pour Aibd-El-Krim,

bien que Marcel Cachin ait reconnu sa qualité

i< d'hommes d'affaires », et le voient menant le

peuple rifîain à son indépenJance.
« Le peuple riffain qui connaît exactement

les deux situations mîlitaires, la sienne et celle

du maréchal, voit clair dans le jeu du capita-

lisme occidental. Il continue sa puissante pous-

sée ; son in. iépendance et sa liberté sent en

jeu. Son but imméliat et son intérêt lui com-
mandent de rejeter définitivement de son sol

les bandits étrangers qui veulent le conqué-
rir... »>

De son côté, lo Parti communiste cs]iagnol

a adres.=é â .\bd-E;-Krim, un message que pu-

b'ie ÏHum/inité et qui se termine ainsi :

« Les ouvriers et les paysans espa^o!s veu-

lent constituer un front unique avec les ouvriers

et les paysans français et le peuple marocain
pour lutter ensemble .contre notre ennemi com-
mun : les capitalistes e.spagnols et français qui

négocient en ce moment pour vous voler vos
richesses, et les généraux qui font assassiner

vos femmes et vos enfants, brûler vos villages

et qui vous rédoiiscnt à l'esclavage.

' A bas la guerre impérialiste !

! Vive l'indépendance du peuple marocain 1

« Vive la République indépendante du Riff !

'< Vive la fraternisation d s soldats et Jes

marins français et espagnols avec le peuple ma-
rocain !

«' Vive le front unique des ouvriers et des
paysans de la France et de l'Espagne avec le

peuple marocain contre les impérialistes esxja-

gnols et français ! »

En attendant, soldats français, espagnols et

rifîairs « fraternisent » dans la souffrance et

dans la mort et le Parti Communiste de France
comme d'Espagne, ne trouvient pour empê-cher

cela (juc lies mots, toujours des mots. iMais peu-

vent-ils et veulent-ils surtout faire autre chose?

N'agiijsent-ils pas eux aussi suivant les ordres

d'un CiouvernenuMit ayant dans icette affaire des
intérêts ])art!culiers?

AHD-KL-KItlM

Les journaux bourgeois font du héros du Riff,

un tout autre iportrait que les journaux com-
munistes, \oici ce (lu'en dit l'officieux l'aris-

Midi :

Il II faut qu'on en convienne en delioris de toute

illusion, Krini, dont on veut obstinément faire

un grand caïd, rêve de l'aulorité du Sultan dont

iJ arbore déjà le parasol.

« Car cet homme, aventurier ou chef, pou im-

porte, cet homme se dresse en face des Musul-
mans comme une manière de Vercingétorix que
le .populaire couronne déjà d'une aui'éole de

vainqueur.
(( Et oJi (lit la prière en son nom, et on s'in-

cline quand on parle de lui, et il « règne »

indiscuté, cruel et fier sans baisser les yeux
;

et il devient une façon de héros dont nous avons
contriibué à faire la renommée qiui, à cette

heure, frappe à grands coups sur le bouclier so-

nore de l'Islam qui attend. »

Ce qui est, en tout cas, indiscuté et indiscuta-

cle, c'est que Krim qui mobilise le peuple riffain

contre les bandits étrangers de France et d'Es-

j)agne, eât soutenu par d'autres bandits étran-

gers et que ses malheureux soldats, c'est le rôle

de tous les soldats d'ailleurs, même de ceux
de l'armée rouge, meurent pour des mots cou-

vrant les plus bas appétits, les plus sordides

inventions. Il convient de tenir compte ici du
fanatisme religieux, de la haine du muisulnian

contre le roumi, haine bien comjjréhensible

et habilement exploitée.

/./•; l'Ell'LE II IFFA IN

Dans La Griffe, un certain lieuterumt-colonel

Métois, expose les raisons qui lui font croire à
la continuation de la guerre marocaine et de

l'impo.ssibilité de traiter avec Abd-El-Kriin :

(( Les Riffains sont — comme nos Kabyles,

et que l'on se rappelle un peu l'histoire de la

conquête de la Kabylie ! — des Berbères anar-

chiques, vivant par villages, sous le régime de

la djemàà, c'est-à-dire, de 1'/: sse^miblée des Nota-

bles, les villages étant à peine reliés, par un
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lien très làclie, dans ilfs groupes qui eiiplob» nt

tous ceux issus de la iiiôino tribu. Ce sont des
montagnards, qui cultivent un sol ingrat, vi-

vant, dans leurs nids daiglos, du maigre pro-

duit de l'ours récoltes, et surtout <Jes pillages

exercés dans la plaine. Ce sont, .par cons»--

([uent. des populations intrépidement guerriè-

res. Ils n'ont jamais recoimu qiif tliénriquement

l'autorité du Sultan. »

("iroupis sous !«' conuuanilement de Rais.souli.

les Riffains ont résist.'- une première fois aux
]<2sp;ignols. La soumission de Haissouli n'a pas

amené celle de ses soldats. Il a seulement perdu
tout crédit et fst mort prisonnier d'Ab<l-EI-Krim.

Si celui-ci traitait avec nous — c'est toujours le

colonel qui paile — il .l'oimaîtrait bientôt le sort

d-e Haissouli, car il n'est (|u'un chef de guerre,

eulvi en raison de ses taN nts pour la guerre

et (jui n'aurait aucune autorité pour faire la

•]>aix.

« Il n'y a donc tpie deux solutions possibles :

l;i conquête du Riff, ou le statu ijito ».

i: y a une troisième solution, c'est de laissTr

les Riffaine vivre à leur guise dans leurs mon-
tagnes, s'administrer à leur fa(;on, mais cela

est à la fois trop simple '_t trop compliqué...

pour un colonel.

I.\ SITtWTlny EST C.RAVE

C'est le Petit Journal qui le proclame et de-

mandie l'emploi de méthodes de guerre qui ne
peuvent sans doute que faire honneur à la Répu-
blique faroucheonent « républicaine » de MM.
Blum et autres Renaudel :

(( Ce sont les méthodes mêmes de notre adver-

saire qui, lois de l'attaque des Beni-Zerouf, prit

deux cents otages : la moitié fut fusillée, la

seconde emmenée à Adjir. De plus, une contri-

bution de deux millioni?, le pillage des biens

des absents et a^utres gentillesses fit régner la

terreur.

« Ce ne sera qu'en recourant aux mêmes pro-

cédés, appuyés sur des forces .considérablement

accrues, que nous pourrons [jarvenir à fair"-

rentrer dans l'ordre le nord du Maroc. Souhai-

tons que nous ne nous apercevions pas trop tai-d

de leur absolue nécessité !... »

Sauvages !...

DES CANONS, DES MIMTIONS, DES GAZ.
DES AVIONS, ETC..

Les fabricants d'outils de meurtre sont dans
la jubilation. Ils rêvent les bénéfices fabule^ux

que leur rapportera l'utilisation des machines
infernales qu'une science criminelle s'emploie

à créer ou à transformer en vue de la destruc-

tion toujours plus rapide des vies himiaines.

1)0 VAction Fntnçaisr u VEie Nouvetle, en pas-

sant pur la triste Victoire du pitre Hervé, c'est

un concert ufiSuurdisKunt. (Tette campagne
<• d'uffaire.s •• a ému jiisqn' •

';..-i •> r..« qui
écHt dans l'(Euvrf .

« l'ii ancii-n artilhur m assure pourtant qm-
la guerre nous a lu'ss»- un matériel fornii lablc.

(|ui nous a coûté des centaines de milliardH.

C'est même pour ça (|ue n'avons pMis le sou. Ce
matériel aurait-il cessé d'étn* < moderne », en
<lueUpits années? Serait-il ullé déjj'i rejoindre la

ferraille de l'Kmpire ? Ou, s'il pi'ul i-ncore RCr-

vir un peu. les armes, si variées et si ab(ti!dan-

tes, qui nous ont permis de fain* ïn<»rdrt' la

poussière à «piatre niillioriH de ronibattanif» ré-

putés invincibits, ne stifHraient-<lles pas pour
tenir en r^ spect cent mille Hiffains qui ne sem-
blent pas initiés aux dernières méthodes de
carnage ? »

Ouclle désiUusinn si une fiaix << prématunc >>

venait briser dans l'œuf d'atissi beaux espoirs

et priver la petite baronne des autos de luxe

et des joyaux de prix, ramassés <lans le sang
de tant de malheureux !

I.\ l'AiS

Car de tous côtés, ou parle de paix. .M)d-EI-

Krim, si nous en croyons ses amis communis-
tes, ne désire que cela. Les gouvernants espa-

gnols et français s'en déclarent eux aussi parti-

.sans. (Le député iMalvy a été chargé de discuter

avec Primo de Rivera sur les i)ropositions à

faire au chef marocain. Le gouvernement fran-

çais a même annoncé (|u'Abd-Ivl-Krin> rje tar-

derait pas à les connaître. << |'r(inips<«r<! men-
teuses » dit VHumnuitc :

« Comment! iMais il n'y a pii- - u ^^ jin-jK»-

sitions de paix! C'est nous, communistes, qui les

réclamons. On a refusé d'en faire. M. l'ainlevé

a iéclaré que <( la dignité de la France »• ne

permettait jias d'envoyer vers le Riff un ambas-
sadeur ou un plénipotentiaire. Il ajoutait quAbd
El-Krim n'aurait d'ailleurs pas de peine à con-

naître nos <i conditions ».

(( Où .sont-elles, ces conditions? Qui les con-

naît ? )i

En eff't. qui le> eoimait ?.. Mvstère t-t liplo-

matie.

Par contre, Abd-el-Krim a cornmunKji:. a un

cai)itaine anglais qui les îi transmises au Quo-

tidien^ lequel les a pucliées, ses conditions de

paix, en voici quelques-unes :

<< 1" L'Etat du Riff serait reconnu et garanti

par la S. D. N., avec un statut similaire à celui

de l'Afghanistan, et le gouverneur du Riff rece.

vrait le titre d'émir.

« 2° Le sultan du Maroc serait reconnu par
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l'Etat du Riff connue étant son « Aniir-al-Mou-

niinin » et son nom serait lu dans la Khuthn ;

3" La frontière méridionale serait la rive noril

t'o rOuorjîha. Toute la Djeballa serait incorpo-

lée au Riff. y ooJTiipris Laraohe, Arzilla, Te-

touan ;

4" L'Espagne garderait Ceuta et Melilla avec

assez de territoire pour défendre ces villeis contre

les attaques de terre et <ie mer. Les mines de fer

de VOro, déjà en exploitation à 15 hilomètres nu
sttd de Melilla, seraient laissées à rEspagne :

b" l'ne armée permanente, dont le chiffre de-

vrait être fixé par des experts, serait accordée

au gouverne niiiet du Riff. Les armements des

troupes en surnombre «seraient repris par le

gouvernement du Riff ;

« La réduction KJe l'armée pourra s'effectuer

au fur et à mesure que seront recueillies les

armes.

6° Cessation complète de toute propagande
panislamique dans le protectorat français du
Maroc. »

Il est question également du retour d'im tiers

des prisonniers français et espagnols sans ran-

çon et d'autres points de détail. Toute la presse

bourgeoise déclare inacceptables les proposi-

tions rifîaines. ISllumotniié seule les déclare lo-

giques et omet seulement d'insister i^ur la souve-

raineté demandée par le chef marocain, souve-

raineté nécessairement soutenue comme toutes

les autres dictatures par une armée perma-
nente. Peur nous, anarchistes, qui ne connais-

sons d'autres guerre? justes que la « guerre
sociale », nous n'attachons aux différentes pro-

positions de pai.\ qu'une valeur de documenta-
tion et nous répétons, avec le chansonnier Bé-
ranger, que cite Candide :

« Brav's soldats, v'ià l'ordre du jour :

« Garde à vous ! demi-tour ! »

C'est pour avoir dit cela en d'autres termes
que le Libertaire vient de voir ses numéros
saisis et ?on gérant poursuivi. Cela indique

mieux que des di-scoure que nous sommes dans
le vrai. Et nous continuerons.

SIR LA MOLEyCE
Charles iMaurras, ayant adressé au ministre

Schrameck. une lettre dans laquelle il le pré-

venait sans le moindre ménagement que s'il

s'obstinait à faire enlever .par sa police, les ins-

truments de « défense » que portent habituelle-

mtMit les camelots du roi : cannes plombées, ma-
ti'aques, rigolos, etc., il le ferait proprement
exécutei', vient de se voir condamner <( par dé-

faïut •>\ à deux ans de prison. Cela a. incité le

Réveil l'rorrnçdl h publier cette apologie de la

violence :

(( Nous plaignons, nous plaignons do tout notre

cœur — obligés de les considérer comme des

infirmes — les hommes (pii, en lace du danger,

baissent le front et icounbent l'échiné. Lorsque
ce danger ne les menace qu'eux seuls, lilbre à
eux de faire l'autruche et de se laisser fusiller

la tête sous l'aile. Tant pis si la peiur les prend'

aux entrailles et s'ils ibaptisent Résignation ce

qui n'est qu'une Lâcheté. Mais, quand ils vivent

en société ot que, derrière eux, à travers leur

pauvre corps tremblant, la balle arrivera à d'au-

tres poitrines, nous n'avons plus à les plain-

dre, mais à leur donner, avec Maurras, des

leçons de courage, qu'ils appellent, eux, des

leçons de violence. Nous les reverrons à la défini-

tion du mot : <( La violence est une extrême éner-

(jie physique ». Physique ou morale, suivant le

cas. L'énergie n'est pas un défaut, et dans les cas
extrêmes, elle se doit de suivre le mouvement et

d'aller jusqu'ajux extrémités, ne serait-ce que
pour éviter cette extrémité purement passive

qui s'appelle se laisser bêtement assassiner.

Revoyez là-dessus la célèbre théologie morale
de saint Alphonse de Liguori et votre conscien-

ce sera édifiée.

<( On nous a ap;pris que « le royaume du Ciel

souffre violence et que seule les violents le ravis-

sent » (saint Mathieu). Celui de la terre aussi,

quelquefois, même quand ce royaume est une dé-

mocratie déséquilibrée. »

Que tous ceux qui souffrent de la violence

bourgeoise, qui reçoivent sans mot dire les mul-
tiples coups des lois, qui subissent sans révolte

les pires atteintes à leur liberté et à leur vie,

pipnnent pour eiix-môirips cette leçon de violence

ot qu'ils s'en inspirent pour ne plus se laisser

bêtement assassiner )> sur les champs de car-

nages patriotiques et dans les bagnes capita-

listes.

Pierre Mualdès.
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A propos de J.=H. Tabre

Déjà, dans le Libertaire, puis dans Vidée

Libre (je crois), Vidal a présenté J.H. Fabri"

aux anarchistes. Il a encensé le travail, la té-

nacité, le savoir du ^l'î'^fl savant quo Fabrc a

été selon Lui.

Vigne, lui, du nmins, ne cache jias l'esprit

confessioniii'I de P'abre, mais il l'excuse en ne

retenant à l'actif de son grand homme tiuo son

talent de grand écrivain et que la piofond^ur

de ses otservations entomologiques.

Or, même si vérita<!.'lement Fabrc a genti-

ment raconté ses observations sur les insectes,

même si ses observations sont j)i-ofondes, cons-

ciencieuses et exactes (ce qui n'est pas certain,

et je pense qu'avec raison pei sonne ne voudra
perdre son temps à contrôler les constatations

de Fabre qui ne peuvent être d'aucune utilité

aux liumains), on jieut être surpris que les

anarchistes glorifient Fabre qui, sciemment ou
non, est devenu l'auxiliaire de l'Eglise par son
cbstiiiation à exalter la j^randeur du Dieu créa-

teur biblique.

L'Eglise a su tirer prtrli des ouvrarres de Fiibre.

Il y a de longues années que les Semaines Re-
ligieuses, les Pèlerins... mentionnent des phra-
ses de l'entomologiste déiste, de l'adversaire du
transformisme.

L'Eglise a fait de Fabre le bouclier qu'cl!:

oppose à l'évoliution, au darwinisme, et c'est

pour que l'opinion de Faibre soit plus concluante,

plus frappante, plus dominante sur les masses,
qu'elle a voulu que Fabre soit consacré grand,
très grand sAvant \ cet effet, à l'instigation

iun maire clérical de Sérignan, d'un député
réactionnaire du Vaucluse, Bérard, ministre de

rinstPuction publique, d'abord, puis Foincaré,
président de la République, sont venus à Séri-

gnan, apporter, en grand éclat, à Fabre, 1? té-

moignage de satisfaction des gouvernants pour
l'appui qu'il fournissait aux théories cléricales.

Fabre serait-il aussi jrand savant que les clé-

ricaux l'affirment, je conçois mal que Vidal,

que Vigne... dans des publications anarcbist'^s,

s'occupent de lui qui ne s'est jamais occupé de

personne sa vie durant, qui n'a été utile à per-

sonne, les cléricaux exceptés, qui abominait
révolutionnaires, é.volutionnistes et athé^'s.

Pourquoi les anarchistes travailleraient-ils à

accroître, concurremment avec l'Eglise, la no-

toriéfé de Fabre, alors que cette notoriété ne

p'"ut que permettre de retarder le triomphe des

idées rationalistes ?

L'abbe .Murcux, l'un d» .^ trcs n. mbri ii.\ aU.és
a|>oIogistes de l-'abre, le 15 juin \\)U, dans le

Petit Mitrscilliiis, dans le Salut l'ublir, de
Lyon, i'Xpliiiue l)ieii les profits (ju-^ Tl^glise suit

tirtT de I-'abre ot de ses é<'rits : « ...Los p!u.s

grands savants s'inclinent div.int !'<j iivic cnlus-

sale de Fabre .

« Par ses nu tliu'i' > aii>M .n^tu ht- ijui- vji-

« riécs, Fabre a pénétré plus (pi'aucun autre les

i< mystères de l'instinct. Po\ir lui l'héiédité ne
« fait quf trarisinettrc le jeu de la nnichine,

« mais la bête n'a pas inventé le m 'raiiisni'^

<< c(unplexe dont elle se sert pour nniintenir

« l'espèce.

CI ...Et alors, se denninde Fabie, si notre hy-

« ménoptère a acquis cette praticpie par son in-

« telligence, dès le début, qui donc avait guidé
« ses essais ? Et puis peut-on parler d'essais on
« la criconstance, puisque <?eux-ci devaient être

(( fatalement voués au succès, sous peine de
K mort ? Les transformistes ont compris la j)or-

« tée de l'argument ; im fait aussi gênant
« n'était pas j>our confirmer leurs théories. Et
" tout le long des souvenirs entomologiques, Fa-
(( ifcre nous montrera de semblables Jiistoires,

" toutes plus décevantes les unes que les autres

« dès qu'on essaie d'en puiser l'explication dans
« les doctrines trnn^fnnni'-tf^, i;iilis ;"i la

i< mode.

« ...Ainsi, l'instinct a ete (Iriiine a la uoi les

« le commencement... Tout cela n'a pas été in-

« venté, la bête transmc t une leçon qu'elle

<( ignore, mais qui lui a été apprise d'emblée.

«1 ...On parle sans cesse d'évolution, mais
« révolution, si elle existait, doit se traduire se-

(( Ion des lois définies ; darwiniens et lamar-
« ckiens ?... Fabre leur répond : « Erreur, vous
<c n'avez fait que baibutirr en face de l'énigm*- ;

« lutte pour la vie, sélection naturelle, progrès

« des espèces, lenteurs des acquisitions, autant
« de mots qui n'expliquent rien. »

« ...La bête incap'âble d'intelligence, a donc
« dû i-ecevoir son instinct de quelqu'un qui le

« lui a donné, afin de fterpétuer l'espèce ? A
« cette "force éternelle, à ce géomètre >]ont le

« compas a tout mesuré, Fabre ne marchande
« pas le nom de Dieu, .\ussi, lorsqu'à l'occa-

« sion de son jubilé, un savs nt visilrnr lui i>o-

(( sait cette question : « Croyez-vous en Dieu ? »

i< l'entomologiste de Sérigrnan n'a pas hésité à
« répondre : « Je ne puis dire que je crois en

« Dieu, je le vois. Sans lui je ne comprends rien.

" Toute époque a ses lubies
; je considère

« l'athéisme comme une lubie, c'est la maladie
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du lomps. Oïl niarracherait ]V;iitôt la p. a\i

. que la croyance en Dieu. »

I. Quelle leçon adniiiable pour les savants

. connue pour les ignorants ! »

De ce déiste, croyant à la création biblique,

> réé grand savant par les prêtres aux fins de

conjbattre le détenninisnie et rathéisnie, les

anarchistes doivent-ils se faire les apologistes,

quand surtout la pseudo-science de ce savant

est si parfaitement inutile à tous ?

Parce qu'un pauvre bonhomme entomolo-

giste, observateur patient des insectes, a glissé

ians les récits de ses observations des cris

d'admiration et de reconnaissance au Dieu (créa-

teur, l'Eglise a voulu faire de lui un grand
homme, un très grand savant. Des ipoliticicns

ai service de l'Eglise ont opéré, pour que la

foule ignorante croie à la prétendue grande
science de Fabre. Par lâcheté, par veulerie, les

vrais savants n'ont pas publiquement protesté

contre les hommages rendus à Fabre, mais peu

pourtant s'y sont associés, et la masse sotie,

passive a marché (dans le Midi particulière-

ment, par esprit de régionalisme), pour l'admi-

ration et l'enthousiasme de ce serviteur, invo-

lontaire peut-être, de l'Eglise rétrogade et anti-

scientifuiiie.

Le dualisme de Fabre, son opinion sur la

création ont obtenu le plus vif succès chez 'la

gent cléricale obscurantiste, qui a pu faire, de ce

simple entomologiste, un éminent savant dans
l'esprit des foules, alors qu'il n'a été qu'un au-
tour de simples ouvrages de vulgarisation et de
souvenirs entomologiques rédigés dans une
forme attrayante.

Est-ce suffisant, cela, pour jiustifier les efforts

de certains à faire connaître, à glorifier, dans
les pulblications et dans les milieux anarchis-

tes, le Fabre entomologiste sur lequel s'appuio

l'Eglise pour prouver son Dieu créateur et pour
établir, par suite, la légitime autorité de ses

ministres ?

André Dupeyre.

Une Œuvre d'une immense Utilité

Reunir tous l-s matériaux élevés à la Pensée
Anarchiste par les théoriciens et propagandis-
tes du monde entier

;
présenter en une syn-

thèse ample et lumineuse les éléments essen-

tiels de cette Pensée
;
grouper les faits par les-

quels cette l'ensée s'est le plus clairement mani-
festée ; résumer les événements qui n'ont cessé

de la justiiier et d'en souligner de plus en plus

fortement la supériorité sur toutes les autres

ioctrines socioles, tel est le 'but que se propo-

-ent îes compagnons qui ont décidé de publier,

le plus tôt possible, l'Encyclopédie Anarchiste.

L'important et le difficile était d'exposer tout

cela sous une forme attrayante et simple et se-

lon un plan méthodiquement tracé et suivi, qui

rendît faciles et promptes les recherches du lec-

teur.

Cette diff'rulté sera vaincue.

1" L'exposé doctrinal — théorique et pratique
— de VAnarchisme sera développé sous la forme
dictionnaire. Celui-ci comprendra tous les mots
— et Us sont très nombreux, car le mot est te

vétemrnt de Vidée qu'il habille — qui. du point

de rue anarchiste, ont une significatif/n autre

que du point de vue autoritaire. Il donnera .sur

chacun de ces mots des aperçus et des explica-

tions qui feront éclater Vopposition irréducti-

ble de la pensée autoritaire ri de la pensée li-

bertaire.

Il comprendra aussi Ips mots dont les cama-
rades se servent :ouramment et dont il leur ar-

rive parfois de fausser l'exacte siugification et,

par suite, de faire un usage inconsidéré ou
impropre.

Le lecteur n'aura qji'à consulter ce diction-

naire anarchiste pour trouver, sur les mots les

]ilus importants, une élude fouillée, substan-

tielle, Claire et ordonnée, accompagnée de la dé-

signation des sources auxquelles il pourra pui-

ser une documentation plus abondante et plus

précise.

2° Le dictionnaire sera suivi de VHistoire de

la Pensée et de VAction anarchistes^ pays par
pays {dans l'ordre alphabétique).

C'est un drame' d'une intense éniotio'n, et d'un

enseignement précieux que l'historique du mou-
vement anarchiste international. Rédigé par des

compagnons puissamment do"um(frités , cet his-

torique vous fera connaître, camarades, les

magnifiques efforts tentés par les compagnons
(le ]iartout. Vous pourrez suivre ainsi les progrès

qu'ils ont réalises^ connaître les atroces persé-

cutions qu'ils ont subies et les prodiges d'acti-

vité qu'ils o'nt accomplis ; et le récit de cette

Epo])ée superbe de l'Esprit de n'''volte se soule-

vant, sous les formes les plus diverses et les

plus héroïques, contre l'Autorité et ses crimes,

stimulera votre propre énergie et décuplera
votre courage, par le fait même que vous puise-

rez dans cet exposé fidèle, véridique et bourré

de précisions, de faits et de statistiques, la certi-

tîide que l'Anarchie se' développe, à travers le
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monde, en dépit des iiersécutions et des enihu-

ches et apporte à l'Htimanité la seule doctrine'

qui, loi ou litid, lu rendrn maîtresse de ses des-

tinérs et lu libérera tolalemenl, définilirrnu'n!

3" La .'{ partie sera consarrée à la \ i- il

Œurre des principaux inilitants ayant appm-
tenu au mouvement anarchiste : pliilosopUj'.\,

théoriciens, écrirains, orateurs^ artistes, agita-

teurs, hommes d'action. (Ordre alphahclitiuc.)

4" Vie et (Eurre des hommes qui, sans être a

proprement parler des (fnarchistes, uni, néan-
m.oins, dans le domaine de la Philosophie, de la

Science, des Lettres, des Arts et de VAction,

contribué à l'énuincipalion Ituniaine par leur

lutte contre la routine mortifère, contre les tra-

ditions paralysantes, contre les méthodes et for-

ces slérilisaiiles de li-ur temps. [Ordre alphabé-

tique.)

5° Catalogue des livres, brochures, journaux^
revues et publications de toutes sortes, de pro-

pagande anarchiste ou anarcliisanle. [Ordre par
pays et par langues.)

Ce plan qui sera méthodiquement suivi et —
je vous prie de faire confianco à mes collabora-

teurs et à moi — soigneusement exécuté, doit

suffire à vous faire comprendre que « L'Ency-
clopédie anarchiste » sera, en même temps
qu'iun monument impérissable destiné à abriter

la PenséeMère de tout affranchissement social,

un ouvrage d'un incomparable intérêt et d'une
incalculable utilité.

Sur les instances pressantes de très nombreux
camarades, je me suis décidé, malgré mon âge

et mon insuffisance, à assumer la charge maté-
rielle et la responsabilité morale de cette En-
cyclopédie dont j'ai, depuis longtemps, recoimu
la nécessité et mesuré l'importance.

J'ai sollicité et obtenu le concours indispensa-

ble de la plupart des camarades qui, anarchis-

tes ou anarchisants, sont, par leui- compétence,
leur activité, leurs aptitudes et leur spécialisa-

tion, aptes à faire de <( VEncyclopédie anar-

chiste » une œuvre digne de l'Idéal superbe

qu'elle se propose de faire connailre et aimer.

La rédaction de VEncyclopédie anarchiste

groupera plus de soixante collaborateurs, for-

mant une pléiade de penseurs, de théoriciens et

d'écrivains extrêmement brillante où se trou-

veront réunis les noms les plus connus et les

plus aimés des milieux anarchistes.

^Encyclopédie anarchiste ne sera pas une
œuvre définitive. Pour lAnarchiste, il n'y a pas,

il ne peut pas y avoir d'oeuvre définitive : la

Vie continue et la pensée anarchiste ne s'arrête

pas pLus que les événements. Mais ce sera l'œu-

vre fond'amentale qu'il suffira d'enrichir, df

consolider, d'embellir sans cesse.

Le preinitr fascicule de « VEcyrlupédie anar-
rb'^i'- • l'ririiitra en

N()vr:N:nHK lu^o

Il sera vu langue fian(;ui.se.

Troi.s mois uprès, ijhHhm '<iiliun eu luiiguc
ospugnolc.

Trois molH ufirès -
-' •

; l'édition on
langue italii'une.

Kn sorte <pie, lorsqii<' ji;ir;iiii;i ir pn-niiur fas-

cicule de l'édition espagnole, l'édition frunçuisc

on sera au quatrième fascicule ; et Ui parution
du premier fascicul" en italien coïncidera avec
la iMibli<Jition lu fascicule 4 en espagnol et du
fascicule 7 en français.

Qu'on me permette un mol pi-isonnel.

La publication de VEncyclopédie anarcltiste

ne sera achevée (|u'en 1920. K!!e ne jieiit ]»as

cire, elle ne sera pas une œuvre personnelle ;

elle doit être l'œuvre de tous les comjiagnons :

do ceux qui collaboreront »'i sa rédaction et de

ceux qui, par leurs abonnements ou leurs don.s

volontaires, rendront possible sa publication.

J'ai conscience de la rcsponsabilté qiie j'as-

sume et des engagemer,ts que je contracte en

acceptant la direction de ce labour considéra-

ble et jai confiance que mes forces ne me trahi-

ront pas avant que j'aie totali.niont accompli

la tâche que je m'impose.

Il est bon que les compagnons sachent que je

m'en charge sans aucune rétribution. L'effort

que je ferai me sera largement payé par la joie

sans mélange que j'éprouverai à nie sentir utiJf,

jusqu'à mon dernier souffle, à la Cause que,

depuis quaiante ans, je n'ai jamais cessé de

servir loyalement, passionnément.

En m'exprimant ainsi, je ne cède ,pas à un
sentiment de vanité, ni à un mouvement d'os-

tontation : du jour où j'ai conçu la splendeur et

la justice de l'.^nûrchisme, je me suis donné à

lui tout entier. Je n'y ai nul mérite, < ar il m'eût

été impossiille d'agir autrement.

Si j'ose, sans ridicule orgueil comme sans

fausse modestie, dire cela, c'est pour qu'il me
soit permis d'adresser à chaque camarade un
appel fervent en faveur de VEncyclopédie anar-

chiste.

Chers Compagnons, entendez cet appel et ré-

pondez-y.
Pour VEncyclopédie anarchiste :

SÉBASTIEN FaURE.

ISEncyclopédie anarchiste

que par abonnement.
ne sera vendue
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A viator du 10 avu'it 102Ô, lo prix do l'al)onnc-

ment est ainsi fixé :

FRANCE EXTÉBIEIU

1 oiir 3 fascicules F. V^ V. 12.75

— 6 - F. 24 F. 25.50

— 12 - F. 48 F. 51. »

— 18 — F. ?2 F. 76.50

— 24 - F. 96 F. 10:.' ..

— 36 — F. 114 F. ï:>:i ..

NoT\. — Il faut absolument que rAdiiiliiistra-

tion de l'Encyclopédie anarchislc puisse airè-

tcr, DÈS LE MOIS DE SEPTEMBRE, le l'hiffie dii ti-

rage de cette publication.

Il est donc indispensable cpio les camarades
(pii ont l'intention de s'y abonner nous fassent
parvenir, sans tarder^ luur aiboiinenient.

Adresser tout ce qui coiicoi'iio la Rédaction et

r.Adininistiation à Sclxistien Fdure, 55, rue
]*ixérécourt, I^aris (XX"). Chètiue postal : Pa-
ris 7'X\.\n.

LA VIE ARTISTIQUE
LA CHANSON

S'i! est vrai qu'une époque a les couplets

qu'elle mérite, on ne saurait s'étonner de la mi-

sère où agonise la chanson.

Vieille conime le monde, cette fiUe de Jupiter

qui revêt tant de masques, dont les allures sont

si variées, possède une histoire qui de Thyrtée

à nos jours atteste sa valeur et sa destinée.

Or !e lucre régnant, cet ennemi de la beauté

et de l'harmonie, qui, si nous n'y prenons garde,

va résoudre vingt siècles de labeur et de souf-

frances en un bagne odieux avant de créer un
désert, ce monstre menace l'indépendance et

la vie même de la plus humaine des muses.

Le Renouveau de la chanson intéresse l'indi-

vidu, l'art et révx)Iution ; c'est un souffle qui

vole de lèvres en lèvres, s'adresse à la foiile la-

torieuse et pensante ; c'est la muse qui chasse

les soucis, chante le vin, la femme, l'amour, les

clairs matins et les beaux soirs ; elle renouvelle

le courage en rorrtpant la monotonie du labeur,

incroiste dans l'âme des maximes, fait naître

dans le cŒur des sentiments de générosité, de
pitié, enfante de justes colères au récit des dé-

chirantes misères ou des â-pres voluptés des
déshérités. La chanson pénètre par le charme
des paroles, l'obsession du rythme plus facile-

ment que de graves et longs discours, elle ensei-

gne gaîment et prépare l'avenir.

Or, le plus riche rameau de cet arbre millé-

naire, la chanson populaire, semble frappé de

stérilité ; le music-halll et le café-concert pré-

posés à son avenir sont devenus les artisans de
sa faillite. Des profiteurs ont affamé cette muse,
l'ont domestiquée et en son nom ont jeté au

public des couplets niais et insipides, dont le

succès ne dure pas au delà d'un soir.

Pour atteindre le but proposé, les éditeurs ont

spéculé sur le talent des artistes nombreux qui

pour vivre, interprètent les productions en sé-

rie que leur implosent ces messieurs; la compli-

cité des directeurs et des compositeurs pour
jazz-band leur a suffi pour exécuter la chan-
son... Ils con.naisserit tous les ressouicos de

leur « business » et l'un d'eux, résumant Ja

profession de foi commune, déclarait, au nom
d'une grande maison d'édition parisienne, qu'il

n'y a pas d'art au music-hall, que la chanson
— denrée commei'cialc — ne vaut que par l'ar-

tiste qui la présente, par le rythme qui l'im-

pose... foin du fond ! Au diable la muse !

Pourvu que la camelote rap.porte, devienne
« mode » et que l'éditeiur ne suffise plus à la

vente des grands formats.

Voilà qui est édifiant et ne peut laisser subsis-

ter aucun doute. Editeurs et directeurs ont re-

quis des médiocrités faciles à convaincre de H^

stupidité du public et les plus fades, les plus cy-

niques progianunes sont cuisinés.

Les entrepreneurs de spectacle constituent

une secte (bourgeoise et non la moins crapu-
leuse ; ils espèrent, à force de drogues et

d'épices, avoir raison du goût artistique popu-
laire et se ipersuadent qu'alors, diu pain et des

jeux : panem et circenses ! suffiront pour faire

oublier aux bagnards de la civilisation les souf-

frances et les iniquités sociales.

Ils se trompent. La chanson s'affirmera en-

core la libre fille dont la voix domine celle des

ihéteurs et des despotes, pour égayer la vie,

venger les parias, traduire à la barre populaire

les détrousseurs et les forbans.

iL'Histoire de la chanson révolutionnaire en

est garante.

Chansonniers du monde, défendons la muse
menacée ; aux couplets ineptes, fabriqués à
l'aune et vendus aux poids, opposons les re-

frains clairs jaillis du cœur et franchement
inspirés. Que la chanson soit à la grande scène

lyrique ce que la fable est à la comédie et au
drame : un ample opéra à cent actes divers et

dont la .scène est l'univers.

Le Gueux.
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LITT !^Oé

Quelques écrivains scientifiques

UN PRÉHISTORIEN MÉCONNU
Airsi tjue je I ai aiiiKuut' dans ma lerriifif

clnoiiique, jf voudrais étudier ici, aussi soni-

iiiaireniont mais auj^-si coniipîètement qiue po»^-

sible, l'œuvre de qurlques écrivains scientili

ques qui furent de véritables « iiiionniors de lu

raison )i en notre époque de grand tumulte

clérical et militariste. Leurs œuvres, en effet,

sont les lumières consolatrices dont s'éclaire la

longue et .douloureuse nuit, que nous traver-

sons.

Mou intention était d'étudier aujourd'hui la

part qui revient, dans co rude labeur d'éiluca-

tion flociale, à notre camarade de Lacaze-Du-
tliiers; mais cela ne jn'a pas été possiible n'ayant

.pas encore en main son œuvre capitale, celle

sur laquelle je veux insister : La Philosophie
de la i>réhistoire. En attendant et comme pré-

liUiJe à cette étude, je veu.x présenter à met? lec-

teurs un préhistorien méconnu, l'évocateur

puissant et exact de 1' « homme du Mam-
mouth », le docteur iMaurice Faure.

Jb l'ai découvert à Lamalou, où je suis venu
achever ma convalescence d'une poussée de
fièvre paludéenne qui a failli, cette fois, ni'em-

porter. Je siuie un passionné de préhistoire, de-

puis le jour déjà lointain où je fus initié à cette

s-cience, supcrlativement émancipatrice, par
mon vieil ami regretté Abel Hovelacque, député
de Paris, et directeur de l'Ecole d'anthropologie.

On comprendra donc ma joie, en me trou-

vant, dès mon arrivée à Lama ou, devant une
des œuvres les plus pa&sionnantes qu'ait ins-

pirées la préhistoire. Je veux parier de la re-

constitution de l'homme primitif qui fut le con-

temporain du mammouth, penlant l'époque

moustérienne, dont la fin remonte à 30.000 ans
au moins et le conuiiencemnet à lôO.COO peut-

être.

Cette reconstitution a été faite sur les nom-
breux documents ostéologiques fossiles que nous
possédons par le D"" Maurice Faure, lequel a

eu î'heureuse idée d'en orner iion « Institut de
rééducation motrice », ainsi qiue le Musée d'an-

thropologie.

Grâce à tous ces documents ain.si patiemment
réunis sur l'homme du mammouth, nous savons
maintenant d'une façon précii-e que la période

où il vivait, coïncide avec la dernière extension

des glaciers si bien étudiée piir Cli. MurtiiiK.

Nous suvoi;8 «"galeintiit que cet ancêtre encore

vo'sin de l'untliropuïde, éuil tra|)U, petit, sa

taille oscillant autour de 1 m. fÀ II avuit le

( lAne allongé, vohunineux on arrière, !e front

fuyant caractérisé par su concavité ; les bosges

pariétales s'accusaient fortement ; les urcud^s

sourcilières saillaient uu point de former vi-

sière ; ''ampltur des <a%"(Slés «rhitairee était

reniarqmibl''. iLa face n'avait pas de menton el

les deux maxillaires étaient jirojetés en une
sorte de museau. Les brus et Us janilKS étalent

projjortionnés. Le pied rejiosant sur le bord

externe, le talon tourne ««n d<dans comme chez

lo nouveau-né, présentant ainsi une disposition

intermédiaire avec celle des singes grimpeurs,

et le gros orteil s'écartait des autres doigts,

(leinier vestige de l'existence arboiicole.

L'attitude n'était pas complètement verticale,

par où s'accusait également, aiutant que par
la flexion des genoux, l'origine quadrupède.
— i( La nuque, écrit le D»" Maurice Faure,

dans son remarquable travail, était large et

j)uissan.te, le dos arrondi et musclé, l'un et

l'autre contractés par un effort jjerpétuel de
redreseement dû à l'absence de l'Kpiiîibro ver-

tical qui n'était pas encore réalisé. Tout l'en-

semble indiqaiait un animal puissant et agile

fait pour courir dans les roch* rs, sur un sol

inégal et afcrujit... »

Telles sont les données précises résultant de

l'étude des squelettes fossilisés de l'hoinme

moustérien que nous po.ssédons dans nos mu-
sé'^s. N'est-ce pas qu'en les lisant nous éprou-

vons la curiosité bien naturelle de t^avoir ce que
pouvaient être ces squelettes revêtiis de leur

chair et de leur peau'? Quoi qu'on tente pour
tenir cette curiosité dans les limites sévères des

données de la science, l'iniaginatifjn prend son

vol, et cherche à faire surgir, des abîmes du
passé, l'homme du Moustier tel qu'il était rpiand

avec ses armes de pif-rie il faisait la chasse uu
mammouth.

C'est cette curiosité, je le répète, quen arti.ste

et en savant le D"" M'aurice Faure a tenté de
satisfaire à la façon de Cuvier évoquant les

monstrueux reptiles, les mammifères colossaux

des' âges secor::!aircs et tertiaires, avec cette

différence que le créateur de Ja Paléontologie,

opérait sur des vestiges aussi peu nombreux
qu'incomplets, tandis que pour reconstituer

l'homme moustérien. nous possédons, on l'a vu,

des squelettes presqiue entier.

San doute d'autres paléontologues ont tenté

cette évocation, mais nul d'entre eux ne me
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paraît avoir atteint le but pourï^uivi, iiiieiix

que le D"" Maurice Faure. Clinicien hoi^ [)air.

brillant élève de Charcot, il suivit Texeniple do

son uiaitre, dont la Lelie intelligence ne resta

jias confinée aux choses de son art. En outre de

ses tra\aux de neurologie, on lui doit de fort ori-

ginales observations de climatologie et de météo-

lologie, notamment sur lintluence des taches

solaires dar.6 l'éwlution des maladies. Enfin

it surtout, avec de belles études de piéhistoire,

la puissante et passionnante reconstitution qui

fait lobjet de cette trop courte étude. J'ajouterai

qu'elle étonna d'abord tous les paléontologues,

séduisant les uns, ceux qui aiment la vie, le

mouvement et qui admettent, dans la recherche

scintifique, le rôle de l'art, c'est-à-dire de l'inven-

tion et de l'imagination ; scandalisant les autres

qui, égarés dans les sciences de la vie, n'accep-

tent que le document mort, et traitent de fan-

taisie toute tentative de le ressusciter.

D'après ces derniers, il faudrait exclure de la

science, et eans doute aussi, de nos musées d'his-

toire naturelle, toutes les figurations d'animaux
préhistoriques dues au génie évocateur de Cu-

vier. I our ma part, plus j'ai étudié, à Lamalou,

les reconstitutions du D"" Maurice Faure, qui

comprennent toute une série de statues et de

statuettes, et plus je pense que ce préhistorien

s'est raiiproché de la vérité autant que permet-

tent de le faire les documents ostéologiques dont

nous disposons.

Un jour viendra où juslice lui sera rendue,

et je serai très heureux d'y avoir faiblement

contribué.

P. ViGNÉ D'OCTON.

A L'ÉTALAGE DU BO UQUINISTE

CRÉTINS & GOUJATS DE LETTRES

Ceci n'est pas un livre récemment paru, mais

une courte rubrique que j'inaugure aujourd Imi,

et où, chaque mois, avant ma critique et en quel-

ques lignes je présenterai les plus remarqua/bles

parmi les minus habens qui fonctionnent, hé-

las ! dans le monde des « chieurs d'encre » et des

«< pisseurs de copie ».

Je commence par une vieille connaissance de

mes lecteurs. C'est un certain René-Louis Doyon,
qui vient encore une fois de salir, pour gagner

quelques sous, la mémoire et la noble figure

d'Isabelle Eberhardt, la bonne nomade, sur la-

quelle j'ai publié, ici, une longue étude. Cette

fois, il a fait mieux, il a détroussé les héritiers

de son oeuvre, en éditant comme marchand de

papier, à leur insu et sans leur donner un sou,

la scène des « Contes et Nouvelles » de l'illustre

morte, pour laquelle j'avais publié, dans les An-

nales africaines, une longue préface 'bio-bibliô-

gi'aiphique sous le titre : Amoureuse du Désert.

Ce Monsieuf est comme on le voit plus qu'un
l'rétin et un goujat, c'est encore \m cacograi)he

doublé d'un... Vous devinez quoi...

DERNIERS LIVRES PARUS
L'HOMME QUI CHERCHE SON DiEu, jxir Charles

Boutin, Jouve et Cie, édil., prix : 6 //'.

On parle souvent des livres qui font penser.

En voici un : roman poiur les âmes inquiètes,

livre de combat |)0ur les intellectuels. Où va
l'iiomme d'Occident? Que vaut sa civilisation? La
guerre a ruiné son prestige ; l'Asie et l'Afriqiie

réveillées par son militaricme le jugent et hélas !

combien mal ! Ira-t-il toujours plus avant vers la

science qui lui a donné sa puissance ou vers l'ar-

gent et la force devenus ses seuls dieux? Tels

sont les problèmes que se pose l'auteur, en nous
racontant, sous une forme un peu terne, les

aventures de 1' (( homme qui cherche son dieu ».

De réponse, je n'en vois ipoint.

L\ TROUBLANTE RENCONTRE, jxir llaoui Slepha'n,

Albin Michel, édit. — Essais, études ou romans
fi-eudiens sont toujours à la mode. Il en est,

mais très peu, dont les auteurs ont compris la

vaste synthèse psycho-physiologique du maître
viennois. ILa plupart sont basés sur des lectures

mal digérées souvent même incomprises de ses

beaux livres de psychanalyse. La troublante ren-

contre, le roman que publie M. Raoul Stephan,
aj)rès VHomme-chien

_^
n'est pas parmi ces der-

niers. Les troubles psychiques de son jeune
collégien, fils d'une mère folle, et d'une jeune
fille névropathe, sont étudiés avec clarté et exac-

titude au cours d'une aventure sentimentale plei-

ne d'intérêt. Style alerte, sobre et parfaitement
adapté au sujet.

Essai de morale laïque, par Goudemant, Tou-
lon, Impr. Giraud, 49, rue Girnelli. — Je ne crois

pas avoir trouvé plus clairement exposé que dans
ce modeste livre, l'évolution de la morale, depuis

ses modestes origines animales jusqu'aux plus

raffinées des civilisations humaines. Bien péné-

tré de l'esprit darwinien, l'auteur a su conden-
ser beaucoup de choses en peu de pages.

Psychologie et Métaphysique, par Félicien

Challaye, Nathan, édit. — Sous une forme claire,

élégante et concise, se trouve exposé et mis à

jour ce qui s'enseigne aujourd'hui dans les Uni-

versités de France ; l'auteur m'a paru n'avoir

rien oublié des théories et des points de vue les

plus modernes. Livre de bibliothèque.

Le chasseur de chimères, par Léon Groc^ Fran.
ce.Edition, 19, rue Garan. — C'est l'histoire aler-

tement contée d'un vieux savant qui a trouvé

le secret, grâce auquel il pourrait faire sauter

l'univers. Pourquoi ne le fait-il pas ? C'est ce que
l'auteur s'abstient de dire. Livre curieux.
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JnoMTEun, yar Maurirc Heim, Méri.cant, édil.,

prix : 8 fr. — Bravo pour l'auteur qui n'a pat.

ïiL'Sité à nous tléjioindrc les turptiudes du nioiido

des affaires d'après .guerre. Il y a là un certain

Triquevache, roi du bétail, (|ui symbolise fort

bien le type « requin » dans toute son amplitude.

Les VERTUS patriciennes, par Sylvain liouîna-

riaqc, édil. Iai Pensée Française. — Où est la

part de l'action où la part de vérité historique

dans cette histoire d'un gontilhonnne liibcral

entre 1785 et 1HÔ2? Ce genre d'essai qui évoque
les anciennes « chroniques » est aujourd'hui, à

mon avis, trop dédaigné, et il faut savoir gré à

l'auteur d'en avoir tenté la résurrection. Il y a

là se déroulant au milieu des événements fort

agréablement racontés une aventure d'amour
qui en amplifie l'intérêt.

De l'Amour, par Etienne Rrij. Bernard-Cra.s-

set, édit. — Trois courtes citations me permet-
tront de caractériser ce livre vraiment remar-

quable. « ...Jamais les femmes n'ont été aussi
foI!es qu'aujuurd Imi et n'ont fait aussi peu de
foliée... » Plus loin : «. ...La guerre, si elle eùl
été plus courte eût changé plus profondément
les Ames ; trop longue, elle a eu le tenipts «l'user

tous les ressorts et de briser toutes Ipm forces.

Cette fatigue s'est aussi reportée sur lamciur... »>

Ivnfin : « Le dernier snobit^me et la dernière
mode intellectuelle se rencontrent, |iaralt-il,

ilans la pédérastie

l'oiii nii'nlioti
.

La liinihonnière d'Or, par l-^raiicis de Mioman-
drc (Ferenczi). - - La l'iyeunne, par J.-H. Hosny
joune (Nouvelle Revue critique). - Autour de
Uohespierre, par Albert iMathiez (l'ayot). — Les
Forains, par Ch. Malato (Doiii). — I^cur ma-
iLière..., par Raymond He^-n et Lionel Na.'îtory

(Bernard-Grasset).

r. Vkak i)'()("roN.

^^v- La Chronique Internationale ^^-
)

EN RUSSIE
DIPLOMATIE ET CALCULS

Un des mots d'ordre du parti bolclieviste russe,

avant la révolution d'octobre, fut : « .1 bas la di-

plomatie secrète ! »

La diplomatie est nue fonction iidiéronte à

tout mécanisme politique.

Comme telle, elle ne peut pas être sccièto.

Les bolcheviks aspirent à un mécanisme po-

litique (.façonné à leur Idée).

Donc, ils conservent la diplomatie comme
fonction de ce mécanisme.
Donc, ils feront de la diplomatie secrète.

Donc, leur mot d'ordre est une naïveté, une
illusion, ou, plutôt, une duperie.

La diplomatie est toujours secrète. Une di-

plomatie qui n'est pns seciète, n'en est pns
. une.

Le mot d'ordre des anarchistes fut : « ,1 has le

niccanlsme politique, et par conséquent, toute di-

plomatie ! »

—0—
Ce lut Vidée jioUtiiiuc qui remporta une fois de

plus dans la révolution de 1917. Dientôt, la dii)lo-

matie bolclieviste fit ses dé-buts. Ce furent alors

quelques beaux gestes; un piMIt feu d'artifice de-

vant montrer aux aveufries rin'une diplomatie

honnête et ouverte était possible. Et les aveugles

y crurent.
—0—

Des années passèrent. Les jours des beaux ges-

tes aussi. La « politique réelle » commença, et,

avec elle — la •diplomatie secrète, bien entendu.

l'^t cela alla tout seul, naturellement. Comme dans
tous les Etats qui se respectent.

Un des exploits les plus frar)panis de cette di-

plomatie fut le contrat russo-japnnais signé par
les deux parties :

1' « Etat prolétarien » et l'im-

périalisme japonais, au début de cette année.

Le texte du contrat fut pul)li<^ par le gouverne-
ment russe dans Vlzvestia, n» /|8. J'ai entendu les

bolcheviks prétendre que la iiiibiication des con-
trats passés avec d'autres lùlats est ju.^temcnt

l'essentiel de la « diplomatie non secrète ». Il va
de soi que ce ne sont que les naïfs qui peuvent
être leurrés par cette thèse. D'al)orri. rien ne ga-

rantit que le gouvernement ne fasse pas des
contrats complètement secrets, san.'i même en pu-

blier le texte ou sans le publier en entier. En-
suite — et c'est le plus imijortant — un conlral

n'est que le résultai dune action di[)]c)matique.

Une fois le contrat fait, signé et pnljlié, la po-

pulation « prolétarienne » ne peut plus rien y
faire, même si elle voulait. Elle est fnrrée de
laccepter, même si elle le concerne comme une
calamité. Or, quant à Vnction di]domatif/ne elle-

menu;, action préeédant le rtmtrat, elle :-< j»our-

suit en Russie, comme partout ailleurs, dans le

plus grand mystère. Et cela ne pourrait pas être

autrement, car le mystère, le secret est la eondi-

linn fondanventaie de la réussite dans toute œuvre
di[)lomatique. La seule différenee qui existe en-

tre les gouvernements bourgeois et le gouverne-
ment t>olcheviste, en matière de diplomatie, est,

donc celle-ci : les premiers avouent que la diplo-

matie est, doit être un jeu caché; le second, tout

en prenant part à ce jeu cactié, fait semblant de

jouer cartes sur tables. Dans le premier cas, c'est

une duperie simple. Dans le second, une super-
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ciieru- diubif. l'A i|iiaiit au rosullal. il tsi l'i^iilo

ait'ut abject, ici connue là.

-iiita« do loiijjuos nienoes diploiualiquos eii-

.iiiviMiii nu'iiis japonais ot russe: /(• con-
is. est une aboniin; lion an point

M (sans ynilleniet). I.e jeune iui-

iMiiiis lovant une guerre de concinè-

. dans le l)Ut de « chasser ies clia-

i,ii> rii.iii-,ris de toute l'Asie », d'en devenir le

inahre ab>tlu. de se subjuguer défln Hivernent

la Chine et d'exploiter à son aise hs populations
travailleuses et les riclK'sses immenses de toute

colle i>arue du inonde, ce jeune impérialisme, le

plus avide et le plus ;:uerrier, obiinl i)ar le con-

trai en question, l'exécution de ses désiis les plus

ardents : la sécurité de ses derrières militaires,

une base d'opérations solide en I-^xlrènu' orient et,

surtout, les sniinrs de iiaptitc itirpiiisabics sur
rUe de Snkhiilinr.

Le naplite est aujuurd liiii b^ nerf piineipal de
la guerre. L'impérialisme japonais n'en avait pas.

C'<^tait pour lui l'obstacle le plus sérieux à la

mise à exécution de ses projets de conquête.
Alors, le pouvcrncment o prulélarion » de la Rus-
?!" îiîi V'.'.)'. en aide : il lu: céda cp;3 .'lurcos en

. _:iaiit fait vers l'oppre.'-sion, vers

-.'liicuî i pouvaiilai)Ic des masses travnil-

;i .\sie, et aussi vers une nouvelle guerre
juipK I i.ilisie, plus effroyable que jamais.

Que!s sont dfmc les avantages et les calculs

des bolchcvicks ?

Les avantages ? C'est la rcconn;iissance du gou-
vernement bolehevisie par le Jai)Oii. ICt le calcul,

c'est l'espoir de voir le bolchevhme triompher
daiLs le monde entier par suite de la catastrophe
prochaine.

Iiiip;ii'sai.ts à faire triomj)lior la révolutioti et
!". uiiiM ipalion mondiales par la voie drecte et lu-

mnii i)-f d'mic action sociale créatrice, féconde,
vraiment belle et entraînante, ayant trahi et faus-
'•'• la vérifablo révolution qui aurait pu amener
â sa suite la libération du monde, les bolchevicks
son! obligi's de recourir à d'autres moyens.

Soit ! Le jeu est fait. Le sort en est jeté. La ré-

volution n'ayant i)as encore donné de résultat, ]a

continuation de l'impérialisme et une nouvelle ca-

tastrophe impérialiste sont inévitables. Puisque
f'est ai;t.ï;i- nous l'attendons aussi, cette catas-

trophe. I i.aintcnant la seule issue possi-

ble.

Mais II' i.> -iMiii.-;, nous aussi, un espoir, un « cal-

cul » : fie voir triompher, an bout de f*tte ca-
tastroplio imminente, non pas le bolchevisme,
mais la Hhérulinn, rëmanciptilion vciilablcs : la

vraie révolution sociale.

Nous avons l'espoir de voir ensevelis sous les

débris du inonde actuel non seulement In réalité
bouTfji'oiac, mais aussi VcTrem cl le yncnsonge fa-
tals de Vntopie socialiste anliirilaire.

Le bolclievisnie, 'e représentant de cette utopie,
se moque 'et l.à. il a raison) «les plans guerriers
imp^'ririiistfs japonais ou autres : il tient son cal-

cul pour juste et cherche à justifier ainsi sa su-
percherie double. Il se dit : « Que les impéria istes,

que les capitalistes du monde entier s'égorgent
niuluellenient, c'est nous (jui trioinplieroiis ! »

Nous, nous nous moquons, en tin de compte, de
lowi les deaj-. Nous, nous disons : « Que la catas-
i:ophc vienne. Que la clioc, dorénavant inévitable,
s? produise. Il Unira par engloutir dans le graïul
gouffre qu'il va ouvrir, non seulement le bloc
d'inicpiités et d'injustices du monde entier, Diais
(lassi, du iiiciiic coup, la conception niaU)cureuse
pseiido-réiolulionnairc inlroniséc par les jacobirts
de Moscou. C'est la Vfiitahle révolution libératrice,

c-M- libertaire, qui tiioinpliera. cette fois ! »

l'',t nous tenoii.s notre calcul pour plus juste.

VOLINE.

EN BULGARIE
D'effroyables nouvelles nous airiveiit île Bul-

garie. Les journaux sont remplis pai- le récit de
scènes horribles de persécutions, de supplices,
infligés à tous ceux qui commettent le crime de
ne pas penser comme le gouvernement.
.\narcJiistes, communistes, ou simples protesta-

taires sans parti contre l'odieuse dictature tsa-

riste, sont impitoya'rlenient traînés en prison,
frappés odieusement (juand ce n'est pas tout sim-
plement fusillés.

Un conjilé s'est formé à Paris pour secourir
les anarchistes victimes de cette sauvage ré-

pression. Du Bulletin mensuel (1) tjii'il publie,
nous extrayons ces renseignements qui indiquent
à quel degré de basse barbarie est tombé le ré-
grme que tant de malheureux sont obligés de
subir.

Chez nous, écrit un ami de Bulgarie, « non
seulement, il n'est plus possible de travailler,

mais on ne peut même plus respirer. »

« La vie humaine n'y a plus aucune valeur.»
« On assassine le poète moderniste Guéo Mileff

pour avoir écrit un poème après les massacres de
septembre 1C'?.3 oii il condamnait les crimes des
Autorités. Personnellement, il n'ai)j)artenait à
aucun parti politique.

« On a assassiné .Toseph Herbst pour avoir ma-
nifesté des sympathies vis-à-vis du comnnmismc.

« On a assassiné le Docteur Tsarvoulanoff pour
Ifs mêmes raisons .

« Thristo Traitcheff a été assassiné parce qu'il

était le correspondant du « Comité de Secours
pour les anarchistes persécutés et emprisonnés ».

« L'étudiante Ivanka Siméonova a été assas-
sinée parce qu'elle professait des idées anar-
chistes. »

Rahila Anguélova a été assassinée connue anar-
chiste. »

Les journaux piiblient de longues listes d'assas-
sinats on de « suicides » qui indiquent que tout
lo pays est livré à la férocité des hordes fascistes,

opérant sous l'œil bienveillant et avec le concours
du gouvernement.

—0—
Les lettres envoyées par des personnes dont la

sincérité est incontestable donnent sur les pro-

l) Rédaction et administration, 9, rue Louis-
Blanc. Le numéro, 25 centimes.-
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cédés LTiiiiiiifls du Kuuvi.Tiii-iiit'iil biilj,'art' df pi

nibles détails. Voici une de ces lelties :

« Des cijoses terribles se pasirent ciiez m. us. i)ii

assassine sans ciiuisir, in^iiie les plu.^ innocents.
Souvent sous le prétexte futile d'avoir de lon;;s
cheveux (car il existe un oidre interdisant d'avuir
des cheveux longs sous menace d'être dôclare
« bandit »), plusieurs camarades sont tués. Je ne
nommerai que ceux dont la pies.se avoue I a.ssa.s-

sinat.

« Et combien il y en a. en plus de ceux-là.
ijui sont tués : de Nova Za^^nra. Petko Yaneff,
Milantcho Domitroff, .Minlclio .M. \asilieff, Uineo
Gospodlnoff, Doua l}all)uleff et d'autres, et aussi
quelipies hommes de Slivène dont je ne me rap-
pelle pas les noms. Nicolas Slavi.ff. de Kii\a
kroncha, a été également tué. Le sort de plusieurs
est inconnu. Ils ont disiiaru sans vestige.

« On expire des souffrances infligées. On bat
les prisonniers avec des sacs jdeins de chaux
pour provoquer une tuberculose artilkielle.

« Dans la prison de Nova Zagora, on amène
un anarchiste de Panagurichich. On la caiduré
sur les montagnes HagJiousn. Pendant une fusil-

lade avec des soldats, il en tue quehiursuns, puis
il tente de se suicider, mais sans réussite : il

s'était blessé seulement. Pendant la perquisition,

il a avoué être anarchiste et déclaré qu'il ne diia

plus rien du tout, qu'on lui fasse ce que l'on

veut. Il a demandé qu'on le tue le plus vite

possible. .Mais non. On lui fait subir les tortures

les plus affreuses. On lui coupa le nez, les oreil-

les, les doigts, on l'a battu horriblement, publi-

quement dans la rue... Mais il n'a rien dit. Il

a serré seulement les dents de douleur pliy:>iqne

insupportable et ses yeux semblaient ne deman-
der que la mort. J'étais alors à Nova Zagora et

j'ai vu comment on l'a battu tout couvert de
sang... Je tremblais d'horreur. Puis il est mort
gémissant sous des tortures bestiales... Il vous
semble certainement que je vous raconte quel-

que chose d'invraisemblable, mais si vous avie:'.

vu comment, sous les coups de fusil, les hom-
mes tombent dans la rue... J'interromps, je ne
peux plus écrire...

C'est un long cri de douleur et de rage impuis-
sante qui s'exhale de la poitrine des prolétaires

bulgares, de tous ceux qui n'ont pas le droit,

sous peine de mort, d'esquisser le moindre geste

de protestation. Le prolétariat occidental, tous

ceux qui penseiU et ont im cœur, entendront-ils

l'appel angoissant (jne leur adresse leurs frères

de Bulgarie ?

EN SUÈDE

CONFÉRENCE DES ANARCHISTES SUÉDOIS

La « Sveriges Ungsocialitiska fôrbund » (S.l'.F. .

ainsi se nomme l'organisation anarchiste-commu-
niste de Suède, tint, à la Pentecôte de cette an-

née, un congrès national. L'auteur de ces lignes

se trouvant à cette époque à Stockholm pour le

congrès des syndicalistes révolutionnaires sué-

dois comme représentant de l'A. I. T., accepta
avec joie l'invitation d'assister à cette conférence
en qualité d'auditeur.

la m;uiière de convocation «le celle onférence
-iifliruit à elle seule à nmmrer le heu.s praliipie
(II' nos 1 lin Suéde. pres(iue
tous les ^'aniHaiion anarclnste
>ont en ni' m.' i.mp-- i,. mlires de lurganisallon
.syndicaliste. C'est ain.-i -jie, des leurs étanl delé-
uu»8 au congrès nalioi.al des syi, ' "

,. la
.s. i;, F. utilisa celte oe( asmn pnui r m
( inférenco nationale. Les fiai.«» <le j.our
Il majoriié des delé}(ues furent ail

Les relations V-troites existant enlie la S. l'. F.
I i lorganisaliou .syndicaliste se inanlfr^lèrent
elaliinient. en ce (jue cette deinièie .se fil repi.-
.^nier à la conférence nationale de l.i S. l'. F. De
même, celle-ci fut invitée au Congrès des syndi
lalistes et etivoy.-i un représentant. La raison de
ces organisation, étroitement amicales vient <!«

la parenté d'idées des deux or^janisatioiis et. de
plus, elle se justifie en ce que ce fuient jwiiicl-

paiement des membres de la S. V . F. qui créèieiil,

il y a une quinzaine d'anni-es, l'urganii^alioii syn-
dicaliste propiement dite.

Du rapport moral du camarade Maiiiis. il res-

sort que le mouvcinenl, qui eut à traver.^er une
pjriodc criti(iuc. s'est de nouveau lemarqiiable-
ment redressé. Des groupes nonvt aux ont été

îi^ridés en de nombreux endroits ; le tirage de
l'organe « Hrand » a au^inenté ; le mouvement
repose maintenant sur une base financière solide,

line régénération spiritneile accomi)agne naturel-
lement ce relèvement de la situation économique.
L'activité des membres grandit. ridéa]i:;me se dé-

veloppe plus vigoureusement, l'envie de lutter est

plus forte. La période d'inaction rpii s'était ma-
nifestée dans le mouvement anaichi lo après la

révolution russe et la formation <lu mouvcnent
« communi.ste » peut être considéiée aujourd hui
comme complètement dépassée. Aloir, (ju'au sein

du parti connnuniste règne le désaccord et se

font des scissions, l'aiifirchistp legaene une force

d'attraciion parmi les masses ouvrières.

La conférence s'inspira du nu illcur esprit de
solidarité et d'un bel élan fraierne'. L'harmonîe
ne cessa de régner d-iijs la dis.-u-sion de 1(jut«'S

lis questions. La camarade Itjinldiind lit un rap-

port sur l'activité intérieure et exîéiieiire des

groupes, rapport (jui se trouva résumé dans une
résolution expirimant les tâches des groupes de

lutte pour les idérs du socialisme libre et de
l'anarchisme. Si ia clas.se ouvrière ne s'exerce

déjà maintenant à prendre on main 1 organisation

du travail et de la vie sociale, elle ne pourra pas

se libérer du joug de l'esclavage et de l'exploita-

tion. Actuellement déjà, le S. l'. F. élablit son ac-

tivité sur le terrain de la i)rfpagand? pour ré<lifi-

lation d'une sociélé libre. Les groupes anarchistes

doivent être des écoles de proi)agande des idées

libertaires. Ils doivent faire sentir leur influence

dans les occasions les plus dlver.=es du mouve-
ment ouvrier. Dans le but de maintenir en éveil

l'intérêt aux travaux des groupes, des soirées mU'
sirales, des fêtes sont chaudement conseillées.

L'organe de la S. U. F. « Brand » doit être con-

tinuellement et régulièrement tenu au courant dfs

événements du mouvement ouvrier. Voilà, en ré-

sumé, la ligne de conduite qui fut proposée et

acceptée pour le travail dans les groupes.
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1.0 i.aiii;uatli' AlboM Jt'iist'ii lit iiiio l'Xii'isiihui

loii^'uo it d.'iailli'o sur ratliliulo île ranarchisinc
'

• ni'Miont ouvrier, so rvsumaiii ni uiio

'iiis laquelle l'anarehisme se dei lare

»le tous les inouvi^inenls soeialistis

a ennemi jurt"- de llliat et lie tous les

1- .. . ..'les. t.es partis, eu <'ffet. qui pnMenileiit
\«'i:Kiir ouiplover les iustitutious d'Hlal à la lilx'-

ratiou de la classe ouvrière, sont les uiOnies «lui,

au inoiuenl propice, les eiuploieront contre elle.

qui les aura aidés à s'en rendre maîtres. Le i»ou-

voir politique ne peut amener qtic le renforce-
ment de l'ordre social bourgeois ou l'installation

d'une nouvelle domination ei tyrannie no so main:
tenant cpie par de brutales poursuites et un san-

Klaiit régime de terreur contre les révolution-
na in^s.

I/activiti^ parlementaire peut, il est vrai, réus-

sir à amener certaines réformes ; mais elles sont
trop chèrement payées parce (pt'elles bercent la

classe ouvrière dans l'illusion trompeuse que le

socialisme peut être réalisé par la voie législative.

Son attention est ainsi détournée des métlHnies
daciion directe, le seul véritable et radical
moyen.

La confirmation de cette thèse réside dans les

expériences faites par les ouvriers avec les gou-
vernements social-démocrates en .•\llemagne. en
Suède, en Angkterre. en Danemark, etc.. Ces
gouvernements ont fait l'office de bourreaux au
service <lu capitalisme. L'anarchisme doit aussi
se déclarer l'adversaire de la tendance autori-

taire du socialisme naviguant sous le faux pavil-

lon du • Communisme ». La « Dictature du prolé-
tariat » tst un mirage, une tromperie flagrante
à l'aide de laquelle on attire la classe ouvrière
dans un guet-apens où 1 on aura la faculté de se

jeter alors sur elle en dominateurs.

Peut-être la tactique de cette tendance est-elle

révolutionnaire, en tous cas. ses résultats en sont
réactionnaires, .^lors que tout au moins la social-

démocratie aspire à une régime démocratique, le

communisme, lui. aspire ouvertement à un ré-

gime autocratique.

I.a « Dictature du IMolelariat » est tiiio tenta-

tive maladive et artifit'ielle' d'instaurer le socia-

lisnu^ <pii ne peut létre réellement que par les

larges masses de la classe ouvrière sur les ibasts

(le la liberté et de l'entr'aide fraternelle.

L'anarchisme voit dans le syndicalisnie un nniii-

viMuent apparenté à lui iileologitineniint et vt)U-

lant réaliser par un lia\ail jiralicjue, dans lo do-
maine économi(]iie, nn but .social de bien-être et

de liberté. Le .symlicalisnie peut être considéré
comme la solution naturelle de l'ordre écono-
ml(pie cai)italiste, i)uisqu'il tiMite (rinstituer un
nouvi'l ordre de produel ion. Kl tant ipie le syn-
dicalisme conserve son einj)ieinte anli-autoritaiic
et anti-centraliste, l'anarclusnie voit on lui nn
mouvement i)lein des plus grands espoirs, qui. fi-

nalement, vaincra l'esclavage et l'exploitation.

C'est pourcjuoi il est du devoir de tout anarcliisle
de prendre j)art activement au mouvement syndi-
caliste révolutionnaire.

Par ces extraits i)Uisés dans les l'ésolutions des
deux principaux points (jui furent discutés à la

conférence des anarchistes suédois, le lecteur
j)ourra se convaincre de l'orientation spirituelle et

de l'activité organisatrice du mouvement liber-

taire de ce pays. La question de l'enfance, à sa-

voir si les anrchistes devaient se préoccuper de
désabuser et éduquer les enfants en créant spé-
cialement, à cet effet, des groupes enfantins, a été

également étudiée et sérieusement discutée. Aprfs
de nombreux Pour et Contre, on opta pour la

création de groupes de pupilles de tendance anti-

autoritaire.

L'ordre du jour était passablement chargé, et

cependant tout fut terminé en une journée, grâce
à l'esprit pratique et au magnifique élan de ca-

maraderie régnant sans cesse dans la discussion.
Puisse l'esprit qui anima cette conférence se gé-

néraliser et pénétrer dans le mouvement anar-
chiste des autres pays. Le mouvement aiiti-auto-

litaire international y gagnerait énormément.

A. SOUCHV.

1
Guerre à la Guerre
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= Recueil des vues photographiques 1

J les plus suggestives sur les horreurs de la dernière guerre 1

= Très bon ouvrage de propagande contre les futures guerres ^
S Tous les militants ont intérêt à l'avoir entre les mains E

I En vente à la Librairie Sociale, 9, Rue Louis-Blanc, Paris (20') E

i PRIX : 2 frs ; franco : 2 fr. 35 |
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